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ques que le llevaron al sspulero, le enseh6 toda la s
escuela del matrimonio. Adelina habio jurado que S8
para experiencia bastaba. [Y se vuelve a easar! Tal 3 :

es, sin embargo, el tema de su vida.
Es verdad que Adelina ha tenido mala suerte. No

esfacil prever una aveniura por el estilo. jY si yo §

te dijera con quién se casal Ya conoces al conde
Qectavic de R***, aquel joven altoque ella defestaba

tan cordialmente. No podian verse sin cambiar son-
risas punzantes, sin herirse mutuamente con frases 38

amables. ;Ah, los desgraciados! {Si supieras dénde s
encontraron la Gliima vez! . Bien veo que eS menes-
ter que te lo cuente, Es toda una novela. La mana-
na esta Huviosa. Yoy 4 poner el asunto en capitalos.

El castillo se halla 4 seis leguas de Tours. Desde
Mesnil-Rouge veo sus techos de pizarra, perdidos
en el verdor del bosque. Sele llama el Castillo de
la Bella durmiente del Bosgue, porque en oiro tiems

po estuvo habitado por un senor que debil desposarse S

con la hija de uno de sus arrendatsTios.

La pobre nina vivid alli como en un clanstro, y creo
que su sombra seaparece de euando en cuando 4 los
aldeanos. Nunca las piedras despidieron tal perfume

de amor. ;
La Bella que duerme hoy alli es la vieja conde-
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sa de M*** tia de Adelina, Hace treinta afios'que ha
prometido ir & pasar un invierno & Paris. Sus sobri-
nas y sobrinos la acompanan cada uno quince dias
durante la primavera. Adelina es muy punfual. Por
otra parte, ama al castillo, ruina legendaria, que la
lluvia ¥ el vienfo desmoronan en medio de una
gelva virgen.

La vieja Condesa ha mandado formalmente que no
se fogque ni 4 los cielos rasos que se resquebrajan,
ni 4 las ramas que se entrecruzan y que obstruyen los
paseos. La encanta el muro de hojas que se forma alli
todas las primaveras, y suele decir que la casa es
atn mas s¢lidaque ella. La verdad es que un ala
entera yace por tierra. Esfos agradables retfiros, cons -
truidos en tiempo de Luis XV, eran como los amores
de la época, fugaces como la aurora. Las grietas
corren por las paredes; los pisos han cedido; el
musgo invade con su verdor hasta las alcobas. La
frescura, debida 4 la humedad del parque, conserva
en el castillo el grato aroma de lag ternuras de otros

= dias.

El bosque amenaza entrar enla casa. Han crecido
arboles al pie de las gradas, en las hendiduras de los
escalones. Los carrnajes s6lo pueden transitar por

' la gran alameda, y para elloes preciso que el cochero

vaya & pie y dirija las bestias con la mano. A la de-

_. recha, 4 lafizquierda, hay sofos virgenes, que en-
& trecorfa alghm que ofro sendero envuelto en densa
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obscuridad, por el que se avanza con 103 brazos ex-
tendidos para separar la Lierba. Y les froncos caidos®
convierten en verdaderas frampas las entradas de
estos eaminos, mientras que los estrechos claros se- ;
aejan pozos abiertos en el azul del cielo.

El musgo cuelga de las ramas; lasamaras dulcea s

se entretejen bajo el arbolado; el zambar de. los in-%

sectos, el aletear de pdjaros que no se ven, dan vida
extrana 4 aquella enormidad de follaje. Con frecuen- 38
eia he experimentado pequefios estremecimientos de |8
miedo yendo 4 visitar 4 1a Condesa: el bosque soplaba B

sobre mi nuea hilitos inquietanfes.

Pero hay, sobre todo, un rincon delicioso y encan -8

en la extremidad del parterre, donde sélo crecen s

ababoles fan alfos como yo.

obstruida, no es ya sino un agnjero negro, en Cu=gs
vo fondo se destaca la blancura de un Cupido de yesols
sonriente, con el dedo en la boca. El pobre Amor estass
maneo, y una maneha de musgo que le cubre el +

ojo derecho le ha dejado tuerto. Pareee guardar, con

su sonrisa palida de enfermo, 4 alguna dama enamo-i

rada, muerta desde haceun siglo.

El agua viva de una fuente que brota en la grutags
y S¢ eB=i

se desparrama en ancha sibana en el claro,

o
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capa después por nn arroyo oculto debajo de las ho-
Jas. Es un estante natural de fondo sreneso, donde
los 4rboles se miran; el cielo se refleja en breve eir-
culo azulado en el ecentro del estangue. Los juncos
crecen alli, y los nentifares extienden sus anchas ho-
jas.

No se percibe en la oquedad gris de este pozo de
verdura, que parece abrirse por encima ¥ por debajo
del gran lado del aire, mas que el murmnullo del
agua, cayendo eternamente con apsriencias de dul-
ce lasitod. Largas moscas de agua patinan en los én-
gulos. Un pinzén viene & beber, haciendo dengues
delicados,temiendo mojarse las patitas. Algtin estre-
mecimiento brusco de las hojas de 1a balsa como de-
liguios de virgen, cuyos pirpados se agitan. Y enlo
negro de la gruta, el amor de yeso impone el silen-
cio, el reposo, todas las discreciones de las aguas y

de los bosgues 4 este rincon volaptuoso de la natura-
leza.

En los quince dias qne Adelina pasa con su tia, este
paisde lobos se humaniza. Ea preciso ensanchar las
alamedas para que Adelina no se rasgue los vestidos.
Este afio trajo treinta y dos baules, que hubo que !le-
var a4 hombros, porque el camién del camino de hie-
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rro nunca se ha atrevido a aventursrse en 1a arbo-=
leda. No habria salido de ella, fe lo juro.

Adelina, como sabes, es algo rara; entre nosotros
puede decirse; no anda biende lacabeza. En el con-
vento fenia caprichos verdaderamente diabolicosa
Sospecho que viens al castillo para saciar lejos de la
soeiedad su afdn de exftravagancias. La tia noaban-
dona su butaea: el castillo pertencce 4 la nifia mima‘-
da, que se enfrega en ¢l alas mas exftranas it?agl-
paciones. Esto la alivia. Cuando sale de este rincon
ha adquirido cordura para un ano.

Durante quince dias es el hada, el alma de la se".l-
va. Se la ve en traje de gala, paseando SuS encajes
blaucos v adornos de seda
zas. Se me asegura que se la ha encontrado en una
ocasi6n vestida d1a Pompadour, con polvos y mos-

cas, sentada enla hierba, en el escondrijo mas de-

sierto del pargue. Otras veces se ha visto 4 un jo-

venzuelo blondo que discurria dulcemente per las f-
alamedas; mucho me temo que este jovencillo no =8

fuese nuestra querida locaela.
Sé que
ta los graneros. - ;
Huronea en los lugares mas recénditos; sonda los
muros con sus pequenos punos;
sonrosada todo este polvo del pasado.

Ya sela ve enlo alto de las escaleras de mano; 8
da en el fondo delos profundos armarios; ya S

ya perdi

g

por en medio de las zar= £

escudrina el castillo, desde los s6tanos has=

desflora con Su nariz =
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con el oido avizor en las ventanas; ya pensativa ante
las chimeneas, con el deseo evidente de, subir por
denfro y mirar.

Después, como sin duda no encuentra lo que busca,
corre al parterre de los altos ababoles, & fravés de los
senderos ennegreeidos por la sombra y de los claros
blanqueados por el sol. Busca algo de continuo, ¥
con la nariz al viento, olfatea el lejano y vago aroma
de una flor de ternura que no estd a su alcance.

Positivamente, como te he dicho, Ninon, el viejo
castillo respira amor, en medio de sus 4rboles agres-
tes. Estuvo alli encerrada una pobre nifia, y los mu~
ros conservan el olor de su ternura, como los vetustos
cofres donde se gnardan ramos de violetas. Juraria
que este olor se sube 4 la cabeza de Adelina y la em-~
briaga. Cuando se ha saturado de él y perdido ¢l jui-
cio, iria sobre un rayo de luna 4 visitar el pais de los
muertos; se dejaria besar la frente por todos los ca-
balleros andantes que quisieran despertarla de su sue-
no de cien anos.

A veces se apoderan de ella la languidez y el can-
sancio; entonces lleva al bosque pequeiios bancos
para sentarse. Pero en los dias de calor excesivo, su
consuelo es ir 4 baniarse porla noche en el estangue.
bajo el follaje espeso. Es la hija de la fuente. Los jun-

cos fienen ternurag para ella.El amor de yeso la
sonrié cnando deja caer sus prendas, y entra ea el
agus, con la tranquilidad de Diana, conflada en la
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goledad, sin otro cenidor que los nenifares, porques

gabe que hasta los neces duermen con sueno discreto.

Nada suavemente, con las blancas espaldas fuera del.,;;

agua, semejante 4 un cisne que hinche las alas y se 48
desliza sin ruido. La freseura calma sus ansiedades. =
Su tranquilidad seria completa, 4 no ser pur el amor =

manco que lasonrie.

Cierta noche llezd hasta el fondo dela grata, no
obstante el miedo horrible que la inspiraba la sombra s
hameda, y levantandose sobre las puntas de los pies 38
puso el oido en los labios del amor, para saber SiSg

tenia algo que decirla.

I1L.

Lo horroroso de este afio es que Adelina, al llegar s

al castillo, se encontré instalado en el departamento

mas hermoso al conde Octavio R***, aquel joven

alto, su enemigo mortal. Parece que es algo pariens

to de la vieja sefiora de M*** Adelina juré que leis
echaria. Deshizo atrevidamente su equipaje, y reant=Ss

d6 sus correrias, sus pesquisas eternas.

Por espacio de ocho dias, Octavio, como si tal cosa, &
puestode codosa la ventana y fumando, miraba a Ade=28
lina tranquilamente. Por la tarde nadade frases aceras
das, de guerra sorda. Era tan cortés. que Ia Baroness
acabd por encontrarle soporifero, y no volyi6 4 acor<is
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darse de él. Octavio no dejaba de fumar; Adelina re-
corria el parque y tomaba sus bafios.

Bajaba al estanque a media noche, cuando todo el
mundo dormia. Se aseguraba, sebre todo, de si el
conde Octavio habia apagado la luz. Entences se ale-
jaba pasito a pasifo, como si foese 4 una cita de amor,
con deseos sensuales por el agua fria. La sobrecogian
pequenos temblores de miedo desde que sabia que
habja un hombre en el castillo.

iSi abriria una ventana! |Si 4 traves de las hojas
veria alglin hoyuelo de su espaldal Este pensamiento
la estremecia al salir chorreanco del agua’y blan-
quear un rayo de luna su desnudez de estatua.

Cierta noche se fué 4 bafiar 4 lasonce. El castillo
llevaba dos horas largas de suefio. Aquel dia experi-
mentaba sensaciones singulares.

Habia escuchado 4 la puerta del Conde, y crefa
haberle oido rencar. [Uf! {Un hombre que roncal
Esto habia aumentado su desprecio hacia los hom-
bres y su ardiente deseo por las caricias freseas del
agua, cuyo sueno es tan dulce. Se entretuvo bajo
los arboles, complaciéndose en soltar sus prendas
una a una. La sombra era muy obsecura: la luna apa-
recia en el confin del horizonte, y el cuerpo de la
adorable criatura se destacaba en la orilla de 1a fuen-
te con la blancura vaga de un tierno alamo. Soplos
calientes bajaban del cielo, que rozaban las espaldas
de Adelina con besos tibios.
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La Baronesita gozaba de un bienestar inefable; se
sentia un poco languida; la sofocaba algo el calor;
pero entregada 4 un grato abandono, movia con el
pie 1as ondas de agua clara.

Sin embarzo, la luna iba elevandose, é ilaminaba
ya un rincén del bano. Entonces Adelina vi6 con es-
panto en aquel rincén iluminado, unos ojos que la mi-
raban. Dejdse caer. se hundié en el agua hasta la bar-
ba, cruzé los brazos como para fraer sobre su pecho
los velos temblorosos del estanque, y pregunté con
vVo0zZ conmovida:

—;Quién esta ahi? ;Que hace Ud. ahi?

—Soy yo, sefiora (respondié tranquilamente el con-
de Octavio); me bano.

IV

Sigui6se un momento de sileneio formidable. En la
superficie del estanque, las ondas, ensanchandose en
torno de las espaldas de Adelina, iban & morir sobre
el pecho del Conde con ligero chasquido. Octavio, im-
perturbable levanté los brazos, é hizo ademan de
cogerse 4 una rama, como para salir del agua.

—Quédese Ud., se lo mando (grité Adelina con te~
rror): voelva Ud. & entrar enel agua inmedifita-
mente.

—Pero, sefiora (contests él obedeciendo); hace una
hora que estoy aqui.
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—No importa. No guiero que salga Ud. ;Com-
prende Ud.?.... Esperaremos.

La pobre Baronesa perdia la cabeza. Hablaba de
esperar, sin saber lo gue decia, ofuscada su razén
por las terribles evenfualidades que amenazaban®
Octavio se sonrié.

—Pero (se atrevi6 a decir), me parece que volvien-
do Ud. la espalda....

—No, no, sefior. JNo v2 Ud. la luna?

La luna, en efecto, habia avanzado, y daba de lleno
en el esfanque. El agna, semejante 4 un espejo de
plata, brillaba en medio de la negrura de las hojas;
los juncos y nentfares de la orilla, trazaban en las on-
das sombras finamerte dibujadas, como lavadas al
pincel con tinta de china. Una lluvia ardiente de es
trellas caia en el bafio por la estrecha abertura del
follaje El arroyo de agua corria por detras de Adeli-
na con voz mdés baja y como burlona. L.a Baronesa se
aventuré a dirigir una ojeada 4 la gruta, y vi6 al
amor de yeso que la miraba con aire de inteligenocia.

—iLa luna! es verdad (murmuré el Conde); no obs-
tante, volviendo la espalda...

—No, no, mil veces no. Esperaremos hasta que la
luna desaparezca... Ya lo ve Ud.; avanza. Cuando se
oculte detras de ese arbol, estaremos 4 1a sombra.

—Pero es que falta una hora larga para eso.
—jOh! Tres cuartos de hora 4 lo mis....
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—La cosa no vale la pena. Esperaremos. Entonces
podra V. salir del agua.

Kl Conde quiso protestar; pero como al hablar
gesticulaba y se descubria hasta la cintura, Adelina
daba pequetios gritos de angustia, tan agudos, que
Octavio, por cortesia, se meti en el agua hastala
boea, teniendo la delicadeza de no velverse a mover.
Estaban frente 4 frentfe, puede decirse. Las dos cabe-
zas, la adorable cabeza blonda de la Baronesa, con
los grandes ojos que tu conoces, y la fina cabeza del
Conde, con sus mostachos un pocoirénicos, permane -
cieron cuerdamente inmdviles sobre el agua dormi-
da, 4 dos varas a lo mas uno de otro. El amer de yeso
ge reia mas fuerte bajo su manto de hiedra.

Nz

Adelina habia buscado proteccién entre los nenfi-
fares. Cuando la frescura del agua la repuso y hubo
tomadosus precauciones para pasar alli upa hora,
advirti6 que el agua era de una limpidez verdadera-
mente extrafia. Vela sus pies desnudos en elfondo,
sobre la arena. Preciso es decir que la picara de la
luna también se bafiabs; parecia revolverse en el
agua, tomando plena posesidn de ella, con los movi-
mientos de anguila de sus rayos... Adelina se cabre,
bajo el agua, con un cinturén de nenufares. Después
atrajo hacia si suavemente las anchas hojas que na=
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daban, y se formd eomo un collar. Asi vestida, se sin-
tié m4s tranquila. Sin embargo, el Conde habia aca-
bado por tomar la cosa estoicamente.

No habiendo encontrados un tronco donde sentarse,
Be resigné 4 seguir de rodillas. Y para no aparecer
tan ridiculo, con el agua hasta la barba, como uuo
hombre perdido en el fondo de un plato de alfura
colosal, trabé conversacién con la Condesa, evitan-
do cuanto pudiera recordar a ambos lo desagradable
de sus posiciones respectivas.

—Hace hoy mucho ealor, sefiora.

—>5i, un calor sofocante. Por fortuna, estas sombrag
dan algan fresco.

—iOh!" Es verdad.... I.a buena de la tia esuna
excelente persona, 400 es cierto?

—Una excelente persona, sin duda.

Hablaron despues de las Gltimags carreras ¥ de los
bailes que ya se anunciaban para el invierno préxi-
mo. Adelina, que empezaba 4 tener frio, reflexionaba
que el Conde debia haberla visto mientras se entre-
tenia en la orilla pensamiento sencillamente horri-
ble, aunque le quedaban dudas acerca de la grave-
dad del accidente. Tdl vez Ia habria protegide la som-
bra proyectada por los arboles; la luna atin no Humje

naba aquella parte del bafio; adem4s, recordaba que
habia estado detras del tronco de un grueso roble,
el cual debia haberla resgnardado. Mas, en cual-
quier caso, el Conde era un hombre abominable. Le
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aborrecia; hubiera querido que le faltase el pie, que
Se ahogase. Cierfamente, no seria ella quien le ten-
diera la mano. jPor qué al verla acercarse no le grité
que estaba alli, gue tomaba un bafio? Se formulé tan
claramente esta pregunta, que no pudo retenerla en
los labios. Interrumpi6 al Conde, que hablaba de la
nueva forma de los sombreros.

—Pero yo nada sahia (respondi6 él). Le ageguro a
V. que he pasado un susto espantoso.... Al ver una
figura completamente blanca, crei que era la Bella
durmienfe que se me aparecia; la nifia que la leyen-
da dice que estuvo aqui encerrada. El miedo me im-
pidi6 gritar.

VL

Al cabo de media hora eran ya buenos amigos.
Adelina se habia dicho que iba bastanfe descotada a
los bailes, y que, en suma, no veia el inconveniente
en ensefiarle las espaldas. Habia salido del agua,
separando la fhnica que se enroscaba 4 su cuello.
Despues se arriesgé 4 sacar los brazos. Parecia una
ondina, con la garganta desnuda, los brazos libres,
vestida con aquel manto de verdura que se ensan-
chaba defris de ella y la segnia como amplia cola de
satiro.

El Conde se enternecia. Consiguié dar algunos
Pas0s para aproximarge 4 una raiz. Sus dientes cas-
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taneteaban un poco. Miraba hacia la luna con inte-
rés demasiado vivo.

—iHem! Avanza con lentitud,— dijo Adelina.

—Al contrario, tiene alas,—repuso el Conde, dando
un suspiro.

Adelina se echd 4 reir,

—Nos falta dtn largo un cuarto de hora.

El Conde, entonces, se aprovechdé cobardemente
de la situacién; se declaré 4 ella. Le explicé que la
amaba desde hacia dos afios, y que si fingia perse-
guirla con sus chanzonetas, era porque esto le habia
parecido de mejor gusto que suspirarla ternezas.
Adelina, llena de inquietud, se subié el manto verde
hasta el cuello, y metié los brazos en las mangas.
S6lo se descubria ya sobre los nentfares la punta
de su nariz; y como recibia de lleno la luna en los
0jos, estaba completamente aturdida, completamen-
te deslumbrada. No vefa ya al Conde, cuando sinti6
que alguien se chapuzaba y que el agua agitada le
rozaba los labios.

—Quiere Ud. no volverse 4 mover? (grit6.) lQuie-
re Ud. no andar de esemodo en el agua?

—Pero sino ando (dijo el Conde); me resbalo... La
amo a Ud.

—Cillese Ud., no se mueva; hablaremos de eso
cuando la luna se vaya... Cuando esté detras del
arbol




VII.

Laluna se ocultd detras del arbol. El amor de
¥yeso solt6 una carcajada.

LAS FRESAS

Uca manana de Juanio, al abrir 1a ventana, recibi
en ¢l rostro un soplo de aire fresco. Habia estallado

aquella noche una violenta tempestad. El cielo pa-
recia como nuevo, de un azul claro, lavade por el
chaparrén hasta sus mis peguenios espacios. Los te-
chos, los darboles, cuyas altas ramas descubria entre
las chimeneas, todavia estaban mojados, y este pe-
dazo de horizonte se reia bajo el sol rojizo. Subia de
los jardines vecinos un olor agradable a tierra ha-
meda.

—Arriba, Ninelte(grité alegremente); ponteel som -

brero, hija mia... Vamos al campo. ~
Ella palmofed, y en menos de diez minutos ya

estaba lista, cosa muy meritoria, fratindose de una
coqueta de veinte afios.

A 1as nueve estibamos en los bosques de Verrié=-
Tes.
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jQué besques tan discretos y cuintos amantes han

paseado en ellos sus amores! En los dias de trabajo,
los setos estan desiertos; se puede ir el uno al lado
del otro, abrazados por la cintura, buscandose los la-
bios, sin temor de ser vistos mis que por los pajari-
llos que saltan en las zarzas. Las alamedas se prolon-
gan, anchas y altas, 4 través del bosque; el suelo esta
cubierto de un tapiz de finisima hierba, sobre el cual,
el sol, penetrando por entre las hojas, derrama len-
tejuelas de oro. Y hay. caminos hondos, senderos
estrechos muy sombrios, donde es menester apre -
tarse uno contra otro para pasar. Y hay escondrijos
donde es facil perderse si los besos ecantan demasiado
alto.

Ninon dejaba mi brazo, corria como un galgo, fe-
liz al senfir que la hierba rozaba sus tobillos. Deg-
pués volvia, y se colgaba de mi, eansada, acaricia-
dora.

El bosque no concluia nunca; mar sin fin de olas
de verdura. El silencio miedoso, la sombra viviente
que caia de los altos drboles, nos embriagaban con
toda la savia ardiente de Ia primavera. Se vuelve &
Ser nifio en los misterios de los sefos.

—iOh, fresas, fresas!—grit6 de pronto Ninon, sal-




