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La tomé. Ignoro si partimos la fresa fraternalmen-
te: ni aun llegné & saborearls; tan dulce me parecio
12 miel del beso de Ninon.

El falud estaba cubierto de fresales, pero fresales
de verdad. La recoleecibn fus alegre y abundante.

Habiamos extendido un panuelo-en el suelo, jurando
solemnemente depositar en &1 nuestro botin, sin sus- =
traer nada. En varias ocasiones, sin embargo, me %

parecié gue Ninon se llevaba la mano 4 Ia hoea.
Terminada la faena, pensamos que era tiempo de

buscar una sombra donde desaynnarnos con trangui- &

lidad.A algunos pasos encontramos un sitio encanta-
dor, un verdadero nido de hojas El panuelo fae co-
locado religiosamente entre ambos.

iGran Dios! ;Qué bien se estaba alli, en el muszo,
en la volnptuosidad de aquella verde frescura! Ninon
me miraba con ojos hamedos. Como leyese en mis
ojos toda mi fernura se inecliné, tendiéndome las ma-
nos con un gesto de adorable abandono.

El sol, centelleando sobre el follaje, arrojaba a
nuestros pies lentejuelas de oro sobre la fina hierba.
Hasta las urracas se callaban y no miraban. Cuzndo
buscamos la fresa para comerla, vimos con estapor
que estidbamos sentados sobre el pafiuelo.

NUEVOS CUENTOS A NINON.

EL GRAN MICHU

1€

Una siesta, a 1a hora del recreo, el gran Mich(i me
llam6 aparte, a un angulo del patio. Su aire grave
me predujo cierta inquietund, porgue el gran Michn
era todo un valiente, dotado de enormes puinos, a
quien por nada del mundo hubiese gquerido tener por
enemigo.

—Oye (me dijo, con su voz gruesa de campesino a
medio cepillar); oye: jquieres ser de 108 nuestros?

Respondien redondo que si: me lisonjeaba tener
alguna cosa de comiin con el gran Michi, Explicéme
entonces que se trataba de un complot.

Deliciosa sensaci6n, que no he vumelto nunca 4
experimentar, me produjeron sus confidencias.

Al fin entraba en las alegres aventuras de la vida
iba 4 tener un secreto que guardar, una batalla que
refiir. Y, ciertamente, el secreto terror que sentia al
comprometerme, eptraba por buena parte en la ale-
gria picante con que aceptaba mi nueva misién de
complice.

Mientras el gran Micha hablaba, permaneeia yo
como en admiracién delante de él. Me iniciéen el se
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creto con tono un tanto rudo, como & recluta cuya
energia no inspira mucha confianza. Sin embargo, el
aire de inguietasatisfacciéo, el éxtasis entusiasta con
gue le escuchaba, debieron hacerle formar mejor
opinién de mi.

Como la campana diese el segundo toque, antes de
separarpos para ocupar cada cualsu puestoen las filas
y volver 4 la sala de estudio, me dijo en voz baja:

—Convenido, jno es verdad? Seras de los nuestros ..
No tengas miedo; sobre todo, no nos vendas.

—10h; no, ya verasl... Te le juro.

Me mir6 con sus 0jos grises, cara i cara, con ver-
dadera dignidad de hombre maduro, y afiadi6:

—En otro caso, ya lo sabes; no te pagaré, pero diré
en todas partes que eres un traidor y nadie te volve-
ra 4 hablar.

Recunerdo afin el efecto singular que me causé esta
amenaza. Me dié un valor extraordinario.—«jBah!
{(me decia.) Que hagan conmigo lo que quieran. Al
diablo &i vendo 4 Michi.» Esperé con febril impa-
ciencia 1a hora de la comida. El motin debia estallar

en el refectorio.

II.

El gran Michtiera del Var. Su padre, campesing
que poseia algunas fanegas de tierra, se habia batido
el 51, en la insurrecéién provocada por el golpe de
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Estade. Abandonado por muerto en la llanura de
Uchane, logr6 ocultarse. Cuando reaparecié, le deja-
ron en paz.

Unicamente las autoridades del pais, los notables,
los grandes y pequeiios rentistas, solo dijeron en
adelante al nombrarle: «Ese tunante de Michfis.

Aquel tunante, aquel hombre honrado sin instrue-
cién, habia‘enviado 4 su hijo al colegio de A**=. Que-
ria, sin duda, que fuese un sabio, para coadyuvar al
iriunfo de la causa que él, s6lo habia podido defender
con las armas en la mano. En el colegio ccnociamos
vagamente esta historia, y mirabamos 4 nuestro ca-
marada como & un personaje muy temible.

El gran Micht era_de mucha mis edad que nos-
otros. Tenia diez y ocho afios, aunque no habia pa-
sado del cuarto curso. Nadie, sin embargo, se atrevia
4 darle bromas. Era uno de esos espiritus rectos, que
aprenden con dificultad, que nunca adivinan nada,
pero que cuando llegan 4 saber una cosa, la saben
4 conciencia y para siempre. Fuerte como tallado en
piedra, reinaba soberanamente en las horas de re-
creo. Por otra parte, estaba dotado de una dulzura
extraordinaria. No le vi encolerizado mas que uns
vez; queria estrangular 4 un ingpector que nos decia
que todos los republicanos eran ladrones Yy asesinos.
Fugé preciso echar de la clase al gran Michi.

Mas tarde, cuando mi antiguo camarada se me ha
aparecido en mis recuerdos, he podido comprender
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su gencillez v fortaleza. Muy nifio aOn, st padre ha-
bia hecho de él todo un hombre.

11,

El gran Michtt se divertia en el colegio, lo que no
dejaba de asombrarnos. No obstante, experimentaba

un suplicio, del que no se atrevia a hablar: jel ham- =

bre!—El gran Micht fenia siempre hambre.

No es facil formarse idea de semejante apefito. Ef
gran Michii, que ‘era muy orgulloso, representaba &
veces comedias humillantes para escamofearnos un
pedazo de pan, el desayuno ¢ la merienda. Criado al
aire libre, al pie de la cadena de montanas de los
Maures, palecia mas cruclmente que nosotres com
Ia mezquina comida del eolegio.

Era éste uno de los principales asuntos de nuestras
conversaciones, en el patio, 4 lo largo de las paredes,
que nos profegian con su sombra. 1,08 mas eramcs
muy delicados. Recuerdo especialmente cierfo plato
de bacalao con salsa roja, y otfro de judias con caldo

blanco, que se habian convertido en objeto de undni-—

mes maldiciones.

Los dias en que se servian estos platos no eesabas
mos de quejarnos. El gran Michii, por companeris:
mo, gritaba con nosofros, no obstante que se hubiera
tragado de buena gana las seis raciones de su mesa

El gran Mich s6lo se quejaba de la cantidad.
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La casualidad, como para exasperarle, le habia
puesto al extremo de la mesa, junto i un jeven
inspector que nos dejaba fumar en paseo. La regla
era que los inspectores taviesen dos raciones: asi,
cuando habia salchichas, era de ver al gran Michn
siguiendo con los ojos los dos pedazos que se ex-
tendian de un lado 4 otro en el plato del inspector.

—>S0y dos veces mas robusto que él (me dijo un
dia), y sele da doble racién que a mi. ;Y no deja
nada! |Tal vez no tiene bastante!

IV.

Ahora bien: los mas afrevidos resolvieron que
nos debiamos de sublevar contra el bacalao con caldo
rojo y 1as judias con salsa blanca.

Se ofrecid la direccién del complot al gran Michfi.
El plan era de una sencillez heréica. Creiase que bas-
taria con que cada cual declarase en huelga a sa
apetito y se negara a probar boeado hasta que el pro-

visor deelarase solemnemente que se mejoraria 1

a
comida. El gran Micha aprobé el plan, ¥ he aqu §

uno de los mas hermosos rasgos de abnezaci6n ¥ va=
lor que he conocido en mi vida.

Acepté la jefactura del movimiento con el tranqui-
lo heroismo de los antiguos romanos que se sacrifi-
caban por el bien pablico.

No cabe duda; él se curaba muy poco de que des-
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apareciesen el bacalao ¥ las judias: 61 s6lo pensaba
€n una cosa: en tenerlos & discrecidn, {Y para eol-
mo de males, se le decia que ayunara! Mas tarde me
ha confesado que la solidaridad, el sacrificio en aras
de los otros, virtud republicana que su padre le ha-
bia ensenado, nunca se vié sometida 4 prueba mas
dura.

Por la noche en el refectorio, — tocaba aquel dia
bacalao con caldo rojo,—comenz6 la huelza ¢on una-
nimidad verdaderamente admirable; s6lo se consen-
tia el pan. Llegan los platos: nadie los mira: se come
pan seco. Y esto gravements, sin conversar en voz
baja segfin teniamos por costumbre. Los mas pe-
quesios eran los Gnicos que se refan.

El gran Micha estuvo soberbio. Aquel dia, ni aun
pan comi6. Puestos ambos codos sobre la mesa, mi-
raba con desden al inspector, que devoraba su parte.

Sin embargo, el inspector di6 aviso al provisor,
que enfré en el refectorio como una tromba. Nos
apostrofé rudamente, preguntindonos qué era lo que
teniamos que decir de aguel plato, que probé y de-
claré exquisito.

Entonces, levantindose el gran Mich:

—setor (dijo): el bacalao estd podrido. No podre-
mos digerirlo.

- —jAh! {Magnificol (grit6 el inspector, sin dar tiem-
po de contestar al provisor.) Las demas noches se
ha comido Ud. casi toda la fuente,
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El gran Micha se ruborizé hasta lo blaneo de los
0jos.

Aquel dia se contentaron con mandarnos senci-
llamente 4 la cama, diciendo que ya lo pensariamos
mejor.

Al dia siguiente, y al otro, el gran Micha estuvo
terrible. Las palabras del inspectorle habian herido
enmedio del corazén. Nos animaba, nos deciég';d"ue
seriamos unos cobardes si cediamos, Ahora fundaba
todo su orgullo en demostrarnos que, cuando queria,
podia pasar sin comer.

Fué un verdaders mértir. Log demds ocultdbamos
én nuestro pupitre pastillas de chocolate, tarros de
dulce, hasts chacina, asi nos ahorrabamos el tener
que comer tan s6lo el pan seco, de que llenibamos
los bolsillos. El, etichf, que carecia de parientes en
la poblacién, y & quien, por otra parte, no gustaban
tales confiluras, se mantavo exclusivamente con las
cortezas que podia encontrar.

Al fin, el provisor declars que en vista de la obs-
tinacién de los alumnos, que se negaban & comer,
iba 4 suprimir el pan. El motin estalls entonces en el
almuerzo. Tocaban judias con caldo blanco.

El gran Michii, cuya cabeza debia estar perturba-
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da por efecto de un hambre atroz, se irgui brusca-
mente. Cogi6 el plato del inspector, que comia 4 dos
carrillos para burlarse de nosotros y darnos envidia,
¥ lo tir6 en medio de Ia sala: despues entoné Ia Mar-
sellesa con Vigorosa voz.

Fué como un gran soplo que 4 todos nos puso en
pie. Los platos, Ios vasos las botellas bailaron una bo-
nita danza. Y los inspectores, saltando por encima de
los cacharros rotos, se apresuraron a cedernos el cam-
po. El inspector enemigo de Michil recibi6 en 84 hail
da un plato de judias sobre la espalda, cuya salsa
dejé en ella una gran mancha blanca.

Sin embargo, se trataba de fortificar ia plaza, Nom-
brése general al gran Michi, que hizo amontonar fo-
das las mesas junto 4 lus puertas. Recaerdo que cada
cnal tenia en la manoc su cuchillo. Y la Marsellesa no
cesaba.

El motin se converfia en revolucién. Por fortuna
nos abandonaron @ nosotros mismos durante tres
largas horas. Parece que se habia ido 4 avisar 4 la
guardia. Estas tres horasde locura bastaron para cal-
marnos.

Habia en el fondo del refectorio dos anchas venta-
nas que daban al patio. Los mas timidos, asustados de
la larga impunidad en que se nosdejaba, abrieron una
de ellas y desaparecieron. No falt6 quien los siguiera.
Al poco rato, el gran Michu s6lo tenia una docena de
insurrectos 4 su lado. Entonces dijo con voz rada:
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—1d dreuniros con los otros: basta que haya un
culpable.

En seguida, dirigiéndose 4 mi, que vacilaba, afa-
diG: '

—iTe devuelvo tu palabra! ;Lo entiendes?

Cuando la guardia derrib6 una de las puertas, en-
contrd al gran Michii completamente sgolo, sentado
tranguilamente al extremo de las mesas. Aquella

misma tarde fué enviado 4 su casa. En cuanto & log
demas, nos aprovechamos poco del motin. Durante
algunas semanas se evité servirnos bacalao ¥y ju-
dias. Después reaparecieron, aunque el bacalao ade-
rezado con salsa blanca y las judias con caldo rojo.

VI.

Al cabo de muchos afios volvi 4 encontrar al Zran
Micha No habia podido continnarsus estudios, yacul-
tivaba las fanegas de tierra que su padre le dejara al
IMoOrir,

—Habria hecho (me dijo) un mal abogado 6 un mal
medieco, porque soy muy duro de mollera. Mas vale
que sea un campesino. Tal es mi suerte... Sin embar-
£0, me jugasteis una buena pasada. ;Y a mi, que me
gustaban 4 rabiar el bacalao y las judias!




