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Cuando el Vicario subié al palpito, econ su ancha
sobrepelliz de angélica blancura, la Baronesita estaba
devotamente sentada en el sitio de costumbre, de-
lante de la capilla dé los Santos Angeles, cerca de un
calorifero.

Después de un instante de recogimiento, el Vicario
se pas6 delicadamente por los labios un pafinelo de
batista; luego abri6 los brazos, semejante 4 un se-
rafin que se dispone 4 volar, incliné la cabeza, y ha-
bl6. La voz parecié al prineipio, en la vasta nave,
como murmallo lejano de agua corriente, como queja
amorosa del viento en el follaje. Poco & poco, erecié
ol murmullo, la brisa se convirtié en tempestad, rod6
1a voz con el majestuoso refumbar del trueno. Pero
siempre, por instantes, aun en medio de las mas for-
midables explosiones, la voz del sacerdote ee dulcifi-
caba sabitamente, recortando con clarcs rayos de sol
el sombrio huracin de su elocuencia.

Desde que empez6 el susurrar entre las hojas, la
Baronesita habia adoptado la posicién beatifica y en-
simismada de una persona de oido delicado, pronta &
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deleitarse con todos los primores de la sinfonia prefe-
rida. Dulce éxtasis pareci embargaria ante las fra -
ses musicales del exordio: siguié después, con aten-
cion de inteligente, 1as inflexiones de 1a voz, la mag -
nificencia del efecto final, con tantoarte preparado, y
cuando la voz adquiriera todo su volumen, no pudo
retener un «jbravo!» discreto, un cabeceo de satisfac-
ci6n

Desde este punto fué como un goce celeste; todas
las devotas se sentian arrobadas.

I1.

No obstante, el Vieario decia algo: acompﬁﬁaba s
musica con palabras. Predicaba acerca del ayuno,
Exponia cuan agradables son 4 Dios las mortificacio-
nes de las criaturas. Inclinado sobre el pialpito, en
Su actitud de gran pajaro blaneo, suspiraba:

—Ha llegado la hora, hermanas ¥ hermanos mios,
en que debamos todos, imitando 4 Jesfs, llevar nues-
tra cruz, coronarnos de espinas subir nnestre calva-
rio, desnudos los pies, pisando los guijarros y la ma-
leza.

La Baronesita hubo de encontrar, sin duda, la frase
muy artistica porque guifié dulcementelos 0j08, como
penetrada de inefable satisfaccién: ¥ al compis de la
sinfonia del Vicario, sin dejar de seguir sus frases
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mel6dicas, eayd en un semi-éxtasis lleno de volup-

tuosidades intimas.
En frente de ella se abrian las alfas ventanas del

coro, pardas con la niebla, La lluvia no cesaba. La
encantadora criatura habia acudido al sermén con un
tiempo atroz. Hay que ser sufrido cuando se tiene
religién. El cochero habia sufrido un aguacere espan-
toso, ¥ ella misma, al saltar del carroaje, se mojo li-
geramente las. puntas delos pies. Verdad que su
cupé era excelente, eerrado, techado como una alco-
ba; pero jes tan triste ver, & través de los humedos
cristales, las filas de paraguas corriendo afanosamen-
te por las aceras! Pensaba, ademas, que, 4 haber he-
cho buen tiempe, habria podido ir en victoria, lo que
es mucho mas agradable.

En el fondo, su mayor temor era gque el Vicario
despachase demasiado pronto. Le seria preciso en-
tonces esperar 4 que llegase el coche, porgue cierta=
mente no habia de volver 4 pie con semejante dia.
Y calcalaba que, al paso queiba, no tenia el Vicario
voz para dos horas. el cochero no esfaria a ticml?o.
v esta ansiedad amargaba algo las devofas alegrias

de la Baronesa.

I1I.

El Vicario, con bruscos movimientos de cblera que
le hacian erguirse, flotante el cabello, los puilos diri-
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gidos 4 lo alto, como hombre que es presa del espiri-
tu vengador, gritaba:

—Y, sobre todo, jdeszraciadas de vosotras, pecado-
ras, si no verteis sobre los pies de Jesfs los perfumes
de vmestros remordimientos, el aceite oloroso de
vuestro dolor! jCreedme! Temblad, caed de rodillas
sobre las piedras; s6lo viniendo 4 encerraros en el
purgatorio de la penitencia, abierto por la Iglesia
durante estos dias de contriccién universal; s6lo des
gastando las losas con vuestras frentes pilidas por el
ayuno; s6lo sometiendoos 4 1as angustias del hambre
Y del frio, del silencio y de la noche, merecersis el
perdén divino el dia fulgurante del triunfo!

La Baronesita, sacada de su preocupaciéh por este
terrible ap6strofe, movié 1a cabeza lentamente, como
compartiendo la opinién del enojado sacerdote: por
s parte, no abrigaba la menor duda: era menester
coger las disciplinas, ocultarse en el rincén mas som-
brio, mas humedo, mas glacial, Yy azotarse sin pie-
dad.

Después volvié 4 caer en sus ensnefios ge perdi6
en el fondo de un bienestar, de un 6xtasis lleno de
ternura. Estaba comodamente sentada en una silla
baja, de ancho respaldo, y tenia & sus pies un cojine-
te bordado que la preservaba del frie de Ias balde-
588.

Medio echada, gozaba de la Iglesia, de esa gran
nave, donde flotaban Jos vapores del incienso, y cu-




43 E. ZOLA.

yas profundidades, sumidas en sombras misteriosas,
se inundaban de adorables visienes.

Lanave, con sus colgaduras de terciopelo rojo, sus
adornos de oro y marmol, con su aire de inmenso
boudoir, bafiada en aromas embriagadores, ilumi-
nada por la suave claridad del crepfisculo, cerrada
v como pronta & partir en busca de amores sobrehu-
manos, la habia envuelto poco & poco en 108 encan-
tos de sus pompas. Era aquello como una flesta de
los sentidos. Su gruesa y bonita persona se aban-
donaba, lisonjeada, mecida, acariciada, y, sobre to-
do, su voluptuosidad se sentia pequena ante fan gran
beatitud.

Pero, bien 4 pesarsuyo, lo que mayor placer le pro-
ducia era el tibio aliento del calorifero, colocado casi
hajo sus enaguas. Era muy friolera la Baronesita. El
calor deslizaba discretamente sus suaves caricias &
lo largo de sus medias de seda. Grato sopor la em-
bargaba en este bafio de blanda molicie.

1V.

Segufa airado el Vicario. Abrianse ya ante los
ojos espantados de las devotas, para tragarselas, las

ealderas de aceite hirviendo del infierno.
—Sino escuchiis la voz de Dios, 8i no escuchiis

mi voz, que es la misma voz de Dios, en verdad os
digo, veréis efmo crujen vuestros huesos, vereis
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ca-’:mo Se abre vuestra carne sobre 105 carbones ;u—
_cfuios, ¥ entonces sera infifil que gritéis: n'{’.jv-"‘-i:
SEnor. piedad; yo me arrepientols ﬂ:)ii]n‘ 1o (‘H a[ “,
derd y os empujara gl abismo con el pie! Seae
A este Gléimo arranque, ‘hubo un extremecimien-
toen el auditorio. LaBaronesita, que resueltame:
te se dormia bajo el influjo delaire tibio e"n m:w ;; :
taban sus LOpas, se sonrié vagamente., Uoimf_:isz -
cho al bueno del Vicario. El dia anterior 1o h: '?J’n"m
nido 4 su mesa, Adoraba el pastel de salmén T;rlfafl'
y.e! burdeos era su vino favorito. (Hombre ;-‘{r'.vler;i.
sin duda! De treinta ¥ einco 4 cuarenta afios miorer t;
con el 10stro tan redondo ¥ sonrosado, que "'Ilé-‘ g 2]
rostro de sacerdote, pareecia el rostro ale-r‘n‘: d::- 11;”‘8'
moza de granja. Por otra parte, hombre E}:‘ “I)C:[,;L.l' J‘d
de paladar delicado, de lengua zzl:uilmra{l;:‘. d‘* 'M"
la Baronesita con voz elosa:—«;Ah, sefio ",' LCI‘? ;
mejante toeado, haria V. que s ‘- ] e e
g 9 - quese condenase un santo!
En ecuanto a él, no se condenaba. Tgualmente wa-
lanfe con 1a Marquesa, con la Condcs.;, con tudas?' S
penitentes, era- el nifio mimado de estas damasg =
Cuandolos jueves iba 4 comer 4 casade l:'l. ]-Baro
nesita, ésta le cuidaba como 4 tierna y querida cria—
tu!.'a 4 quien un soplo de aire buede constipar é
quien uu plato mal condimerntado produeiria "nfz:l‘
blemente una indigestién: s
En el salén, su butaca estaba al lado de 1a chime-
nea; en la mesa, los criados tenian’ orden rizurosa

4
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de atenderle especialmente y servirle, 4 el solo, cier-
to vinillo de edad de doce afios, que bebia, cerrando
log ojos con fervor, como Si estuviera comulgando.
“Kra el Vicario tan bueno, tan bueno! Mientras que
d(;sde lo alto del palpito hablaba de huesos que c-ru-
jen y de miembros que se chamuscan, la Barouesﬁa.
en su estado de somnolencia, veiale 4 su .m—t-asa, hfn-
piandose beatificamente los labios, y diciéndole:—
«He aquiun bizcocho, sefiora, que haria que V. halla-
se gracia cerca del buen Dios, si su’ belleza no bastase
por si sola para asegurarle el paraiso».

Y.

El Vicario, desahogada su célera, proferidas sus
amenazas, estallé en sollozos. Era de ordinario su
tactica. :

Casi de rodillas en el pulpito, no mustrandQ n:ias
que las espaldas, se enderezaba de sibito irguien _0-

! : i
se, inclinandose, como abatido por el dolor; se en]
oraba los ojos, ddndose fuertes restregones con ulu
z 5 S : - e
pano de muselina almidonada; movia 105 brazos & :
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derecha y & la izquierda; adoptaba actitudes de pe
cano herido. : =
Era el ramillete, el final, el trozo a foda orquesta,

la escena, llena de movimiento, del desenlacej -
—iLlorad, llorad! (suspiraba con VOZ esp;tfm : -
: i rad por Diosl...

jLlorad por vosotros, 1lorad por mi, 1o P
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La Baronesifa se habia quedado dormida, con los
0jos abiertos.

El calor, ¢l incienso, 1a sombra que se espesaba,
habian embotado sus sentidos. Se habia hecho una
pelota, se habfa encerrado en las voluptuosas sensa-
ciones que esperimentaba, y alld, en sus adentros,
soliaba cosas muy agradables.

A sn lado, enla capilla de los Santos Angeles, habia
un gran lienzo, que representaba hermosos j€venes
medio desnudos, con alas en las espaldas. Sonrefan
con sonrisa de amantes apasionados, é inclinadog,
arrodillados parecian adorar & alguna baronesita in-
visible.

iGallardos mozos, de labios tiernos, de piel sedosa,
de brazos musculosos!

X 1o malo era que uno de ellos so parecia como un
huevo a ofro al joven duque de P***, uno de los boe-
nos amigos de la Baronesita,

En su estado de adormecimiento, preguntibase
ella siel Duque no estarfa as{ bien, desnudo, con alag
en las espaldas; por otra parte, se imaginaba al bello
Y.sonrosado quernbin vestido con el negro fraje del
Dugue.

Después fijése el suefio: era ya realmente el Du-

que, en ropas muy ligeras, que desde el fondo de las
tinieblas le enviaba besos con los dedos.
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Al despertarse la Baronesita, oyé al Vieario que
pronunciaba la frase sacramental:

—Estfa es la gracia que os deseo.

permanecié un instante como asombrada.

Crey6 que el Vicario deseaba para ella los besos
del joven Duque.

Hubo un gran ruido desillas. Todo el mundo se fué.

La Baronesita lo habia pensado perfectamente;
su eochiero no estaba al pie de las gradas. El picaro
del Vicario se habia apresurado 4 concluir su ser-
mon, rebanda 4 sus penitentes lomenos veinte minu-
tos de elocunencia.

Impacientabase la Baronesita en una nave lateral,
cuando vi6 salir al Vicario, precipitadamente, de la
sacristia. Miraba la hora en su reloj, con el aire de
hombre muy ocupado que no guiere faltar 4 una cita.

—Ah, querida sefioral Me he retrasado (dijo). Ya
lo sabe V.; mo esperan en casa de la Condesa. Hay
alli un concierto espiritual, seguido de una pequena
colacién.
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LOS HOMBROS DE LA MARQUESA

La Marquesa duerme en su magnifico lecho, bajo
las anchas cortinas de seda amarilla. A Insdt;c(‘- al
timbre elaro del reloj, se decide 4 abrir los oios“

iQué ftibia y agradable atmdsfera! Los tap[f;u::'las
colgaduras de las puertas y ventanas, Cf.’!:‘s‘i(B?f-E;]‘l la
habitacién en un nido delicioso. Calor. p(‘rfmm\%; por
todas partes. Reina allf Ia eterna primavera.

No bien despierta, la Marquesa parece presa de
viva ansiedad. Se incorpora; llama 4 Julia. ;

—;Llama la sefiora?

—Dime jhiela?

—iOh, excelente Marquesa! jCon qué voz tan con
movida ha hecho esta preguntal Su primer pensa-
miento ha sido para ese frio terrible. para eze viento
norte de que ella esta libre, pero que debe soplar
cruelmente en 1os tugurios de los pobres. ..

¥ pregunta si el cielo se ha apiadado, si puede go-
zar del calor sin remordimiento, sin pensar en los
que tiritan. h

— Hiela?




