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perdonamos rinc6n ni descansamos un momento.

Durante diez horas me cayd el agua encima. Tems=
blaba como un azogado. Maldita calle! (Malditali-
bertad! jQué de menos echaba mi prisién! :

Al amanecer, el gato padre, visndo que vacilaba:

—Tienes ya bastante! —me pregunté con aire ex-

trafio.

—iOh sille confesté.

—;Quieres volver a tu casa?

—Ya lo ereo; pero jeémo enconfrarla?

—Ven; esta mafiana, al verte, comprendi que un
gato tan gordo como tit no habia nacido para las as-
peras alegrias de lalibertad. Conozco tu casa. Te voy
4 dejar 4 la puerfa.

Aquel digno gato decia esto sencillamente. Cusndo
hubimos llegado:

—Adiés,—exclamd, sin demostrar l1a menor emo==8

cion.

—No (erité); no nos separaremos asi. Yente con=
migo. Partiremos el lecho y la carne. Mi ama es ung
mujer excelente....

No me dejé concluir.

—Quieres eallarte? (me interrumpio bruscamente 58

Eres un tonto. Me moriria en medio de tanta moiicie.
Ta vida de satisfacciones es bunena para los gatos
bastardos. l.os gatos libres no frocarin nunca Si
libertad por tus bofes y tu colehén de plumas. Adi6s.

Salidse al tejado. Visu alta y flaca siluefa ex==8
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tremecerse de gusto i las caricias del sol naciente.

Cuando entré en casa, su tia de V. cogié las disci
plinas y me =administré una correceién que recibi
con alegria profunda, gustando ampliamentela vo-
luptuosidad de tener calor y de ser golpeadd. Pen-
sabs enla buena racién de carne que en seguida
iban 4 darme.

VI.

—Ya lo ve Ud. (concloy6é mi gato, esperezindose
delante de las brasas); 1a verdadera dicha, el parafso
consiste en vivir encerrado, enrecibir golpes, en una
casa bien provista.

Hablo por cuenta de los gatos.

Vienes de los campos, Ninon; de los verdaderos
campos, saturados de acres aromas, rodeados de an-
chos horizontes. No eres bastante fonta para ir & en-
cerrarte en un casino, 4 la orilla de alguna playa a
la mods. Vas adonde no va la multitud. buscas un
agujero formado por el follaje, en plena Borgofia. Tn
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retiro es una casa blanea, oculta como un nido en me-
dio de los darboles. Pasasen ella fus primaveras, sa-
ludables como el aire libre. Asi, cuando vuelves por
algunos dias, tus buenas amigas se asombran de tus
mejillas, tan frescas como tus espinos blancos, de
tus labios, tan rojos como las rosas silvestres.

Pero tu hoca sabe 3 azficar, y juraria que acabag
de comer cerezas. No eres unx miedosilla que femag
4 las avispas y 4 las zarzas,

Desafias atrevidamente al sol, sabiendo que tu cue-
llo curtido tiene la transparencia del ambar fino. Y
recorres 10s campos eon tu traje de lino, bajo tu an-
cho sombrero, como una campesina amiga de la fie-
rra. Cortas la fruta con tus pequenag fijeras de bor-
dadora; tu colecta es mezquina, ciertamente; pero
trabajas a conciencia, y regresas 4 casa, orgullosa de
I0s rasgunios rojizos que los eardos dejaron en tus
manos blaneas. ;En qué te entretendras el proximo
Diciembre? En nada. Te aburriris, jno es verdad? No
eres una mujer de mundo ;Recuerdas el baile & que
una noche tc leve? Ihas con los hombros desnudos:
tiritabas en el coche. En el baile, en' cambio la at-
mosfera era asfixiante; las arafias despedian torren-
tes de fuego. Te handiste cuerdamente en tu sillén,
disimulando ligeros bostezos detrds de tu abanico.
iAl, qué fastidio! Cuando volviamos 4 casa, murmu-
raste, ensenandome tu ramillete marchito:

—Mira estas pobres flores. Moriria, como ellas, si
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tuviera que vivir en aquel aire abrasado. Mi querida

primavera, Jdonde estds?

—No iremos mi#s al baile, Ninon. Nos quedaremos
en casa, al lado de la chimenea. Nos amaremos, ¥,
cuando nos cansemos, seguiremos amandonos fo-
davia.

Me - acuerdo de tu exclamacién del ofro dia:—
«iEn verdad quees ociosa la vida de la mujer!» He
pensado en esfo hasta hoy mismo. El hombre ha fo-
mado para si todo el frabajo, dejando & la mujer las
imaginaciones peligrosas. JEn qué pensar mientras
se estd bordando una y otra hora?! Se construyen eas-
tillos en el aire donde el alma se adormece, como la
Beila durmiente del bosque; se esperan los besos del
primer caballero que pase por el camino.

—Mi padre (me has dicho con frecuencia) era un
hombre excelente, que nunca se separd de mi lado.
Yo no he aprendido el mal en la escuela de esas de-
liciosas mufiecas que ocultan en el colegio las carfas
de sus primos en los libros de misa. Nuunca he con-
fandido &l buen Dios con el ¢oeo con que asusfan &
los nifios, y eonfieso que he temido siempre mas dis-
gustar 4 mi padre que ir & cocerme en las marmitas
deldiablo. Debo decir tembiéu que sé saludar nafu-
ralmente, sin que me hayan enseniado el arte de las
reverencias. Mi maestro de baile tampoco me ha
acostumbrado 4 bajar los ojos, 4 sonreir, 4 mentir eon
el rostro; miignorancia es crasa en punto & esos den-
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gues de las cogquetas. que constifuyen la mejor

la primavera tanto nos regatea, me senté en las
Tullerias, 4 la fresca sombra de los frondosos castass
fios. El jardin estzba casi vaeio. Algunas seTiorass

bordaban, formando pequenios grupos, al pie deloss
rboles. Jugaban los nifics, interrumpiendo con SOEES
risas agudas el sordo murmullo de las calles inme- &

diatas.

Mig miradas acabaron por detenerse en una niﬁai\::‘

de seis asiete anos, cuya joven madre conversaiis

con una amiga, 4 algunos pasos de mi. Era una nifia’
rubia, poco mis alta que mi bota, y afectaba ya el
aire de una sefiorita. Llevaba uno de esos lindos frass

jes con que s6lo las parisienses saben vestir 4 Susl
bebés: basquifia de seda color rosa, abofada, que de £ 8

jaba ver las piernas cubiertas con medias de color griss
perla: mn jub6n escotado, adernado con encajes; s
gorro con pluma blanca, pendientes, collar y braza-+

de cogueteria.

Se habia apoderado de la sombrilla de aguélla, y‘ ‘
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se paseaba gravemente con la sombrilla abierta, ann-

que no se deslizaba por entre las hojas de losdrboles
el menor rayo de sol. Estudiaba la manera de andar
ligeramente, deslizandoge casi, como habfa visto que
lo hacian las personas mayores. No creia que la ob
gervaban. Repetia su papel como una cémica; ensa-
yaba actitudes, muecas graciosas, movimientos de
cabeza, miradas, sonrisas. Al dar frente al tronco de
un viejo castafio, hizo seriamente media docena de
profundas reverencias.

Era toda una mujer en pequefio. Quedé realmente
consternado ante su aplomo y su ciencia. No fenia
afin siete afios, ¥ sabia ya su oficio de coqueta. Sélo
en Paris se encuentran niiias tan precoces, que bailan
perfectamente antes de conocer las letras. Me acordé
de los nifios de provincias. Son foscos y torpes; se
revuelcan como animales en el suelo. No estropearia
api Lilia su bonito traje. Prefiere no jugar; derecha
como un huso dentro de sus enagunas almidonadas,
pone su alegria en que la miren, en oir que dicen:
=jAh, qué nifia tan encantadoral»

Lilia seguia saludando al tronco del viejo castafio.
De pronto la vi enderezarse bruscamente y ponerse
en guardia, con la sombrilla inclinada, la sonrisa en
los labios y el aire placentero. Comprendi en se-
guida. Ofra nifia, morena, vestida de verde, venia
por la alameda del centro. Era una amiga; habia
que recibirla con fodas las reglas del buen tono. X
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Las dos muticeas se tocaron ligeramente las ma-
nos, hacieudo los ‘visajes de costumbre entre muje-

res de la misma clase. Fingian esa sonrisa de satis : :
faccidn que es de buen gusto en semejantes ¢ircuns- -
tancias; cuando hubieron acabado sus cumplimien- £
tos, se pusieron 4 pasear, la una al lado de la otra,

conversando'con voz meliflua. En fodo se pens6 me-

[0S en jugar.
—Lleva V. una tanica muy bonita.

—Esos adornos son género valenciennes, ;10 638

cierto?
—Mam4a ha estado indispuesfa hoy por la mafiana.
Temi no poder venir, como le Liabia prometido a4 Ud.

—Ha visto Ud. 4 la coquetuela de Teresa? Tienes

un froussequw magnifico.

—;Es de V. ¢sa sombrilla? Es preciosa.

Lilia se sontié. Jugueteaba econ la sombrilla de s
madre, comprendiendo la superioridad que estole
daba sobre sa amiga, que no tenia sombrilla.

Aquella pregunta la pugo en duro apriefo. Com-
prendié que estaba vencida si decia la verdad.

—>5Si (respondié con gracia): papi me la ha rega-=8

lado.

Era el eolmo. Sabia mentir, como sabia ser agra-

dable. Podia creer que poseia a fondo la ciencia de
una mujer bonita. Con tal educacién, j;e6mo es posi
ble que los maridos duerman tranquilos?

En este instante pasé un muchachillo de ocho afios; = 3
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tirando de un carretoncillo carzado de guijarros, y
lanzabs jhues! tferribles. Se imaginaba que era un
carretero. Jugaba con sus cinco sentidos.

Al pasar, falt6 poco para que atropellase & Lilia.

—;Qué bratales son los hombres! (dijo ésta con des-
dén.) Vea V. g :» despechugado va ¢se nifo.

Las dos se sonrieron despreciativamente. El nino,
en efecto, debia parecerles muy inocente al hacer asi
de eaballo. Si dentro de quince 6 veinte anos alguna
se easa con €l, lo tratard siempre con la superioridad
de una mujer que 4 los siete afios sabia manejar la
gsombrilla cuando ¢é1 sélo pensaba en romper sus
pantalones,

Lilia hab
arreglar cuidadc I

—Mire V. (prosigni6) aqu-lla zagalona con ftraje

aamente

blanco, que seaburre alli bajo, completamente sola
La otra tarde me pregunté si queria que me la pres
entasen. Fizarese Ud., querida mia, que es hija de
un pobre empleado. Naturalmente, me negué. No
debe upa comprometerse,

Lilia afectaba el aire de una princesa ofendida. No
habia duda; sn amiga estaba vencida: no tenia som-
brilla, nadie solicitaba ser presenfada a ella, que
palidecia como mujer que asiste al trioanfo de una
rival. Habfa pasado el brazo por el talle Ae Lilia, a
ver si conseguia ajarle el traje por detrés, sin que ella

lo advirtiese; y mientras anto, se sonreia con ama-
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bilidad, mostrando sus dienfecitos prontos a mor
der.

Cuando se alejaban de sus madres, se fijaron en: '_
que yo las observaba. Desde entonces, ;cuinto den=' !

H

gue, cuanto melindre! No perdonaban ninguna de B
esas coqueterias de sefioritas que quieren llamar Ial W%

atencion sobre si y retenerla. Habia alli un caballers

que las miraba. {AL! {Hijas de Eva! El diablo os tien- 88

ta en la cuna.

Después soltaron una carcajada. Algian detalle de @8

mi {raje debiasorprenderlas, parecerle muy comico:
sin duda mi sombrero, de forma algo anticuada. S8
burlaban de mi, poniéndose las manos en los labios,

conteniendo sus risifas, como hacen las ¢amas en 103
salones. Acabé per avergonzarme, por ruborizarme, i
por no saber qué hacer de mi persona. Al fin, hui, 38

abandonando el campo 4 aquellas dos muhecas, que

teuian las burlas y las miradas extranas de verda-Su

deras mujeres.

I

jAh, Ninon, Ninon! Llévate 4 esas senicrifas al cam-
po, vistelas de lino gris, y déjalas que se revuelquen
en las charcas donde se chapuzan los patos. Volveran
£orp2s eomo gansos, Sanas y vigorosas como arbustos
jovenes. Cuando las desposemos, les ensenarem
4 que nosamen. Es lo inico que tienen que saber-
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LA LEYENDA

DEL «CAPITA AZUL» DEL AMOR,

I.

Nacié la hermosa nifia de cabellos rojos en una
mafiana de Diciembre, cuando la mnieve caialenta y
virginal. Hubo =n elaire senales cierfas que anuncia-
ron la misién de amor que venia 4 cumplir: brill6 el
sol, irisando Ia blanca nieve; aspirése ep el ambiente
el aroma de las lilas, y reson6 el canto de los pajaros
¢omo en plena primavera.

Videl diaen elfondo deun chiribitil, por humil-
dad sin duda, para mostrar que sé6lo deseaba las ri-
quezas del corazén. Tavo por familia a la humanidad
entera: sus brazos eran bastante largos para estre-
char al mundo.

Llegada la edad del amor, abandondé 1a sombra
donde se recogia, y echd a andar por los caminos,
buscando hambrientos, 4 quienes dejaba ahitos con
gus miradas.

Era una nifia alta y fuerte, de ojos negros. de boea
bermeja. Su carne de una palidez mate y cubierta de
ligero vello, semejaba blanco terciopelo. Al andar,
balanceaba su cuerpo con blando ritmo.




