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Un dia, en efecto, al registrar su corazén, 10 encon=
+r6 vacio. Se estremeci6 de terror; no le quedabans

méas gue algunos céntimos de fernura. Y la epidemis
seguia azotando.

L.a nifia se indign6. No pensaba en la inmensa for-"
tuna que habia disipado 16camente: el punzante agi-
jén de su caridad era cada vez mis Vivo. aumen -

tando el horror de su miseria. jEra tan dulce irend &
busca de los mendigos en las claras mananas de sol
;Era tan dulce amar y Ser amadal Y ahora debis
ocultarse en la sombra, esperando & su vez la 1i- .

mosna, que acaso nadie le daria.

Por un instante pens6 cuerdamente en guardar o8
mo una reliquia los pocos céntimos que le quebaban,,_ 3

& irlos zastando con gran prudencia. Perole entré tals
frio en su aislamiento, que se lanzé al campo pards

calentarse al sol. En ¢l camino, en 1a primera encrics

cijada, encontré a un joven, cuyo corazdn se mon&

de inanicién. Ante semejante espectaculo, desper—
t6se su ardiente caridad. No podia negar su miseris;
Y, radiante de bondad, més llena de abnegacién ques
nuneca, puso elresto de su corazén en sus labios, 58
ineliné dulcemente, di6 un beso al joven, ¥y le dijo:
—Ten: he.aqui mi (ltima moneda, Devuélvemels-

{
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El joven se la devolyid,

Aquella misma farde envi6 & sus pobres una carfa
de despedida, manifestindoles que se veia obligada
4 suspender sus limosnas. Le quedaba & la querida
nifia precisamente lo necesario para vivir en hon-
rada mediania con el altimo hambriento 4 quien ha
bia socorrido.

La leyenda del CAPITA AZUL DEL AMOR, carece de
moral.

EL HERRERO

El Herrero era alio y robusto, el mas alto y robus-
to del pais, con los hombros nudosos, con el rostro ¥
los brazos ennegrecidos por las llamags y el polvo de
hierro de los martillos. En sucrineo cuadrado, bajo la
espesa mata de sus cabellos, abrianse grandes ojos
azules de nifio, claros como el acero. Sus anchas qui-
jadas se movian eon risas estrepitosas, con ruido que
zumbaba de un modo semejante & la respiracion y
a las alegrias gigantes de su fuelle; y cuando le-
vantaba el brazo con gesto de poder safisfecho,—
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gesto que le habia dado el habito de trabajar en el__, :

yunque,—parecia lleyar sus cincuenta anos mas

gallardamente atn que manejaba la «Senorita», maza =
de veinticinco libras de peso, feriible maza gue él 4

s6lo podia hacer bailar desde Vernon 4 Rouen. -

Vivi un afio en casa del Herrero, aiio de convale 8
cencia. Habia perdido mi corazén, perdido mi cere- "
bro; habia partido en busca de mi mismo, en busca

de un rincén donde recobrar la calma y trabajar, 5§
donde volver & encontrar mi virilidad. Entonces fue

cuando, una tarde, en el campo, pasada la aldea,
vi la fragua, aislada, llameante, plantada de traves "

en la cruz de los Cuatro Caminos. El falgor era fal, 8
gue la puerta del patio, abierta de par en par, incen= 8
diaba la encrucijada, y que los ilamos, colocados en"

fila 4 lo larzo del arroyo, humeaban como antorchas.

En medio del silencio del crephiscalo, la cadencia de 2 ]

los martillos, resonaba & lo lejos, media legua & Ia re-
donda, como el galope cada vez m4s proximo de al-

gln regimiento de hierro. Atraido por la elaridad, B

por el estrépito, porla conmocién que producia aque==
lla especie de tormenta, llegué 4 la fragua, entré, ¥
me detuve, feliz consolado ya, 4 lavista de aquels
trabaje, de aquellas manos que torcian y aplastaban
las barras rojas. .
Fué la primera vez que vi al Herrero. Forjabala
reja de un arado. Con la camisa abierta al aire &8
rudo pecho, cuyo armazén de metal bien templados

3
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se dibujaba vigorosamente al respirar, daba un paso
hacia atrds, tomaba aliento, bajaba el martillo; ¥
todo sin detenerse, con un balanceo ritmico y con
tinuo del cuerpo, por un esfuerzo incesante de los
masculos, el martillo giraba su circulo regular, lan-
zando chispas, trazando & su paso un surco de fuego.
Erala «Sefiorita», la formidable maza, manejada con
ambas manos por el Herrero, mientras que el hijo
de éste, mozo de veirte anos, sostenia en la punta
de las tenazas el hierro enrrojecido y lo batia con
golpes sordos, que ahogaba el baile estrepitoso de la
terrible «hijas del viejo. Tog, toc, toc, toc; se hubiera
creido que era la voz grave de una madre, alen-
tando los primeros balbuceos de su hijo. La «Sefio-
rita» valsaba siempre, soltando las lentejuelas de su
manto, dejando impresos sus talones en la reja que
mordia cada vez que saltaba sobre el yunque. Una
llama sangrienta corria hasta la tierra, iluminando
las giluetas de los dos obreros, cuyas sombras colosa-
les se pralongaban hasta los angulos sombrios € inde-
cisos de la fragua. Poco a poco el incendio palidecid,
el Herrero se detuvo, negro, de pie, apoyado en el
mango del martillo, batiada la frente en sudor que
no enjugaba. Yo ofa su fuerte respiracién, ann agi-
tada, en medio de los resoplidos del fuelle que su hijo
movia lentamente.

Pasé la noche en casa del Herrero, y di por con-
cluido mi viaje. Tenia una habitacién libre, en lo alto,
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encima de la fragua, que me ofrecié y acepté. A las &
cinco de la manana, antes de que el alba despuntase, ¥
todo entraba en movimiento; era como si la casa se
riera hasta sus cimientos, con alegria enorme, que ya =

no cesaba hasta 1a noche. Debajo de mi habitacion

bailaban los martillos. Parecia que la «Sefioritas me

arrojaba del lecho, dando golpes en el pavimento, W
llamandome holgazan. Todo el pobre cuarto, con su '
gran armario, su mesa de madera blanca, sus dos &

sillas, crujia, me gritaba que me apresurase., Tenia

que bajar 4 1a fragua, ya en plena actividad. El fuelle 8

resoplaba: llamas azules y rojizas subian del carbon,
donde parecia brillar la redondez de un astro bajo el
viento que ahondaba la brasa. Entrefanto, el Herre-
ro preparaba la tarea cofidiana. Removia el hierro en

los rincones, volvia los arados, examinaba las rnedas.
Al verme, poniase los puiios en los hijares y se echas =

ba & reir, abriendo la boeca hasta las orejas. Le di=

vertia hacerme saliar del lecho a las cinco. Creo =

que por la manana golpeaba por golpear, saludando

al alba con el canfo formidable de sus martillos. De- 8

jaba caer sus gruesas manos sobre mis hombros, in-

clinAndose como si hablara & un nifio, diciéndoma & '
que estaba mejor desde que vivia en medio de aque==
llos hierros; y todos los dias bebiamos juntos el vino s

blanco, sentados sobre un viejo calesin volcado.
Con frecuencia pasaba el dia entero en la fragua
Sobre todo durante el invierno, cuando llovia, no 1&
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abandonaba un momento. La lucha continua del He-
rrero con el metal en brufo que modelaba a su antojo,
me interesaba como un drama conmovedor. Mis mi-
radas segunian al hierro d2sde la hornilla al yunqué,
y experimentaba continuas sorpresas, viéndole ple-
garse, extenderse, arrollarse, como blanda cera,
bajo el esfuerzo victorioso del obrero. Cuando el ara-
do estaba concluido, me arrodillaba delante de él;
no reconocia ya el bosquejo informe de la vispera, y
examinaba las piezas, imag'inanda que dedos sobera-
namente fuertes las habian trabajado sin el auxilio
del fuego. Muochas veces me sonreia, recordando a
una joven 4 quien, en ofro tiempo, habia visto desde
mi ventana, durante dias enteros, tcrciendo con sus
delicadas manos hilos de latén, en los cuales fijaba,
con ayuda de hebras de seda, violetas artificiales.
Nunca se quejaba el Herrero. Le vi, después de ha-
ber batido el hierro por espacio de catorce horas, reir-
ge por la noche con €l bugn humor de siempre, frotin-
dose las manos con aire satisfecho. Nunca estaba tris-
te, nunca fatigado. Habria sostenido 1a casa sobre sas
hombros, sila casa hubiese vacilado. En el invierno,
elogiaba el calor de la fragua. En el estio, abria la
puerta de par en par, y dejaba que entrase el olor del
heno. Cuando vino el verano, iha & sentarme, 4 la
caida de la farde & su lado, junto & la puerta. Como
antes he dicho, la fragua estaba de través con rela-
cién al camino, y se veia desde ella el valle en toda su
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anchura. Me encantaba aquella inmensa alfombra de & i

tierra labrada que se perdia en el horizonte en el lila
claro del ereptsculo.

El Herrero se bromeaba & menudo. Decia que to-

das aquellas tierras le pertenecian; la fragua, desde

hacia cerca de doscientos afios. proporcionaba arados

al pais. Este era su orgullo. Ninguna mies crecia sin =

el. Sila llanura estaba verde en Mayo y amarilla
en Julio, le debia sus mudables galas. Amaba las co-
sechas como si fueran hijas suyas, extasiandose los
dias de sol espléndido, amenazando con el puiio &
las nubes prefiadas de granizos. Alzunas veces me
enseniaba con el dedo algin pedazo distante de tie-
Ira, que parecia menos ancho que la espalda de so
chaleco, y me eontaba en qué atio habia forjado un
arado para su duefio. £n la época de la siembra solia
dejar sus marfillos: salia 4 la orilla del camino, se
colocaba la mano encima de los 0jos, y miraba: mi-
raba la familia numerosa de sus arados que mordian
el suelo y trazaban surcos, enfrente, 4 1a derecha, 4
Iaizquierda, por todas partes. El valle estaba inune
dado de ellos. Al ver desfilar los atalajes lentamente,
se hubiese creido que eran regimientos en marcha.
Las rejas de los arados brillaban al sol con reflejog
argentinos. Y el Herrero levantaba los brazos, me
ilamaba, me decia que viniese 4 ver la «sagrada ta-
reas que llevaba 4 cabo.

Todo aquel herraje resonante, en medio del cual
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vivia, saturaba mi sangre de particulas férreas. Esto

‘me aprovechaba bastante mas que las drogas de la

botica. Me habia habitnado & aquel estrépifo: fenia
necesidad de oir la misica de los martillos sobre el
yungue para saber que no estaba muerto. En mi ha-
bitacién, animada por los resoplidos del fueile, habia
vuelto a enconfrar mi pobre cabeza. Toc, toe, toc,
toc. Era como el alegre péndulo gue regulaba mis
horas de trabajo. En lo més fuerte de la tarea, cuan-
do el Herrero se incomodaba, cuando yo oia erujir
el hierro candente bajo los saltos de los martillos en-
diablados, mis pufios sa agitaban con fiebre de gigan-
te, ¥ hubiese querido aplastar al mundo con mi plu-
ma. Deéspués, al callarse Ia fraguna, se hacia el si-
Iencio en mi cerebro; bajaba, y me avergouzaba de
mi obra al contemplar aquel montén de hierro ven-
cido y humeando todavia.

;Ah! |Qué magnifico he visto al Herrero en las ar-
dorosas siestas del verano! Desnudo hasta la cintura,
los musculos salientes y en tensién, parecia unade
esas fizuras colosales de Migunel Angel, que se levan-
tan, haciendo un sapremo esfuerzo. Mirindole, en-
confraba la linea esculfaral moderna que nuestros
artistas buscan con tanto afén en las carnes muertas
de Grecia. Se me parecia como el héroe engrandecido
del trabajo, como el hijo infatigable de este siglo, que
bate sim cesar sobre el yunque el escalpelo de nues-
tro an4lisis, que forja al fuego, y con el hierro, la so-
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ciedad de mafiana. El jugaba con sus marfillos. Cuanss
do queria reir, cogia la «Sefioritas y la hacia bailanas
todo vuelo. Entonces resonaba la formenta en tornol

i
-
3

suyo, entre la jadeante respiracién de la hornillas
Por mi parte, crefa oir el suspiro del pueblo en el tra.-_;

bajo. z
Alli, en la fragua, entre los arados, me curé para?
siempre de mi pereza y de mi duda.

LA CRISIS

Por la mafiana, cuando los obreros llegan al taller,':'
lo encuentran frio, como envuelfo en la negra trlste-.'
za que acompaiia i lag rninas. Eao el fondo de s
ancha sala, la maquina estd muda, secos los brazos:
inméviles las ruedas. Aumenta la melancolia del 1=
¢inta, ella, cuyo aliento y cuyo brio animan de ordi="
nariola casa entera, con el latido de un corazdn dB
gigante, inaccesible 4 la fatiga. J;

El patrén baja de su pequelio despacho, ydiw”
con aire triste 4 los obreros: 3

—Hijos mios, hoy no hay trabajo..... No tenge
pedidos; recibo contra-Grdenes de todas partes; Yoy ".

4 quedarme con la mercancia en los almacenes. Esia_
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mes d2 Diciembre, con el cnal contaba, este mes de
tanto frabajo otros afios, amenaza arruinar 4 las casas
mas sélidas. Tengo que suspender mis negocios.

Y como ve gue los obreros se miran enfre si, te-
miendo la vuelta al hogar, temiendo el hambre al dia
siguiente, afiade, en fono mas bajo:

—No soy egoista, no; os lo juro..... Mi sitnacién
es tan terrible, es afin mas ferrible que la vuestra. En
ocho dias he perdido cincuenta mil francos. Suipen
do hoy el trabajo, para no ahondar més el abismo:
no tengo ni un céntimo siguiera para mis vencimien-
tos del dia 15... Ya lo véis; os hablo como amigos;
nada os ocnlto. Mafnana, tal vez, estard aqui el juzga-
do. La culpa no es nuestra. ;No es verdad? Hemos
lnchado hasta el Gltimo momento. Hubiese querido
ayudaros 4 pasar estos malos dias, pero todo se ha
concluido: y& no me queda pan que compartir con
vosotros.

Después les tiende la mano. Los obreros se la es-
frechan silenciosamente. Y durante algunos segun-
dos, siguen alli con los pufios cerrados, mirando sus
intitiles herramientas. Los demés dias, al roiuper el
alba, cantaban las limas marcaban los martillos el
compis: todo parece dormir ya en el polvo de la guie-
bra. Son veinte, son treinta familias, que no comeran
4 la semana siguniente. Algunas mujeres que traba-
Jjan en la fabrica, tienen los ojos llenos de ligrimas.
Los hombres fratan de aparentar mas firmeza. Se ha=




