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LA RALEA

Era tanta la aglomeracion al regreso de ca-
rruajes que volvian por la orilla del lago, que la
carrefela tuvo que marchar al paso. Hubo wun
instante en que los obstaculos aumentaron en tal
medida, que hasta le fué preciso delenerse.

El sol declinaba a su ocaso en un cielo de
octubre gris claro, surcado en el horizonte por
ligeras nubecillas. Los ultimos rayos, que’ se
desprendian de las lejanas espesuras de la cas-
cada, enfilaban el arrecife, cubriendo con cla-
ridad rojiza y palida la interminable hilera de
coches que se habian quedado parados. Los do-
rados reflejos, los vivos resplandores que des-
pedian las ruedas, parecian haberse fijado en
los pajizos colores de la carretera, cuyos table-
ros, de azul obscuro, reflejaban trozos del paisa-
je que se extendia alrededor. Y, sentados en el
pescante, en plena claridad rojiza que les Humi-
naba por la espalda y que hacia relucir los bo-
tones de cobre de 'sus capotes; medio doblados
sobre el asjenio, el cochero y el lacayo, con su
librea azul obscuro, con sus calzones blancos y
con sus chalecos de rayas negras y amarillas,
se mantenian rigidos. graves y pacientes, como
servidores de buena casa, a quienes la confusion
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de vehiculos no llega nunca a hacer salir de
sus casillas. Sus sombreros, adornados con esca-

rapela negra, revestian gran dignidad. Tan solo

los caballos, soberbio fronco bayo, piafaban 1m-

pacientes.

__;Calle!—dijo Maximo,—alla lejos, en aquel
cupé, esta Laura de Aurigny... Mira, Renata.

Renata se incorporo ligeramente y entorné los
ojos, con aquel gracioso mohin que le imprimia
la debilidad de su vista.

_ Yo la creia sabe Dios donde —dijo. — Ha
cambiado €l color de los eabellos, ;verdad?

__Si—contestd Maximo echandose a reir;—su
nuevo amante tiene una gran ojeriza al T0]jO.

Renata, echada hacia adelante, con la mano
apovada en la portezuela del coche, miraba,

despierta ¥a del triste ensuefio que desde hacia
uana hora la mantenia silenciosa, recostada en
la testera del coche, como.en un sillon de conva-
leciente.

ILlevaha Sobre un vestido de seda, color de
malya, con delantal’y ttinica, adornado con an-
chos-volantes- rizados, un gabancillo de pano
blanco con vueltas de terciopelo, que le comu-
nicaba un aspecto de-seductora desenyoltura. Su
exiraiia cabellera, color amarillo palido, de man-
teca fina, apenas quedaba oculta por un ligero
sombrero adornado con una porcion de flores de
Bengala.

Continuaba guninando los 0jos, con su aspecto
de jovenzuelo impertinente, con su frente pura,
sureada por profunda arruga, ¢on su boca; cuyo
labig superior que sobresalia un tanto, 'se ase-
mejaba al de un muchacho enfarruiado. Como
no veia gran eosa, tom6 el lente, un lente de
hombre, con armazon de concha vy teniéndolo
en Ja mano, sin apoyarlo en la nariz, se puso a

examinar a la corpulenta Laura de Aurigny a
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fll:,“t(:_]iem sabor, y con ademin del todo tran-
Los (‘ar.rl'mjes continuaban estacionados. En
ire las uniformes manchas de color n]mvui‘;) s
formaban las interminables hileras de -]()\‘ (.u(ltlf
sobrn’«]o numerosos aquella tarde en el »anp{t;-
relucian al lado de un cristal el bocado (‘le]ut‘
caballo, el plateado mango de un farol, Tos rt'ln
lones de un lacayo encaramado en su 'J<ie>:;_
df?l pescante. Aea y aculla, en un ]:uulr'n‘(AleQ -
}ner_t(u brillaban felas espléndidas, tocado (111-
mujer, sedas o terciopelos. Poco a pncko V]?wl'(if
llegado a reinar un gran silencio en n’wcl'n'; Jd‘
aquel barullo, quedando todo inmovil; de m)l£
que desde el fondo de los carruajes sk 7ni'm(l(‘ (f
conversaciones de los iranseuntes. l)e. port((‘?um:l‘?
a.p(n'lezuvlu cambidbanse mudas miradas \: r\'l‘l
«l!e conversaba ya en aquella espera, in~l.01.'rm;1-
!nda t.rm solo por el crujir de los arneses y l
mlp.:u'wnlo. piafar de los eaballos. A lo ‘ici.()s. le‘
confusos rumores del Bosque se (lvm'uhm‘i-uﬁ "
A pesar de lp avanzado de la (‘%lil(‘i(';l; .-\lli
se encontraba todo Paris: la duquesa (lv‘gl"'
nich. en un carruaje de gran gala; la scﬁm:'! ((;(:
Lauwerens, en una victoria tirada por nn«’nkiﬁ 20
tronco: la baronesa de Meinhold, en un ;1;1-’<1r'1("(
lloso _hirlm‘he arrastrade por soberbios ("!i)'l‘ll\l_'
cu:?:'.anos: la condesa Vanska, /con su.x: i-'x‘("x(\' (l,.\
abigarrada piel; la senora Daste, ¢on Q(l; ‘f';m(we
s0s alazanes negros; la senora de (}ll.('n;le"\' ‘l--
senora Teissiere, en cupé; la pequena Sylvia ‘d
un' land6 azul obseuro. Veiase lambién ‘1. d:)?l
Carlos, vestido de luto, con su scr\'idumhn: de &i
brea :1r}liglxa y solemne; a Selim pachd, con %1;
fez y sin su ayo; a la duquesa de Rozan, en ;u
cupé-egoista, con librea empolvada de blanco: al
sefor conde de Chibray, en su dogcart; al s>o.1'mr
Simpson, en un mail de lo m:'m'olcgnnte: toda
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la colonia americana. No habia que olvidar dos
académicos, en sencillo fiacre.

Los primeros carruajes pudieron al fin des-
envolverse, y poco a poco toda la fila no tardo
en ponerse en moyimiento, aunque con lentitud.
Fué aquello comp un despertar. Millares de res-
plandores aparecian aqui y alla, repentinos re-
Jimpagos cruzabanse en las ruedas e incesan-
tes chispas se desprendian de los arneses agita-
dos por los caballos. Por el suelo y sobre los
arholes se extendian anchos ¥y cristalinos refle-
jos. Aquel centelleo de los arneses y de las rue-
das, aquel relumbrar de los charolados flancos
de los vehiculos en que parecia arder la roja
brasa del sol poniente; todos aquellos vivos ma-
tices que se desprendian de las deslumbradoras
libreas. destacandose sobre el celaje, ¥ los lujo-
sisimos trajes de las damas, que deshordaban de
las portezuelas, todo parecia por lal modo arras-
trado en el rumor sordo, conlinuo y cadencioso
del trote de los caballos. Y el desfile prosiguio,
acompanado de los mismos ruidos y en las mis-
mas horas, sin cesar y en un solo rayo de luz
como si los coches delanteros hubiesen tirado de
los demas que iban tras ellos.

Renata se habia abandonado al ligero movi-
miento de la carretela que se habia puesio en
marcha, y dejando caer el lente, habia vuelio
a medio recostarse sobre los almohadones. Sin-
tiendo algiin frio, atrajo hacia si un extremo de
la piel de oso que cubria el interior del carruaje
como con un manto de sedosa nieye; sus en-
guaniadas manos fueron a hundirse en la suavl-
dad de la rizada piel. Habiase levantado un vien-
tecillo norte algo fresco. Aquella templada tarde
de octubre, al comunicar al Bosque un retonar
de primavera que hizo salir a las sefioras de la
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aristocracia en carruaje descubierto, amenazaba
terminar en noche de intenso frio.

Durante algunos momentos la joven perma-
neci6 arrebujada, en su ealentito rincon, entre-
gandose al voluptuoso halanceo de todas aque-
llas ruedas que giraban a su vista. Después, vol-
viendo el srostro hacia Miximo, euyas miradas
desnudaban con toda tranquilidad a las mujeres
que se ostentaban en los cupés y en los lando6s
yvecinos:

Pero ;es cierto—le pregunté—que te pare-
ce bonita esa Laura de Aurigny? L.a elogiabas
tanto el otro dia cuando se anunecié la venia
de sus diamantes!... A proposito. ;no has visto
el collar y la piocha que tu padre me comprod
alli?

__En verdad que mi padre hace bhien las cosas
_~dijo MaAximo sin contestar y con maligna son-
risa—Asi encuentra medio de pagar las deudas
de T.aura y de regalar diamantes a su mujer.

La joven se encogio lige -amente de hombros.

i Ah, libertino! murmuré sonriendo.

Pero el joven habiase inclinado hacia ade-
Jante, siguiendo ¢on la vista una dama cuyo ves-
tido verde le interesaba. Renata habia inclinado
hacia atris la cabeza, con los ojos medio ce-
rrados mirando perezosamente a ambos lados de
la avenida, aunque sin fijarse. Por Ia derecha
desfilaban lentamente los verdes sotos, los acha-
parrados arbeles de rojizas hojas y de mezqui-
nas ramas: de vez en cuando, por 1a avenida re-
servada a los jinetes, atrayesaban caballeros de
delgado ialle, cuyas monturas, al salopar, levan-
taban nubecillas de sufil aroma. A la izquierda,
al pie de las angostas fajas de césped que des-
cienden recortadas a modo de canastillas v de
macizos de verdura, el lago dormia con iranspa-
rencia de cristal, sin la mas leve espuma, como
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recortado con toda limpieza en sus orillas por la
azada de los jardineros; y a la otra parte de
tan -claro espejo, las dos islas, entre las cuales
el puente que las une formaba una barra gris,
alzabhan sus risuenas escarpaduras, haciendo re-
saltar, bajo el palido celaje, las teatrales lineas
de sus abetos, de sus arboles de perpetuo follaje,
cuya sombria verdura reflejaba el agua, seme-
jantes 5 franjas de cortinajes graciosamente dis-
puestos en el limite del h'orizonite. Aquel rincon
de Ia naturaleza, aquella decoraciéon que pare-
cia recién pintada, banabase en ligera obscuri-
dad, en azulado vapor que acahaba de prestar a
las lontananzas wun exquisito embeleso de apa-
riencia encantadora. En la margen opuesta, el
Chalet de las Islas, como si hubiese sido barniza-
do la vispera, ofrecia resplandores de juguete
acabado de comprar; y aquellas franjas de are-
na amarilla, aquelas estrechas avenidas de jar-
din que serpentean por entre el musgo y se des-
envuelven en torno del lago, festoneadas de aros
de hierro imitando varas risticas, se destacaban
por modo exiran'o en aquella hora del crepiscu-
lo, sobre el wverde suave del agua y del césped.

Acostumbrada a los artificiales atractivos de
aquellos puntos de vista, Renata, dominada de
nuevo por sus displicencias, habia enfornado
por completo los parpados, sin mirar ya ofra
cosa que sus delgados dedos, en los gque se en-
tretenia en enrrollar, a manera de husos, los
largos mechones de la piel de oso. Mas a con-
secuencia de una brusca sacudida en el trote
regular de la hilera de coches, levanté la cabeza
v saludé a dos mujeres jovenes, recostadas una
al lado de ‘ofra con amorosa languidez, en una
linjosa carretela, que se apartaba con gran estré-
pito de la orilla del lago, para alejarse por una
avenida lateral.
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La sefiora marquesa de Espanel, cuyo mari-
do, edecan a la sazén del emperador, acababa de
anirse ruidosamente al escandalo de la antigua
nobleza mohina y despechada, era una de [fas
mas ilustres mujeres de mundo del Segup(lo im-
perio; la otra, la sefiora Haffner, se habia casa-
do con un famoso industrial del Colmar, veinte
veces millonario, y del que el imperio hacia un
hombre polifico. Renata, que habia conocido en
el colegio a las dos inseparables, como se las
designaba con cierta malicia, las llamaba Ade-
lina y Susana, que eran sus respectivos nombres
de pila. :

Y como después de dirigir su sonrisa a ambas
amigas, se dispusiese de nuevo a ;1rrehuj:1rse. en
¢l fondo del coche, una carcajada de Maximo
hizo que de nuevo se volviera.

__No, en realidad estoy triste, no te rias, esto
es serio—dijo al ver que el joven la contempla-
ha en son de burla, fisgAndose de su abatida ac-
titud.

Méaximo, en tono impertinente, contesto:

A lo que se ve, tenemos nuesiras grandes
melancolias. ;Si estarias celosa?

Renata parecio de veras sorprendida.

~+Yo!— exclamé. - —;Por qué habria de. es-
tarlo? .

Luego agregé con un mohin desden'oso, como
si hieiese memoria:

_Ah, si, de la gran Laura. jBah! apenas me
acuerdo de ella. Si Aristides, como queréis t6-
dos hacérmelo comprender., ha pagado las deu-
das de esa muchacha, evitandole 'por. tal modo
un viaje al exirajnero, es porque €S menos apa-
sionado por el dinero de lo que yo creia. Esto
va a ponerle un gran predicamento para con las
damas... Por mi parte, bien libre esti el buen
Senor.
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Sonreiase mientras pronunciaba aquel “buen
sefior” en tono rebosante de indiferencia amis-
tosa. Y de siibito, volviendo a ponerse Iriste ¥
paseando en torno suyo esa mirada de desespe-
racion de las mujeres, que no atinan a que dis-
fraccion entregarse, dijo en voz queda:

—{Oh! Bien lp quisiera... Pero no, no soy ce-
losa, no lo soy en absoluto.

Y ise deluvo, como si vacilara. Por ultimo, con
brusco acento, prosiguio:

_ Va tu lo ves, me aburro soberanamente.

Entonces se calldé v se mordié los labios.

La hilera de coches continuaba desfilando a
Ia orilla del lago con acompasado trote, con cier-
to murmullo de catarata lejana. A la izquierda,
entre el agua y la calzada, se veian enionces bos-
quecillos de verdes arboles, de recios y delga-
dos troncos, que formaban curiosos haces de
columnillas. A la derecha los sotos y los arboles
enanos sé habian acabade ya; el Bosque osten-
{aba extensos prados de eésped, inmensas al-
fombras de verde hierba, interrumpidas aca y
alld ¢on grupos-de corpulentos arboles; las ver-
des praderas veianse siempre, unas tras otras,
formando ligeras ondulaciones hasta la Puerta
de la Muette, cuya verja se distinguia de"lejos,
semejante a_un trozo de encaje negro extendido
a ras del suelo: y alla en las cuestas, en los pa-
rajes en que las ‘ondulaciones descendian, las
hierbas aparecian de azulado matiz.

Renata miraba con los ojos fijos, ecomo si aque-
Hia dilatacion  del horizonte, aquellas sedosas
praderas, humedecidas  por 'la brisa vespertina,
le hubiesen hecho sentir con mas energia el va-
cio de su existencia.

Tras de corto silencio, repiti6 con acento de
reconcentrada colera:
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—;Oh! si, me aburro, me aburro hasta no po-
der mas.

__Ya sabes que tu caricter no es de lo mas
regocijado—dijo tranquilamente Maximo.—Cul-
pa es de tus nervios, seguramente.

La joven volvié a sentarse en la testera del
coche.

—Si, si, estoy nerviosa — contesté con seque-
dad.

Después, con acento maternal, prosiguiod:

— Voyme haciendo vieja, querido hijo mio;
pronto cumpliré los treinta... Esto es horrible;
en nada encuentro ya placer... Ti, a los veinte
aitos, no puedes formarte una idea...

__;Me has traido por ventura aqui para con-
fesarte?—interrumpié el joven.—Seria cuento de
nunea acabar.

Renata acogié esta impertinencia con débil
sontisa, como una genialidad de niio consentido
a quien todo se le permite.

" Te aconsejo que te quejes—continuo Maxi-
mo.—En trajes y demas gastas mas de cien mil
francos al ano, habitas en un espléndido hotel,
tienes soberbios caballos, tus eaprichos son le-
yes, y los periédicos se ocupan de todos y cada
uno de tus vestidos nuevos, como si se trata-
ra de un acontecimiento de la mayor gravedad;
las ‘mujeres de ti estan celosas/, y los hombres
hasta darian diez afos de su vida para besar-
te tan so6lo las yemas de los dedos... ;Es o no
verdad?

Renata hizo con la cabsza un signo afirmativo,
sin contestar una palabra. Bajando los ‘ojos, vol-
vi6 a rizar los mechones de la piel de oso.

—Vaya, no seas modesta—continué Maximo;
—confiesa lisa y llanamente que eres una de
las columnas del segundo imperio. Entre mos-
otros estag cosas pueden decirse. "Por do quiera,
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en las Tullerias, en casa de los ministros, en la
de los simples millonarios, abajo y arriba, rei-
nas como verdadera soberana. No hay diversion
ni placer en donde no te hayas metido, y, si me
atreviera, si el respeto que te debo no me con-
taviera, diria...

Detivose unos segundos y Se puso a reir; des=
pués dio fin por modo libre a su frase:

—Diria que has probado todas las manzanas.

Ella no pestaned siquiera.

—i ¥ dices que te ahurres!—repuso el joven
con comica viveza ay lastima mn\'or" :Qué
es lo que quieres? (()uc es 1o que suenas?

Renata se encogié de hombros como para de-
cir que no lo salna Aunque habia ba]ado la ca-
beza, vidla entonces Maximo tan seria, tan som-
bria, que no dijo una palabra més. Pusose a
mirar la hilera de coches que, al legar al ex-
tremg del lago, se ensanchaba y llenaba la am-

phia encrucijada.; Los earruajes. ya no tan nu-
merosos, daban la vuelta con exquisita gracia, y
el mas rapido trotar de los bridones resonaba
con estrépity sobre la tierra dura.

Entonces 1a carretela, al dar la gran vuelta
para ponerse en hilera, experiment6 una oscila-
cién ‘que produjo en Maximo un deleite especial.
Entonces, cediendo al deseo de abrumar a Re-
nata:

-~ {Vaya!—le 'dijo.—jmerecerias ir en coche
de alquiler! jv te estaria bien empleado! Mira,
mira ese gentio que regresa a Paris, esa multi-
ind que se arrastra a tus pl‘mh\' Se te saluda
domo si fueses una reina, y poeco falta para que
tu excelenfe amigo, el senor Mussy, no te eche
besos.

Efectivamente, un caballero saludaba a Re-
nata. Maximo habia hablado en tono hipderita-
mente burléon; mas Renata apenas se volvio, y
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se encogi6 de hombros. Aquella vez el joven hizo
un mohin de despecho.

—Pero, gen eso estamos?... En verdad, si todo
lo tienes, ;qué es lo que apeteces atn?

Renata alzé la cabeza. En sus ojos fulguraban
vivisimas claridades comgo una ardiente sed de
curiosidad mo saciada.

—Quiero otra cosa—contesté a media voz.

—Mas, una vez que todo lo tienes—repuso
Maximo riendo,—otra cosa nada significa... §C6-
mo, pues, otra cosa?

— Como? —repmu Renata.

Y no prosiguio. Habiase vuelto por Compl eto,
y contomlml)ll el extrano cuadro que se desva-
necia a su espalda. La noche se habia casi ya
echado encima; un lento crepiisculo parecia co-
mo si hiciese llover sobre la tierra una finisima
ceniza. El lago, visto de frente, a la palida cla-
ridad que se deslizaba todavia a flor de agua,
se' redondeaba, semejante a una inmensa placa
de estanio; a ambas orillas los bosquecillos de
verdes arboles, cuyos troncos delgados y rectos
parecian salir de la dormida alfombra de ver-
dura, diriase que en aquella hora tomaban la
forma de columnatas violdceas, dibujando con
su arquitectura regular las estudiadas curvas de
sus riberas; luego, en el fondo, elevabanse espe-
suras de arboles; colosales follajes, confusas y
extensas manchas obeuras cerraban el horizon-
te. Tras de aquellas manchas se percibia, como
encendidas ascuas, una puesta de sol medio
desvanecida, que no inflamaba sino un jirén de
la inmensidad cenicienta. Por encima de aquel
lago inmo6vil, de aquella enana arboleda, de
aquel panorama tan desprovisto de accidentes,
la inmensidad del cielo se ofrecia, infinita, mas
profunda y mAas exenfa aun. Aquel inconmen-
surable puLuo de cielp sobre tan pequeno rin-
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con de la naturaleza, producia un estremeci-
miento, una vaga tristeza; se desprendian de
aquellas palidas alturas tan otonal melancolia,
tan tenue y dolorosa obscuridad, que el Bosque,
envueltp paulatinamente en un sudario de som-
bra, perdia sus gracias mundanales y se engran-
decia; por el contrario, con el encanto poderoso
de las selvas. El rodar de los carruajes, cuyos
vivos colores’ se desvanecian en la sombra, se
distinguia semejante a rumores lejanos de hojas
caidas y de corrientes aguas. Todo se movia ex-
tinguiéndose. En el desfallecimiente universal,
en medio del lago, Ja vela latina de la grande
barca de paseo se destacaba, limpia y vigorosa,
sobre la fulgurante ascua del ocaso. Y no se veia
ya mas que aquella vela, aquel tridngulo de tela
amarilla, ensanchada desmesuradamente,

Renata, dominada por su hastio, experimenté
una singular sensacién de no manifestados de-
seos en-presencia de aquel paisaje, para ella ya
desconocido; de aquella naturaleza tan artistica-
mente mundanal, eonvertida por la obscura no-
che en bosque sagrado, en una de esas ideales
canadas en cuyo fondo los antiguos dioses ocul-
taban sus gigantescos amores, sus adulterios y
sus incestos divinos. Y a medida que la carretela
se alejaba, pareciales que el erepiisculo se lleva-
ba tras ella, en sus venas temblorosas, la tierra
del ensuertio, la vergonzosa y sobrehumana alco-
ba en donde por fin hubo saciado su corazén en-
fermo, sediento de goces.

Cuando ya el lago v los bosquecillos, desva-
necidos en la obscuridad, no fueron sino una
linea negra a tas del horizonte, la joven se vol-
vié bruscamente, y con acenio en que se mezcla-
ban ligrimas de despecho, volvié a su interrum-
pida frase, exclamando:

—;Que qué?... ofra cosa, jpardiez! quiero
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oira cosa. ;Lo sé yo acaso? Si lo supiera... Pc.m,
créeme, estoy hasta la_coronilla de.lzmto l\{:ﬂ!(&,
de tantas cenas, de tantas y tanias hc:slns. §|cmj
pre lo mismo. Hay para morirse. Y 'luego, los
hombres son tan fastidiosos... Oh, si, tan mo-
lestos...

Maximo se echo i
aristocraticas de la mujer de I'mmdn. se ll:l&p.]—‘
rentaba la ‘pasion amorosa. Ya no agitaba los
a arruga de la frente se acentuaba

a reir. Tras de las actitudes

arpados; | )
r(‘:l:p(;;ll:‘)cz:l, y su labio de nino mimado, :ip:n‘(‘NL‘l
mas saliente v apasionado, como aspirando a
aquellos goeces que :mhulnhf, sin [)‘)ll(‘l’lt)S.I}L:lll-
brar. Se habia fijado en la risa de su COMpanero,
n aquellos instantes demasiado

mas se hallaba e : : 16
: medio recostada y en-

agitada para detenerse; ada s guels
tregandose al suave balanceo del coche, prosi
cuio sus entrecortadas y secas frases: 3
o -Si, por cierto, son ustedes pesados y fasti-

diosos. No lo digo por ti, Maximo, que €res de-
- Pues si te dijera de qué modo
i s ] e
me peso Aristides al principio! Pues, i} los de

masiado joven...

mas, los que me han amado?... Ya sahes‘ qlllp
nosotros somos dos buenos vmnar;nlu:s. y..con i-
¢o no me aburro; hablo de verdad, dias ]1;1_\"‘(*1.1
Tguo por tal modo me siento. harta de ‘csll;‘l ]:lll(Lll:
de mujer rica, adorada y saludada, que ;x buey
grado me c¢ambiaria por una I..:mm de / llll?.lAl.\‘.
rf)(n' una de esas mujeres (ue viven a ]o.solltl 1s
Y como Maximo riese cada vez de mejor gana,
lla insistio:
L”‘—i;]i.\lutna Laura de Aurigny, lo que dvh.v de
resultar menos s0So, INENOs  SEmMpre la misma
(‘)::.l:;ll(;\'u por breves inslu'nlc*. como l]lmr;i :::;:—
ginarse la vida que !h-\';n'm‘ a \(1 l')d Tauts
Después, con desanimada expresion, repuso: e
__No obstante, todo bien considerado, esas

TOMO I
LA RALEA.—2
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mujeres deben de tener también sus ratos de
fastidio. Nada hay del todo divertido, no hay
que darle vueltas. Es cosa de morir...| Bien lo
decia yo, haria falta ofra cosa; ya comprende-
ras que no 1a adivino; otra cosa que no sucedie-
se a nadie, que no se viese todos los dias, que
constituyese un goce raro, desconoeido...

Su voz se fué poco a poco moderando, de suer-
te que las ultimas palabras las pronuncié como
si busease, entregandose a un ensimismamiento
profundo.

La carretela, subia entonces la avenida que
dirige a la salida del Bosque. La obscuridad iba
en aumento; los recortados bosquecillos se ex-
tendian a ambos lados como [tapiales cenicien-
tos; las sillas de hierro, pintadas de amarillo,
en donde las tardes primaverales toma asiento
la| burguesia vestida de fiesta; se extendian en
hilera a lo largo de las aceras-enteramente va-
cias, revistiende la negra melancolia de esos
muebles de jardin, sorprendidos por e] invierno;
v el rodar apagade v cadencioso de los carruajes
al regreso, se deslizaba con lastimera queja por
la desierta avenida.

No hay que dudar que Maximo Jconsideraba
de mal tono el juzgar la existencia por modo tan
peregrino. Si bien era cierto que contaba aiin po-
€os anos para enfregarse a arranques de exal-
tada admiracién, estaba dotado, en cambio, de
tan senalado egoismo, de tan burlona indiferen-
cia, que experimentaba 'ya sobrado cansancio
positive, para no considerarse abatido, estraga-
do y hastiado del mundo. Por regla general, ci-
fraba su gloria en confesién semejante.

Recost6se comgp Renata, y dié a su voz un
acento planidero.

—Pues mira, tienes razén—dijo;—hay |para
reventar de uny vez. {Bah! no creas que me di-
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vierto mucho mas que ti; mil veces he sona.do
también ofra cosa. Nada hay tan’ tonto como via-
jar. Ganar dinero, prefiero comérmelo, aunque
no resulta |siempre tan divertido como sc. n?s‘
figura en un principio. Amm:.)scr :1111:1(1}): I”.(:.“ 0
llegsa la saciedad, ¢no es asi: pronto se llega a
la saciedad. ; |
Como la joven mno contestase, ¢l prosiguio
comp para sorprenderla con una fremenda 1m-
piedad:
- Por mi parte, querria ser n_mm]o por una
religiosa. j Eh! jesto seria tal vez de lo mas chus-
m)!‘;Nn has sonado {i nunea en :1111;11' a un fl.um—
bre en guien no podrias pensar Sin cometer un
erimen? j o
Pero ella |permanecio .\'n.mbrm. Y A\Iu\lrm(),
viendo (que guardaba silencip CTEYO que no l'n
escuchaba. Con 1a nuca apoyada en el almohadi-
llado borde de la carretela, parecia .Rvnuta dor-
mir con los ojos abiertos. Pensaba, uu-r'te. pasto
de los ensuenos que por tal modo la fenian aplo-
mada v de vez en cuando ligeros latidos ner-
viosos contraian sus labios. Halladbase CI}\'llell;x
plandamente en la lobscuridad del clx'cpusg’ulo:
todo cuanto aquella penumbra cnn!vmu de m‘de—
cisa tristeza, de disereta voluptuosidad, (.lc espe-
ranzas np confesadas, pm\ch';\hn m:n su 1.11101'1.0!',
panindola en una especie de ambiente l:mgm.do
v sunave. A mno dudarlo, mientras miraba fija-
mente las redondas espaldas del lacayo que ocu-
paba su sitio en el pescante, pvn\‘u_hu en los pAln—
ceres de la. vispera, en aguellas fiestas que L‘.I'l'-
contraba tan sosas ¥ de las que ya mo q-ucn:a
disfrutar; vevistaba su pasada vida, la szlh\'fixf-
cion inmediata de sus apelitos, 1(3\ (lL’ﬂ(‘l{gL{ll'()‘ﬁ
del lujo, 14 abrumadora .numnl‘«ml;.l 'rlu lf\s 111)11:-
mos amores v de las mismas lr;\.lcm'nm. L%—
pués, cunal una esperanza, S¢ le ofrecia, con es-
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tremecimientos de deseo, la idea| de aquella
“olra cosa” que su excitado espiritu no podia
encontrar. Al llegar a esle punlo sus ensuenos
se exiraviaban; hacia esfuerzos, pero la palabra
apetecida se ocultaba a la continua en la obs-
curidad  que se venia encima y se perdia en el
meesante rodar de los carruajes. El snave movi-
miento de la carretela era una vacilacién méas
que ng la dejaba formular su deseo. Y una ten-
tacion sin limites se alzaba de aquella vaguedad,
de aquel ruido de las ruedas y de aquella blanda
oscilacién gue la colmaban de delicioso letargo.
Mil indefinidas rafagas venian a orear su ros-
tro: ensuenos sin: ilacion, voluptuosidades sin
nombre; anhelos confusos, todo cuanto un re-
greso del Bosque a la hora en que el cielo pali-
dece, puede llevar de exquisito y de monsiruoso
al fatigado corazon de una mujer. Tenia ambas
manos bajo la piel de oso y sentiase muy abri-
gada con su gabin de pano blanco con vueltas
de terciopelo color de malva. Al estirar un pie
para extenderse con loda comodidad, rozé eon
el tobillp 1a pierna de Maximo, quien ni siquiera
par6 mientes en aquel contacto. Una sacudida
del carruaje la sacé de su semi-letargo; alzé la
cabeza y mir6 por modo exirano con sus o0jos
grises al joven, recostado con toda elegancia.

En aquel entonces la carretela salia del Bos-
que. La avenida de la Emperatriz se extendia en
derechura a la claridad del erepisculo, enire las
dos lineas de sus barreras de madera pintada de
verde, que iban a perderse en el horizonte. En
la eonfra-avenida, reservada a los jinetes, veiase
a lo lejos un caballo blanco, destacandose su
mancha clara sobre el fondo gris. Por el lado
opuesto, a lo largo de la calzada, veianse aca y
alld paseantes rezagados, grupos de puntos ne-
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gros, dirigiéndose pasito a paso hacia Pz?ris. ¥
alla arriba, il exitremo del reguero bullidor y
confuso de los carruajes, el Arco de Triunfo,
edificado al sesgo, destacaba su blancura sobre
el inmenso cielo, color de hollin.

Mieniras que la carretela iba subiendo con
m#s acelerado trote, Maximo, contemplando ab-
sorto el aspecto del paisaje a la inglesa, se fija-
ba. a uno v otro ladg de la avenida, en los hote-
les de ou‘priclmsu arquitectura, cuyos musgos
bajan casi hasta las contra-avenidas; Renu.ta. en
su sonolienta abstraceién, se divertia viendo,
alla en el horizonte, encenderse uno tras ofro
los mecheros de gas de la plaza de la Estrella,
v a medida que aquellas vivas luces esmaltaban
ia moribunda claridad del dia con diminutas Ha-
mas amarillas, ella ereia percibir voces secretas
que la llamaban; pareciale que el r«’fl}]gcntc Pa-
ris de las noches de invierno se iluminaba para
ello' v que le preparaba el desconocido goce que
sonaba su saciedad.

La carretela tomd la avenida de la Reina Hor-
fensia, vendo a detenerse al extremo de la calle
de Monceaux, a algunos pasos del bulevar Ma-
lesherbes, delante de un gran hotel situado entre
patio y jardin. Las dos verjas, cargadas de do-
rados adornos, que daban al patio, estaban flan-
queadas por sendos pares de faroles en forma
de jarrones, cubiertos asimismo de dorados, ¥
en los que resplandecian grandes llamas de gas.
Enire ambas verjas, el portero huhilu.hu un ele-
gante pabellon, que traia a la memoria un tem-
plo griego en miniatura. )
" (Cuando el coche iba a entrar en el patio, Ma-
ximo salté liseramente g tierra.

— Ya lo sabes — dijo Renata reteniéndole por
la mano.—Nos sentamos a la mesa a las siete
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y media. Cuentas con mas de una hora para
irte a vestir. No te hagas esperar. ‘

Y agreg6 con una sonrisa:

—Tenemos a log Mareuil... Tu padre desea
que te muestres muy galante con Luisa. -

Miximo se encogio de hombros.

.-—I\() es. arga poco pesada—dijo con desapa-
cible acento.—No me niego a.casarme con ella
pero oblicarme a hacerle la corte raya en ('Sl;!:
[fldez... iAh, Renata! qué buena serias si me
hlu‘_:xses de Luisa esta misma noche.

.’\' se revistio' de /'sul actitud | de bromista, va-

liéndose del gesto y ademan que habia tomado

de Lassouche y del que se valia todas y ('1|nx;t:1§

veces iba a descolgarse con alguna de sus rrmu

cias habituales. C ¥
tMe lo prometes, mi queridy mama?

Renata le sacudio la mano como la de un ca-
marada. Y en tono ripido y con nerviosa audacia
de burla, dijo: . i

—Estoy en gue '8i no me hubiese casade eon
ta padre, me habrias hecho 1a corte.

Al joven debié de parecerle aquella idea so-
lwrm.\:nmnlv comica, pues va habia (Tulhl:nl(l»;!
esquina del bulevar Malesherbes, cuando se iba
fodavia riendo. ' ‘

La carretela entré por tiltimo y se par6 ante 1a
escalinata. ‘ ‘
: Aquella escalinata, de peldanos anchos y ba-
jos, se hallaba abrigada por una amplia mar-
quesina acristalada, coronada por un lambre-
quin de franjas y de glandes de oro. Los dos pi-
sos del hotel se asentaban sobre las nﬁ('in;n v
dependencias de la ecasa, euyas cuadradas \;L’li-—
(:fnux. provistas de vidrios mates, se abrian casi a
nivel del suelo. Encima de la escalinata se ade-
lantaba Ia puerta del vestibulo, flanqueada por
delgadas eolumnas empotradas en la pared, for-
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mando una especie de cuerpo saliente; con re-
dondos vanos en c¢ada piso, y alzandose hasta el
techo, en donde terminaba por una especie de
triangulo. A cada lade del hotel los pisos tenian
cinco ventanas, alineadas con regularidad en la
fachada, rodeadas con un sencillo marco de pie-
dra. La cubierta, abuhardillada, era de forma
horizontal, con anchos ‘panos casi perpendicu-
lares.

Mas por la parte del jardin, aunque por modo
distinto, era no menos suntuosa; una escalinata
real conducia a angosta ferraza, que rodeaba
todo el entresuelo; la balaustrada de aquella te-
rraza, a estilo de las verjas del parque de Mon-
ceaux, estaba mas recargada aun de dorados que
la marquesina y que los faroles del -patio.. En
los angulos del hotel se alzaban dos pabellones,
dos especies de forres, medio empotrades en el
cuerpo del edificio, y que proporeionaban en el
:nterior habitaciones circulares. En el centro,
otra torrecilla, menogs saliente, se redondeaba
ligeramente. Las ventanas altas y esirechas de
los pabellones, mas distanciadas y cuadradas
casi en las partes lisas de la fachada, presenta-
ban, en los bajos, balaustres de piedra y antepe-
chos de hierro forjado y dorado en los pisos su-
periores. Era todo. aqguello una ostentacion, una
profusién de riquezas. El hotel desaparecia ba-
jo las esculfuras. Alrededor de las ventanas,
a lo largo de las cornisas, veianse ensortijadas
guirnaldas de ramos Yy flores, habia balcones
semejantes a canastas de wverdura, sostenidas
por mujeres desnudas, con caderas exageradas
y pronunciados pechos; aqui y alld habianse co-
locado escudos de pura fantasia, racimos de
uvas, manojos de rosas, toda la florescencia po-
sible de la piedra y del marmol. Conforme se
alzaba la vista, mas y mas florecia el hotel. En
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t(())l\lll‘()n:lll ltcclhu1;11n'(- corria una balaustrada que
stenia, de trecho en trecho, 3% jarTones ISos
bre los cuales flameaban IIum11:3:;51)%::]11"(:"(\’5'Tl)-'—
en lo alfo, enire los tragaluces de los d‘e.x\"n‘\le:
(!|lt“;i|):|.1'cc1:111 en el inereible barullo d(“ ﬁ“ulu.t
\ de hojarascas, se desplegaban las partes u'in.s
cipales de aquella sorprendente (lt’(‘l)[’:l(‘if.’)lll lo;
:'1:(.mfonc?s de los pabellones, en medio de los‘vuu;
nt‘rdlgl\:':lnd:;\'u?\z-)ricvurllus gr:tp(lox mujeres des-
das, iversas actitudes,” jugando con man-
zands entre haces de juncos. El techo, recargad
con i:n.ltns ornamentos v recargado l.mlw\:i-ht}‘ :
(?-'l'L’S'.('I‘l:lS de plomo 1‘(.'('1‘;rl;1(l:l&.h('nn dos ‘im:'n('l")ﬁn
.w')x y con cuatro enormes chimeneas Silligll:i(‘ﬁ“_
es(‘ull’_hlus como lo demas, parecia ser ol. s 5
llete final de aquel fuego artificial ;1* ar itec.
weq { : e arquilec-
Veiase a la derecha gran invernade
szlu!o al mismo hotel \%‘lillrl’fjd(l']mxxllll:1(1]{:‘]'\1‘]‘)";‘]‘(0 1“‘]?‘
p :n_lla baja por la pnivrt:1-\'01\!:”1:u e ‘(‘)‘D’ )
:;,'l) )a\r(hp. .;epurm]u del parque de .\;f:n(f:*l"ll:”;:([)ll:
a verja baja disimulad: s allad i
una pendiente bastante !\el-x:!':;)lliltffnl)\(:zllll:ll:]i(-').ltem”
ducido para el hotel, tan pequeno (lluc Lun‘“)(r?' Il‘L~
(:111() de césped y alguno que otro grupo de lf "‘(1(—‘
::rhol('s l)':lsiillliln para llenarlo, Ih]() era \“('\n(:"i(ll{;5
‘1:;1‘1]1“( ‘!HZI‘S (I.”f\,_lm cerrillo; como un pedestal ((10
ra, sobre el que se erguia altanero el hote
en traje de gala. Al contemplar es e
que, por encima de ‘u]m‘l”:p J”l“ S o
a de ¢ recosts >ésped
aquellos arbustos euyp lmrni(z:ul‘(()]nf'o(l;L:i[,:";('l(lile

:]‘(xl/ :ll[l;t‘.] _';:rnmh- edificio, nuevo aun y de pali
z mate, fenia la indefinida aparienci: T
portancia adinerada v (’\'t1'!!;i(l:]xp?llcll()“;:(li‘\l'.cr:?l!m—
con su pesada cubierta de pizarra, con “:: ]IZ'O,
r:md::S doradas y sus (‘hm'miP:uln'\- -de (-‘\‘('.u]lm_
ras. Erag comg una miniatura del ;\;uovﬁ Lou 'U-
uno de los modelos mas caracteristicos (](‘i os\ilrleo
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Napoleon 111, el mas bastardo y opulento de to-
dos los estilos. En las tardes de verano, cuando
el sol iluminaba con sus oblicuos rayos el do-
rado de aquellos barandales sobre la blanca fa-
chada, los paseantes del parque se detenian para
mirar los cortinones de seda cotorada que pen-
dian en las ventanas del entresuelo; y, a traves
de los cristales, que tan anchos y tan claros pa-
recian, como los de Tos escaparates de los gran-
des almacenes modernos, alli colocados para 0s-
tentar por de fuera la fastuosidad del interior,
aquellas familias de modestos burgueses distin-
guian rincones de mobiliario, trozos de esplen-
dentes tejidos, pedazos de techos de deslumbra-
dora riqueza, cuya vista les mantenia llenos de
admiraeion y de envidia en plena avenida.

Pero en aquella hora las sombras se despren-
dian de los arboles, 1a fachada dormia. Al lado
opuesto, en el patio, el lacayo, con todo respe-
to, habia ayu(l:uh) a Renafla a bajar del coche.
Las ecaballerizas con sus aristas de rojos ladri-
llos. abrian a la derecha sus anchas puertas de
parnizado roble, en el fondo de un cobertizo
acristalado. A 1a izquierda, como para hacer jue-

la pared de la casa vecina,

g0, Se yeia, adosado a
con profusion de adornos;

una gran hornacina,
cual caia 1)(‘1';wluzm1vnlc' una cascada de

en la
<ostenia dos Amores

agna e una concha que
con los brazos extendidos:

La joven permanecié un instante al pie de la
escalinata, para dar ligeros golpecitos a sus fal-
das, que 1o querian bajar. Una vez que ceso el
ruido del earruaje, en el patio volvieron 2a reinar
la soledad, el aristocratico silencio, interrumpi-
do tan sofo por la eterna cantilena de la casca-
da. En la negra masa del hotel, en donde, para
el primero de los grandes banquetes de otono,
iban sin tardanza a mlctnders‘eAlus aranas, 1as
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ventanas bajas del edificio,
plandecian como ascuas de
pavimenio del patio, en el
Pio como un tablero de dar
dades de incendio,

Al empujar Renala Ia puerta del vestibulo,
se tropezo con el ayuda de camara de SU esposo,
que bajaba 4 las dependencias con un jarro de
plata. Aquel hombre, vestido rigurosamente de
NEegro, era de aventajada estatura, fornido. de
blaneo rostro con 1as correctas patillas de un
diplomaticg inglés y con el aspecto grave y dig-
no de un magistrado.

—Bautista—le pregunté Ia joven,—; ha
to el senor?

—Si, senora, se esta vistiendo
ayuda de camara con inclinaciéon de

solitarias aun, res-
oro, iluminando el
mayor orden y lim-
nas, ¢on vivas clari-

vuel-

contesté el
cabeza que
le habria envidiado un principe al saludar a la
mullitud.

Renata subib Poco _a poco la escalera. quitan-
dose los guanfes.

El ‘vestibulo era también lujoso en extremo.
Al ‘entrar sentiase un ligero malestar de sofo-
cacion: las mullidas  alfombras que cubrian el
pavimento y 1las escaleras, los helgados tapices
de terciopelo rojo que cubrian las paredes y las
puertas, impregnaban el ambiende de inaltera-
ble silencio, de tibio Y suave perfume de capilla.
Los cortinones' caian desde 1a altura, y el techo,
muy elevado estaba adornado con rosetones de
relieve, fijos sobre un enrejado de varillas do-
radas. La_escalera. cuya deble balaustrada de
blanco marmol ostentaba un pasamano «de rojo
terciopelo, se dividia en dos ramales ligeramen-
te curvos, y entre los cuales se veia en ¢l fondo
la puerta del gran salén. En Ia primera meseta,
un inmenso espejo ocupaba toda la pared. Aba-

jo, al pie de los ramales de la escalera, sobre

217
LA RALEA

O '!l() de marl ()l ll'lh].l ‘H(l 1S I lll(’] es €
oy 1 (I

Lt S 1 narm s < S€

Z <

asta la cintura, SOS-

bronce dorado, desnudas h\lslalhcm(-ﬁ L

{ ) asta I 4
) jendo grandes candelabros de e
e “brillante resplandor queda .] ‘lm 2
rOS, cuvo c - £ g 3
If“ Jor globos de eristal mate. ‘\ Jf.“‘:,,.,\-g,m.g, =
‘t - }'lh'l;\'\‘ admirables jarrones (¢ \,;\{.,Q
entabs 5 T s

i 2% 1S Y Tare

S » flopecian exoticas } ., . o
i i“” bia. v, en cada esecalon su ﬁ_, 0;1
o Ldee l espejo; y se 1'er‘gunl:|bd. C].
o e Fiauls 3=

Wta a las actrices mas aplnu(le
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das, si era en Fec
Lo ydo se hallé en su habitacion,
spués, ecuand ¢ al
Después, el ' :
sifa en el primer Ppiso y
vista al parque de Monce -
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hse aquella operac i \ .
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para el banquete.
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olla. Celeste iba de aca par:
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poniendo en orden, uno pf

focado.
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: secas
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S g a de la Reina Horiensia
Renata, en presencia
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n. Hacia
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de aquellas 1m-|:r.n(‘nh;\\l("( e
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memoria de cuando era nifia en casa de su p:
(ll't:. en aquel silencioso hotel de 1a isla (‘i(- b!?a-
Luis, en donde, desde hacia dos \“i«ﬂ(.‘)\'l los l;l'fl
raud Du Chatel habian exhibido suh S(‘\.‘(‘l"l‘ g -(-
V(’;l]:ld fle magistrados. Pensé después en s‘u :1[1‘:-
Ul'lll:()vl‘lllo. en aquel vitdo que se habia \‘<’11(li(i(;
20(&?115(? con (,’!IZ!. frocando su nombre de Rou-
gon con el de Saecard, euyas dos secas silabas
habian! resonado las "ll‘il]]t’l:;lﬁ veces en s:11§ n‘id;:
con Ia l)x'lltf-lli(lzl(l de dos paletas 1'(“(‘(;“i(:m\ln m'«?-
hizose dueno de ella para lanzarla l:l\":l el ex-
tremo en aquella vida en que su ]l()ln"(‘ r-‘lhc‘}'-
se desconcertaba un tanto cada dia. Pl'r\'q;\'e ]
pensar, después, con pueril alegria, en lfii\;'-»l('r-d
dables partidas de raquela qu(:. en (inx1;x;r»;h>fi~
s:n:lpﬂ. sostenia con su hermanita Cristina, ¥ ]I]((I‘-
garia una manana en que se rlos]wrl:u'i'{ .del mi-
sueiio de goces en que nadaba desde h\'u'i'a d: 7
anos. loca, manchada por alguna de l~;s ‘tor :U
es~perul:u‘i'0nos de su marido, en la que ‘(‘I mi\-]njr\)
se ahogaria. Esto fué como un rapido »re%;nl'
mmnh"l. Hasta Tlos drboles parecian lfulnoﬁl‘:l ::
en mas alta voz. Renata, turbada cm‘\ '1(111(:];(-'K
.pen..s:nnlentow de vergiienza v de <-:1<(i‘f("(‘l('zli('x )'S
msl}nlou de honrada burgub\'u qtie (l‘:nr"m"'ln *l‘
su interior; prometio a la negra noche (hlu- UI
enmendaria, que no gastaria l:nln en su llm‘-uls:
que buscaria algfin inocenfe jucgo qz;(- pl‘d‘i(’:l:
distraerla como en los dias felices de (».0-](’“{.
cuando las educandas cantaban. Ya nr"; ir >'h”:
al bosque, dando despaciosas vueltas b: "l,”'(""
platanos. ) A
El'l'uque] instante Celeste, que habia bajad
\"0]\'](‘) v djjn por lo bajo al oido de su S;‘I.I(H“’ll(" =
—El senor ruega a Ia sefiora que baje. Hn /a
muchas personas en el salén. L
Renata se estremeci6. No habia sentido el pe-
netrante frio que helaba sus hombros. Al ;)zi-
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sar por delante del espejo, detiivose y se mird
con movimiento maquinal. Sonriése involunia-
riamente y bajo. .

En efecto, casi todos los eonvidados habian
llegado ya. Estaba alli su hermana Cristina, jo-
ven de veintiséis anos, sencillamente vestida de
muselina blanca; su tia Isabel, viuda de Auber-
tol. de raso negro, era una viejecita de sesentia
afios, de exquisita amabilidad; la hermana de
<u marido, Sidonia Rougon, mujer flaca, empa-
lagosa, de edad problematica, con rosiro de cera
blanda, cuya palidez resaltaba alip mas con su
traje de marchito color; hallabanse alli también
los Mareuil; ¢l padre, el senor de Mareuil, que
acababa de quitarse el luto de su mujer, buen
mozo, bueno, serio, que tenia notable semejan-
za con el lacayo Bautista, y su hija, aquella po-
bre Luisa, como se la llamaba, nina de diez y
siete anos, raquitica, un tanto cargada de espal-
das, que llevaba con maldita la gracia un traje
de seda blanco con pintas coloradas; veiase tam-
bién alli todo un grupo de Hombres graves, per-
sonas archi-condecoradas, senores de empleos
oficiales, con semblantes palidos v de muda ex-
presion, y mas alla otro grupo de jovenes de
vicioso aspecto, con' el chaleco  descotado,. I0-
deando a cinco o seis damas de la mayor ele-
gancia, entre las cuales sobresalian. las insepa-
rables, la marquesita de Espanet, vestida 'de
amarillo, y la rubia senora de Haffner de viole-
ta. El sefior de Mussy, aquel caballero a cuyo sa-
lude no habia contestado Renala, hallabase tam-
bién alli, con el inquieto rosiro del amante que
ve venir la despedida. Y en medio de aquel lujo
y de las colas que se arrastraban por las alfom-
bras, veianse dos contratistas, dos albaniles en-
riquecidos, Mignon y Charrier con los cuales
Saceard, akdia siguiente, habia de dar cima a un
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negocio que paseaban rudamente sus recias botas
con las manos a la espalda y reventando en sus
negros irajes. p I

Aristides Saccard, en pie junto a la puerta
al par que peroraba ante el grupo de los hnm-‘
b're-s graves con su voz nasal y su verborrea me-
ridional, mo le faltaby medio para saludar a
cuantas persbnas iban llegando; c.\lrm-ln'll,mle;
la mano y les dirigia las palabras mas carinosas
v corteses. De mezquina estatura, de canijo ros-
tro, se doblegaba como un polichinela; y de toda
SU persong cencena, sagaz y negruzea, lo que
mejor se destacaba era Ja mancha roja de la
cruz de la' Legion de honor, que llevaba muy
ancha. :

Cuando entré Renata oydése un murmulle de
;ldn)‘l]‘:l(‘i(,')!l. Estaba lo que se llamaba encantado-
ra. Sobre una falda de tul, guarnecida por detras
don multitud de wolantes, lucia una tinica ;IL;
raso verde elaro, orlada con valiosisimos enca-
jes de Inglaterra; levantada y sujeta con hm"me-
sos ramos de violetas; un Solo volante guarnecia
la delanterq de la falla, en la cual n:le\'us 11
mos de violetas, cogidos con guirnaldas de hi;‘-
(h':lS.. sostenian ligeros adornos- de muselina; el
donaire de la cabeza y el corpino eran por 4]61‘1];'1\‘
O.nv.ant:u‘l(')rcs. por encima de aquellas faldas d‘e
regia amplitud y de riqueza un' tanto exagera-
da. Descotada hasta el nacimiento del svn(:(-(»n
l(?s brazos desnudos y adornados con ramos de
violetas en los hombros, la joven parecic R;l“lt
por. completo desnuda de su envoltura de ‘tul
y seda, ‘a'la manera de una de esas ninfas, cuyo
busto se desprende de las sagradas encinas, y
su ?Inbzl.\‘trinn seno, su vu«-r[u; flexible, s:onti-Zni-
se tan satisfechos en aquella especie de semi-
libertad, que las mir:ulnl espcr::imtlu \:{; ;\'l('>]11111‘<)
poco a poco, corpino y faldas se deslizaban, co-
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mo el vestido de una banista, orgullosa con sus
encantos. EIl alto peinado, la finisima y rubia
cabellera anudada en forma de casco y por la
que se extendia una rama de hiedra, contenida
por un nudo de violetas, aumentaba ain su des-
nudez, dejando al descubierto su nuca, ligera-
mente sombreada con ensortijados cabellos se-
mejantes a hilillos de oro. Llevaba en la gargan-
ta un collar de piedras preciosas de admirables
aguas, y en la frente una piocha compuesta de
hojuelas de plata salpicadas de diamantes.
Detiivose unos instantes en el umbral, de pie,
con su esplendoroso atavio, con los hombros
atornasolados en aquella claridad resplande-
ciente. Como habia bajado con tanta precipita-
ci6n, sentia la respiracion algo agitada, y sus
ojos, que la obscuridad del parque de Monceaux
habian llenado la sombra, parpadeaban ante
aquella brusea oleada de luz, transmitiéndole
aquel vacilante mirar de los miopes, que en ella
resultaba un encanto. L
Al distinguirla, la marquesita se levanto en
seguida, corrié hacia ella y le apreté6 ambas ma-
nos:v sin dejar de examinarla de pies a cabeza,
murmuraba con aflautada voz:
- Ah! jqué hermosa estas, qué hermosa!
Entre tanto, prodiijose un gran movimiento,
pues todos los convidados se dirigieron a salu-
dar a 1a hermosa senora de Saceard, como se 1la-
maba a Renata en la distinguida sociedad; ella,
por su parte, estrechd la mane a casi todos los
invitados. Luego fué a buscar a Cristina y a pe-
dirle noticas de su paph, quien jamas se pre-
sentaba en el hotel del parque de Monceaux. Y
permanecié en pie, risuena, saludando siempre
con la cabeza, ante el circulo de senoras gue se
fijaban con curiosidad en el collar y en la
piocha.
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La rubia sefiora de Haffner no pudo resislir
a la tentacidn; asi fué que se acercO para con-
templar un buen rato las joyas, y dijo con celo-
so acento:

—Son el collar y la piocha, ;verdad?

Renata hizo mna sefal afirmativa. Entonces
todas las mujeres se deshicieron en elogios; las
athajas eran encantadoras, divinas; después, co-
mo por la mano, pusiéronse.a hablar con admi-
racion rebosante de envidia de la almoneda de
Laura de Aurigny, en la que Saccard las habia
comprado para su esposa; quejabanse de que
esa clase de mujeres arramblaban con las cosas
mas bellas v de que antes de mucho no habria
diamantes para las mujeres honradas. Y, en me-
dio de sus declaraciones, bien se transparentaba
el deseo de sentir sobre su desnudo cutis una de
aquellas joyas que Paris entero habia visto en
los hombros de una impura ilustre, y que les
contaria tal vez al oido los escandalos de las al-
cobas, donde se detenian con tanta complacen-
cia sus ensuenios de grandes senoras. Estaban
bien enteradas de los fabulosos precios, y cila-
ron un soberbio chal de cachemira y de eneajes
magnificos. La piocha habia-costado quince mil
francos y el collar cincuenta mil. La seniora de
Espanet estaba entusiasmada, con aquellas su-
mas;: llamo a Saccard y le dijo:

—Venga usted a que se le felicite. Esio se
llama un buen marido.

Aristides Sacecard se acercé, inclinése e hizo-
se' ol modesto; pero su: semblante gesticulador
oeultaba la satisfaccion méas viva. Y qmiraba al
propio tiempo con el rabillo del ojo a los dos
contratistas, a los dos albaniles enriquecidos,
plantados a algunos pasos de alli, que eseucha-
ban sonar las cantidades de quince mil y de cin-
cuenta mil francos con visible respeto.
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En aquel momento Maximo, que acababa de
entrar, admirablemente vestido de eliqueta, se
apoyd con familiaridad en ¢l hombro de su pa-
dre vy le habl6 en voz queda, como a un camara-
da. senalandole 5 fos contratistas con una mira-
da. Saceard le contesté con la discreta sonrisa
del actor aplaudido.

Todavia acudieron algunos convidados. Lo
menos habia una treintena de personas en el sa-
16n. Las conversaciones se reanudaron; duran-
te los instantes de sileneio, percibianse, detras
de las paredes, ligeros ruidos de vajilla y de
cubiertos de plata. Por ultimo, Bautista abri6
una puerta de doble hoja y dijo la-frase sacra-
mental de:

— La comida esta servida.

Entonces, con toda quietud, di6 prineipio el
desfile. Saccard dié el brazo a la marquesita;
Renata fomoé el de un anciano caballero, sena-
dor. el barén Gourand, ante el cual todo el mun-
do doblaba el espinazo con excesiva humildad.
Méaximo no tuvo mas remedio que ofrecer su
brazo a Luisa de Mareuil; los demas comensa-
les seguian su proeesion y a la eola andaban los
dos contratistas, con los brazos colgando.

El comedor era una inmensa pieza cuadrada,
cuyas ensambladuras, de peral pintado de ne-
gro, y barnizado, llegaban a la altura de un hom-
bre, estaban adornados con delgados filetes de
oro. Los cuatro grandes testeros se habian dis-
puesto de manera que pudiesen dar cabida a
cnadros de naturaleza muerta; pero habian que-
dado vacios, porque sin duda el dueno_del hotel
habia retrocedido ante un gasto meramente ar-
tistico; por esto se les habia sencillamenfe cu-
bierto con terciopelo verde obscuro. Los mue-
bles, las cortinas y las antepuertas, de 1a misma
tela, comunicaban a la habitacion un caracter so-
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brip y grave, bien calenlado para concentrar so-
bre la mesa todos los esplendores de la Inz.

Y, efectivamente, en aquella hora, en medio
de la ancha alfombra persa, de finte sombrio,
que ahogaba. el ruido de los pasos, bajo la exce-
Siva claridad de la arana, la mesa, Todeada de
sillas, cuyos respaldos negros con filetes dora-
dos la cenian con sombria linea, se asemejaba
a un altar, a una capilla ardiente, en que, sobre
la deslumbradora blancura’ del mantel ardian
los claros resplandores de la-cristaleria y de los
objetos de plata. Mas all4 de los esculpidos res-
paldos, en la flotante obscuridad, graeias que se
distinguiesen las ensambladuras de las paredes,
un gran aparador y los cortinones de terciopelo
que arrasiraban. Quieras que mo. las miradas
se convertian de nuevo a la mesa, que las de-
jaba deslumbradas. Un admirable centro de me-
sa de plata mate, cuyas cineeladuras brillaban,
ocupaba el-medio de la mesa; componianlo una
panda de faunos robando ninfas: y en lo allo
del grupo, surgiendo de un ancho ca racol de
mar, veiase un enorme ramillete de flores natu-
rales eayendo en racimos. A ambos extremos de
la.mesa dstentabanse también lujosos biicaros,
conteniendo asimismo haces de flores: dos can-
delabros; formande juego en el grapo del cen-
tro, fisurando satiros eorriendo, llevando en uno
de sus brazos una mujer desmayada y en el ofro
un telero de diez luces, agregaban el resplan-
dor de sus bujias a la irradiaciéon de la arana
central. Entre aquellas piezas prineipales, las
estufillas, grandes y pequenas, hallabanse ali-
neadas simétricamente, cargadas con el primer
servicio, flaqueadas por conchas llenas de entre-
meses, separadas por canastillas de porcelana,
por vasos de cristal, por platos llanos, por col-
madas compoteras, conteniendo la parte del pos-
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tre que ya figuraba en la mesa. A lo largo de la
hilera de platos, €l ejércity de los vasos, las ja-
rras de agua y de vinos, los diminutos saleros,
toda la cristaleria del servicio era delgadisimo

y tan ligera como la muselina, sin la menor cin-
celadura, y tan transparente que no proyectaba
la menor sombra. Y el centro de mesa, las gran-
des piezas parecian olras tantas fuentes de fue-
go; vivos relampagos parecian correr por los
pulidos flancos de las estufillas; los trinchantes,
las cucharas, los cuchillos con puiios de naear,
parecian despedir llamas; multitud de arco-iris
iluminaban los vasos; y en medio de aquella Hu-
via de centellas, en aquel conjunto incandescen-
{e. las cristalinas jarras de vino tenian de rojo
el deslumbrante mantel.

Al penetrar en el comedor, los convidados que
sonreian a las damas que llevaban del brazo,
dieron a sus semblantes una expresion de beati-
tud discreta. Las flores difundian la freseura en
¢l ambiente tibio. Ligeras nubecillas de humo se
espareian por 1o atmdésfera, mezeladas al perfu-
me de las rosas: mas lo que alli dominaba era
¢l penetrante olor de los cangrejos y ‘¢l agrio de
los limones.

Cnando cada comensal hubo dado con su noin-
bre. eseritp al dorso de la minuta de la comida,
dejose oir un ruidorde sillas v un gran Crijir de
las faldas de seda, los hombros desnudos, sem-
brados de diamantes, al lado de los negros fra-
jes de los caballeros que hacian destacar la pa-
lidez, agregaron sus blancuras lechosas a la
irradiacion de la mesa.

Di6 principio el servicio en medio de las son-
risitas eambiadas entre los vecinos, en un semi-
silencio no interrumpido atn sino por el confu-
¢o ruido de las cucharas. Bautista desempenaba
las funciones de maestresala con sus graves ac-
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titudes de diplomatico; tenia a sus Ordenes, a
mas de los dos lacayos, cuatro criados que re-
clutaba tan s6lo para las grandes comidas. A
cada plato.que presentaba y que iba a trinchar
en el fonde del comedor, sobre una mesa de ser-
vicio. ires sirvientes daban muy despacio la
vuelta a 1a mesa, con un plato en la mano, ofre-
ciendo, por su mombre a media voz, los manja-
res a los convidados. Los otros escanciaban los
vinos 'y cuidaban del pan y de las botellas. Los
segundos cubiertos y demas platos iban y venian
lentamente, sin que por ellos las risitas de las
damas se destacasen mas.

Los comensales eran sobrado numerosos para
que la conversacion pudiese -facilmente hacerse
general. No obstante, en el segundo servicio,
cuando los asados y los entremeses hubieron
ocupado el lugar de los “relevés” y de las entra-
das y que los exquisitos vinos de Borgona, el
Pomard, ¢l Chambertin, sucedieron al Léoville
y al Chateau-Lafilte, el ramor de las voces tomd
ineremento y las careajadas hacian resonar los
ligeros cristales:

Renata, en el centro de la mesa, ienia a su
derecha al bar6n Gourand, y a su izquierda al
senor Toutin-Laroche, antiguo fabricante de bu-
jias, a la sazoén consejero municipal, director del
Crédito Viticola, miembro- del consejo de vigi-
lancia de la Sociedad general de los puertos de
Marruecos, hombre flacuchp y de importaneia,
y a quien Saccard, colocado enfrenie, entre las
senoras de Espanet y de Hallner, llamaba eon
voz aduladora, tan pronto: “Mi querido eolega™,
como ‘““Nuesiro gran administrador”. Venian
después los hombres politicos: el senor Hupel
de la Noue, prefecto que pasaba ocho meses del
aio en Paris; tres diputados, enire los cuales
el seiior Haffner ostentaba su amplio rostro al-
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saciano; luego el senor de Saffre, joven encan-
tador, secretario de un ministro; el senor Mi-
chelin, jefe del negociado de la inspeccion de
caminos; y ofros empleados de superior cate-
goria. El sefor de Mareuil, candidato perpetuo
a la diputacion, se encontraba frontero al pre-
fecto, al que parecia mirar con carino. Por lo
que toca al senor de Espanel, éste no acompa-
naba nunca a su mujer en sociedad. Las senoras
pertenecientes a la famiila eslaban colocadas
entre los mas notables de aquellos personajes.
No obstante, Saccard habia hecho una excep-
cion de su hermana Sidonia, poniéndola mas
lejos, entre ambos contratistas, €l senor Cha-
rrier a la derecha y el senor Mignon a la i1z-
quierda, como en un puesto de econfianza don-
de se trata-de vencer. La senora de Michelin, la
esposa del jefe de negociado, una linda moreni-
ta, regordela, se enconiraba al lado del senor de
Saffré, con quien hablaba vivamente en voz baja.
Por nultimo, a los dos extremos de la mesa, se
hallaba la juventud, audilores en el consejo de
Estado, hijos de padres poderosos, pequenos mi-
lfonarios en ciernes, el seior de Mussy, que di-
rigia a Renala miradas de desesperacion. Maxi-
mo. teniendo a su derecha a Luisa de Mareuil,
y: cuya vecina parecia querer hacer su conquis-
ta. Poco a poco habianse puesto a reir en' alla
voz y de la mejor gana. De alli fué de donde par-
tieron las primeras carcajadas de alegria.
En esto, el seiior Hupel de la Noue pregunté
con galanteria:
_;Tendremos €l placer de ver: a. su excelen-
cia esta noche?
Creo que no—contesto Sacecard con aire de
importancia, que ocultaba secreta contrariedad.
—;Esta mi hermano tan ocupado!.&: Nos ha
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mandado a su secretario, el seior de Saffré, para
decirnos que le dispensemos. ‘

El joven secretario, a quien la senora de Mi-
chelin monopolizaba visiblemente, alz6 la cabe-
za al pronunciar su nombre, y exclamo, s:n!i(_‘.ru
Jo. que saliera, creyendo que se habian dirigido
a él:

—_Si, sf. debe tener lugar una reunion de mi-
nistros a las nueve en casa del guardasellos.

Durante este tiempo: el senor Toutin-Laroche,
a quien se habia interrumpido, prosigui6é grave-
mente, comg si estuviese perorando en medio del
atento silencio del consejo municipal.

_T.os resuliados son soberbios. Este empres-
tito de la ciudad quedard como, una de las mas
hermosas operaciones financieras de la époc:
qetual. Ah, senores mios!...

Pero agui su voz se vio de nueyo apagada
por las risas que estallaban ‘en uno de los ex-
tremos.de Ta mesa. Oiase, en medio de aquellas
rafagas de alegria. 1a voz de Maximo, que daba
fin a una anécdota: *“Esperen ustedes, que no
he c¢oneluido. La pobre mujer fué levantada por
un pedn caminero. Dicese que le esta haciendo
dar una brillante educacion para casarse con él
mé4s adelante. No quiere que hombre alguno, a
no ser su marido. pueda vanagloriarse de, ha-
her visto eierta seital negra que tiene mas Aarri-
ba de la rodilla”. Las risas estallaron de nuevo
a mas v mejor, y Luisa se reia a rienda suel-
ta. en tono mAs eleyado que los hombres. Y en
esto. con mucho cuidado, en medio de las. risas;
v como Si fuese sordo, un eriado metia, entre
ano v otro convidado, su cabeza grave y palida
pam.o(‘rm‘m* en voz aueda agujetas de pato sil-
vesire.

Aristides Saceard llevo a mal 1a escasa aten-
ci6n que se concedia al sefior Toutin-Laroche.
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Y repuso, para demosirarle que habia escu-
chado:
—El empréstito de la ciudad...
Pero el senor Toutin-Laroche no era hombre
a proposito para perder el hilo de una idea.
—;Ah, senbres! — prosiguié cuando las risas
se hubieron apaciguado,—el dia de ayer fué un
consuelo imperecedero para nosotros, cuya ad-
ministracion esta siendo el blanco de innobles
ataques. Actisase al consejo de Hevar a la ciu-
dad a su ruina, y, ya lo veis, desde el punto y
hora en que la ciudad abre un empréstito, todo
el mundo acude con su dinero, hasta los que méas
gritan.
Ustedes han hecho milagros—dijo Saccard.
— Paris ‘se ha convertido en la capital del
mundo.
Si, s en verdad prodigioso—interrumpié el
senor Hupel de la Noue.—Figtirense ustedes que

yo, gie soy Hn viejo parisiense, casi ya no co-
nozco a Paris. Ayer me perdi al ir desde el Ayun-
tamiento al Luxemburgo. ;Es prodigioso, prodi:
gi0s0! L

Hubo un ralo de silencio; y ahora “todos los
hombres graves fijaban la atencion.

La transformacion de Paris-— continuo el
senor Toutin-Laroche,—sera la gloria del reina-
do. El pueblo es ingrato: deberia de besar los
pies del emperador. Esta manana decia yo en
el Consejo: “Senores, dejemos que se despachen
a su gusto esos vocingleros de la oposicién: vol-
ver.de arriba abajo a Paris es fertilizarlo™.

Saceard sonri6 cerrando los ojos para sabo-
rear mejor la delicadeza de la frase. Inclindse
por detras de la espalda de la senora de Espanelt,
y dijo al sefior Hupel de la Noue, bastante alto
para que fuese oido:

—Tiene un talento asombroso.
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Desde que se estaba hablando de las obras de
Paris, ¢l seior Charrier alargaba el cuello, como
si quisiese echar su cuarto a espadas en la con-
versacion. Su._ asociado Mignon no se€ ocupaba
més que de madama Sidonia, que le daba mu-
cho que hacer. Saceard, desde el principio de la
cena, vigilaba de soslayo a los contratistas.

—;La administracion — dijo,—ha encontrado
tantas abnegaciones! Todo el mundo ha querido
contribuir a la grande obra. A no ser por las
acaudaladas companias que han acudido en su
ayuda, Ta ciudad no habria podido obrar nunca
tan bien ni tan pronto.

Y volviéndose, agregd con una especie de tos-
quedad lisonjera:

_Los senores Mignon 'y Charrier saben de
ello lo bastante, ya que, si bien han fenido su
parte de trabajo, tendran también su parie de
gloria.

Ios albaniles enriquecidos recibieron con
arrobamiento aquella frase en mitad del cora-
zOon. Mignon, a quien madama Sidonia decia ha-
ciendo arrumacos: “Ah, senor, usted me lison-
jea, no, el c¢olor de rosa, seria demasiado llama-
tivo para mi...”, 1a dejé en medio de la frase,
para contestar a Saceard:

__Usted es demasiado bueno: ya hemos sabi-
do hacer nuestro negocio.

Pero Charrier estaba mas desbastado. Dio fin
a su vaso de Pomard y encontré la manera de
hacer una frase:

L.os trabajos de Paris
que viva el obrero.

_ Diga usted también—repuso el senor Tou-
tin-Laroche, —que han dado un soberbio impul-
sp a los negocios financieros e industriales.

Y no hay que ‘olvidar el lado artistico; las
nuevas vias son majestuosas— agregd el senor

- dijo, — han hecho
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Hupel de la Noue, quien se preciaba de ser hom-
bre de buen gusto.

__Si, si, es un trabajo exquisito — murmuro
el seiior de Mareuil, por decir algo.

En cuanto al gasto—-declard gravemente el
diputado Haffner, que no abria la boca sino en
las grandes ocasiones,—nuesiros hijos lo paga-
ran, v nada serd mas justo.

Y como al decir esto miraba al sefior de Saf-
fré, con quien la Tinda senora de Michelin pare-
cia estar de monos, desde hacia un instante, el
joven secretario, para dar a entender que estaba
al corriente de lo que se decia, repilio:

_Nada sera mas justo, en efecto.

Todo ¢ mundo habia echado a volar su frase,
en el grupo que los hombres graves formaban
en el centro de la mesa. El senor Michelin, el
jefe de megociado, se sonreja v movia la cabe-
za; por regla general, éste era su modo de lo-
mar parie en una conversacion; tenia sonrisas
para saludar, para responder, para aprobar, pa-
ra dar gracias, para despedirse, toda una linda
coleccion de sonrisas, que le dispensaban casi
siempre de tener que servirse de la. palabra; lo
que tenia sin duda por mas fino y méas favorable
para Sus pProgresos.

Otro personaje, por igual manera, habia per-
manecido sin deeir esta boeca es mia: el barén
Gourand, quien mascaba lentamente como un
buey de pesados parpados. Hasla entonces ha-
bia parecido absorto en el especticulo de su
plato. Renata, que con ¢l tenia ligeras atencio-
nes, no obtenia en recompensa sinp grunidos de
satisfaceion. Asi fué que causo la mayor SOr-
presa al verle levantar la eabeza y oirle decir,
limpiandose los grasientos labios:

—_Por mi parte, yo, que Sy propietario, cuan-
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-
do mando reparar y decorar nuevamenie una
habitacion, aumento ¢l precio del alquiler.

La frase del senor Haffner: “Nuesiros hijos
pagaran”, habia conseguido despertar al sena-
dor. Todos batieron palmas discretamente, y el
senor de Saffré exclamo:

— Ah! jdelicioso, encantador! manana haré
que reproduzean la frase en los periddicos.

—Tenéis mucha razén, sefiores mios, vivimos
en el mejor de los tiempos—dijo el senor Mig
non, como para concluir, en medio de las son-
risas y de las admiraciones que la frase del
barén exeitaba.— Mas de uno conozco yo que
ha sabido redondear su fortuna. No hay mas,
cuando se gana dinero, todo resulta de color de
rosa.

Estas altimas palabras helaron a los hombres
sraves. La conversacion decay6 visiblemente, y
todos parecian que evitaban mirar a su veeino
La frase del albanil alcanzaba a aquellos seno-
res de medio a medio. Michelin, que precisa-
menfe contemplaba a Saccard con rosiro agra-
dable, retird su sonrtisa, espantadisimo, por ha-
haber parecido un instante que aplicaba las pa-
labras del coniratista al dueno de la casa. Este
lanzé una mirada a la senora Sidonia, quien
monopolizé de nuevo a Mignon, diciendo: “Con-
que a usted le gusta el color de rosa, caballe-
ro...” En seguida Saccard di6 una expresiva en-
horabuena 5 la seiiora de Espanet:; su rosiro ne-
arnzeo, desmirriado, tocaba casi los blaneos
hombros de la joven, quien se echaba alris con
liceras sonrisitas.

Hallabanse va en los posires. Los criados iban
en torno de la mesa con paso mas acelerado.
Hubo un instante de suspension, durante el cual
el mantel acabé de colmarse de frutas y de dul-
ces. En uno de los exiremos, en el lado en que
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se hallaba Maximo, las risas subian cada vez
mas de punfo; oiase la agridulee voz dfz I-,llisa.
que decia: “Yo aseguro a ustedes que Silvia l'le—
vaba un vestido de raso azul en su papel de Din-
donette; y otra voz de muchacho, agregaba:
“Si, pero ol vestido estaba guarnecido de enca-
jes blancos”.

" Hacia un calor insoportable. Los semblantes,
mas colorados, se hallaban como enervados por
bienandanza interna. Los criados dieron vuelta

2 1a mesa escanciando alicante y fokai.

Desde Tos comienzos de la comida, Renata pa-
recia distraida. Cumplia sus deberes de senora
de la casa con sonrisa maquinal. A cada esta-
llido de alegria que llegaba del extremo de la
mesa, en donde Maximo y Luisa, uno al lado
del otro, bromeaban como buenos amigos, ella
lanzaba haeia aquel lado una mirada resplande-
ciente. Se aburria, los hombres graves la ponian
de mal talante. La sefora de Espanet y la se-
fora Haffner le lanzaban miradas de desespera-
cion. :

;Y ¢omo se presentan las nuevas .01(‘(,‘('10-
nes?—pregunt6 de repente Sacecard al senor Hu-
pel de 1o Noue. ‘ '

Muyv bien, no hay que decirlo— contesto
éste sonriendo;—sodlo que por mi parte no tengo
atin | candidatos designados para mi deparia-
mento. El minisiro vacila, a lo que parece.

El seiior de Mareuil, quien, con una mirada,
habia dado las gracias a Saccard por haber sus-
citado esta conversacion, parecia hallarse sobre
aseuas. Plisose ligeramente colorado, e hizo un
saludg con encogimiento, cuando el prefecto, di-
risiéndose a él, continué:

" Mucho se me ha hablado de usted en el
pais, caballero. Las inmensas propiedades de
usted Je crean numerosos amigos, y todo el mun-
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do sabe cuan devoto es usted del emperador.
Todas las probabilidades estin de parte de us-
ted.

—Papa —grité en aquel momento Maximo
desde el extremo de lla mesa, ;no es verdad
que Silvia vendia cigarrillos en Marsella, en
18497

Pero como Aristides Saceard fingiese no haber
oido, el joven repuso mas por lo bajo:

——Mi padre la conocié parlicularmente.

Oyéronse algunas ahogadas risas. Entretanto,
mientras el sefor Mareuil seguia saludando, el
senor Haffner habia proseguido con voz senten-
cipsa:

T.a adhesion al emperador es la tnica vir-
tud, el tinico patriotismo, en estos tiempos de in-
feresada democracia. Todo el que quiere al em-
perador, quiere a’Francia, por lo que wveriamos

con sincerg alegria que el senor llegase a ser uno
de nuestros colegas.
__Fl senor triunfari—dijo a su vez el senor

Toutin-Larache. — Las grandes fortunas deben
agruparse alrededor del trono.

Renata ya no pudo aguantar mas. Enfrente
de ella, la marquesa ahdgaba un bostezo, y como
Saceard se proponia reanudar la |m]uhm:.

~ Por favor, amigo mio, compadéecete un poco
de nosotras-—Acaben ustedes ya con su antipa-
fica sonrisa.

Entonces el senior Hupel de la Noue, galante
como todo un senor prefecto, dijo que a aque-
llas. damas les sobraba razén. Y di6 principio
al relato de una historia eseabrosa que habia
acaecido en su distrito. Tanto la marquesa, co-
mo la senora de Haffner v las demas rieron a
mAs y mejor al oir ciertos detalles. El prefeeio
narraba de modo asaz gracioso, empleando me-
dias palabritas, reticencias e inflexiones de voz
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que comunicaban un sentido muy picaresco a
las palabras mds inocentes. Hablose después del
primer martes de la duguesa, de una bufonada
que se habia representado el dia anterior, de la
muerle de un poela y de las altimas corridas
del otonio. El senor Toutin-Laroche, amable a
ratos, compar6 a las mujeres con las rosas, ¥
gl senor de Mareuil, en la turbacién en que le
habian dejade Sus esperanzas electorales, se des-
colgd con palabras de gran profundidad acerca
de la nueva forma de los sombreros. Renata per-
manecia distraida.

En esto los convidados mno comian ya. Un
viento calido parecia haber soplado sobre la me-
sa, empanando los vasos, desmigajando el pan,
ennegreciendo las mondas de las frutas en los
platos e interrumpiendo. la bella simetria del
servicio. Las flores se marchitaban en sus gran-
des biicaros de plata cincelada. Y los convidados
olvidabanse de si mismos un momento, ante los
relieves de los posiros, extasiados y sin valor
para ponerse en pie. Con un brazo apoyado en
la mesa, medio inclinados, ofrecian la’ mirada
opaca, la vaga postracion de esa embriaguez me-=
surada y decente de la gente principal que se
alumbra a traguitos. Las carcajadas habian de-
caido y las palabras no abundaban gran cosa.
Habiase bebido y comido mucho, lo que revestia
de mayor gravedad atn al grupo de senores con-
decorados. Las damas, en el pesado ambiente,
sentian ciertos efluvios humedeceries frente Yy
nuca. Esperaban pasar al salén, serias, un tan-
to palidas, como si Sus cabezas hubiesen dado
ligeras vuelias. La sciora de Espanet estaba
coloradita, al paso que los hombros de la seno-
ra Haffner habian adquirido la blancura de la
-ara. Entretanto, el seiior Hupel de la Noue exa-
minaba atento el puno de un cuchillo; ¢l senor
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Toutin-Laroche continuaba lanzando el senor
Haffner relazos de frases, que ¢ste acogia con
movimientos de cabeza; el senior de Mareuil so-
naba mirando al senor Michelin, quien le son-
reia costésmente. En cuanto a la linda senora
Michelin, hacia buen rato que no soltaba una
palabra: como una amapola colorada, dejaba
eaer bajo ¢l mantel una de sus manos que el
senor de Saffré debia de estrechar en la suya,
pues se estiraba-torpemente en el borde de Ia
mesa, con las cejas estiradas y con el gesto del
hombre que resuelve un problema algebraico.
La senora Sidonia habia vencido también; los
senores Mignon y Charrier, acodados ambos y
vueltos hacia ella, parecian hechizados al reei-
bir sus confidencias; ella confesaba que se pe-
recia por las comidas de leche y que tenia miedo
a los aparecidos. ¥ hasta Aristides Saccard, con
los ojos medio cerrados, sumido en ese arroba-
miento de amo de casa que estd seguro de ha-
ber achispado honradameénte a sus comensales,
no pensaba siquiera en dejar la mesa; coniem-
plaba, con respetuosa ternura, al barén Gou-—
raud, pasto de indigestion laboriosa y extendien-
do sobre el blanco mantel su derecha mano,
mano de viejo sensual, corta, gruesa, cubierta de
amoratadas manchas y llena de pelos Tojos.
Renata daba fin maguinalmente a las pocas
gotas de tokai que quedaban en el fondo de su
vaso. El bochornoso calor subiale al rostro, y
los cortos cabellos rubios de su frente y nuca,
en estado de rebeldia, iban de un lado a otro
comp agitados por viento hitmedo. Sus labios
v nariz aparecian como adelgazados nerviosa-
mente, con ¢l semblante mudo del nino que ha
bebido vino puro. Si eran buenos y modestos
pensamientos los que habian acudido a su men-
te ante las sombras del parque de Monceaus,
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aquellos pensamientos sentianse entonces ane-
gados en la excitacién de los manjares, de los
vinos, de las luces, en aquel ambiente periur-
bador, en que se difundian halitos y alegrias ar-
doroses. Ya ngo cruzaba tranquilas sonrisas con
sit hermana Cristina y su tia Isabel, modestas
ambas, obscureciéndose y hablando apenas. Con
severa y dura mirada habia hecho bajar la vis-
ta al pobre senor de Mussy. En su aparente dis-
traccion, aun cuandp evitase entonces el mover-
se, apoyada en el respaldo de la silla, en el que
el raso de su corpinio crujia suavemente; de-
jaba eseapar imperceptibles estremecimientos a
cada nueva carcajada que llegaba a sus oidos
desde el extremo en que Maximo y Luisa bro-
meaban, en voz lo bastante alta para que sobre-
saliera del moribundo ruido de las conversa-
ciones.

Y detras de ella, en la penumbra, dominando
con su aventajada estatura la mesa en desorden
y los convidados medio desfallecidos, Bautista
se mantenia en pie, con el semblante blanco, la
fisonomia grave y con la desdenosa actitud del
eriado que ha nuirido a sus-senores. El era el
tnico que, en aquella atmosfera cargada de em-
briaguez bajo las reverberantes luces de la ara-
na, que palidecian, permanecia correcto, con su
cadena de plata al cuello, con su fria mirada, a
Ia enal los desnudos hombros de las mujeres no
llevaba la mas ligera llama, con el aspecto de
eunuco sirviendo a parisienses de la decaden-
¢ia y conservando siempre la dignidad de su
persona.

Levantose por fin Renala, con movimiento
nervioso. Todos la imitaron y se dirigieron al
salén, en donde el café estaba servido.

El gran salon del hotel era una vasta estaneia
prolongada, una especie de galeria que iba de un
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pabellon a otro y que ocupaba toda la fachada
de la parte del jardin. Una ancha puerta ven-
fana daba a la escalinata. Aquella galeria apa-
recia resplandeciente de oro. El techo, ligera-
mente abovedado; contenia enguirnaldados ca-
prichosos, corriendo alrededor de grandes meda-
llones dorados, gue resplandecian como escu
dos tosetones y deslumbradoras guirnaldas ro-
deaban foda la béveda; unos filetes, semejantes
a chorros de metal en fusién; se extendian por
las paredes, sirviendo como.de marco a los tes-
teros revestidos de tela de seda roja; grandes
inanojos «de rosas, con gavillas de mieses (que
surgian de la parte superior, se deslizaban a lo
largo de los espejos. Una alfombra de Aubusson,
con flores de piirpura, se extendian sobre el en-
tarimado. El mueblaje de damasco de seda co-
lorado, las antepuertas y las corlinas de la mis-
ma tela, el enorme teloj de rocalla puesto so-
bré la chimenea, los jarrones de China colocados
en las consolas, los pies de dos largas mesas
adornadas con mosaicos de Florencia, hasta las
jardineras puestas en los vanos de las ventanas:
tode sudaba oro, todo destilaba oro. En los eua-
lro Angulos se veian otros tantos grandes cande-
labros sostenidos en zocalos de marmol rojo, a
los que estaban unidos  con cadenas. de bronce
dorado, que caian con simeétrica gracia. Y del
techo se desprendian Ires aranas con colgantes
de cristal, resplandecientes de gotas de luz azul
y rosa, y cuyas fulgurantes claridades hacian
despedir llamas a todo el oro del salon.

Los hombres no tardaron en retirarse al fo-
madero. El sefior de Mussy fué a tomar fami-
fiarmente el brazo de Méaximo, a quien habia co-
nocido en el colegio, aunque tenia seis anos mas
que ¢l. Llevole hacia la terraza, y luego que hu-
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hieron encendido un cigarro, (uejoése amarga-
mente de Renata.

—Pero, ;qué es Yo que tiene? digame usted.
Ayer la vi y estaba amabilisima. Y he aqui que
hoy me trata como si todo hubiese coneluido en-
tre nosotros. ;Qué crimen he podido cometer?
Me hariag usted un gran favor, querido Maximo,
si la preguntara y le dijera lo mucho que me
hace padecer.

—iAh! en cuanio a eso, no— contesté Maxi-
mo riendo .

— Renata esla nerviosa, y no tengo
empeno en recibir el chaparrén. Compoénganselas
ustedes, y obre usted por si mismo.

Y agregd, después de haher lanzado sibariti-
ecamente una bocanada de humo de su cigarro
habano: )

—;Pues bhonito papel quiere usted que yo
haga!

Pero el seiior de Mussy piisose a hablar de su
estrecha amistad, y acabd por decirle que no es-
peraba.sino una ocasién para probarle 1o mucho
que le consideraba. Teniase por muy desgracia-
do: jera tanto lo que queria a Renata!

— Bueno; bueno, convenido —dijo por ultimo
Miximo,—va le diré algo; mas tenga usted en-
tendido que nada prometo; de seguro que me
mandara a que se lo cuente a mi abuela.

Entrarop en el fumadero y se arrellenaron en
chmodos sillones camas. Alli, durante media ho-
ra larga, el senor de Mussy conté sus cuitas a
Maximo: dijole por la décima vez como se ha-
bia enamorado de su hermosa madrasira y como
ella se habia dignado distinguirle:' y M:iximo, en
tanto que daba fin 5 su cigarro, se puso a acon-
sejarle, a explicarle el cardicter de Renata y a
consejarle de qué medios habria de valerse para
dominarla.

—Si yo estuviera en lugar de usted, obraria
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¢on mucho atrevimiento. Esg es lo que a ella le
gusta.

La sala de fumar, al extremo del gran salon,
era una de las habitaciones redondas formadas
por las torrecillas; su decorado era riquisimo al
par que sobrio.  Tapizada con imitaciones del
cuero de Cordoba, tenia certinajes y antepuer-
tas de tela argelina, y, como alfombra, una mo-
queta de dibujo persa. El mueblaje, tapizado de
piel de zapa, color de madera, componiase de
taburetes, de butacas y de un divan cireular,
que guardaba en parte la redondez de la habita-
cion. La pequena arana del techo, los adornos
tanto del velador como de la chimenea, eran de
bronee {lorentino color verde palido.

Apenas habian quedado con las damas algunos
jovenes y ciertos viejos de péalido y blandujo
semblante, que tenian horror al tabaco. En el
fumadero se reia y se bromeaba con entera li-
bertad. El senoer Hupel de la Noue regoeijé por
todo lo alto a aquellos senores, contandoles de
nuevo la historia que habia referido durante la
comida, pero eon adilamentos de color mas que
subido. Era aquella su especialidad, contaba
siempre con dos versiones de ung anécdota, una
para las senoras y otra para el sexo feo.

Asi que entrd Aristides Saccard, todos le To-
dearon y le dieron la enhorabuena, pero ¢omo
hacia como que no entendia, el senor de Safiré
le dijo, empleando una frase muy aplaudida, que
habia merecido bien de la palria, con evitar que
la hermosa Eaura de Aurigny hubiese pasado a
los ingleses. \

—No, no, senores, en verdad que ustedes se
equivocan — tartamude6 Saccard con falsa mo-
destia.

Vaya, no vengas ahora defendiéndote — ex-
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elamé6 regocijadamente Miximo.—A tu edad €so
es de primera.

El joven, que acababa de tirar el cigarro, se
volvio al gran salén. Habia llegado mucha gen-
te. La galeria estaba atestada de frajes negros,
en pie y hablando a media voz, y de faldas,
ln,rlzf:nlnhn-nlv extendidas a lo largo de los con-
fidentes. Los criados empezaron a pasear ban-
dejas de plata cargadas de helados y de vasos de
ponche.

Maximo, que deseaba hablar con Renata, afra-
ves6 el gran salon en toda su longitud, sabien-
do muy bien en dénde daria con el cenaculo de
aquellas senoras. Habia, en el oiro exiremo de
la galeria, y formando juego con el salon de
fumar, una pieza redonda de la que se habia
hecho un precioso retrete; con sus tapicerias,
sus cortinajes y sus antepuertas de raso bolon
de oro, reyestia un volupiuoso encanto, un sa-
bor original y exquisito. Los resplandores de la
arana, delicadamente dispuesta, cantaban una
sinfonia en amarillo menor, en medio de todas
aquellas estofas de color de sol; era como un
irradiar de tenues rayos, una puesta de astro
que se duerme sobre sibana de doradas mieses.
En el suelo, 1a Tuz venia a extinguirse sobre una
alfombra de Aubussén sembrada de hojas se-
cas. Un piano de ébano, incrustado de marfil,
dos pequetios muebles, cuyos espejos permitian
ver un mundo de preciosas baratijas, una mesa
Luis XVI, una consola jardinera coronada por
multitud enorme «de flores; bastaban para amue-
blar la habitacién. Los eonfidentes, las butacas,
los taburetes, estaban tapizados de raso botén
de oro apuntado, con anchas fajas de raso negro
bordado con vistosos tulipanes. Veianse tambien
alli asientos bajos, todas las variedades elegan-
tes y caprichosas del taburete. La madera de
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aquellos muebles quedaba oculta a la vista: el
raso, el apuntado, lo cubrian todo. Los respal-
dos con sus muelles estaban cubiertos por almo-
hadones. Todo alli tenia apariencias de discre-
tos-lechos de pluma, en donde se podia dormir
y. amar, en medio de un calido ambiente que con-
vidaba a lascivas sensualidades.

Renata sentia prediléccién por aquel salonci-
to, una de cuyas puertas ventanas daba al mag-
nifico invernaderg adosado al Jado del hotel. Du-
rante el dia, alli pasaba sus horas de ocio. La
tapiceria amarilla, lejos de apagar los tonos de
su calida eabellera, los doraba con resplandores
exiranos; «estacibase su cabeza en medio de
claridades de aurora, rosada y blanca como Ila
de la rubia Diana despertindose al herirle la
luz matutina; por esp sin duda tenia earino a
aquella habitacion, que ponia su belleza tan a la
claridad del dia.

En aquella ocasién se encontraba alli eon sus
intimas amigas. Su hermana y su tia se acaba-
ban de ir y ya no habia en el cenaculo més que
cabezas de chorlito. Medio recostada en un con-
fidente, Renata prestaba oido atento a los secre-
tos de su amiga Adelina, quien le hablaba muy
bajo con ademanes de gata y atropelladas risi-
tas. Susana Haffner se hallaba muy rodeada;
hacia frente a un grupo de jovenes, que la es-
trechaban muy de eerca, sin que perdiese su
languidez alemana, su provocativo descaro, des-
nudo y frio como sus hombros. All4 en un rin-
eon, madamg Sidonia daba 1 1/ voz ba-
jita ‘a’ nna - joven con pesiuiias virgen; mas
alla, Luisa, en pie, hablaba con un buen mozo,
timido’ que se sonrojaba hasta las orejas: en
tanto que el baron Gouraud, en plena luz, dormi-
taba en su silién, exhibiendo sus blandujas car-
nes y sus anchos hombros de elefante macilento,
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en medio de las delicadas gracias y de la sedo-
sa delicadeza de las damas. Y en toda la habita-
¢ion, sobre los vestidos de raso, de anchos plie-
gues v brillantes como porcelana, sobre los hom-
bros cuya deslumbradora blancura se veia cu-
bierta de diamantes, una eclaridad de encanta-
miento caia deshecha como en polves de oro.

Voces delicadas, y risas semejantes a un arru-
1lo, Mlegaban a Yos oidos con tersuras de cristal.
Hacia mucho calor; los abanicos con su batir de
alas, se agitaban lentamente, difundiendo a cada
aleteo, en €l lainguido ambiente, los almizelados
perfumes de lbs corpinos.

Cuando Maximo se presentd bajo el dintel de
la puerta, Renata, que escuchaba a la marquesa
con distracecion, se levanto de repente; como si
tuviese que desempenar su papel de ama de casa.
Dirigiose al gran saldn, a donde la siguié el jo-
ven. AHi dié alsunos pasos, sonriente, y distri-
buyendo apretones de manos; después, atrayen-
dp a Maximo aparte:

— Vaya — le dijo a media voz y con ironico
acento, — la ecarga es suave; no resulta tan es-
tiipido el hacerle 1a corte.

No comprendo—contesté el joven, que iba a
defender 1a causa de De Mussy.

—Me parece que he hecho bien en no liber=
tarte 'de Luisa. Parece que los dos vais depri-
sita.

Y agreg6 con cierto despecho:

En 1a mesa resultaba hasta indecente.

Maximo se echo a reir.

- 1Ah! si, estuvimos contindonos algunas
historias. No conocia bien a esa nina. Es muy
graciosa y tiene todo el aspecto de un mu-
chacho.

;Crees por ventura, querida mamd, que le
he pellizeado las rodillas bajo la mesa? [Qué
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dianire! juno sabe cémo ha de portarse con su
prometidal... Tengo algo mas grave que decirte.
Esctichame... Me escuchas, ;verdad?

Y bajo la voz mas todavia.

—_Veras... De Mussy se siente muy desgracia-
do, acaba de decirmelo. Por mi parte, como tu
ecomprendes, mi oficio. no es el de poneros en
paz, si por acaso habgis perdido las amistades.
Pero. como ti1 sabes, le conoci en el colegio, ¥y

como en realidad parecia desesperado, le he pro-
metido decirte dos palabras.

Y se detuvo. Renata le miraba por modo in-
definible.

~_;No contestas?...— prosigui6. Lo mismo da;
mi encargo queda desempenado. Arreglaos como
mejor os cuadre. El pobre muchacho me ha dado
lastima. Yo, en fu lugar, le enviaria alguna pala-
bra consoladora.

Enfonces Renata, que no habia cesado de mi-
rar a Maximo con los ojos fijos, en que resplan-
decia viva llama, contesto:

- Ve ydi a De Mussy que me encocora.

Y. prosiguié andando lentamente en medio de
los grupos, sonriendo, saludando v dando apre-
tones de manos. Maximo se quedd plantado. con
tanta boca abierta; después se echd a reir para
sus adentros.

Nada deseoso de eumplir el encargo recibido
para De Mussy, di6 la vuelta alrededor del salon.
La velada tocaba a su fin, maravillosa y trivial
como todas. Era cerca de media noche y la con-
currencia se iba retirando poco a poco.

No queriendo MAXimo ir a recogerse, desagra-
dablemente impresionado, se decidio a ir en bus-
ca de Luisa. Pasaba por delante de la puerta de
salida. cuando vié en el vestibulo a la preciosa
sefiora de Michelin, a la cual su marido envol-
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via con toda delicadeza en una “salida de baile”
azul y rosa.

—Ha estado delicioso, encantador — decia Ia
joven. Durante toda la comida hemos estado ha-
blando de ti. Hablara al ministro; sélo que no es
a él a quien el asunto concierne...

Y como, al lado de ellos, un lacayo envolvia
al bar6n Gouraud en un gran gaban forrado de
pieles: ‘

—Ese gordo senor seria quien conseguiria el
negocio—agregaba al oido de su marido, mien-
tras que éste le anudaba bajo la barba los cor-
dones del capuchén—Hace cuanto se le anteja
en el ministerio. Manana, en casa de los Mareuil,
sera precisp tratar...

El seiior Michelin: se sonrio. Parlié con su eos-
tilla con toda precaueién, como si Ilevara al
brazo mn objeto fragil y precioso. Maximo, des-
pués de asegurarse con ung mirada de que Lui-
sa no estaba en el vestibulo, se dirigi6 en dere-
chura al saloncillo. En efecto, se enconfraba to-
davia alli, casi sola, esperando a su padre, quien
debi6 de haber pasado la velada en el fumadero,
con los hombres politicos. La marquesa y la
seniora de Haffner, ya se habian ido. No queda-
ba mas que la sefiora Sidonia, quien decia a las
esposas de algunos funcionarios lo mucho que le
gustaban los animales.

—; Ah! ya estd aqui mi maridito — exclamé
Luisa.—Siéntese usted aqui y digame en qué si-
lén ha podido mi padre quedarse dormido. Sin
duda se ha figurade hallarse ya en la Camara.

Maximo le contestd en el mismo-tono, y am-
hos jovenes volvieron con la mejor gana a sus
regocijadas carcajadas de la comida. Sentado a
sus pies, en un asiento muy bajo, acabdé por co-
gerle las manos y por jugar con ella como con
un amigo del alma. Y, en realidad, con su vesti-
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do de seda blanco, con pintitas coloradas, con
su corpifio hasta arriba, con su pecho aplastado
y con su cabecilla fea y sagaz de pilluelo, pa-
recia un muchacho disfrazado de mujer. Mas,
sucedia a veees que sus delgados brazos y sn
desviado talle, tomaban posturas de abandono;
v la ardiente brillantez que aparecia en el fondo
de sus ojos, rebosantes aun de puerilidad, no la
llevaban a ruborizarse lo mas minimo por los
juegos de Maximo. Y ambos rie que te rie, cre-
véndose solos, sin percatarse siquiera de que Re-
nata estaba en medio del invernadero, medio
oculta y mirdndoles desde lejos.

Haecia an instante que, al atravesar un pasillo,
fa vista de Miximo y de Luisa hizo que la jo-
ven se detuviera deiras de un arbusto. A su al-
rededor, el invernadero, séemejante a una nave
de \iglesia, cuyas delgadas colnmnillas de hierro

subian.de un selo arranque para sostener la abo-
vedada cubierta de vidrio, estentaba sus lezanas
vegetaciones, sus macizos de poderdsas hojas,
sus haces exhuberantes de verdura.

En el centro, en un estanque de forma elipti-
ca al nivel del suelo, vivia, con la vida

miste-
riosa y glauca de:las plantas de agua, toda la
flora acualica de las regiones del sol. Los ciclan-
tos, alzandoe sus penachos verdes, rodeaban; con
cinturéon monumental, el surtidor, que se ase-
mejaba al ecapitel truncado de alguna columna
ciclopea. A los dos extremos. enormes tornelias
extendian sus exiranas malezas por encima del
estanque, sus ramas secas, desnudas, reforcidas
coma sSerpientes enfermas, y dejando caer aéreas
raices, semejantes a redes de pescador colgadas
al aire libre. Cerca de la orilla, un pandano de
Java desplegaba su gavilla de verdosas hojas,
esiriadas de rayas blancas, delgadas como es-
padas, espinosas y dentadas como punales ma-
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layos: ¥, 4 flor de agua, en la !il»ieza de aql;c
Ha superficie dulcemente <’l<?1~xn1(l;1. .los ne_nu a-
res abrian sus rosados calices, mlenlr.us q‘ue
las enrialas arrastraban sus redondas hojas, sus
hojas leprosas, nadando a 71as (l(:‘i elf_{l'm..lrc(‘)n:lol
caparazones de mionsiruosos sapos cubiertos de
stulas.
pnl\.."t:;ilunclm capa de selaginela rodeaba cl‘(is-
tanque; esta especie de helecho unux'lf) lfnn;mr())a
una espesa alfombra de musgo, d.c \L.K‘(.L C “it, :
v, mas alla de la grande avenida circular, cuatro
enormes grupos de arboles se remontaban vigo-
rosamente hasta la boveda; las ]n\'lm(‘r:w, gra-
ciosa y ligeramente inclinadas, abrian sus aba-
nicos, dejando caer sus palmas, cual si flmfe?l
remos dispuestos para sU elerno viaje ‘pm lL
azulado firmamento; los grandes hambues d'e a
India se alzaban rectos, delgados 'y «Iur(')s‘ dejan-
do caer desde la altura su ]:l'.‘.‘;(_"l“;l. Hluvia de ho-
jas; un ravenalo, el arbol del viajero, alzaba su
ramillete de inmensas pantallas chinass )'..ul.lu‘
en un rtincén, un platano, «.‘zu:{_{:uh.) de lf:mmu_\
de fruto, extendia en todas direcciones Sius lar-
eas hojas horizentales, en las que dos :m}:mtcrs
-]nuiriuh tenderse con comodidad, (‘.\'h'm‘h’:mdose
el uno contra el otro. Veianse en .In:\' angulos
euforbios de Abisinia, esos cirios espinosos, con-
frahechos, lenos de vergonzosas jorobas, su-
dando veneno. Y, bajo los. arboles, para cubrir
el suelo, los helechos enanos, los mh;m.lm y ?0?
ntérides, ostentaban sus ('l(fli:(';l(lns encajes \ l.xlltl{s
;'loq:mlvs recorles. Las alofilas, de la ‘111}1\-"1 Li
c-\'};vciv, extendian sus gradas de l':ll]l;l.\ s}x;le
tricas, v de seis angulos, y tan r.(-gul:lres, qn('.\ m‘-
hriaselas tenido por grandes piezas de f:.\.'\‘(nf_a
destinadas a contener frotas «"lo algtin ;m\hl(-, gi-
gantesco. Una orla de begonias y de m‘.‘iflios
rodeaba Tos grupos; las begonias, tde- Tetorcidas
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hojas, elegantemente manchadas de verde y r
jo: los ealadios, cuyas lanceoladas hni:ﬁ })lﬂr(l):
cas y con nervios verdes, parecen :m‘chz,n' '1(1'19
df’ mariposa; todas plantas raras cuyo l'ol‘l(t"é
vive por-modo extrano, con sombrio brillc ]
lido de enfermizas flores. g i
.])oh‘:i“_ de los grupos de vegetacién, olra ave-
nida, mas estrecha, daba la vuella al invern:
dero. Alli, sobre una graderia, que medio OCIT
taba los fubos de calefaccion, florecian las ml‘l:
r.:_m-tas, suayes al tacto como terciopelo; l‘;|.< «r]‘o
3~:lﬁmas. con c‘mnpunillns color de violeta, In; {? ]
;;S:& semejantes a hojas de wviela laca barni-
: Pn"m uno de los principales encantos de aquel
.',“rdm de invierno se enconfraba en -los (“ll ’li]?
angulos: eran una especie de-antros de \'(‘l.‘(l{:l ’l-o
unos a modo de bbvedas profundas vuhi"rt'"L
por ‘espesos cortinajes de bejucos y ;)ll"l%‘: "MJS
tas _t.r(-‘pﬂdm‘z‘ls. Algunos trozos (](“S('l\';l \III’ {]—
habian levantado en aquellos sitios \'vrd'uh‘-"(‘n'
murallas de follaje, con su il]'l})i‘lll‘ll“lh](.-‘ 11:"\
onlvn. de flexibles wastagos, enx'v(lzmrhl)\'e m(lt:;
ramaje; n.lrrn'osandn el espacio con ntrvviﬂn vu:-—
lo ¥ volviendo a caer de la béveda como borlas
de ticas colgaduras. Un 4rbol de Ia vainilla, cu .
maduro fruty exhalaba penetrante ;'mrfu(n‘m Yt
cffcndi:l por la redondez de un l":'rl'u‘n ‘fuw;n ’L
cido de musgo; las cocas de Levante f‘l:i;’lh‘:r;
lu? columnitas con sus redondas hojas; h\ })';ll]‘li-
mias, con sus racimos rojos, los quixctnﬂos“ cu
yas 'ﬂnr(’s pendian coma collares de hlli(‘l'i"{' d:
vidrig, desfilaban, se esparcian, se '1h11<1(ﬂ;) :
como delgadas culebras, jugando y c‘;{en('i:‘n{;m
se sin fin en los obscuros verdores. Gt

Y .]!1:1‘]0 las arcadas, enire las espesuras, aqui

y flll_ 4, unas cadenitas de hierro sostenian ca-
nastillas, en las cuales se ostentaban brquideas
a9,
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plantas raras de aire libre, que prenden por do-
quier sus vastagos nudosos, rechonchos y en-
corvados, como miembros enfermos. Veianse alli
también zuecos de Venus, cuya flor guarda se-
mejanza con una maravillosa zapatilla, guarne-
cida en el taléon con alas de lihélula, o caballito
del diablo; las aéridas, de tan delicado perfume;
Jas stanhopeas, las flores palidas ¥ atigradas,
que transmilen a lo lejos tan desagradable alien-
to. como el de la amarga garganta del conva-
leciente.

Pero lo que, entre todas las vueltas y revuel-
tas de las avenidas, atraia las miradas, era un
gran hibisco de la China, cuya inmensa sabana
de verdura y de flores cubria todo el lado del
hotel en que el invernaculo estaba adosado. Las
anchas flores color de purpura de aquella malva
que se reproducian sin cesar, tan

giganlesca
habriaselas temido por

s6lo viven unas horas;
censuales bocas de mujer, que se abrian con
los labios rojos v himedos de alguna gigantesea
Mesalina, a quien los besos mataban y que ré-
nacian a la continua con su sonrisa avida y san-
grienta.

Renata, junto al estanque, s€ estremecia en
medio de adquella soberbia florescencia. . Delras
de ella, ung gran esfinge de marmol negro, asen-
fada. sobre: un blogne de granito; con la cabeza
vuelta hacia el acuario, osientaba una sontisa
y aparecia, como el Idolo

de gato astuido y cruel,
aquella tie-

sombrio, de relucientes muslos, de
rra de fuego. En semejante hora, los globos de
cristal mate iluminaban, el follaje. de blancos
fulgores; las estatuas, los bustos de mujer, cuyo
cuellp se ladeaba henchido de risas, ﬂ1>:1r¢*('ian
blancos en €l fondo de las espesuras, con man-
retorcian sus locas carca-

chas de sombras que
y dormida del estan-

jadas. En el agua espesa
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que, extranos y juguetones rayos se movian, jlu-
{hm:me con indecisas formas los \'t’l‘(l()SUS.(‘()Il-
juntos, semejantes a bosquejos monstruosos
Sf)hre las lisas hojas del Ravenala, sobre los ]‘nn:
mza(‘los abanicos de las palmas brasilefias: ex-
tendiase una oleada de resplandores l)]:an.lle(:i-
nos; al paso que, de los encajes de los helechos,
caian en menuda lluvia gotas de luz; en lo alto
brillaban reflejos de cristal entre las sombrias
copas de las altas palmeras. Después, todo ';]‘-
rededor, en la obscuridad se amontonaba: las l;«')-
\'(:.‘(l:ls, eon su follaje de trepadores l)(!ill(‘.().\‘.. ane-
gabanse en las tinieblas, come. nidos de rentiles
aletargados. l l

F mnndnda.en vivisima luz, Renata pensaba
m_mmdo de lejos a Luisa y a Maximo. No era
n_l'el ensueno flotante, ni la :ulnrnn-rhiq h*nh‘—
cion del erepisculo, en las freseas :a\‘cnki(l:lx‘ (11']
Bosque. Sus ‘pensamientos no se halaban ya

arrullados y adormecidos por el trote de sus ca-

ballos, a 1o largo de las praderas de musgo y
de los bosquecillos, en donde las l':»1|1i1i11§ hbm:-
guesas comen los domingos. :
franco; agudo la (-mb:n‘g;ll{n.

Ahora un deseo

T - - 3 .

Un 4mor 1nmenso, una voluptuosa necesidad
se'cernia en aquella cerrada nave, en donde her-
via la ardiente savia de los tropicos. Sentiase la
Joyen como en brazos de esas potentes bodas de
]!a natur.alez:l que engendraba en torno suyo
os follajes sombrios, los troncos colosales, v lj()Q
?unz:mt(w alumbramientos de aquella madre de
uego, aque scimient 2 selv

d 2 ‘N]u.ol nnrun}mnl.) de selva, aquel mar
de vegetaciones, ardientes desde Tas mismas en-
tranas que las nutrian... lanzaban sobre ella
‘ : do v L. 2 - . =1 L o
.ur‘lw.]ur(s efluvios cargados de embriasuez. A
sus pies, el estanque, la masa de agua tibia, es-
pesada por los jugos de las raices flotantes. pa-

recia despedir humo y llevaba a sus hombros
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un manto de pesados vapores, una calida at-
mosfera que le encendia la piel, como:al con-
tacto de una mano hitimeda de voluptuosidad.
Sentia sobre su cabeza el rocio de las palmeras
y los elevados follajes despedir sus aromas. Y
mucho mas que la ardiente sofocacién de la at-
mosfera, mas que las vivas claridades, mas que
las flores anchas, deslumbradoras, semejantes a
rostros, riendo, o haciendo muecas entre las ho-
jas, eran los embriagadores perfumes los que
sobre todo la trastornaban. Olores indefinibles,
penetrantes, excitativos, formados de perfumes
mil; transpiraciones humanas, alientos de mu-
jer, olores de cabelleras; rafagas suaves e insul-
sas hasta el desmayo, veianse interrumpidas
por bocanadas pestilenciales, rudas, cargadas de
venenos. Pero, en medio de aquella exiravagan-
te misica de olores, la frase melddica que vol-
via siempre, dominando, ahogando 1as delica-
dezas de la vainilla y las agudas puntas de las
orquideas, era aquel olor humano, penetrante,
sensual, aquel olor de amores que exhala por
las mananas la cerrada alcoba de los jovenes
€SpOosos.

Renata, poco a poco, se habia ido acercando
al zocalo de granito. Con su traje de raso ver-
de. con la garganta y el rostro tenidos de rojo,
humedecidos por las diafanas gotas de sus dia-
mantes, pareciase a una gran flor, rosada y ver-
de, a uno de los nentifares del estanque, langui-
deciente por el calor.

En agquella hora de clara visién, fodas sus
buenas resoluciones se desyanecian para siem-
pre, la embriaguez de la comida subiasele a la
cabeza, imperiosa, cantando victoria, centupli-
cada por los ardorosos efluvios de la estufa. Ya
no pensaba en el fresco ambienfe de la noche
que la habia calmado, en aquellas susurrantes
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sombras del parque, cuya voz le habia aconseja-
do la dichosa paz. Sus sentidos de ardiente mu-
jer. sus capriChos de mujer esiragada, desperti-
banse en ella. Y, “por encima de su cabeza, la
grande esfinge de marmol negro se reia con risa
misteriosa, como si hubiese leido el deseo al fin
formulado que galvanizaba aquel corazén muer-
to, el deseo, por tanto tiempo fugitivo. Aquella
“ofra cosa™, en vanp buscada. por Renata, en los
vaivenes de su carretela, ep el invisible polvillo
de la caida de la tarde, acababa de serle repen-
tinamente revelada a la viva claridad, en medio
de aquel jardin de fuego, a la vista de Luisa y
Maximo, riendo y jugando, con las manos entre-
lazadas.

En ‘aquel instante salié un rumor de voees de
una de las cercanas grutas, a donde Aristides
Saccard habia llevado a los senores Mignon y
Charrier.

—No, en rigor de verdad, senor Saceard—de-
cia la tartajosa voz de este 1ltimo,—no nos es
posible volvérselo a comprar a usted a mas de
doscientos francos el metro.

Y da agria voz de Saccard exclamaba:

—Mas, por lo-que toca a mi padre, ustedes me
han adjudicado el metro de lerreno a razon de
doscientos cincuenta francos.

Y 1las voces continuaron, brufales, repercu-
tiendo ‘por modo exirano en las colgantes ramas
del follaje. Mas no hicieron sino afravesar como
qano tuido el ensueno de Renata, ante cuye
espiritu se erguia, ‘con la\atraccidon dell vértigo,
un goce desconocido, furioso de crimen, mas
ardiente que cuantos habia ya apurado. el 1lii
mo que le quedaba por gozar. Ya no se sentia
cansada.

El arbusto tras del cual medio se oculiaba, era
una planta maldita un tanghin de Madagascar,
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con anchas hojas de boj, con ramas blanenzeas,
cuvos menores nervios destilaban un jugo pon-
zonioso. Y en un instante, cuando Luisa y Maxi-
mp reian de la mejor gana, en el reflejo :unu‘rillu,
en la puesta del sol del saloneillo, Renata, fuera
de si. con la boca seca e irritada, Hevose a los
Jabios una ramita de tanghin que se haliaba a la
altura de su boca, y mordio una de sus amargas
hojas.

I

Aristides Rougon cay6 sobre Paris al siguien-
te dia del 2 de diciembre, con ese olfato de las
aves de rapifia que huelen de lejos los ecampos
de batalla. Llegaba de Plassans, subprefectura
del Mediodia, en donde su padre acababa de
pesear en el rio revuelto de los aco.n?c('imiont'ox
una recaudacién largo tiempo codiciada. Aris-
fides, joven aun, después de haberse ‘compro-=
metido como un tonto, sin gloria ni provecho,
debio de considerarse muy feliz con solo haber
salido indemne de la sarracina. Acudia, dado a
los mil demonios por haber errado el v‘umino,
echando sapos y culebras de la provineia, ha-
blando de Paris con apelitos de lobo y ‘Jux‘:mdu
que no volveria a ser ian rocin; la incisiva son-

risa - que acompanaba estas palabras adquiria
una endiablada significacion en sus delgados la-
bios. : 2

Llegd a Paris en los primeros dias (.lc 1852.
Llevaba consigo a su mujer, rubia e m._ﬂl'p‘lda,
a quien instalé en una mezquina habitacién de
la calle de Saint-Jacquess, como mueble que es-
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sombras del parque, cuya voz le habia aconseja-
do la dichosa paz. Sus sentidos de ardiente mu-
jer. sus capriChos de mujer esiragada, desperti-
banse en ella. Y, “por encima de su cabeza, la
grande esfinge de marmol negro se reia con risa
misteriosa, como si hubiese leido el deseo al fin
formulado que galvanizaba aquel corazén muer-
to, el deseo, por tanto tiempo fugitivo. Aquella
“ofra cosa™, en vanp buscada. por Renata, en los
vaivenes de su carretela, ep el invisible polvillo
de la caida de la tarde, acababa de serle repen-
tinamente revelada a la viva claridad, en medio
de aquel jardin de fuego, a la vista de Luisa y
Maximo, riendo y jugando, con las manos entre-
lazadas.

En ‘aquel instante salié un rumor de voees de
una de las cercanas grutas, a donde Aristides
Saccard habia llevado a los senores Mignon y
Charrier.

—No, en rigor de verdad, senor Saceard—de-
cia la tartajosa voz de este 1ltimo,—no nos es
posible volvérselo a comprar a usted a mas de
doscientos francos el metro.

Y da agria voz de Saccard exclamaba:

—Mas, por lo-que toca a mi padre, ustedes me
han adjudicado el metro de lerreno a razon de
doscientos cincuenta francos.

Y 1las voces continuaron, brufales, repercu-
tiendo ‘por modo exirano en las colgantes ramas
del follaje. Mas no hicieron sino afravesar como
qano tuido el ensueno de Renata, ante cuye
espiritu se erguia, ‘con la\atraccidon dell vértigo,
un goce desconocido, furioso de crimen, mas
ardiente que cuantos habia ya apurado. el 1lii
mo que le quedaba por gozar. Ya no se sentia
cansada.

El arbusto tras del cual medio se oculiaba, era
una planta maldita un tanghin de Madagascar,
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con anchas hojas de boj, con ramas blanenzeas,
cuvos menores nervios destilaban un jugo pon-
zonioso. Y en un instante, cuando Luisa y Maxi-
mp reian de la mejor gana, en el reflejo :unu‘rillu,
en la puesta del sol del saloneillo, Renata, fuera
de si. con la boca seca e irritada, Hevose a los
Jabios una ramita de tanghin que se haliaba a la
altura de su boca, y mordio una de sus amargas
hojas.

I

Aristides Rougon cay6 sobre Paris al siguien-
te dia del 2 de diciembre, con ese olfato de las
aves de rapifia que huelen de lejos los ecampos
de batalla. Llegaba de Plassans, subprefectura
del Mediodia, en donde su padre acababa de
pesear en el rio revuelto de los aco.n?c('imiont'ox
una recaudacién largo tiempo codiciada. Aris-
fides, joven aun, después de haberse ‘compro-=
metido como un tonto, sin gloria ni provecho,
debio de considerarse muy feliz con solo haber
salido indemne de la sarracina. Acudia, dado a
los mil demonios por haber errado el v‘umino,
echando sapos y culebras de la provineia, ha-
blando de Paris con apelitos de lobo y ‘Jux‘:mdu
que no volveria a ser ian rocin; la incisiva son-

risa - que acompanaba estas palabras adquiria
una endiablada significacion en sus delgados la-
bios. : 2

Llegd a Paris en los primeros dias (.lc 1852.
Llevaba consigo a su mujer, rubia e m._ﬂl'p‘lda,
a quien instalé en una mezquina habitacién de
la calle de Saint-Jacquess, como mueble que es-
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torba y del que corre prisa deshacerse. La joven
np_lmbiu querido separarse de su hija Clotildita
nifia de cuatro anos, que con mil amores ll:lb!‘E‘;
dejado su padre a cargo de su familia. Mas n;)
se_habia resignado a ceder al deseo de An.'-fcla
Sing con la condicion de dejar como (.rl\'id;ulg en
el (t(‘)legio de Plassans a su hijo Maximo, un @b
lopin de once anos, sobre el qim su abuela har)i-x
prometido 'velar, Aristides. queria tener mnno‘x
desatadas; una mujer y una hija parecianle \';n
enorme peso para un hombre decidido a 1»:1.\"‘31'
todos llos rubicones, aun a costy de escapar (l;w-
I)l(;milndosc o de rodar sobre el lodo. ”
sa tarde misma de s 2gad: ienlras
Angela desataba l<\:hlz{llll£nl\~h'-’1‘11:»1‘1.\&:’;m'('n“J7 e
ltos, la hora de
lanzarse a Paris, de corretear con sus gruesos
zapatos de provinciano aquel ardoroso \‘uvl(;
del que esperaba hacer surgir millones. l“ué
aquello comg wuna verdadera 'hmm de p().\‘.v\'i('lll
Anduvo por andar, yendo a fo largo de las :u'e—‘
ras, eomo sobre pais cunqui,\l:nl:)‘. Tenia muy
en su mente la vision de Ja batalla que venia a

hl)!ﬁr. y no le repugnaba compararse con cual-
- 3 > .

quier hébil forzador de cerraduras, que, por as

317 as-

tucia o por violencia, se dispusiese a lomar su
p;n‘t’e en la riqueza comtin que hasia alli se le
habia malévolamente negado. Si hubiese abri-
gado' la necesidad de una excusa, habria invo-
t':jdo sus sofoeadas aspiraciones durante diez
anos, su miserable vida de provincia, sus faltas
sobre todo, de las euales hacia responsable a la
sm,-i()(.lml entera. Pero en aquella ocasién, en [;l
mnuc;(’*qaquolla del jugador que pone por fin
sus codiciosas manos- en el tapete verde, era
[(,)(l.()_xllc';.{l‘l:l. alegria propia, en que sobresalian
satisfacciones de envidioso y esperanzas de bri-
bon impune. El ambiente de Paris le embriagaba;
en el rodar de los carruajes fisuribasele n?r lﬂ(\“
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voces de las hechicerias de Macbeth que le gri-
taba: ;jTu seras rico! Durante cerca de dos ho-
ras anduvo asi de calle en calle, saboreando las
voluptuosidades del hombre que s¢ pasea entre
sus propios vicios. No habia vuelto a Paris des-
de el dichoso ano que habia pasado alli como
estudiante.

L.a noche se venia encima; su ensueno tomaba
creces ante los vivos resplandores que los cafés
y las tiendas lanzaban gobre las aceras; se ex-
travio.

Cuando alzd lg vista se encontraba hacia la
mitad del arrabal Saint-Honoré. Uno de sus her-
manos, Eugenio Rougon, habitaba en una calle
cercana, la de Penthievre. Aristides, al dirigirse
4 Paris, habia contado sobre todo con Eugenio,
quien, después de haber sido uno de los mas ac-
tivos agentes del golpe de Estado, era en aquel
entonces un poder oculfo, un abogadillo, en
quien renacia un gran hombre politico; mas,
por una supersticion de jugador, no quiso lla-
mar aquella noche a la puerfa de su hermano.
Regreso lentamente a la calle de Saint-Jacques,
pensando en Eugenio con reconcentrada envi-
dia. mirando su traje tan traido como llevado,
cubierto aun con el polvo del camino, y tratando
de sonsolarse volviendo a acariciar sus ensuenos
de riqueza. Pero aun este sueno habiasele torna-
do en amargura; habiéndose echado a la ealle,
cediendo a una necesidad de expansion, habiale
regocijado lla actividad de las tiendas de Paris,
pero regreso a su casa de pésimo talante en vis-
ta de la felicidad que parecia recorrer las calles,
de mas negro humor al imaginarse esas encar=
nizadas luchas en las cuales tendria el placer de

mezclarse para tomar un juguete de aquella tur-

ba que le habia codeado en las acefds: Jamas ha-
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blg ..Q(‘nll(]() apetitos tan feroces, ardores tan in-
mediatos de placeres. £ T g
Al dia siguiente a pri ¥ Pz
o et Bugenio h; itaba dos gran-
aes habitaciones, frias y apenas amuebladas, que
dejaron helado a Aristides. Esperaba lr;ll‘;r":ls'l:
{"‘!‘I)]illh) nadando en pleno lujo, y Ie \m h‘('lhlfll
jando ante una mesita pintada de negro e
Eugenio se contento con decirle vn: \l.l voz le
ta v sonriéndole: W
;'A?.\f eres ti, te esperaba.
‘ ,«\rm.h«!r_‘x le hablé con suma acritud. Acusé :
Eugenio ‘lf’ haberle dejado vegetar, de .m:) h'i.L()]era
lo'hw'ho siquiera la lim'osna de un hlivn 1‘0;1<'~“-
Illl(?ni[':l.\"(‘h:l])u'(‘:ill:! en provinecia. No debia p((;le—)
donarse jamas ‘el haber estado siendo F(“)lilnii—
cano hasta el 2 de diciembre: ¢sta v'r'x <I riva
lla;,:zl. su eterna humillacion. ‘ i
| {‘Augvnm, con el mayor sosiego, habia vuelto
;l“jt()):l]l.lr la_pluma. Asi que hubo terminado, le
—iBah! Todas las falfas xden rep: 5
g mm“j s faltas pueden repararse. El
APl‘mmn('i() aquellas palabras con tan clars
voz, con tan penetrante mirada, que »\ridi:iv‘x
baj6 la cabeza, conociendo que su ln'n;rmu 2
nu!r:a]m en lo mas hondo de su ser l'\l«l' ’P‘L';
guio con amistosa rudeza: TTTON
m,’-; I]l:, \'llion‘(“.\‘ para (]blu‘, vo te coloque, ;no es
S tengo pensado, pero por ahora con
1.1:1(!.1 he podido dar. Comprende que no me es
facil colocarte sea donde sea. Neeesitas un ‘H:;
p—!(‘() en que hagas tn negoeio sin peligro para i
n1 para mi. No vengas con e'm:!mn;\ci:'uwl-‘v;‘l'1
m10s .sol_u:\‘ y podemos decirnos ciertas ("t')\"l; e
Al'l,(\‘iltl'r,'x tomo el partido de echarse a nn
Hi e e T L
Y q : 4s ninguna necedad
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improductiva... En el punto ¥ hora en (ue una
buena ocasion se presente, yo te coloeare. Si de
aqui a entonces necesitas alguna moneda de vein-
te francos, ven a pedirmela.

Hablaron un instante de la insurreecion del
Mediodia, mediante la cual su padre habia ga-
nado su recaudacion. Mientras iban hablando,
Eugenio se vestia. Ya en la calle, en el momento
de separarse de €l, detuvo a su hermano un ins-
tante todavia y le dijo en voz aun mas queda:

__Te agradeceré que no andes correteando las
calles y que esperes con toda tranquilidad en
tu casa el empleo que te promeio... Me seria
desagradable el ver a mi hermano hacer ante-
salas.

Aristides fenig un gran respelo a Eugenio,
quien /le parecia un mozo COmMo hay poeos. No
le perdonaba sus desconfianzas ni su franqueza
un tanto ruda: mas esto no implicaba para que
se fuese a encerrar docilmente en la calle de
Saint -Jacques. Habia venido con quinienios
francos que le habia prestado el padre de su
mujer. Una vez satisfechos los gastos de viaje,
hizo que le durasen un mes los trescientos fran-
cos que le quedaban. Angela comia como una
descosida; y fuera de esto, tuvo por cosa in-
dispensable el renovar su traje de dias de fiesta
mediante unos adornos de eintas de color de
malva. Aquel mes de espera pareci6 intermina-
ble a Aristides. La impaciencia le encendia la
sangre. Cuando se asomaba a la ventana y sentia
q sus pies la labor gigante de Paris, asaltabanle
anhelos locos de meterse de hoz y de coz en
aqguel horno para amasar oro con Sus febriles
manos, como si fuese blanda cera. Aspiraba
aquellos efluvios, vagos aun, que subian de la
oran cindad, aquellos halitos del naciente impe-
rio, en donde ya se difundian perfumes de alco-
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bas y de embrollos financieros, calores de place-
res. Los débiles perfumes que hasta él llegaban
decianle que estaba ya sobre la buena pista, que
el ciervo «corria delante de él y que la grande
caza imperial, la _de las aventuras, de las mu-
jeres, de los millones; tenia su comienzo en fin.
Sus narices se dilataban y su instinto de ani-
mal hambriento se apoderaba maravillosamente
al paso de los menores indicios del festin de la
aza aun caliente de que iba a ser teatro la
ciudad.

En dos oeasiones fué a casa de su hermano
para activar sus asuntos. Eugenio le recibia con
sequedad, repiliéndole que no le olvidaba. pero
que era preciso esperar. Por tlfimo recibié una
sarta, en la que le rogaba que se pasase por la
calle de Penthievre. Fué alla, latiéndole fuerte-
mente el corazén, como si se iratase de una cita
amorosa. Encontr6 aEugenip ante su eterna
mesita negra, en la gran estancia helada que le
servia de oficina. En cuanto lo vi6, el abegado
le alargé un papel, diciendo:

—Toma, hasta ayer no he recibido lo que te
concierne. Has sido nombrado comisario-veedor,
adjunto al Ayuntamiento. Tendras un sueldo de
dos mil cuatrocientos francos.

Aristides habia permanecido de pie; piisose
palido- ¥y no tomod el documento, creyendo que
su hermano se burlaba de él. Habia esperado
cuando menos un destino de seis mil francos.
Eugenio, adivinando lo que pasaba en su in-
terior, se volvio en su silla, y eruzandose de
brazos:

—:Si seras un estipido?—le pregunté un tan-
to encolerizado.—A lo que se ve, e haces ilu-
siones de doncella. Ti querrias, de golpe y po-
rrazo, habitar en soberbia casa, tener criados,
comer bien, dormir sobre sedas y regalarte, de
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prisa y corriendo, en brazos de la primera que
Ileguc: en un cuarto amueblado en dos horas...
i ¥ los que son eomo t, si os dejasemos ‘obrar,
vaciariais las arcas antes de que estuviesen 1lle-
nas. jAh, gran Dios! ten un poco de paciencia.
Ya ves como yo vivo, y tomate siquiera el tra-
bajo de bajarte para recoger una fortuna.

Y hablaba con soberano desprecio de las im-
paciencias de estudiante de su hermano. 'En su
palabra ruda se adivinaban ambiciones mas ele-
vadas, descos de poderio por todo lo alto; aquel
candido apetito de riquezas debia de parecer
burgués v pueril. Con tono mas dulce y con de-
licada ironia prosiguio:

En realidad, tus disposiciones son excelen-
tes v no tengo para qué contrariarlas. Los hom-
bres comp ti son de los que no hay. Es nuesiro
deber ‘¢l elegir nuestros buenos amigos entre los
mas hambrientos. Vive tranquile, pues; tendre-
mos mesg puesta, y los mayores apetitos (]Ut‘d:'l-
-an satisfechos. Este es todavia el método mas
cémodo para reinar... Pero, por favor, espera a
gue el mantel esté puesto, y, si quieres Creerme,
ténrate el trabajo de ir-en persona a la oficina a
tomar tu cubierto.

Aristides permanecié sombrio. Tas ingenio-
sas ¢omparaciones de su hermano no le desarru-
gaban el ceno. Entonces éste monté de nuevo en
colera. :

{ Vamos !—exelamo6,—no rectifico mi prime-
ra opinion: eres tonto de (‘:lpir(‘llv.:. ;Eh; ique
es To que esperabas? ;qué creias tu que iba yo
a hacer e tu ilustre persona? Ni siquiera tuvis-
te valor para dar fin a tu carrera de Zlh(\_;'l!(:l(). te
has enterrado durante diez anos en un Inisera-
ble empleo de dependiente de subprefe(‘h.n'ﬂ. te
me presentas con una defestable reputacién de
republicano, a quien tan sélo el golpe de Estado
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ha podido convertir... ;Crees que con tales an-
tecedentes puede verse en ti la madera de un
minisfro?... jOh! yo sé que alimentas para B
el feroz anhelo de llegar lo mas alto por todos
los - medios posibles. Gran virtud es esa, conven-
go en ello, y precisamente, teniéndole en cuenta,
he tenidg cuidado de hacerte enfrar en el Ayun-
tamiento. :
Levantose, v poniendo el nombramiento en
manos de Arvistides:
‘Toma — prosiguio;

dia llegara en que me
des llas gracias. Soy yo quien ha elegido el em-

pleo, porque sé el partido que puedes saear...
No tendras que hacer ofra cosa sino mirar y
escuchar; si eres inteligente, comprenderais, 3
obraras... Ahora, atiende bien a lo qiw me quvdﬁ
qué decirte; estamos en una época en que todas
las fortunas son posibles. Gana mucho dinero, te
lo permito; pero nada de mecedades, nada de
eseandalos ruidosos, o te suprimo.

Aquella amenaza produjo el efecto que sus
promesas no habian podido conseguir. Toda la
fiebre que dominaba a Aristides se encendid de
nuevo a la sola idea de aquella forfuna de que
su hermano le hablaba. Pareciale que se le lan-
zaba por ultimo a la contienda, autorizindole
hasta g arruinar al mundo entero, con tal de
que se hiciese legalmente, sin hacer gritar de
masiado. Eugenio le di6 doscientos francos para
esperar a fin de mes. Después se quedd pensa-
tivo.

——Me propongo cambiar de nombre—=dijo por
ultimo ——t11 deberias hacer 1o mismo.... Asi \nos
estorbaremos menos.

—Comb te parezea contestéd tranquilamente
Aristides.

No tendrias que ocuparte de nada: me en-
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cargo de las formalidades... ;Quieres Hamarte
Sicardot, tomando ¢l nombre de tu mujer?

Aristides dirigio los ojos al techo, ¥ repetia,
escuchando la miisica de las silabas:

__Sicardot... Aristides Sicardot... No, a fe
mia; esto es de zoquetes, y hasta huele a sus-
pension de pagos.

— Busea otra cosa—dijo Eugenio.

Preferiria Sicard flisa y llanamenie — con-
testd el otro tras de corto silencio; — Aristides
Sicard... no resulta tan mal... ;jno te parece?...
tal vez un tanto divertido...

Medité de nuevo, y al fin exclamé con acento
de triunfo:

_ Ya di con él... Saccard, Aristides Saccard...
con dos c... iEh! En este nombre hay dinero;
diriase que se cuentan monedas de cien sueldos.

Las bromas de Bugenio eran de lo mas cruel.
Despidio a su hermano, diciéndole con una son-
Tisa:

__Si. es un nombre muy a propdsito para ir
a presidio o para ganar millones.

Unos dias después Aristides Saceard entraba
en el Municipio. Supo que su hermano habia
tenido que echar mano de todo su crédito para
hacerle entrar sin los examenes de costumbre.

Enfonces empezo para la familia la vida mo-
notona de los empleados de corto sueldo. Aris-
tides y su mujer reanudaron sus costumbres de
Plassans. No habia més sino que se venian aba-
io desde la sonada altura de una fortuna re-
pentina, y su mezquina vida les pesaba tanto
mas cuanto que le consideraban como. un tiempo
de prueba, cuya duracién no les era dado fijar.
Ser pobre en Paris es ser pobre dos veces. An-
gela aceptaba la miseria con su flojedad de olo-
r6tica; pasaba los dias en la cocina, o bien ten-
dida en el suelo, jugando con su hija, no lamen-
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tandose sino cuando quedaba tan sélo una mo-
neda de veinte francos. Pero Aristides se ponia
hecho una furia en medip de aquella pobreza,
de aquella existencia reducida, en la que daba
vueltas como una fiera enjaulada. Fué aquel
un- tiempo de sufrimientos indecibles: su orgu-
Ho manaby sangre, y sus ansias no saciadas le
azolaban furiosamente. Su hermano econsicuid
ser enviado al Cuerpo legislativo por el distrito
de Plassans, y esto le

hacia sufrir mas aun.
Sentia demasiads 1a

superioridad de Eugenio
para mosirarse neciamente celoso: acusibale de
que no hacia por ¢l lo que hacer habria podi-
do. En mas de una ocasion 1, necesidad le obligd
a ir a llamar a su puerta para pedirle prestado
algiin dinero. Eugenio lo prestaba, mas ech#n-
dole en cara con rudeza su falta de valor y de
voluntad. Desde entonces Aristides se mantuvo
aun mas firme, y juré no wvolver a pedir un
sueldo a'nadie, y mantuvo su palabra. Los ocho
ultimos. dias del mes, Angéla comia pan seco,
suspirando. Aquel aprendizaje acabdé la terrible
educacion de, Saccard. Los labios se le adelga-
zaron mas. alin; no abrigd por mas tiempo la
necedad de sonar millones en voz alta: su ra-
quitica persona enmudecié y expres6 tan solo
una voluntad, una idea fija, a todas horas aca-
riciada. Cuando corria desde la calle de Saint-
Jacques al Municipio, sus tacones gastados re-
sonaban por modo extrafio en las aceras, y se
abotonaba en su levita raida como en un asilo de
odio, mientras que su hocico de gardufia hus-
meaba el aire; anguloso rostro de la miseria ce-
losa, a quien se veia azotar las calles de Paris,
paseando sus planes de fortuna y el suenio de su
satisfaceion.

Hacia los comienzos de 1853, Aristides Sae-
card fué nombrado comisario-inspector. Ganaba
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cualro mil quinientos francos. .-r"‘qu;clq )1‘120151(??f§3
jlesaba en la mejor ()1»(?1‘11.1131(1;1(1. ‘1!?‘4 \Thr ;11515
He:in a 0jOS vistas: Clotildita no podia esi
pdl(i::'scr\'uﬂ su reducida \'i\'ivn(larcr; -dosaiim\}iﬁ;
ciones, con el comedor ;xlstllx:l)l-k:(ll)(lft (IL”:}‘OT(,:“\_.‘Q“-
: : » caoba, llevando sien > una sten
f‘!gnl:;}\':‘lr(n.t:*\'i!;m(iu las deudas, I.(‘?‘R]tl.cnfl:)\]:.,i
meter las manos €n ql dinero de 110? “--l}:]‘(\): Agl
ia que pudiese hund!rln\: h‘:lﬁhl i ()i\\\\(fpﬁt,;(,g S
enganaba a sus propios ll!Sllllh?_\.'i‘(. h‘.c‘;t o
10: escasos sueldos que le Ht-g;:lmn A:WOH ;l‘
ordinario, manteniéndose en :u'mhn.. _“.)‘ :](;;m.os
inti6 feliz a méas no poder; se (-‘mn,l”{h; gunes
:}lz\\'i(\s y Se pusp el asador l”d()'\,l‘(,'\._‘ ]," .l{‘l;t d(‘
se le alcanzaba ya de ];'\..\' mmlz\.\‘ 1{1)‘11l (.).I,“hm
su marido, de las sombrias tr('lzm~‘-(,,-ol(, el
que persigue la solueidon de algiin pavoroso
h""\‘:.?;“deg sesuia 108 mnsrgj:w\' de ‘.?11;;?11(1’();(.(;;:11;
chaba y miraba. Cuando fuﬂo ::'\-([l;”g})\l:ﬁ?)r‘('u;‘;ﬂl‘
3 \TTHANO por S ascenso; € se cHents
~?‘Il(l> ll]:i]l'c\'«.,w'lu(}‘i('m que en &l se h'n‘.;;:’a r?,p:lllat)l](;:
diole la enhorabuena por l(., que Q ...1;1.1( ;“qn{(\_
gancia. El empleado, a quien '111 i]ll\;“]‘: ” \mns—
nia- rigido en su interior, h:ub‘m ‘1(.::‘“1(,\-. oo
trarse flexible e insinuante. En algur ; »} :
3 3 mico-econsumado. Toda su verbo
Hegd a set cOmMICC symago, Foda e
rrea meridional se le th.l.: ((L‘:l{ qu\- ; ¢ )
arte tan lejos, que Sus COlezas « it :
][)1?<)ell(:‘rlinirnh;m ]vnmn a un buen 111110}11;'1«,)::11‘;‘(1‘(1)
quien su inmediato parentesco con unl 41‘;](‘0‘ 0
senalaba de anlemano pard ul;.:unl '.(,;:u“imig;
importancia. Aquel I»:trcnle.\‘ciw ~h \.’1"1.)1.&'.l ((.ue 5
mo la ])m\t'\-()l('n(‘i.:l «l;' ,\111\“_‘]:;‘2:3;.‘.’]; ::”:(-,t'm,{ 5
via en una especie de autoridat Shi Bl
empleo, que le ])t‘r!\.]ﬂl;\ nlnjrn m(;}j]‘a‘: pllf”x;hq“é
meter la nariz en ciertos expedientes,
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sus indis i : A
e ((;(I‘:( l;)pes pzn['lemeson culpables. Vidsele
x s ainos, rodar por fo °S. Viosele,
: ’ ¢ r todos los ¢
res, hacerse el distrai I S 10S corr
o erse el distraido en todas las salas \6‘(}0
< e Ve e b ol alas r S
; 2““;‘ se \unlc veces al dia para ir a Pt CO(
e comp ST : 4 nabis )
un viaje ?I"ﬁllu’(). para levar una orden h‘u‘()n
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pistas, y en cuanto a papelotes, hasta las cuentas

de las lavanderas.
En aquel entonces Paris ofrecia, para un hom-
Aristides Saccard,

bre de las circunstancias de
ctaculos. El impe-

el mas interesante de los espe
rio acababa de ser proclamado, después de aquel
famoso viaje, durante el cual el principe habia
conseguido enardecer el entusiasmo de algunos
departamentos bonapartistas. El silencio se ha-
bia restablecido en la tribuna y en los periodi-
¢os. La sociedad, de nuevo salvada, se felicitaba,
descansaba ¥ dormia a pierna suelta, ahora gque
un gobierno fuerte la protegia y que le quitaba
hasta 1a molestia de pensar y de regular sus ne-
La gran 1'rr-u('llpncil'\l] de la sociedad se
cifraba en saber a qué diversiones acudiria para
matar el tiempo. Segin la aforiunada expre-
Rougon, Paris se sentaba a la
para los posires. La
peligrosa.

gocios.

sion de Eugenio
mesa y sonaba en chistes
politica  ponia espanto. como droga
LLos animos, ya cansados, volyiéronse hacia los
negocios y los placeres. Los que poseian dinero
lo desenterraban, y los que no lo tenian bus-
eaban por todos los rincones los tesoros olvi-
dados. En el fondo de aquella barahunda sen-
tiase un estremecimiento sordo, un naciente rui-
do de monedas de cien sueldos, Tisas cristalinas
de: mujer. retiniines aun debilitados de-vajillas
: en el gran silencio del orden, en
del nuevo régimen, ascendian
acradables, de prome-
No ]):ll‘(’(‘i:l sino que
4 de esas casitas cu-

y de besos. Y
Ja sosegada paz
toda especie de rumores
sas doradas y voluptuosas.
se pasaba por delante de un

ae cortinas, corridas cuidadosamente, apenas
dejan ver sombras de mujeres, y €n donde se
sobre el marmol de las chime-
r de Paris la capital
A aquel punado de

oye ¢l oro sonar
neas. El imperio ibha a hace
mas inmoral de Europa.




EMILIO ZOLA
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su hermano se negaba a facilitarle los primeros
fondos.

El conseguir aquellos fondos era la idea que
por entonces le ardia en el cerebro. Su plan lo
tenia trazado y lo maduraba de dia en dia. Pero
los primeros miles de francos no parecian por
parte alguna, y sus energias se aguaron mas ¥
mas; ya no miraba a las personas sino por mo-
do nervioso e intenso, como si hubiese buscado
un prestamista en el primero que pasara. En su
casa, Angela conlinuaba llevando su vida obscu-
recida v feliz, El se hallaba en acecho de una
ocasibn propieia, y sus risas de buen muchacho
se hacian mas agudas a medida que aquella oca-
si6n tardaba en presentarse.

Aristides tenia una hermana en Paris. Sido-
nia Rougon se habia casado con un pasante de
abogado de Plassans, guien habia venido con
olla a la calle de Saint-Honoré, para tratar de
establecer un comercio de frutos del Mediodia.
Cuando su hermano la volvio a encontrar, el
marido habia desaparecido, y en cuanto al al-
macén, habiansele ¢omido hacia ya tiempo. Ha-
bitaba en la calle del Faubourg-Poissonniere, en
un reducido entresuelo, compuesto de tres ha-
bitaciones. Tenia alquilada también la tienda de
abajo, tienda estrecha y misteriosa, en la que
pretendia tener un comerciorde encajes. Veian-
se, en efecto, en la vilrina pedazos de borda-
dos y de valenciennes suspendidos en tridngu-
los de alambre dorado; pero en el interior ha-

briasela tenido por una antesala con relucientes
ensamblanduras, sin la menor apariencia de
mercaderias. Tanto la puerta como la vidriera,
estaban provistas de sutiles cortinas que, po-
niendo, la tienda al abrigo de las miradas de la
calle, acababan de prestarle el aspecto velado y
de discrecion de una sala de espera que daba a

% ' Dl el N o

~ o —
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un desconocido templo. Cosa rara era que se vie-
se un cliente en casa de la senora Sidonia, y has-
ta era lo mas frecuente el que se quitase el lla-
mador de la puerta. En el barrio hacia eorrer
Iz voz de que ella iba en persona a ofrecer sus
blondas a las senoras ricas. El modo como es-
taba 'dispuestu aquella casa era, a lo que ella
decia, lo que le habia hecho alquilar la tienda
y el enfresuelo, que se comunicaban por una es-
calera oculta en la pared. En efecto, la vende-
dora de encajes se hallaba a la continua fuera
de casa; veiasele diez veces al dia salir y entrar
con precipitacién. Por lo demas, de lo que me-
nos se ocupaba era del comercio de encajes; uti-
lizaba el eniresuelo y lo llenaba con alguno que
ofro 'saldo obtenido no se sabia de dénde.  Alli
habia vendido objetos de caucho, capotes, zapa-
tos, efe.; después, y sucesivamente, fué vendien-
do un nuevo aceite para hacer nacer los cabe-
les, aparatos de ortopedia, cuya explotacion le
di6 grandes quebraderos ‘de cabeza. Cuando su
hermang fu€ a veria, comerciaba en pianos, y
tenia el entresuelo atestado de aquellos instru-
mentos; habia pianos hasta en su alcoba, habi-
tacion amueblada eon coqueteria y que se daba
de calabazadas con el revoltijo mercantil de las
otras habitaciones. Llevaba ambos comercios
con perfecta regularidad; los clientes que liega-
ban por las mereaneias del entresuelo, entraban
y salian por una puerta cochera que tenia Ia
casa y que daba a la calle del Papillon; preci-
so_era hallarse en autos del misterio de la es-
calerilla para venir en conocimiento del trafico
por partida doble de la vendedora de eneajes,
En el eniresuelo se llamaba la senora Touche,
del nombre de su marido, en tanto que tan sélo
habia puesto su nombre de pila en la pueria
del almacén, lo que hacia que generalmente
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se la conociera con el nombre de madame Si-
dnil;l.sefmra Sidonia contaba treinticinco anos:
pero se vestia con lal (loj;ulc.z, era lu.n poco
mujer en sus andares, que h:\brmscln ((‘I.ll(.‘() porl
mucho mas vieja. En rigor, podia decirse q}u
earecia de edad. Llevaba un eterno traje negmi
rozado en los pliegues, ajado y deslucido pmv
el uso, trayendo a la memoria las togas df_ los
abogados estropeadas en los trlhu_nulvs. L1.1 ,\o"m—
brero negro le llegaba hasta la frente, oc ult‘m‘-
dole los cabellos; calzada con groseros z:ap:lt()s.‘.
correteaba por las calles, llevando al brazo llllhl
cestita, cuyas asas se hallaban rccmnpue.stas
con bramantes. Aquella cesta, que no la (!(*_1:11):1
nunca, era todo un mundo. Cuando la abria, sai
lian de alli muestras de todo lo creado, agendas,
carteras y sobre todo manos de papel St‘ll:l(-l(.),
cuya ih-gib\e. letra descrifraba c’ol}.dc.\t.reza ])il?h-
cular. Contenianse en la sefora Sidonia el corre-
dor y el alguacil. Vivia en los protestos, en l;}s
citaciones, en las providencias; cuando habia
yvendido por diez francos de pomada o de ‘Acn-
cajes, sabia insinuarse en su agente de ncgmn.o%,
iba a verse de parte suya ¢on los pmuumd(_ncf«
los abogados y los jueces. Y de este mmlo” llu{-‘
vaba legajos en el fondo de su (‘('\'l:l. durante
cemanas enteras; tomandose un trabajo. de fo-
dos los demonios, yendo de un exiremo 2 otro
de Paris con un trotecillo igual, sin tomar €n
«u vida un coche. Dificil habria sido asegurar
qué provecho ul)(cn_iu de S(-nu"j.:lnu.' ().h»cm(:] h“;\-
cialo en primer lugar por el m\lmh\u. ~h.us 0
hacia los negoeios en que hay gato (-m“mm(l(n
por amor a los embrollos; mas no (l(-Jul.;u‘ de
obtener multitud de beneficios: comidas disfru-
tadas a diestra y siniestra, 1119nmlns de \‘cmge
sueldos recogidas aca y alla. Pero la ganancia
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mas importante consistia en las confidencias
que recibia de todas partes y que le ponian so-
bre la pista de los buenos golpes y de los buenos
e inesperados provechos. Viviendo en casa de
los demas, en los negocios ajenos, constituiase
en un verdadero repertorio viviendo de ofertas
y. de demandas. Sabia en dénde se encontraba
una joven que casar de prisa y corriendo, una
familia que necesitaba tres mil francos, un an-
ciano caballero que prestaria. con mil amores
los tres mil francos, pero con sélidas garantias
y erecidos infereses. Sabia eosas mis delicadas
todavia: las tristezas de una dama rubia a quien
s consorie no comprendia y que aspiraba a ser
comprendida; el secreto deseo de una excelente
madre de colocar 3 su hijita ventajosamente;
los gustos de un bardn que se pirraba por las
cenitas y por las muchachas muy jévenes. Y
ella, ¢on pilida sonrisa, llevaba de un lado para
ofro tales demandas y tales ofertas; andaba dos
leguas para que las personas se pusieran en
contacto; enviaba al bar6én a casa de la exce-
lente ‘madre, decidia- al viejo caballero a que
presiase los tres mil francos a la familia apu-
rada, hallaba consuelos para la dama rubia y
un esposo poco escrupuloso para la nina sin ca-
sar. Tenia también grandes negocios, negocios
de que podia hablar en voz alta y con los cuales
atormentaban los oidos de las personas que se
le acercaban: un interminable pleito que una
familia noble arruinada le habia encargado, y
una deuda contraida por Inglaterra con Francia
en tiempo de los Estuardos, y cuya cantidad,
con intereses compuestos, ascendia a cerca de
tres mil millones. Aquella deuda de tres mil mi-
llones era su monomania; explicaba el caso con
gran lujo de detalles, haciendo todo un curso
de historia, subiéndole, de puro entusiasmo, olea-
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das de sangre a las mejillas, papandujas y ama-
rillas por lo comin como la cera. A veces, entr_e
una diligencia en casa de un alguacil y una vi-
sita a una amiga, vendia una cafetera, un chu.—
basquero, vendia una pieza de encaje y alqui-
Jaba un piano. Todo esto constituia el menor de
sus cuidados. Luego iba a todo correr a su al-
macén, en donde una cliente le habia dado cita
para ver una pieza de Chantilly. Esa clicnle.lle-
gaba .y se deslizaba como una sombra en la tien-
da escondida y velada. Y no era cosa del otro
jueves, que un caballero, entrando por la pueria
cochera de la calle del Papillon, llegase al propio
tiempo a ver los pianos de la senora Touche, en
el entresuelo.

Si 1a sefiora Sidonia no hacia fortuna, era
porque en méas de ematro ocasiones trabajaba
por amor al arte. Desviviéndose por los proce-
sos, olviddndose de sus asuntos por los de los
dem#s, dejabase devorar por los alguaciles, lo
que por otra parte, le proporcionaba goces de
que tan sélo tenia noticia la gente que litigaba.
La mujer quedaba eclipsada, sin que aparecie-
se en ella mas que un agente de negocios, un
encargado que a todas horas recorria las calles
de Paris, llevando en su legendario cesto las
mercaderias mas equivocas, yendiéndolo todo,
soiando millones y yendo a abogar ante el juez
de paz, por una cliente favorita, un litigio por
diez francos. Pequena, delgada, descolorida,
vestida con aquel miserable traje negro que se
le habria tenido por cortado en la toga de un
letrado habiase como acartonado, y al verla des-
lizarse a lo largo de las casas, se Ja habria to-
mado por un dependiente de comercio d{sfraga-
do de mujer. Su tez lenia la p:)lid}’l enfermiza
del papel sellado; sus labios sonreian con apa-
gada sonrisa, mientras que sus oj0s' parecian
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nadar en el gran desorden de los negocios, de
las preocupaciones de toda laya de que se ates-
taba la cabeza. De movimientos timidos y reser-
vados, y, por oira parte, con cierto perfume de
confesionario y de gabinete de comadrona, ofre-
ciase dulee y maternal, como la religiosa que,
habiendo renunciado a los afectos del mundo,
se compadece de los sufrimientos del corazon.
No hablaba nunca de su marido, no mucho mas
que de su infancia, de su familia, de sus inte-
reses. Una cosa habia que no llegaba a vender, y
era ella misma; no porque le asaltasen escru-
pulos, sino porque la idea de semejante trato
no podia ocurrirsele ni por-sonacion. Era seca
como una factura, fria como un protesto, indi-
ferente y brutal en el fondo-como un ministril
de justicia.

Saccard, recién llegado de su provinecia, no
pudo desde un principio descender a las delica-
das profundidades de dos  oficios sin nimero
que desempenaba la senora Sidonia. Como Sac-
»ard hubiese estudiadotun ano de leyes, le habld
un dia de los tres mil millones con toda serie-
dad, lo que le hizo concebir una pobre idea de
]a inteligencia de su hermano. Fué a huronear
los Tincones de la casa de la calle de Saint-
Jaeques, calé a Angela con una mirada, y no
volvi6 a aparecer por alli hasta que sus correrias
le lamaban a aquel barrio y cunando sentia la
necesidad de volver a poner sobre el tapete el
asunto de los tres mil millones. Angela habia
tomado gusto a la historia de la deuda inglesa.
La corredora se descolgaba con su monomania y
hacia chorrear el oro por espacio de una hora.
Era aquel el flaco de aquel espiritu sutil, la se-
ductora locura en que mecia su existencia per-
dida en miserables traficos, el magico senuelo
con que ilusionaba a las mas crédulas de sus
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clientes. Convencidisima, por lo demas, acaba-
ba por hablar de los tres mil millones como de
una fortuna personal, de la que seria a todas lu-
ces preciso que los jueces le hiciesen participar
tarde o temprano, lo que difundia una maravi-
llosa aureola en torno a su pobre sombrero ne-
gro, en donde se balanceaban algunas violetas
sujetas a cabos de latén, cuyo metal se traslu-
cia. Angela abria desmesuradamente los ojos.
Fueron muchas las veces que hablé con respeto
de su cuiada a su marido, diciendo que la se-
fiora Sidonia los enriqueciera tal vez con el
andar de los tiempos. Saceard se encogia de
hombros; habia ido a visitar la tienda del\entre-
suelo de la calle de Faubourg-Poissonniere, y
lo que habia olfateado era una quiebra inme-
diata. Quiso enterarse de la opinion de Eugenio
tocante 5 su hermana; mas ¢ste se puso serio,
v se contenté con contestar que no la veia nun-
ca, que tenia noticia de que era muy inteligen-
te, aunque tal vez un si es no es comprometedo-
a. Sin embargo, en una ocasion en que Saccard
volvia a la calle de Penthievre, algiin tiempo
después, creyo, distinguir el vestido negro de ma-
dame Sidonia salir de casa de su hermano y
deslizarse rapidamente a lo largo de las casas.
Corri6 tras ella, mas no le fué posible dar con
el westido negro. La corredora tenia una de esas
fisuras insignificantes que se  pierden entre 1a
multitud. Qued6se pensativo, y desde aquel mo-
mento se dedicé a estudiar a su hermana con
mayor atencion. No tardé en penetrar la labor
inmensa de aquel pequeno ser, palido e indeei-
s0, euyo entero semblante parecia disiparse. Sin-
ti6 gran respefo por ella; no podia dudarse que
era de la sangre de los Rougon. Reconoci6 aquel
insaciable afan de dinero, aquella necesidad de
iniriga que caracterizaba a la familia; tan s6lo
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que en su ser, merced al ambiente en que ha-
bia envejecido, a aquel Paris en que habia de-
bido buscar por la manana el pan para la no-
che, ¢l temperamento comin se habia desviado
para producir ese hermafroditismo extrano de
la mujer convertida en ser neuiro, hombre de
neégocios y zurcidora de. voluntades al propio
tiempo.

Cuando Saccard, después de haber fijado su
plan, se puso en busca de los primeros fondos,
pensd, como era natural, en su hermana. Ella
movié a un lado y a otro la cabeza y suspir6
hablando de los tres mil millones. Pero el em-
pleado no le toleraba tal locura, poniéndola co-
mo chupa de démine siempre y cuando volvia a
hablar de la deuda de los Estuardos; semejante
desvarto pareciale que deshonraba a una inteli-
gencia tan préctica. La senora Sidonia, que so-
portaba tranquilamente las més acerbas ironias
sin que sus convicciones se alteraran, le expli-
caba a renglon seguido con gran lucidez que no
encontraria ni un sueldo. por no tener garantia
alguna que ofrecer. Aquella conversacion se
mantenia delante de 1a Bolsa, en donde segura-
mente Sidonia debia de jugar sus _economias.
AllA hacia las tres, habia seguridad de encon-
{rarsela apoyada contra la verja, a la izquierda,
del lado del correo; era alli donde daba audien-
cia a individuos tan ambiguos y tan indeter-
minados como ella. Su hermano iba a dejarla,
cuando murmurd con desolado acento: “;Ah!
:si no. estuvieses casado!”... Aquella reticencia,
cuyo sentido completo y exacto se abstuvo de
preguntarle, dej6 a Saccard en gran modo pen-
sativo.

Los meses transeurrieron, y la guerra de Cri-
mea acababa de ser declarada. Paris, que no se
sentia conmovido por una guerra lejana, se lan-
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zaba con mas ahinco a la especulacion y al sexo
hermoso. Saceard, mordiéndose los punos, asis-
lia a aquel creciente furor que habia previsto.
En la gigantesca fragua, los martillos que forja-
ban el oro sobre el yunque le producian agila-
ciones de ira y de zozobra. Tal era la tensién en
que se agitaban su inteligencia y su voluntad,
que vivia en constante sueno, como el sonambu-
lo que se pasea al borde de los techos, amenaza-
do por el latigo de una idea fija. Asi fué que se
sintio sorprendido y exasperado al encontrar
ung noche a Angela enferma y en cama. Su vida
en el hogar, regulaba como un reloj, se tras-
tornaba, lo que le sacaba de quicio, cual si se
tratase de una mala partida caleulada por el
destino. La pobre Angela se quejaba callandito;
habia cogido un serio constipado. Cuando llegd
el médico parecié muy inquieto; dijo al marido,
en el pasillo, que su mujer tenia una pulmonia
y que no respondia de ella. Desde entonces el
empleado cuidé a la enferma sin enojo; dejo de
ir a la oficina y se qued6 a su lado, contemplan-
dola con expresion indefinible euando dormia,
roja de calentura, jadeante. La senora Sidonia,
a pesar de no entenderse con tanto negocio, en-
contro el medid de acudir cada noche a preparar
lisanas, que consideraba como remedio porien-
toso. A todos sus oficios unia ¢l de ser una en-
fermera por vocacion, deleitindose en los su-
frimienfos del projimo, en los remedios, en las
conversaciones lastimeras que se entablan en
voz baja en torno a los lechos de los: moribun-
dos. Por otra parte, parecia haber concebido
tierna amistad por Angela; queria a las mujeres
con verdadero amor, con mil monerias, por el
placer sin duda que dan g los hombres, trata-
balas con flas delicadas atenciones que los co-
merciantes sienten por las cosas preciosas de
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su instalacién, Hamandolas “Nina mia, hermosa
mia”: las arrullaba y desfallecia ante ellas, co-
mo el enamorado ante su querida. Aunque esta-
ha formada de una madera de la que nada es-
peraba sacar, la eneatusaba como a las demas,
por regla de conducta. Cuando la joven guard6
cama, las efusiones de la senora Sidonia llega-
ron hasta derramar lagrimas, y llen6 la silencio-
sa aldoba con su abnegacion. Su hermano la veia
ir de aca por alla, con los labios apretados, como
embebeeido en mudo dolor.
I.a enfermedad se agravo. Una noche el médi-
co confesoles que la enferma. no llegaria a la
madrugada. La senora Sidonia habia llegado
desde muy temprano, preocupada, mirando a
Aristides y a Angela, con sus ojos anegados, en
log gue parecian encenderse  fugaces llamara-
das. Cuando se despidié el médico, bajo la luz
de 1a lAmpara y reiné un gran silencio. La muer-
te entraba paso a paso en aquella habitacion
templada v humeda, en donde la respiracion
irregular de 1a moribunda remedaba el desorde-
nado tie-tac del reloj que se descompone. Ya la
sefiora Sidonia habia dejado las pociones. de-
jando al mal que terminase su obra. Habiase
seniado delante de 1a chimenea, junto a su her-
mano, gue. atizaba la fumbre con mano febril,
dirigiendo al lecho miradas /involuntarias. Des-
pués, como enervado por aquel pesado ambien-
te, por aquel doloroso espectaculo, retir6se a la
pieza contigua. Habian alli encerrado a Clotil-
dita. que jugaba a las muiecas con gran dis-
crecion, sobre un pedazo de alfombra. La nina
sonreia a su padre, cuando la sefora Sidonia
deslizandose por detras de él, se lo llevd a un
rincon vy le hablé en Vvoz queda. La puerta se
habia quedado abierta, y se oia el ligero ester-
tor de Angela.
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—Tu pobre mujer... — sollozé la corredora,—
creo que todo ha terminado. ;Oiste al médico?
bei::.c sard se limité a bajar Itgubremente la ca-

—Era una persona excelente — continué: la
otra, hablando comp si Angela no perteneciese
ya .:11 mundo de los vivos.— Podras encontrar
mujeres mas ricas, mas hechas al mundo; mas
nunca daras con un corazon semejante.

Y al detenerse enjugandose los ‘0jos, parecia
como si buscase una transicion.

—;Tienes algo que decirme? — pregunto re-
dondamente Saccard. §

—Si, me he ocupado de ti, por aquello que
..c.abcs, v creo haber descubierto... Pero en un
instante como este... Como ves, fengo. el corazén
destrozado. ‘

.Y volvi6é a enjugarse las lagrimas. Saceard la
dejé obrar tranquilamente, sin pronuneciar una
palabra. Entonces ella se determiné a hablar.

~ Se trata de una joven a quien se querria
casar a toda prisa — dijo. — La pobre muchacha
ha tenido una desgracia. Hay una tia que haria
un sacrificio. ..

Se interrumpié continudé gimoteando, acom-
panando todas sus frases, como si continuase
compadeciendo a la pobre Angela. Era aquel el
modo mejor de hacer perder los estribos a/ su
hermano y de instarle a que le hiciera pregun-
tas para no cargar con toda la x'c:\'pnnsnhiﬁdnd
del ofrecimiento que le acababa de hacer. El
empleado, en realidad, de verdad, se vié acome-
tido de una sorda irritacion.

»'—;\':nnos. acaba de una vez! —dijo. — ;Por
qué se quiere casar a esa joven?

__Acababa de salir del colegio — continud la
corredora con planidera voz,—un hombre la ha
perdido, en el campo, en casa de los parientes

i e S S A M S ST
A

TSRS ERYTRT S T

]~

i e i
R Se—

— b Sl e




—

J‘:Ll“m. NeT

T

RS

-

B

B e
L .

A

e |
et o | :

EMILIO ZOLA

de una de sus amigas. El padre acaba de per-
catarse de la falta. Queria matarla. La tia, para
salvar el honor de la nifia, se ha constituido en
su complice, y, ambas de acuerdo, han contado
al padre toda una historia; hanle dicho que el
culpable era un honrado muchacho, que tan s6lo
pedia reparar su extravio de una hora.

— Entonces — dijo Saccard en fono de sorpre-
sa y como enfadado,—el joven del campo se va
a casar con la joven?...

— No, no puede, porque es casado.

Tuvo lugar un breve sileneio. El estertor de
Angela oiase, mas doloroso aun, en el estreme-
cido ambiente. La nifia Clotilde habia acabado
de jugar; miraba a la senora Sidonia y a su
padre, con sus grandes ojos de nino sonador,
como si hubiese comprendido sus palabras, Sac-
card se puso a hacer cortas preguntas:

—;Qué edad tiene la joven?

—Diez y nueye anos.

—_;De cuanto es €l embarazo?

__De ires meses. Sin duda vendra el aborto.

—;Y la familia es riea y honrada?

__De la antigua burguesia. El padre fué ma-
gistrado. Una bonita fortuna. .

—;A cuanto ascenderia el sacrificio de la
tia

—A cien mil francos.

Hubo un nuevo silencio. La sefiora Sidonia
no lloriqueaba ya; se hallaba en el negocio ¥y
su voz se revestia de los metalicos sonidos de
la revendedora que discute un ajuste. Su her-
mano, mirandola por lo bajo, agregd con alguna
vacilacion :

Y th jqué es lo que quieres?

__Va veremos mas adelante—contest6.——A tu
vez me prestaras un servicio.
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Y esperé unos segundos; mas como Su herma-
no se callase, le preguné sin ambajes:

Y bien, ;qué es lo que decides? Esas pobres
mujeres se encuentran en la mayor desolacion.
Quieren evitar un escandalo. Han prometido de-
clarar al padre mafana mismo el nombre del
culpable... Si aceptas, voy a enviarles una de
tus tarjetas de visita por medio de un depen-
diente.

Sacard parecio que despertaba de un sueno:
estremeciose y se volvid amedrentado del lado
de la habitacién vecina, en donde habia creido
oir un ligero ruido.

—_Pero si no puedo—dijo con angustia,—bien
sabes que no puedo...

L.a seiiora Sidonia le miraba fijamente, con
semblante frio v desdefioso. Toda la sangre de
los Rougon, todas sus ardientes concupiscencias
le subieron a la garganta. Tomé una tarjeta de
la cartera y se la di6 a su hermana, quien la
meti6 en seguida en un sobre, después de haber
rascado la direccién con todo cuidado. Baid las
escaleras sin pérdida de momento; apenas eran
las nueve.

Saccard, habiéndose quedado solo, fué a apo-
yar la frente contra los helados cristales. Olvi-
dose de si mismo hasta el punto de tocar la re-
treta sobre el cristal, con las yemas de los de-
dos. Pero la-noche era tan obseura, las tinieblas
del exterior se amontonaban en tan extranas
masas, que sinti6 un gran malestar, y maqui-
nalmente volvié a la habitacién en que Angela
se moria. Habiase olvidado-de ella, v experimen-
t6 una sacudida terrible al encontrarla medio
incorporada sobre las almohadas; tenia los 0jos
del todo abiertos, y una ola de vida parecia ha-
berle subido a las mejillas y 2 los labios. Clo-
tildita, siempre con su muneca, se hallaba sen-
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tada en el borde de la cama; en cuanto su padre
hubo wvueltp la espalda, se habia deslizado a
toda prisa a aquella habitacién, de la cual se
la l.mhin alejado, y a donde la volvia su alegre
curiosidad de nina. Saccard, llena la cabeza con
la historia ‘de su hermana, vi6 su sueno echado
por tierra. Un horrible pensamiento debié de
brillar en sus ojos, pues Angela, Hena de es-
panto, quiso lanzarse al fondo de la cama, con-
tra la pared; mas la muerte se acercaba, aquel
despertar en la agonia era la claridad suprema
de la lampara que se extinguia. La moribunda
no se pude mover; rindiése mas y mas y siguid
con los ojos desmesuradamente :}»ivrlus.ﬁio; en
su marido, como para vigilar sus movimien-
tos. Saccard, que habia creido en una resurrec-
cion diabolica, evocada por el.destino para hun-
dirle en la miseria, se tranguiliz6 al persuadirse
de que a la desdichada no le quedaba ni una
hora que-yivir. Tan solo experimenté un mal-
estar insoportable. Los ojos de Angela decian
que habia oido la conversacion de su marido
con la seiiora Sidonia y que temia que la esiran-
gulase, si no se moria bastante de prisa. Y per-
manecia aun en sus ojos la horrible extraneza
de una naturaleza dulce e inofensiva, al darse
cuenta, en la postrers hora, de las infamias de
este mundo, .y estremeciéndose al pensar en los
largos afios pasados al lado de un bandido. Poco
a poco su mirada fué dulecificandose; ya no tavo
miedo y debioé de excusar p aquel miserable, al
pensar en la encarnizada lucha que sostenia des-
de hacia tanto tiempo con la fortuna. Saccard,
perseguido por aquella mirada de moribunda,
en la que leia tan interminable reproche, se
apoyaba en los muebles y buscaba los rincones
mas obscuros. Después, desfallecido, quiso arro-
jar de si aquella pesadilla que le volvia loco y
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se adelanté en la claridad de la lampara. Pero
Angela le hizo senal de que no hablase. Y le
miraba siempre con aquel aspecto de espantada
angustia, en el que se mezclaba ahora una pro-
mesa de perdon. Entonces el esposo se inelind
para tomar a Clotilde en sus brazos y llevarsela
a la otra habilacién; pero Angela, con un mo=
vimiento de los labios, se lo volvié a impedir:
exigia que la nina permaneciese alli. Y se ex-
tinguid dulcemente, sin apartar de €l su visia,
y a medida que €l palidecia, aquella mirada se
revestia de mayor dulzura. Estuvo perdonindo-
lo hasta su ultimo suspiro, ¥ murié como habia
vivido, tranguilamente, desvaneciéndose en la
muerte, trag de haber permanecido inadvertida
toda su existencia. Saceard se quedd estreme-
cido ante los ojos de la difunta, que S€ habian
quedado abiertos ¥ continuaban persiguiéndole
en su inmovilidad. Clotilde meeia su muneea So-
bre un exiremo de la sidbana, muy eallandito,
para. no despertar a su madre.

Cuando la seiiora Sidomia volvid, todo habia
conecluido. Gon un movimiento de los dedos, €o-
mo mujer acosfumbrada a aquella operacion,
cerré los ojos a Angela, lo que quité a Saccard
un ‘gran peso de encima. Después, asi que hubo
acostado a la nina, hizo, en un abrir y eerrar
de ojos, el arreglo de 1a cimara mortuoria. Lue-
go que hubo encendido un par de bujias sobre
la comoda y extendido cuidadosamente la sa-
bana hasta la barba de la muerta, dirigid en
torno suyo una mirada de satisfaceién y se aco-
modé en ¢l fondo de una butaca, en donde dor-
mit6 hasta la Hegada de la aurora. Sacecard. pasd
1a noche en la habitacién inmediata, escribiendo
esquelas mortuorias. A ratos interrumpia esta
operacion, se distraia y eseribia columnas de nu-
meros en pedazos de papel.
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La tarde del entierro, la sefiora Sidonia se
llevé a Saccard a su entresuelo, en donde se to-
maron grandes resoluciones. El empleado de-
termind enviar 5 Clotildita a une de sus her-
manes, Pascual Rougén, médico de Plassans,
que vivia a To soltero, en el amor de la ciencia,
y quien, en mis de una ocasién, le habia ofre-
cido quedarse con su sobrina, para regocijar su
silenciosa casa de sabio. La sefora Sidonia le
dié en seguida a comprender que no podia ha-
bitar por mas tiempo en la calle de Saint-Jac-
ques. Le alquilaria por un mes un cuarto ele-
gantemente amueblado, en los alrededores del
Ayuntamiento; procuraria enconfrar la citada
habitacién en una casa burguesa, para que pa-
reciese que los muebles le perfenecian. En euan-
to al mobiliario de la calle de Saint-Jacques,
seria vendido, con el objeto de borrar hasta las
menores huellas del pasado. El dinero lo em-
plearia en. comprar una ecanastilla y wvestidos
conyenientes. Tres dias después, la nifia fué en-
tregada en manos de una anciana senora, que
precisamente regresaba al Mediodia. Y Aristi-
des Saccard, friunfante, con las mejillas colora-
das y hasta mis gruesas en tres dias, por las pri-
meras sonrisas de la fortuna, ocupada en el
Marais, -calle de Payenne, en una casa severa
v respetable, una linda habitacién compuesia de
cineo piezas, en las que se paseaba con sus bor-
dadas zapatillas. Era aquella la habitacién de
un joven sacerdote, que habia partido subita-
mente para Italia, y cuya sirvienta habia reci-
bido orden de buscarle inquilino. La criada era
amiga de la sefora Sidonia, quien tenia cierto
apego al solideo; queria g los curas, con carino
igual al que sentia por las mujeres, por instinto,
estableciendo quizas cierto parentesco entre las
sotanas y las faldas de seda. Desde entonces Sac-
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card se hall6 dispuesto; compuso su papel con
el arte mas exquisito, y esper6 sin pestanear
las dificultades v las delicadezas de la situacion
que habia aceptado.

La seiiora Sidonia, en la horrorosa noche de
la agonia de Angela, habia contado fielmente en
breves palabras el asunto de la familia Béraud.
El jefe, el sefior Béraud Du Chatel, respetable
ancianp de sesenia afos, era el ultimo repre-
sentante de una antigua familia burguesa, cn-
vos titulos alcanzaban mayor antigiiedad que
los de ciertas familias linajudas. Uno de sus an-
tepasados fué compaiiero de Esteban Marcel.
En el 93 su padre muri6 en el cadalso, después
de haber saludado a la republica con todos sus
entusiasmos de burgués de Paris, por cuyas ve-
nas corria la revolucionaria sangre de la ciu-
dad. El por su parte era uno de aquellos repu-
blicanos de Esparta, que sonaban un gobierno
de entera justicia y de sabia libertad. Enveje-
cido en la magistratura, en Ja que habia adqui-
rido una rigidez y una severidad profesionales,
presenté su dimisién de presidente de camara,
en 1851, cuando ¢l golpe de Estado, después de
haberse negado a formar parte de una de aque-
llas comisiones mixtas que deshonraron la jus-
ticia francesa. Desde aquella época, vivia soli-
tario y retirado en su hotel de la isla de San
Luis, que se encontraba situado al extremo de
la misma, casi frontero al hotel Lambert. Su
esposa habia muerto joven. Algin drama secre-
to, cuya herida manaba sangre aun, debi6 de
ensombrecer mas y mas el grave rosiro del ma-
gistrado. Tenia _\-':i una hija de ocho anos, Re-
nata, cuando su esposa espird, al dar a luz una
segunda hija. Esta, a quien pusieron por nom-
bre Cristina, fué recogida por una hermana del
seiior Béraud Du Chatel, casada c{on el notario
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Aubertot. Renaty fué llevada al convento. La
sefiora de Aubertol, que no tenia hijos, conei-
bi6 por Cristina una fernura maternal, y la edu-
¢6 a su lado. Habiendo muerto su esposo, de-
volvié la nifia-a su padre, y ella se mantuvo
entre aquel anciano silencioso y aquella rubia
sonriente. Renata fué olvidada en el colegio. En
las vacaciones era tanto el zipizape que movia
en el hotel, que su tia lanzaba un gran SUSpiro
de satisfaccion cuando al fin la devolvia a las
Damas de la Visitacion, en donde se hallaba de
pensionista desde la edad de ocho anos. No sa-
li6 del colegio hasta que cumplio los diez y nue-
ve, y esto fué para pasar un verano en casa de
Jos padres de su amige Adelina, que poseian,
en ‘el Nivernés, una hermosisima  hacienda.
Cuando volvié en octubre, la tia Isabel se hizo
cruces al verla tan seria y en extremo friste.
Una noche halldla ahogando sus sollozos en la
almohada, v retorciéndose en el lecho, pasto de
un ataque de dolorosa locura. En el abandono
de su desesperacion, la joven le conté una do-
lorosa historia: un hombre de cuarenta anos,
casado, y cuya mujer joven y hermosa, Se ha-
Jlaba alli, la habia violentado en el campo, Sin
que hubiese sabido ni osado defenderse. Con-
fesion semejante aterrorizo a la tia Isabel, y se
acns6é a si-misma como si hubiese sido su c6m-
plice; su preferencia por Cristina la llenaba de
angustia, pensando que si de igual manera hu-
biese conservado a su lado a Retana, la pobre
nifia no habria sucumbido. Desde entonces, pa-
ra desechar de su mente tan torcedor remordi-
miento, cuyo sufrimiento exageraba ain mas
su tierno caracter, quiso amparar a la culpa-
ble: temblé la colera del padre, a quien ambas
dieron a conocer la horrible verdad por la exa-
geracion misma de sus precauciones; en el azo-

LA RALEA 95

ramiento de su solicitud, invent6 aquel exirano
proyecto de malrimonio, que, a su modo de
ver, podia arreglarlo todo, sosegaria al padre

haria entrar a Renata en el mundo de las
mujeres honrada$, no queriendo ver el lado ver-
gonzoso, asi como tampoco sus consecuencias fa-
tales.

No se supo nunca cémo madama Sidonia se
las compuso para olfatear tan excelenfe nego-
cio. El honor de los Béraud se habia confundi-
do en su cesta con las protestas de todas las
muchachas de Paris. Cuando llegb6 a sus oidos
la historia, casi enter6 de ella a su hermano,
cuya mujer se hallaba en las ultimas. La tia
Isabel acabé por persuadirse de que ella era
la que debia de estar agradecida a aquella mu-
jer tan dulce, tan humilde, que tan a Ia devo-
cion se presentaba de la desventurada Renata,
hasta ofrecerle un marido de su propia familia.
La primera entrevista de la tia con Saccard se
realiz6 en el entresuelo de la calle del Faubourg-
Poissonniére. El empleado, que habia legado
por la puerta cochera de la ealle del Papillon,
comprendid, al ver llegar a la senora de Anber-
tot por la tienda y la escalerilla, el ingenioso
mecanismo de aquellas dos entradas. Mostrose
lleno de tacto y de discrecion. Traté el matri-
monio’ como un negocio, pero como hombre de
mundo que saldaria sus deudas de juego. La
tia Isabel se hallaba mucho méas estremecida
que €l; balbuceaba y no se atrevia a hablarle
de los cien mil francos que habia prometido.
El fué guien primero saco a relucir la cuestion
del dinero, con el ademén del abogado que dis-
cute el asunto de un cliente. En su sentfir, cien
mil francos constituian una cantidad ridicula
para el marido de la sefiorita Renata. Subraya-
ba un tanto la palabra g

“*

senorita”. El senor
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Béraud Du Chatel despreciaria aiin mis a un
yerno pobre; acusariale de haber seducido a su
hija por su foriuna, y tal vez hasta abrigaria
la idea de entablar secretamente una informa-
ci6n. L sefora-de Aubertol, espantada, despa-
vorida ante la palabra tranquila y cortés de Sac-
card, perdio la cabeza ¥ consinti6 en duplicar
la suma, asi que ¢] hubo declarado que con me-
nos de doscientos mil francos, nunca osaria pe-
dir a Renata, pues no queria ser tomado por un
indigno cazador de dotes. La buena senora se
despidi6 llena de turbacion, no sabiendo ya lo
que debia pensar de un mozo que abrigaba tales
indignaciones y que aceptaba, no obstante, seme-
jante trato.

Esta primera enirevista fué seguida de una
visita oficial que la tia Isabel hizo a Aristides
Saceard en su habitacion de la calle de Payenne.
Aquella vez iba en nombre del sefior Béraud.
El antiguo magistrado se habia negado a ver a
“aquel hombre”, como llamaba al seductor de
su hija, mientras no estuviese casado con Re-
nata, a la que por igual modo habia ecerrado
la puerta de su casa. La sefiora de Aubertol
tenia plenos poderes para tratar, Sintidse muy
complacida a la vista del Tujo del empleado;
habia temido que el hermano de aquella seriora
Sidonia, de -tan estropeado firaje, no fuese un
granuja. Recibiola puesto de elegante bata. Era
aquella la época en que los aventureros del 2 de
diciembre, después de haber pagado sus deudas,
arrojaban a las cloacas sus destaconadas botas
y sus levitas de raidas costuras, se afeitaban sus
harbas de ocho dias y se convertian en hom-
bres de buen tono. Saccard figuraba, en fin, en
este numero, limpifdbase las uilas y ya no se
Javaba sino con polvos y perfumes de gran pre-
cio. Mosirése galante; cambié de tactica y apa-
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reci6 dominado por prodigioso desinterés. Cuan-
do la anciana sefora habléo del contrato, hizo
él una mueca como para indicar que aquello
no se le daba un bledo. Hacia ocho dias que
hojeaba el Codigo y meditaba sobre tan grave
cuestion, de la que dependia, andando el tiempo,
su libertad de enredador de negocios.

—Por favor —dijo, — concluyamos con esia
desagradable cuestion de dinero... Mi opini6n es
que la seforita Renata debe quedar duena de su
fortuna y yo de la mia. El notario arreglara todo
esto.

La tia Isabel aprobo aquel modo de apreciar
las cosas; temblaba a la idea de que aquel mozo,
cuya férrea mano sentia por modo vago, no qui-
siese meter los dedos en la dote de su sobrina.
Acto seguido hablé de aquella dote.

—La fortuna de mi hermano—dijo,—consiste
principalmente en haciendas y en inmuebles.
No es hombre capaz de eastigar a su hija cer-
cenando la parte que le destinaba. Le cede una
hacienda en el Sologne apreciada en trescientos
mil francos, a si como también una casa, situa-
da en Paris, que se evalia en unos doscienios
mil francos.

Saccard se sintié deslumbrado; no esperaba
famafia cantidad; y medio se volvié a otro lado
para no dejar ver la oleada de sangre que le su-
bia al rostro.

—Todo esto compone—continué la tia,—qui-
nientos mil francos; mas no debe ocultar a us-
ted que 1y propiedad del Sologne no produce mas
que dos por ciento.

Sonriése y repitié su desinteresada mueca,
queriendo significar que aquello no le iba ni le
venia, ya que se negaba a inmiscuirse en la for-
tuna de su mujer. Mantenia en su sillén, una
actitud de seductora indiferencia, distraido, ju-
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gando con el pie con las chinelas y pareciendo
escuchar por mera cortesia. La senora de Auber-
tot, con su bondad de alma vulgar, hablaba con
dificultad y elegia las palabras para no herirle en
su dignidad. Y repuso:

—Por ultimo, quiero por mi parte hacer un
regalo a Renata. No feniendo hijos, mi fortuna
recaera un dia en mis sobrinas, y no porque una
de ellas esté agobiada de dolor, he de cerrar hoy
la mano. Los regalos de ambas, por lo que res-
pecta al matrimonio, estan preparados. El de Re-
nata consiste en varios terrenos situados al lado
de Charonne, que creo poder valorar en doscien-
tos mil francos. Tan s6lo que...

Al oir la palabra terreno, Saccard experimen-
t6 un ligero estremecimiento. En medio de su
afectada indiferencia, escuchaba con profunda
atencién. La tia Isabel se turbaba, y sin duda no
daba con la frase; asi fué que subiéndole la san-
gre al rostro prosigui6:

—Tan s6lo deseo que la propiedad de estos
terrenos vayan a parar al primer hijo de Rena-
ta. Ya comprenderda usted mi intencion, no quie-
ro en modo alguno que este nifo pueda conver=
firse un dia en una carga para usted. En el caso
de que muriese, Renata habria de quedar siendo
sn_linica propietaria.

Saceard no dijo una palabra, pero sus enarca-
das cejas anunciaban una gran preocupacion in-
terior. Los terrenos de Charonne despertaban en
¢l todo un mundo de ideas. La sefiora Aubertot
temi6 haberle ofendido al hablar del hijo de Re-
nata, v se qued6 cortada, sin saber cOmo reanu-
dar la conversaeion.

__;Me ha dicho usted la calle en que se en-
cuenira el inmueble de los doscientos mil fran-
cos?—pregunté volviendo a su tono de ingenui-
dad sonriente.
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—LCalle de la Pépiniére—contestd,—casi en la
esquina de la calle de Astorg.

Tan sencilla frase produjo en ¢l dnimo de
Aristides un efecto decisivo. No fué ya dueno
de su alborozo; acered el sillon, y con su volubi-
lidad provenzal y su voz salamera, dijo:

—Mi querida senora, todo queda convenido.
;Habremos de volver a hablar de ese maldito
dinero?... Mire usted, quiero confesarme a us-
ted con toda franqueza, pues sentiria en el alma
no llegar a merecer su estimacion. He perdido
a mi esposa hace poco, tengo dos hijos y me
creo hombre praetico y razonable. Al casarme
con su sobrina de usted, hago un buen negocio
a los ojos de todo el mundo. Si algunas preven-
ciones le quedan a usted en contra mia, ya me
perdonara usted mas adelante, euando haya en-
jugado las lagrimas de todos y em'iquecidl) has-
ta mis tataranietos. El buen éxito es una llama
dorada que todo lo purifica. Quiero que hasta
el mismg senor Béraud me tienda la mano y me
dé las gracias. -

Y abstrayéndose, prosigui6 hablando por lar-
20 rato con cinismo tan burlén, que se traslucia
a veees al través de su aspecto de hombre bon-
dadoso. Hablo de su hermano el diputado, de su
padre el recaudador de coniribuciones de Plas-
sans. Concluyé por hacer-la conquista de la tia
Isabel, 1a cual veia, con alegria involuntaria, bajo
las habiles manos de aquel hombre, terminarse
en comedia casi divertida el terrible drama que
de un mes a aquella parte venia siendo su terri-
ble pesadilla, Quedé convenido en que irian a
a casa del notario al dia siguiente.

En cuanto la senora de Aubertot se hubo
retirado, se dirigié al Ayuntamiento, en donde
pas6 el dia hojeando ciertos documentos que
le eran conocidos. En easa del notario, presen-
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t6 una dificultad, diciendo que como quiera que
la dote de Renata no se componia sino de bie-
nes raices, temia para ellos muchos quebraderos
de cabeza, y que por lo tanto consideraba de
prudencia suma el que se vendiese cuando me-
nos el inmueble de la calle de la Pépiniére para
constituirla una renta en el Gran Libro. La se-
nora de Aubertot quiso consultar al sefior Bé-
raud Du Chatel, quien permanecia recluido
siempre en su habitacién. Saccard estuvo el dia
entero en movimiento constante. Fué a la calle
de la Pépiniére y correteé por todo Paris con
el ademan pensativo del general en la vispera
de una batalla decisiva. Al siguiente dia la se-
nora de Aubertot dijo que el sefior Béraud Du
Chatel le dejaba todo en sus manos. El contra-
to fué redactado bajo las bases ya discutidas.
Saccard aportaba al matrimonio doscientos mil
francos, y Renata llevaba en dote la hacienda
del Sologne v el inmueble de la calle de la Pé-
piniére, que se comprometia a vender; a mas
de esto, en caso de muerte de su primer hijo,
ella quedaba lnica propietaria de los terrenos
de Charonne, que le daba su tia. El contrato
fué asentado bajo la base de la separacién de
bienes, que transmite a los esposos la comple-
ta administracion de sus respectivas fortunas.
La tia Isabel, que escuchaba con toda atencion
al notario, parecia satisfecha de aquella base,
cuyas disposiciones parecian asegurar la inde-
pendencia de su sobrina, poniendo su fortuna
al abrigo de toda tentativa. Saccard sonreia por
modo vago al ver a la pobre sefiorita Renata Bé-
raud Du Chatel. Aquel golpe maestro dejo es-
tupefecto al diputalo; y como manifestase su
sorpresa:

—Me dijiste que buscara—dijo el empleado,—
he buscado y he encontrado.
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Eugenio, desconcertado al principio, entrevié
al fin la verdad; Yy con embelesado acento, ex-
clamé: ’

—Vamos, eres un hombre habil... Vienes a
proponerme que sea testigo tuyo, ;verdad?
Cuenta conmigo. Si es preciso, te llevaré a tu boda
toda la derecha del cuerpo legislativo; esto te
elevara en consideracién.

X lu.ego, le dijo en voz mas queda.

—Dime... No querria comprometerme mas de
la cuenta en este instante; tenemos una ley su-
mamente dura que hacer abortar. .. LE] em]mra-
zo, cuando menos, no estara muy adelantado?

Saccard le lanzb ung mirada tan terrible, que
Eugenio dijo para si al cerrar la puerta:

—~Cara me costariy esta broma, si yo no fuese
un Rougon. A

El casamiento se efectué en Ila iglesia de
Saint-Louis-en-1'Tle. Saceard v Renata no se vie-
ron hasta la vispera de aquel gran dia. Esa en-
trevista tuvo lugar por la tarde, a la entrada
de la noche, en una sala baja del hotel Béraud.
Ambos se examinaron curiosamente. Renata
desc.le que se estaba negociando su casamiento,
habia vuelto a sus ademanes descompuestos s;'
su cabeza de chorlito. Era una muchacha al’ia
d.e belleza exquisita y turbulenta, que habia cre-,
cido en libertad en medio de sus caprichos de
colegiala. Encontré a Saccard pequeiio, feo, pero
de fealdad inquieta e inteligente que no la des-
agradd; por lo demas se presenté correcto en su
tino y en sus modales. Al divisarla, hizo un li-
gero mohin, pareciéndole sin duda sobrado alta,
mas alta que €l. Cruzaron algunas palabras sin
el menor encogimiento. Si el padre se hubiese en-

contrado alli, habria podido creer que se conocian
hacia ya tiempo y que existia entre ellos alguna
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falta commin. La tia Isabel, presente a la entre-
vista, se ruborizaba por ellos.

Al dia siguiente del casamiento, en el cual
la presencia de Eugenio Rougon, que se habia
puesto en evidencia por un reciente discurso,
fué un acontecimiento en la isla de San Luis,
los recién casados fueron admitidos por tltimo
a la presencia del sefior Béraud Du Chatel. Re-
nata derramd lagrimas al encontrar a su padre
envejecido, mas grave y mas taciturno. Saccard,
a quien nada hasta entonces habia hecho per-
der la serenidad, sintiose helado por la frial-
dad y la media luz de la habitaci6n, por la triste
severidad de aquel anciano, cuya vista perspi-
caz pareciale que registraba hasta el fondo de
su coneiencia. El anciang magistrado besé con
serenidad a su hija en la frente, como para de-
citle que la perdonaba; y volviéndose a su hijo
politico:

—Caballero—le dijo simplemente,—mucho es
o que hemos sufrido. Cuento con que usted nos
hard olvidar sus errores.

Y Je tendié la mano; pero Saccard se quedo
tembloroso. Pensaba que si el sefior Béraud Du
Chatel no se hubiese doblegado " por tal modo
ante el tragico dolor por la afrenta de Renata,
habria con wuna mirada, con un solo esfuerzo,
reducidg a'la nada los manejos de la senora
Sidonia. Esta, después de haber puesto en con-
facto a su hermano con la tia Isabel, se habia
eclipsado con toda prudencia. Ni siquiera ha-
bia asistido al casamiento. Saceard se mostrd
imgénuo 'y sonriente con el aneiano, habiendo
leido en sus miradas una sorpresa, al ver al se-
ductor de su hija, pequeno, fep y de la ya ma-
dury edad de cuarenta anos. Las primeras no-
ches se vieron precisados los esposos a pasar-
Jas en el hotel Béraud. Hacia un mes que se
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habia alejado de alli a Cristina, a fin de que
aquella nina de catorce anos nada sospechase
del drama que se desarrollaba en aquella mora-
da tranquila y apacible como un claustro. Cuan-
do regresé quedése estupefacta ante el marido
de su hermana, a quien también encontrd viejo
y feo. Tan sélo Renata no parecia percatarse de-
masiado de la edad ni del rosiro canijo de su
esposo; tratdbale sin desprecio, pero sin ternu-
ra, con absoluta tranquilidad, en la que sélo se
traslucia un punto de irénico desdén. Saccard
se contoneaba, se ponia sobre si mismo, ¥, a
decir verdad, tanto por su locuacidad, como por
su franqueza, se atraia pasito a paso la amistad
de todo el mundo. Cuando se fueron de alli
para ocupar una soberbia habitacién, en una
easa nueva de la calle de Rivoli, la mirada del
senor Béraud Du Chatel no mostraba ya extra-
neza alguna, y Cristina jugaba con su cunado
como con un amigo de toda la vida. Renata se
enconfraba a la sazén encinta de cuatro meses;
su maridp iba a enviarla al campo, contando
con no deeir 1a verdad después sobre la edad
de lo que naciera, cuando, segin las previsio-
nes de la seifiora Sidonia, tuyo un aborto. De
tal manera se habia apretado para disimular
el embarazo, el cual, por-lo demais, desaparecia
bajo la amplitud de sus faldas, que se vié obli-
gada a guardar cama por espacio de algunas se-
manas. Llené a Saccard de gozo la aventura;
la fortuna por fin érale fiel; habia hecho un ne-
gocio de perlas, una dote soberbia, una mujer
hermosa, capaz de hacerle condecorar dentro
de seis meses, y ni siquiera la menor carga.
Habiansele empleado doscientos mil francos a
su nombre para un feto que ni su misma ma-
dre quiso ver. Desde entonces se puso a sonar
con cariiio en los terrenos de Charonne. Mas,




EMILIO ZOLA

por el pronto, concedia todos sus cuidados a
una especulacién que debia de ser la base de su
fortuna.

Con ser tan desahogada la posicién de la fa-
milia de su esposa, todavia no di6 inmediata-
menie su dimis6n de agente inspector de vias
piiblicas. Hablo de trabajos por concluir, de ocu-
paciones (ue buscar. En realidad de verdad, lo
que él queria era permanecer hasta el fin en el
campo de batalla, en el que jugaba su prime-
ra partida de naipes. Alli estaba en su casa y
podia hacer a su sabor cuanlas trampas se le an-
tojasen.

El plan de fortuna del agente inspector era
tan sencillo como praclico. Ahora que tenia a
mana_mas barro del que habia sonado en su
vida para empezar sus operaciones, Se propo-
nia_aplicar en grande escala sus proyectos. Te-
nia a Paris como en la punta de los dedos; sabia
que la lluvia de oro que azotaba sus paredes
caeria ‘mas espesa de dia en dia. La gente lis-
fa no tenia que hacer sino abrir los bolsillos. El
se habia ecolocado entre los Ilistos, leyendo el
porvenir en las oficinas del Ayuntamiento. Sus
funciones 1& habian. ensefiado lo que se puede
robar en la compra y venta de los inmuebles y
de los terrenos. Estaba enterado al dedillo de to-
das las estafas clasicas; sabia cémo se revende
por un millén 1o que ha costado quinientos mil
francos: como se paga el derecho de forzar las
cajas del Estado, quien se sonrie y ecierra los
ojos; coémo, al hacer pasar un buleyar por en-
cima de un anliguo barrio, se ejerce de jugador
de manos, con aplauso de todos los enganados,
con las casas de seis pisos. Y lo que en aquella
ocasién de rio revuelto, cuando el cincer de la
especulaciéon no se hallaba todavia sino en el
periodo de especulacion, hacia de ¢l un jugador
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terrible, era que adivinaba alin en mayor medi-
da que sus mismos jefes el porvenir de sillares
y de yeso que estaba reservado a Paris. Tanto
habia huroneado, tanto eran los indicios que
habia reunido, que habria podido profetizar el
especticulo que ofrecerian los nuevos barrios
en 1870. A veces, en las calles, miraba ciertas
casas por modo especial, cual si se tratase de
amigos, cuya suerte—tan s6lo por é] conocida—
le tocaba en lo mas Vivo.

Dos meses antes de la muerte de Angela, ha-
biala llevado un domingo a los cerrillos de Mont-
martre. La pobre mujer se perecia por comer
en restaurant:; sentiase feliz cuando, tras de un
largo paseo, la hacia sentdr a > mesa de cual-
quier figobn en-los alrededores. Aquel dia co-
mieron en la cima de los cerros, en un restau-
rant, cuyas ventanas miraban a Paris, a aquel
océano de casas de azulados techos. semejantes
a apretadas olas que llenaban el horizonte sin
limites. Su mesa estaba colocada delante de una
de aquellas ventanas. El especticulo de las te-
chumbres de Paris alegré a Saccard. A los pos-
tres mandé que les llevaran una botella de Bor-
gofia. Sonreia al espacio ¥ mostraba inusitada
galanferia. Y sus miradas, rebosando amor, se
cernian siempre sobre aquella mar viviente ¥
populosa, «de donde se alzaba la potente voz de
las muchedambres. Hallabanse en el otono; Ia
cindad, bajo el inmenso y palido cielo, langui-
decia en medio de un tono gris dulce y suave,
salpicada aqui y alla de verduras sombrias, que
se asemejaban a anchas hojas de nénufares na-
dando en un Jago: el sol trasponia una nube Toja,
y mientras los fondos se llenaban de ligera bru-
ma, un polvo dorado, un rocio de oro caia sobre
Ja orilla derecha de la ciudad, de] lado de la
Magdalena y de las Tullerias.” Era como el en-

UN
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cantado rineén de una ciudad de las Mil y una
Noches, con #rboles de esmeralda, con techos de
zafir y con ventanas de rubies. Hubo un instante
en que el rayo de luz que se deslizaba entre dos
nubes se ofrecié tan resplandeciente, que las ca-
sas parecian arder y. fundirse como un lingote
de oro en un ecrisol.

;Ah! mira—dijo Saceard con risa de nino,
—llueven monedas de veinte francos sobre Pa-
ris!

Angela se echdé a reir a su vez, acusando a
aquellag piezas de no dejarse coger facilmente.
Pero su marido se habia levantado v se acodaba
en el alféizar de la ventana. ‘

—No es la columna de Vendome lo que relu-
ce alla abajo?... Aqui, a la derecha, estad la Mag-
dalena... Hermoso barrio, en donde hay mucho
que hacer... jAh! jde esta hecha, todo va a ar-
der! iNo ves? Cualquiera diria que el barrio
hierve en el alambique de alglin quimico.

Sut voz se volvia grave 'y conmovida. La com-
paracion que se le habia ocurrido pareeié im-
presionarie en gran manera. Habia bebido Bor-
gona:; quedose abstraido, v luego continud ex-
fendiendo su brazo para mostrar-a Paris a An-
gela, que, a su lado, habiase acodado también.

—Si, si, bien dicho lo tengo, méas de un barrio
va a fundirse, y el oro se quedara entre los de-
dos de los que calientan y remuevan la vasija.
iQué inocente es este gran Paris! mira cuin in-
menso es y con qué tranquilidad se echa a dor-
mir! Ni siquiera sospecha el ejército de piquetas
que la atacari un dia de estos, y ciertos ho-
teles de la calle de Anjou no resplandecerian
por tal modo al sol poniente, ni supiesen que
va no les quedan mas que tres o cuatro afios
que Vivir.

Angela creia que su marido bromeaba. Pe-
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reciase a veces por la chanza colosal e inquie-
tante. Ella se reia, mas con vago temor, al ver
a aque] hombre de mezquina esfatura, erguir-
se sobre el gigante echado a sus pies y ense-
fiarle los punos, mordiéndose irénicamente los
labios.

—Ya se ha dado comienzo—prosigui6;—pero
todavia no es mas que una miseria. Mira alla
abajo, por ¢l lado de los Mercados; han cortado
a Paris en cuatro partes...

Y con la mano extendida, abierta y afilada
como un machete, hizo ademéan de separar la ciu-
dad en cuatro partes.

—;Quieres hablar de la calle de Rivoli y del
nuevo bulevar que se estd abriendo?—preguntd
su miujer.

—Si, la gran encrucijada de Paris, como la
llaman. Separan el Louvre y el Ayuntamiento.
Juego de ninos y nada mas. Bueno para des-
pertar el apetito del piiblico... Cuando la pri-
mera red quede terminada, entonces dara prin-
cipio la gran danza. La segunda red horadara
la ciudad por todas partes, para enlazar los ba-
rrios con la primera. La mamposteria desapa-
recera bajo el yeso... Mira, sigue la direccion
de mi mano. Desde el bulevar del Temple a Ia
barrera del Trono, un corte; luego, por este otro
Jado. ofro corfe desde la Magdalena a la llanura
de Monceaux; un tercer corte en esta direceién,
otro en aquella, alli ofro mas lejos, y cortes
v cortes en todas direcciones; Paris descuar-
tizado a sablazos, con las venas abiertas, alimen-
tando a cien mil peones y albaniles, atravesa-
do por admirables vias estratégicas, que pon-
dran los fuertes en el corazén de los antiguos
barrios. .

La noche se echaba encima. La mano flaca
y nerviosa de Saccard continuaba cortando en
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el vacio. Angela, con un ligero temblor ante
aquel cuchillo viviente, de aquellos dedos de
hierro que descuartizaban sin compasion la
aglomeracion sin limites de los obscuros techos.
Un instante haecig que las brumas del horizon-
te descendian po¢o a poco de las alturas, y a
Angela figurdbasele oir, bajo las tinieblas que
se amonfonaban en las cavidades, lejanos eruji-
dos, como si en realidad la mano de su marido
hiciese los cortes de que hablaba, destruyendo
a Paris de un exfremo a%ofro desirozando las
vigas, aplastando los sillares y dejando en pos
de si largas y espantosas heridas de muros des-
plomados. La pequenez de aquella mano ceban-
dose sobre gigantesca presa, acababa por sobre-
saltarla; y, en tanto que desgarraba sin esfuerzo
las entranas de la enorme ciudad, habriase di-
cho que adquiria un extrano reflejo de acero en
el azulado crepisculo.

—Todavia habra una tercera red— continué
Saceard al cabo de un corto silencio, y como ha-
blando consigo mismo; se halla aiin demasiado
lejana, por lo que la veo menos. Son poecos los
indicios que he encontrado... Pero seria la des-
atada locura, el galop infernal de los millones.
i Paris embriagado y hundido!

Callése de nuevo, con los ojos avidamente
fijos sobre la ciudad, en donde las sombras se
agolpaban cada vez mdas espesas. Parecia como
que interrogaba a aquel porvenir, demasiado le-
jano para que se hallara a sus aleances. Vino
después la noche, queddse borrosa la ciudad, y
olase tan s6lo su respiracion de gigante, c¢om-
parable a la del mar, del cual tan sélo ya se dis-
tinguen las blancas crestas de las olas. Aca y
aculld blanqueaban atin algunas paredes; y, una
a una, Jas amarillentas luces de los mecheros de
gas salpicaban las tinieblas, semejantes a estre-
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llas que aparecian en la lobreguez de un cielo
tempesiuoso.

Angela deseché su malestar y reanudé la bro-
ma que su marido habia iniciado a los postres.

— Pues bien —dijo Aristides sonriendo, —ya
han caido de esas monedas de veinte francos,
mira como las cuentan los parisienses. jMira qué
seduetoras pilas se alinean a nuesiros pies!

Y senalaba las calles que descendian enfrente
de los cerros de Montmartre, y cuyas luces de
gas parecian amontonar, en doble hilera, sus re-
flejos de oro.

—_Y alla abajo— prosigui6 sefalando con el
dedo un hormiguero de astros, —aquello es se-
guramente ]Ja Caja general.

Aquello hizo reir a Saccard. P(‘rmanecie.ron
todavia unos instantes a la ventana, entusias-
mados por aquella cascada de “monedas de
veinte francos” que acabé por anegar a Paris
por completo. El agente inspector, al bajar de
Montmartre, se arrepinti6 sin duda de haber ha-
blado tanto. Echd la culpa al borgofa, y rogé a
su mujer que no repitiese las “necedades™ que
habia dicho; queria ser—segtn decia—un hom-
bre serio.

Hacig mucho tiempo que Saceard habia estu-
diado aquellas: tres redes de cables y de bule-
vares, cuyo plan se habia olvidado de exponer a
Angela con bastante exactitud. Cuando ésta mu-
ri6, no le disgusté que se llevase a la tierra sus
charlatanerias de los cerros de Montmartre. Alli
estaba su fortuna, en aquellos famoses cortes
que su mang habia trazado en el corazén de Pa-
ris, y se propuso no hacer participe a nadie de
su idea, no ignorando que en el dia del botin
no serian pocos los cuervos que se cernerian so-
bre la ciudad destrozada. Su primer plan era
el de adquirir muy barato cualquier inmueble
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que de antemano supiese estar condenado a una
proxima expropiacién, y realizar un impoggante
beneficio, obteniendo una crecida indemniza-
cion. Tal vez se habria decidido a intentar la
aventura sin un c¢éntimo, a comprar a fiado el
inmueble para cobrar tan sélo en segnida una
diferencia como en la Bolsa, euando volvié a ca-
sarse, mediante aquella prima de doscientos mil
francos que fij6 y engrandecié su plan. Ahora
sus. calculos quedaban realizados: compraba a
su mujer, g nombre de un intermediario, sin
que diera €l la cara en modo alguno, la casa de
la calle de la Pépiniére, y friplicaba el capital
empleado, merced a su ciencia adquirida en los
corredores del Ayuntamiento y a sus buenas re-
laciones con ciertos personajes influyentes. Si
se habia esiremecido cuando la tia Isabel le
hubg indicado ellugar en que la casa se encon-
traba, era porque estaba situada en mitad del
trazado de una via, de que no se hablaba ain
sino en el gabinee del prefecto del Sena. Aque-
lla wvia la ocupaba por completo el bulevar de
Malesherbes. Era un antiguo proyecto de Napo-
leon I, que se pensaba llevar a ejecucién “para
dar—decia. la gente grave—una ‘salida normal a
los barrios perdidos fras un dédalo de estrechas
calles, en: las escarpaduras de las laderas que
limitaban a Paris”, Aquella frase oficial no ve-
nia naturalmente 'a confesar el interés que el
imperio tenia en la danza de los escudos, en
aquellos formidables, desmontes v terraplenes,
que tenian a los obreros en espectativa. En una
ocasion se permitio Saccard consultar en casa
del prefecto aquel famoso plano de Paris, en el
cual “una mano augusta” habia trazado con
tinta colorada las principales vias de la segunda
red. Aquellos sangrientos trazos de pluma cor-
taban @ Paris en mayor escala atin que la mano
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del agente inspector. El bulevar Malesherbes,
que echabg a tierra soberbios hoteles en las ca-
lles de Anjou y de la Ville-I’Eveque, y que ne-
cesitaban trabajos de explanacién considera-
bles, habia de ser abierto una de los primeros.
Cuando Sacecard fué a visitar el inmueble de la
calle de la Pépiniére, hizo memoria de aquella
tarde de otono, en aquella comida que habia teni-
do con Angela en los cerros de Montmartre, du-
rante la cual habia caido al ponerse el sol aque-
lla tan recia lluvia de luises de oro en el barrio
de la Magdalena. Sonriése y pensé en que Ia
radiante nube habia descargado en su casa, en su
palio, y que iba a recoger las monedas de veinte
francos.

Mientras Renata, instalada con ‘todo Iujo en
la habitacion de la calle de Rivoli, en mitad de
aquel Paris nuevo, una de cuyas reinas iba a
ser, meditaba sus fuluros tocados y ensayaba
su vida de mujer del gran mundo, su marido se
ocupaba con el mayor carifio de su primer gran
negocio. Empezaba por comprarle la casa de la
calle de la Pépiniére, merced a la mediacién de
un tal Lasornneau, a quien habia sorprendido
huroneando en las oficinas del Ayuntamiento,
pero que habia cometido la tonteria de dejarse
sorprender en una ocasién en que Ttegistraba
los cajones del  prefecto. Larsonneau se habia
establecido como agente de negocios en el fondo
de un patip l6brego y hitmedo de la parte baja
dé 1a calle de Saint-Jacques. Su orgullo y sus
aspiraciones. sufrian por modo cruel. Halldbase
en la misma siluacion que Saceard antes de su
asamiento; segun él, fambién habia inventado
“una magquina de monedas de a cien sueldos™;
s6lo que los primeros fondos le faltaban para
sacar partido de su invento. Entendiése con
medias palabras con su antiguo colega, y tan
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bien trabajé, que obtuvo la casa por ciento cin-
cuenta mil francos. Renata, al cabo de algunos
meses, lenia ya grandes necesidades de dinero.
El marido intervino solamente para autorizar
a su mujer para que vendiera. Cuando la venta
qued6 realizada, Renata le suplicé que colocase
a nombre suyo cien mil francos, que le entregd
en la mayor confianza, para conmoverle sin du-
da 'y hacerle cerrar los ojos sobre los cincuenta
mil francos que ella se metia en el bolsillo. Sac-
card se sonrid astutamente; como que entraba
en sus calculos e] que tirase el dinero por la ven-
tana; aquellos cineuenta mil francos, que iban
a desaparecr en blondas y en alhajas, debian de
producirle a ¢l e] ciento por ciento. Llev6 su hon-
radez—tan satisfecho quedaba de su primer ne-
gocio — hasta colocar en realidad los eien mil
francos de Renata 'y entregarle los titulos de ren-
ta. Su mujer no podia desprenderse de ellos, y
estaba seguro de volverlos a encontrar en el nido,
si alguna vez los necesitaba.

—Querida amiga, esto servird para tus tra-
pos—Ie dijo con galanteria.

Cuando se vié dueno de la casa, tuvo la habi-
lidad, en un solo mes, de hacerla revender dos
veces a hombres de paja, aumentando una vez
y otra el precio de la eompra. El uliime com-
prador mo le pagdé menos de trescientos mil
francos. Durante este tiempo, Larsonneau era
el tinico que aparecia como representante de los
propietarios sucesivos, para entenderse con los
inquilinos. Negibase sin piedad a renovar los
eontratos de alquiler, a menos que consinfiesen
en pagar crecidos aumentos. Los inquilinos, que
habian olfateado la préxima expropiacion, fto-
-aban el cielo con las manos; acababan por
aceptar el aumento, sobre todo ecuando Larson-
neau agregaba, en actitud conciliadora, que tal
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aumento seria ficticio durante los cinco prime-
ros anos. En cuanto a los inquilinos que se re-
sistieron, fueron reemplazados por infelices, a
quienes se cedio el alquiler casi de balde, y fir-
maron cuanto se quiso; de este modo el benefi-
cio fué doble: el alquiler fué aumentando y la
indemnizacion al inquilino por su arriendo. de-
bié pasar a Saccard. La senora Sidonia quiso
ayudar a su hermano, estableciendo en una de
las tiendas de los bajos un depédsito de pianos.
En esta ocasion fué cuando Saccard y Larson-
neau fueron mas lejos de la cuenta: inventaron
libros de comercio, falsificaron escrituras para
demostrar que la venta de pianos ascendia a una
:antidad enorme. Eran muchas las noches en
gque garrapateaban juntos. Trabajada de tal mo-
do, la casa triplicé su valor. Merced a la ultima
escritura de venta, merced a las subidas de al-
quiler, a los supuiestos inquilinos y al comercio
de la senora Sidonia, 1a casa podia ser justipre-
ciads en quinientos mil francos ante la comisién
de indemnizaciones.

Los engranajes de la expropiacion de aquella
poderosa maquina que durante quince anos ha
trastornadop a Paris, produciendo la fortuna y
Ia ruina, eran de lo mas sencillo. En cuanto que-
da decretada una nueva via, los agentes inspec-
tores levantan el plano parcelario y valoran las
propiedades. Generalmente, por lo que toca a los
inmuebles, capitalizan, previa informacién, el al-
quiler total y de este modo pueden presentar
una cifra aproximada: La .comisién de las in-
demnizaciones, compuesta de miembros del con-
sejo municipal, hace siempre una oferta inferior
a la citada cifra, sabiendo que los interesados re-
clamaran mas y que habra concesiones mutuas.
Cuandp no llegan a entenderse, el asunto es lle-
vado ante un jurado, que se pronuncia sin ape-
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lacién entre la oferta del Ayuntamiento y la de-
manda del propietario o del inquilino expro-
piado.

Saccard, quie se habia quedado en el Ayunta-
miento para el momento decisivo, tuvo por un
instante la imprudencia de pretender que se le
designara, cuando los trabajos del bulevar Ma-
lesherbes dieron principio, y que él mismo fa-
sara su finea; pero temid; por tal modo, parali-
zar su influencia ante los miembros de Ia comi-
sion de indemmizaciones. Hizo elegir uno de sus
colegas, un joven amable ¥ tisueno, llamado Mi-
chelin, y cuya csposa, de soberana belleza, iba
ina vez que olra a excusar a su marido ante
sus_jefes, cuando no podia asistir a la oficina
por alguna indisposicion. Sentiase indispuesto a
cada dos por tres. Saccard se habia percatado
de que Ja linda sefiora de Michelin, que se des-
lizaba tan hnmildemente por las puertas entre-
abiertas, era una verdadera potencia; Michelin
resultaba con un ascensy tras de cada una de
sus enfermedades, de modo que hacia sa carre-
ra metiéndose en la cama. Durante una e sus
ausencias, como enviase casi todas las mananas
@ su consorte a la oficina, para dar noticias de
su indisposicién. Saccard se tropezé con él dos
veces en los bulevares exteriores, fumandose un
cigarro, con el semblante satisfecho y embelesa-
do que no le dejaba nunca. Aquello le inspiré
simpatias por aquel apreciable joven, por aque-
lla pareja feliz, tan ingeniosa y tan practica.
Sentia verdadera admiracion por todas las “ma-
quinas para hacer monedas de cien sueldos”, ex.
plotadas con habilidad. Asi que hubo hecho de-
signar a Michelin, fué a visitar a su encantado-
r'a esposa, quiso presentarla a Renata y le hablé
de su hermano el diputado, el ilusire orador.
La senora de Michelin comprendi6 ficilmente.
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Desde aquel dia su marido guardé para su co-
lega las sonrisas mas insinuantes. Este, que no
se proponia que el digno nuu:hacho entrase en
sus confidencias, se contentd con cnc<x11t}':1rsc
presente, como por pura casualidad, y el dia en
que se procedié a la valoracién de ]a hlnca de
la calle de la Pépiniére, y le a}'l'l(l(). Ml'(‘,hclm,
que era la cabeza mas nulz} y mas vacia f]ue
imaginarse puede, conformose con las insiruc-
ciones de su mujer, quien le h:»a})m recomenda-
do que dejase contento al senor Sac t:}rd en t‘odo
lo que a €l se refiriera. Por lo (’]emus. no con-
cibié la menor sospecha; creyo que el agente
inspector tenia prisa de que terminase Sl} ta-
rea para llevarselo a] café. Los nfnendos. los
recibos de inquilinato, los famosos libros de ma-
dama Sidonia pasaron a su vista, de las ma-
nos de su colega, sin contar siqlne'ra con tiem-
po para comprobar las cifras que éste le comu-
nicaba en alta voz. Larsonneau se encontraba
alli y trataba a su complice como a persona ex-
trana. o !

—Vamos, ponga usted quinientos mil fl‘al‘l-
cos — coneluyé por decirle Saccard. — Esa casa
vale mas... Démonos prisa, creo que va a rea-
lizarse un movimiento en el personal del Ayun-
tamiento, y quiero hablarle a usted de ello para
que prevenga usted a su sefora. .

Y asi qued6 planteado el negocio. Ma‘\, que-
daban atn en pie ciertos temores. 'emia que
aquella cantidad de quinientos mil fr:x'm-:(’)s no
pareciese un tanto exagerada a la comision de
indemnizaciones, por una casa ue en rigor no
valia mas que doscientos mil. L:n‘ formidable
alza sobre los inmuebles no se habia efectuado
alin, y una informacién habriale hecho correr
el albur de serias desazones. HIIC]::! memoria ’de
aquella frase de su hermano: “Nada de escan-
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dalo demasiado ruidoso, o te suprimo™; y bien
sabia que Eugenip era hombre apaz de ejecu-
far su amenaza. Tratibase de hacer cerrar los
ojos y despertar la benevolencia de aquellos sefio-
res de la comisién. Puso log ojos en dos hombres
influyentes que’ habia hecho amigos suyos por
la ‘manera como les saludaba en los corredores,
cuando se tropezaba con. ellos. Los treinta ¥
S€is miembros del consejo municipal eran ecui-
dadosamente escogidos por mano misma del em-
perador, a propuesta del prefecto, entre los se-
nadores, los diputados, los médicos’ los grandes
industriales que eon mas devocién se postraban
ante el poder; pero entre todos, el barén Gou-
raud y el senor Toutin-Laroche merecian la be-
nevolencia de las Tullerias por 'su fervor.

Todo el barén Gouraud quedaba trazado en
esta corta biografia: nombrado barén por Na-
poleén I, en recompensa de galletas averiadas
suministradas al grande ejéreito; fué sucesiva-
mente par en tiempo de Luis XVIIL, de (
los X, de Luis Felipe 'y nombrado senador por
Napoleén III. Era adorador del trono, de las
cuatro tablas doradas cubiertas de terciopelo-
dabasele un ardite por el hombre que en ellas
Se enconiraba sentado. Con su enorme panza, su
restro de buey y sus andares de elefante, ha-
llibase dotado de una bellaqueria encantadora:
vendiase con majestad Yy cometlia las mas atro-
ces infamias en nombre del deber
eiencia.
mAas por

AT~

v de la con-
Pero aquel hombre admiraba todavia
Sus vicios. Acerca de él corrian histo-
rias que no se podian contar sino al oido. Sus
setenta anos florecian en plen
sa. En dos ocasiones habianse
inmundas. aventuras.

a orgia monsfruo-
tenido que ahogar
para que no fuese a arras-
trar su bordado uniforme de senador en los b

an-
quillos de los tribunales.
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El senior Toutin-Laroene, alto y delgado, s
tiguo inventor de una me.z'ol;q de sebo ¥ de es-
tearina para la fabricacién de las hl_l_]l:']s, SO-
naba con la senaduria. Habiase (.‘n'nshtm:lo en
inseparable del bar6n Gouraud; rozibase con ?l
con la vaga idea de que esto le traeria l:'x feli-
cidad. En el fondo era hombre muy préctico, v,
a haber encontrado a la venta una polirona se-
natorial, habria con todo =ahinco l‘(‘gzi.{(’:ld(). el
precio. El imperio iba a poner en evidencia 'a
ﬁ(]llolln codiciosa nuli(l:ul,_u aquel ('crohn‘) l!]”CI,t
quino, dotado con el genio de los (ihamhu 0s
industriales. Fué el primero en vender su nom-
bre a una compania en que habia gato ence-
rrado, a una de esas sociedades que hasta hi-
cieron, como quien dice, brotar h(mg():x veneno-
sos en el estercolero de las especulaciones im-
periales. En aquella época pudo verse un anun-
cio, pegado en las paredes, conteniendo en 1.1_0-
gros y gruesos caracteres estas palabras: Soc lf’—
dad general de los puvr!os. d‘e Marruecos, con su
titulo de consejerg municipal, se ostentaba a
la cabeza de la lista de los miemlnjo.\: del con-
sejo de vigilancia, todos a (‘U:l.l mas descono-
cido ung que otro. Este prm-wlu.nu-nto, de que
tanto se ha abusado después, ?nm verdaderos
prodigios; acudieron los accionistas, aunque ‘cl
asunto de los puertos de Marruecos fuese poco
claro y aunque las buenas gentes que ap()r'ta])fl‘n
sus capitales no pudiesen explicarse a si mis-
mas en qué obra los iban a emplear. El anun-
cio rezaba en campanudo tono el cxt:ﬂ)lernnlt’.n—
io de ageneias comerciales a lo Iar’go de la .('osla‘
del Mediterraneo. Dos anos hacia que mm.'!'os
periddicos celebraban tan gmmhqsu operacion,
cuya creciente prosperidad :mnnvmh:} (':1:1‘:1 h'"es
meses. En el consejo munic?ml. el senor Io*xtm:
Laroche pasaba por administrador de relevante
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mérito; era una de las cabezas privilegiadas de
la localidad, y en atrabiliaria tirania para con
sus colegas sélo era comparable con su hip6-
crita humanidad ante el prefecto. Estaba ya ira-
bajands en la creacién de una gran compania
mercantil, el “Crédito viticola”, saja de prés-
tamos para los viticuliores, de que no hablaba
sino con reticencias, con actitudes graves que
encendian en torno suyo los apetitos de la gente
imbéeil.

Saceard se atrajo la proteccién de estos dos
personajes, prestandoles servicios, cuya impor-
tancia fingia habilmente ignorar. Puso en rela-
ciones ‘a su hermana con ¢l barén, a la sazén
comprometido en una historia de Jas menos lim-
pias. Lleyvola a su casa, con el pretexto de so-
licitar su apoyo en favor de la buena senora,
que pretendia haecia va mucho tiempo que se
le oforgara el suministro de cortinajes para las
Tullerias. Péro sucedi6, tan luego como el agen-
te inspector les hubo dejado solos, que fué ma-
dama Sidonia la que prometié al baron tratar
eon ciertas personas, bastante estiipidas, para
no tenerse por honradas, con la amistad de un
senador que se habia dignado distinguir a su
hija. nina de unos diez anos de edad. Saccard
obrd por su propia cuenta ante el senor Toutin-
Laroches commisoselas de manera para obfener
con ¢l una entrevista en un corredor v Hevé Ia
conversacion al famoso Crédito viticola. Al cabo
de cinco minutos, el gran

administrador, azo-
roda. restitnefacts por  las

horripilantes . cosas
gue oia, fomd sin ceremonias del brazo al

em-
pleado

v lo detuvo durante una hora en el co-
rredor. Saccard le sugirié mecanismos financie-
ros prodigiosos de ingeniosidad. Cuando el se

nor
Toutin-Laroche

se separd de él, estrechéle la
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mano por modo expresivo con guiniar de ojostde 5.

5
!

rld—n—‘I,T]:llt:‘lml.lcgar:'x a serlo—murmuro,—es preci-
sea.

SOfrl;:ii]n(l)c:ennmlr(mo de prin'u*m en ('u;m‘!lo ;‘m::
cernia a aquel asunto. Llevo su pl'ﬂll»dc‘ll(l;ll \1'3:‘
ta el punto de no hacer al }mrun (x()l”..ltl: y e\
senor Toutin-Laroche, <'r"»111]‘>h’co.\‘ uno de -“] 1;)[.‘34';1
visilé6 separadamente, (loxhzn](.-\' 1‘1113 [‘nfla )a q;r
oido a favor de uno de sus :u)n'xg_nﬁ‘! ilu-((‘zvz; l,ﬁen
expropiado, en 1a calle de la I t-]nm‘vlc']. 1‘1 DRI
cuidado de decir a cada uno ‘lf’ am )‘0:)(' »-u,l:;o
dres, que por su parte no h:nlnlzu-lg dets € :(1:10 5
a ningin otro miembro de la (‘Ulnlﬂrl‘)n.‘ I (6(];;
cosa estaba en el aire, pero que contaba con
S snevolencia. '
Slllelu;;;llte inspector hnhin'tenido ruznr al] ’;g—_
mer y al tomar sus precauciones. Cuan(.(l on (].9
qajo‘roferonlc a su ﬁn('-:.\ Ilegnﬁn la C(?.n]l\l(l) s
indemnizaciones, sucedio precisamente «_’]ut g
de los miembros habifaba en la cull‘e de As (qz
v tenia moticia de la casa. Aquel Il]!ol‘]l])r(])»l)l;i-
el grito en el cielo tocante a la (-nnluI?f (1L},(ilq;9
nientos mil francos, que, en su senh_u (le deq—
reducir a la mitad. ;\ri\*li_des h:\h}:\ lcmdn.]ar n
vergiienza de hacer pedir so!.(-(‘mntos mil fran-

2 it senior. Toutin-Laroche, por lo
cos. Aquel dia, €l sefor frophe DS
ecomiin muy desabrido!para con sus (‘(-)‘ ;‘Tg l_l,e
taba de un humor mA4s de' todos Ifns dll.l‘; ‘0.“qde
de costumbre. Se incomod6 y tomo¢ la defensa

; propietarios.
lm-rly'lr‘(:)lx)llctidsanlos propietarios; Qcﬂores...i—o?icla-
mé. -— El emperador dcwa'h:u_‘er grandos‘ 01%3;
no andemos escatimando miserias... ES“:{. casa :
he de valer los quinientos mil fr:mcoi.\, tl-mo'(;ne
nuesiros hombres, un (‘m]\le:ul_o dgl Al;un J':?il]q(i
to, es el que ha fijado Ia cantidad... ;: rqe‘ue ;10
podria decirse que Vivimos en pleno bosq

I
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Bondy; ya veréis cémo acabaremos por descon-
fiar de nosotros mismos.

El barén Gouraud, hundido en su asiento, mi-
raba con el rabillo del ojo, y con ademan de sor-
presa, al senor Toutin-Laroche, echando pestes
a favor del propietarip de la calle de 1a Pépi-
niére. Asaltole alguna sespecha, mas, en con-
clusién, como aquella violenta salida de tono le
dispensaba de tomar la palabra, se puso a me-
near suavemente la cabeza‘en senal de aproba-
cién absoluta. El miembro de la calle de Astors
se resistia, indignado, sin quererse doblegar ante
los dos tiranos de la comision, en un asunto en
el cnal era él mas competente que aquellos se-
nores. Enfonces fué cuando el senor *Toutin-
Laroche, habiendo teparado en las senales de
aquiescencia del bardn, se apodero vivamente del
legajo y dijo con sequedad:~

Esta bien. Pondremos en ¢laro las dudas de
usted... Sime da usted su permiso, yo me en-
cargo del particular; y el ‘barén Gouraud hara el mayor candor del mundo, que se habia equi-
el informe conmigo. vocado: habia creido que se trataba de la casa

—Si, si—dijo con gravedad el barén, — nada contigua.
que no sea limpio debe de contaminar nuestras Asi fué como Aristides gandé su primera vic-
decisiones. : toria. Cuadruplic6 su puesta de fondos y gané

El legajo habia desaparecido en los inson- dos complices. Tan solo una cosa le inquietaba;
dables bolsillos del senor Toutin-Laroche: La co- cuando se propuse inutilizar los famosos libros
mision hubo de ceder. Al salir’ Tos dos compa- de madama Sidonia, ya no dié con ellos. Co-
dres se miraron sin reirse; tenianse por cémpli- rri6 a casa de Larsonneau, quien le confeso lisa
ces, lo gue redoblaba su serenidad. Dos inteli- v llanamente que ¢] los tenia en efecto, y que los
gencias vulgares habrian provocado una expli- conservaba en su poder. Aristides no se inco-
cacion; confinuaron defendiendo la causa de los mod6; parecié querer decir que solo habia sen-
propietarios, como si se les siguiese oyendo, y tido inquietud por aquel su querido amigo, mu-
deplorandy el espiritu de desconfianza que se des- cho mas comprometido que él por las tales es-

para el campo. Usted seria muy bondadoso si
se prestase a hacer sin mi esa pequena informa-
cién... Y sobre todo, no vaya usted a descubrir-
me, porque esos sefores se lamentan de que me
tomo demasiadas vacaciones.

—Vaya usted tranquilo— continu6 el senor
Toutin-Laroche;—ahora mismo me voy a la ca-
lle de la Pépiniére.

Entr6- tranquilamente en su casa, con un lan-
tico de admiracion por el barén, que sabia des-
enmaranar tan bonitamente las situaciones de-
licadas. Se qued6 con el legajo en el bolsillo,
y en la sesion siguiente declard en el tono mas
concluyente, en nombre del barén y del suyo,
que enire la oferty de quinientos mil francos y
Ia demanda de setecientos mil, habia que deci-
dirse por partir Ia diferencia, concediendo seis-
cientos mil francos. No“se presento la mas mi-
nima oposicién. El miembro de la calle de As-
torg, quien sin duda habia reflexionade, dijo, con
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lizaba por do quiera. En el instante en que se
iban a separar:

—jAh! me olvidaba, mi querido colega —dijo
el bar6n sonriendo, —en seguida voy a partir

criaturas, por completo casi de su puno y letra,
pero que quedaba tranquilo desde el punto y
hora en que se enconiraban en su poder. En el
fondo de buena gana habria estrangulado a
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aquel “su querido amigo”; ofreciasele a la me-
moria un documenty comprometedor en dema-
sia, un inventario falso que habia tenido la estu-
pidez de redactar, y que debia de haber quedado
en uno de los registros. Larsonneau, pagado es-
plendidamente, fué a establecer un gabinete de
negocios a la calle de Rivoli, en donde instalé
oficinas amuebladas con el lujo de la habitacién
de una senorita.

Saccard, después de haber dejado el Ayunta-
miento, pudiendo poner en movimiento fondos
considerables, lanzése a la especulacion a todo
france, en tanio que Renata, embrigada, loca,
aturdia a Paris con el ruido de sus trenes, con el
brillo de sus diamantes y con el vértigo de su
vida encantadora y alborotada.

A veces, tanto €l marido como la mujer, aque-
llas dos deyoradoras fiebres del dinero y del pla-
cer, se presentaban en las heladas nieblas de la
isla de San Luis. Pareciales que entraban en una
cindad muerta.

El 'hotel Béraud, edificado en los comienzos
del siglo décimoséptimo, era una de esas cons-
trucciones cuadradas, obscuras y severas, con
estrechas y altas ventanas que -abundan en el
Marais y que se alquilan para colegios, para fa-
bricas de agua de Seltz, para depositos de vi-
nos y de alcoholes. S6lo que el ‘hotel Béraud es-
taba admirablemente conservado. A la calle de
Saint-Louis-en-I'lle no daban mas que tres pi-
Sos, pisos de quince a veinte pies de altura. La
parle baja, menos elevada de techo, se halla-
ba' provista de ventanas aseguradas con enor-
mes barras de hierro, que se hundian ligubre-
mente en la sombria espesura de las paredes, y
de una puerta redondeada, casi tan alta como
ancha, hecha a martillo, pintada de verde obs-
curo y adornada con enormes clavos que simu-
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laban estrellas v rombos en las dos hojas. Era
aquella una puerta tipica, con v]o§ guardarruedas
que la flanqueaban, medio inclinados y fue'rte-
mente sujetos con aros de hierro. Conociase
que en olros tiempos se habia dispuesto el cau-
ce de un arroyo, en medip de la puerta, entre
las suaves pendientes del empedr:-\df) del sopor-
tal; pero el sefior Béraud tuvo a bien cegar el
arrovo v asfaltar laentrada; este fué, por lo
deméas, el tinico sacrificio que acepté en toda
su vida de la argunitectura moderna. Las ven-
fanas de los pisos estaban dotadas de delgadas
barandillas de hierro forjado, dejando ver sus
colosales huecos con recios enmaderados obs-
curos y sus pequenos y verdosos \'idrios'. En la
parte de arriba y delante de las gua'rd_lllas, la
techumbre guedaba inferrumpida, y unicamen-
te el canalén se extendia a lo largo para le-
var 1as acsuas de Huvia a los tubos descenden-
tes. Lo rfue aumentaba fodavia mas la austera
desnudez de la fachada, era la absoluta ausen-
cia de persianas y de celosias, ya que, en nin-
guna estacion, el sol daba en aquellas piedras pa-
lidas v melanedlicas. Aquella fachada, eon su as-
peclo. venerable, con su severidad burguesa, do.r—
mia solemnemente en el recogimiento del barrio
v en el silencio de la-calle, apenas turbado por
los ecarrnajes.

En el interior del hotel se veia un patio cua-
drado, rodeado de arcos, una miniatura de la
plaza Real, empedrado con enormes losas, o
que acababa de dar a aquella casa muerta la
apariencia de un convente. Frontera al sopor-
tal, una fuente, una cabeza de le6n medio bo-
rrada v de la cual ya no se veian sino las en-
treabierias fauces, arrojaba, por un tubo de hie-
rro, una agua pesada y monétona, a un tazén
lleno de verde musgo y alisado en los bordes

———— S i G
ey &

T
o ———

——— S Y i = =

e

- oI 4 | g m——-

e

+ ) —

e e




9
124 EMILIO ZOLA

por el desgaste. Aquel agua era una nieve. En
tre las losas del empedrado crecian hierbu; i‘r;
e_l verano, un tenue rayo de sol Hegaba aA1~ )71-
tio, rara visita que habia blunqucml: un "m"{J‘Io
de la fachada, al Mediodia, mientras (l‘mhl s
otros h:es lienzos, negruzcos vy h'lguhr-cs. ]e\l'lh-?ﬁ
como | jaspeados por el moho. En el f‘()rl;lt; ‘d’
aquel patio, helado y mudg como un pozo iluL
nnna'rlo por blanquecina claridad de ill;'il‘FHO-
h;xl).rfusc uno creido a mil legnas de este nﬁcVO‘
arls, en donde resplandecian fodos los furiosos
placeres, en el alboroto de los millones. £

Lns habitaciones del hotel ravcsli'm‘ la frist
quietud, 1a fria solemnidad del pntkio. Euhi]'::
a ellas por amplia escalera con hamnd:w\d~ l".:‘
ITo, en donde los pasos y ia tos de lml vi:il'llu-
tes resonaban como bajo una nave (l;* in.'o;"n-
e_\'tcndm.nse en largas hileras de vastas “\ ‘o'ld*.
vadas piezas, en las que se (lism'nin:ah-"nﬁ \1(-
n?uehles de maciza y obscura I]l:l(](‘l"l" la ”O;\
dia 'l_uz se hallaba poblada tan sélo pr‘n“ ]019 l)](]‘(-
i\'f)l’l:ljt‘.\‘ de los' tapices, cuyos gigantescos .V[P'l':
'm.os Cuerpos vagamente se percibian. Todo ;':l
ujo de la antigua burguesia parisiense se e
cp’ntmha. alli, lujo sin comodidades ni 'xfc;mi:i":-
cion, asientos de encina, cubiertos :lp(’;l'1< (or;
un poco.de estopa; lechos con telas riﬂifrla;‘ gran
des cofres para ropa blanca, cuyas t(‘?sca;‘t"x!;l-\"
comprometerian singularmente la esc s
tencia de los trajes modernos. ‘

) en 3 N
,]‘.Eilmi‘(il‘}):;r CI:mi:‘lud Du (,h’utel' habia elegido su
ahrtgc a4 parte, mas Iébrega  del hotel
enfre 'la calle y el patio, en el primer piso. E .
contrabase alli como en medio de lllﬂl‘:}\'i.llf;sr](;

asa consis-

cuadro de recogimiento, de silencio y de som

;)ra. (‘nant!o empujaba las puertas, atravesando
a solemnidad de las habitaciones. con su an
dar lento y grave, habriasele tomado por uno
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de aquellos miembros de los antiguos parlamen-
tos, cuyos retratos se veian colgades a las pa-
redes, volviendo a su casa meditabundo, después
de haber discutido y negadose a firmar un edic-
to del Tey..

Pero en aquella casa muerta, en aquel claus-
tro, habia un nido templado y vibrante, un rin-
co6n de sol, de alegria, de adorable infancia, de
aire puro, de luz esplendorosa. Era preciso su-
bir una multitud de escalerillas, desfilar todo
a lo largo de diez o doce corredores, volver a
bajar, subir otra vez, emprender un verdadero
viaje, para llegar al fin a una espaciosa habi-
tacién, a una especie de belvedere, construido
sobre el tejado, detras del hotel, con vista al
muelle de Béthume. La habitacion estaba si-
tnada en pleno mediodia; la ventana era tan
grande, que el ‘cielo, con todos sus rayos, con
todo su aire y todo su azul, parecia que entra-
ba alli. Suspendida como un palomar, contenia
grandes cajas de flores, una inmensa pajarera y
ni siquiera un mueble. Tan sélo se habia ex-
tendido una estera en el suelo. Aquello era la
habitacién de las ninas, v en todo el hotel no
se la conocia ni se la designaba con otro nom-
bre. Era la casa tan fria, tan humedo el patio,
que tia Isabel habia cobrado miedo, tanto por
Cristina comg. por Renata, a aquel soplo de
aire helado que se desprendia de las paredes;
muchas veces habia reganado a las chicuelas
al verlas correlear bajo los arcos del patio y
gozarse en mojar sus bracilios en la helada agua
de la fuente. Entonces concibi6 la idea de arre-
glar para ellas aquel olvidado desvan, unico si-
fio en que entraba y se regocijaba el sol, soli-
tario, haria pronto dos siglos, en medio de las
telas de arana. Didles una estera, pajaros y
flores, y las chimeneas se sintieron entusiasma-
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das. Durante las vacaciones, Renata vivia alli,
en medio del amarillo bafio de tan hermoso sol,
(que parecia sentirse dichoso por el esmerado
adorno que se habia hecho a su retiro y por las
dos eabecitas rubias que se le enviaban. La ha-
bitacion se convirtié en un paraiso, que reso-
nabg con el gorjeo de los pajaros y con el char-
loteo de las pequenuelas. Les habia sido cedida
en absoluta propiedad. Decian “nuestra habita-
¢ion” y se encontraban en su casa, Ilegaban has-
tajencerrarse alli con llave para probarse del todo
que eran las tnicas duenas. jQué rincén de feli-
cidad! Una verdadera matanza de juguetes ago-
nizaba sobre la estera, al claro sol.

Y la grande alegria de la habitacion de las
ninas era sobre todo aquel inmenso horizonte.
Desde las demas ventanas del hotel, no se veia,
en. frente de si, mas que paredes negras, a al-
gunos pies de distancia. Pero desde aquélla, se
distinguia toda esta parte del Sena, todo este
extremo de Paris que se extienden de la Cité al
puente de Berey, llanoe inmenso, que tiene se-
mejanza con alguna original ciudad de Holan-
da. Alld abajo, en el muelle de Béthume, veian-
se barracas medio hundidas, montones de vigas
y de techos agujereados, entre los cuales las ni-
ias se divertian con frecuencia viendo correr
enormes Talas, temiendo, aunque por modo va-
g0, verlas encaramarse por las altas paredes.
Pero, ya méas lejos, empezaba el encanto. La
estacada, escalonando sus maderos, sus confra-
fuertes de catedral gética y el puente de Cons-
tantino, ligero, balanceandose como un encaje
bajo los pies de los transeuntes, cortandose en
angulo recto, parecian atajar el paso y conte-
ner la enorme masa del rio. En frente, los ar-
boles del Mercado de los vinos, y mas lejos los
macizos del Jardin de Plantas, verdeaban y se
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extendian hasfy el horizonte; mientras que al
otro lado del agua, el muelle de Enrique ‘IV y
el de la Rapée, alineaban sus bajas y desigua-
les construcciones, su hilera de casas, que, des-
de arriba, se asemejaban a las casitas de ma-
dera y cartén que las ninas tenian en sus ca-
jas. En el fondo, a la derecha, el upw..arrado
techo de la Salpétriére azuleaba por encima de
los arboles. Después, en el medio, descendien-
do hasta el Sena, anchas orillas empedradas,
formando dos largos caminos grises, cortados
aqui y alla por larga hilera de toneles, por al-
gun carricoche enganchado, y por las maderas
y el carbon desembarcados de algin barco. Pf:ro
el alma de todo aquello, el alma que duba’vlda
al paisaje, era el Sena, el rio viviente; venla de
lejos, el limite vago y trémulo.(,lel horizonte,
salia de alla abajo, eomo realizacion :de un en-
suefio, para correr en derechura hacia las mi-
nas, en su majestad silenciosa, en su poderoso
crecimiento que se extendia y desplegaba a sus
pies cual inmensa sébana en la punta de la isla.
Los dos puentes que lo dividian, el de Berey
y el de Austerlitz, parecian presas mdxlspensa—
bles, encargadas de contenerlo, de 1_r13})chrle que
subiera hasta la habitacién. Las ninas se pere-
cian por el gigante, extasiaban sus ojos con su
corriente colosal, con aquella eterna ola mu-
giente que rodaba hacia ellas, como para alecan .
zarlas, y que sentian henderse y (?esn}mrecer a
derecha e izquierda, a lo desconocido, con sua-
vidad' de titan vencido. En los hermosos dias,
en las mananas de cielo azul, sentianse como
embelesadas por los esplendentes ropajes del
Sena; ropajes camiantes que pasaban del verde
al azul, con mil tonos de delicadeza infinita;
habriasele tenido por seda salpicada de blan-
cas llamas, con blondas de raso; y los barcos
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que se abrigaban en ambas orillas lo bordea-
ba‘n comp una cinta de terciopelo negro. A 1o
le!os, sobre todo, la tela se ofrecia t;m’ls ad-
mirable y mas preciosa, como la en 'allla(l:; gasa
de una tiinica de hada. Después de la banda de
pronunciado raso verde, con que la sombra de
los puentes esirechaba el Sena, veianse como la-
zos.de oro, y panos de plegada tela color de sol.
El inmenso cielo, reflejado en el agua, las hile-
ras de bajos edificios, el verdor de ambos par-
ques, parecian desvanecerse en el infinito.

A A veces Renata, hastiada de aquel horizonte
sin limites, erecida ya y trayendo del ecolegio cu-
riosidades carnales, dirigia una mirada :1013 es-
cuela «de. natacion de los banos de Petit, cuyo
!){11‘(’05(’ enconiraba amarrado en la punta de la
isla. Por entre las flotantes ropas colgadas con
cordeles a guisa de techo, procuraba ver los hom-

b{‘es_ en calzoncillos, cuyos desnudos vientres se
distinguian.

111

Miximo permanecio en el colegio de Plassans
hasta las vacaciones de 1854. Tenia trece anos
y _unos meses, y acababa de terminar el quinto
ano. Enlonces fué cuando su padre se determiné
a ‘hacerle ir a Paris. Pensaba -que un hijo de
aquella edad le daria importanecia, v le instalaria
definitivamente en el papel de casado en segun-
das nupeias, rico y formal. Cuando anuncié su
provecto a Renata, con la que se preciaba de gas-
tar exitremada galanteria, ella le contesté ‘con
indiferencia:
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— Esta muy bien, manda venir al galopin...
Nos divertira un poquito. Por las mananas nos
aburrimos que es un primor.

El galopin llegé ocho dias después. Era un
chicuelo alto y delgaducho, con cara de mucha-
cha, de aspecto delicado y de sinvergiienza, y
de cabelly rubio claro. Pero, jqué mal vestido
venia, santo Dios! Pelado hasta las orejas, con
los cabellos tan al tape que la blancura del
craneo apenas se veia cubierta con ligera som-
bra; traia un pantalén demasiado corto, zapa-
tos de carretero, una chaqueta horriblemente
raida, demasiadoe ancha y que le hacia parecer
casi jorobado. En :1quul~ pergenio, sorprendido
por cuantas cosas nuevas veia, miraba a su al-
rededor, sin timidez a pesar de todo, y con el
aspecto montaraz y astuto de un muchacho pre-
coz que vacila antes de entregarse de golpe y
POTTAZO.

Un criado acababa de traerle de la estacion,
y encontrabase en el gran saléon, econ la boca
abierta a la vista de los dorados muebles y del
techo, en extremo feliz en medio de aquel lujo
en que iba a vivir, cuando Renata, que volvia
de casa de su sastre, eniré como un huracim.
Arrojo el sombrero y el albornoz blanco que se
habia echado a los hombros para guarecerse con-
ira el frio, que ya apretaba; y se presentd a Ma-
ximo, estupefacto de admiracion, en todo el es-
plendor de su maravilloso traje.

E] muchacho la crey6 disfrazada; llevaba una
admirable falda de faya azul, con grandes vo-
lantes, sobre la cual se habia echado una espe-
cie de levita de gnardia franceés, de seda gris cla-
ro. Los faldones del capote, forrado de raso azul
méas obscuro que la faya de la falda, estaban
con suma .gracia levantados y sujetos con lazos
de cintas; los adornos de las lisas mangas y las
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grandes solapas del corpino, se extendian, guar-
necidas del mismo raso. Y como complemento
supremo, como atrevido rasgo de originalidad,
unos' gruesos botones imitando zafiros, fijos en
lazos azules, bajaban 3 lo largo de la levita en
doble hilera. Aquello resultaba feo y encantador
al propio tiempo.

Cuando Renata distinguié a Méaximo:

~—Iisi el mino, gverdad?— pregunté al criado,
sorprendida al verle tan alto como ella.

El nino la devoraba con la vista. Aquella se-
nora de tan blanco cutis, cuyo seno se dejaba
ver bajo la entreabierta chambra plegada, aque-
lla aparicion repentina y encantadora, con su pei-
nado alto, sus delicadas manos enguantadas, sus
botitas de hombre, cuyos puntiagudos tacones se
hundian en la alfombra, le pasmaba, pareciale
la ‘encantadora hada de aquella habitacién tibia
y dorada. Pusose a sonreir, presentiandose tan
sOlo con la preciosa torpeza para no perder su
gracia de galopin.

—jCalle!l jpues es gracioso! — exclam6 Rena-
ta... Pero, jqué horror! ;ec6mo le han cortado
e] pelo?... Escucha, amiguito mio, tu padre no
volverd sin duda hasta la hora de comer, y voy
a verme precisada a acomodarte... Sepa usted
gue soy madrasira, caballero. ;Quieres be-
sarme?

—Vaya si lo quiero—contesté Maximo sin va-
cilar.

Y besé a la joven en ambas mejillas, cogién-
dola por los hombros, 10 que apabullé un tanto
su Jevita de guardia francés. Renata se despren-
di6 riendo, mientras decia:

—iComo hay Dios, que es gracioso el pelon-
cillo!...

Y volviendo a él, con mis seriedad, agrego:

—Seremo$ buenos amigos, ino es asi? Quiero
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ser ung madre para usied. En esto reflexionaba,
en tanto que esperaba a mi sastre, que se halla-
ba de consulta, diciendp para mi que debia de
mostrarme muy buena y educar a usted por todo
lo alto... jSera de lo mas bonito!

Miximo continuaba miriandola con sus azules
ojos de muchacho atrevido, y de repente:

+Qué edad tiene usted?—le pregunto.

-i Pero si eso no se pregunta nunca!—excla-
mo juntando las manos. — jLo ignora el pobre-
cillo! Habra que ensenarselo todo. Felizmente
todavia puedo decir mi edad: tengo veintitn
anos.

—Pues, yo pronto cumpliré catorce... Usted
podria ser hermana mia.

Y no concluyé, pero bien agregaban sus ojos
que esperaba encontrar mucho mas vieja a la
segunda mujer de su padre. Estaba muy cerqui-
ta de ella, y le miraba el cuello con tanta aten-
cién, que acabd casi por ponerse colorada. Por
olra parte, su cabeza de chorlito daba vueltas,
sin poder fijarse por largo tiempo en un mismo
asunto; pusose a andar de aci para alla, a ha-
blar de su sastre, olvidandose de que se dirigia
a un nino.

—Yo habria querido estar alli para recibirle
a usted. Pero figiirese usted que Worms me ha
traido este traje esta manana.,. Me lo pruebo y
lo encuentro bastante bien. Tiene mucho chie,
i vendad ?

Habiase colocado delante de un espejo, y Ma-
ximo iba y venia tras ella; para verla por todos
lados.

—No hubo mis—continu6—sino que al po-
nerme la levita, reparé que hacia una gran arru-
ga aqui, en el hombro izquierdo, mire usted...
Resulta muy fea la arruga; no parece sino que
tengo un hombro mas alto que otro.
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El se habia acercado y pasaba el dedo sobre
la arruga, como para asentarla, y su mano de co-
legial vicioso parecia distraerse en aquel sitio con
cierla ecomplacencia.

—A fe mia—prosiguidé,—que no me pude con-
tener. Mandé enganchar el carruaje y fui a de-
cir a Worms lo que pensaba toeanie a su incon-
cebible ligereza... Me prometié reparar el mal.

Después permanecié delante del espejo, con-
templandose siempre, y, abstrayéndose en subi-
la meditacion, concluyo por llevarse un dedo a
los labios, con ademan de meditativa impacien-
cia. Y en voz muy baja, como hablando consigo
misma, repuso:

— Falta algo... con seguridad que falta algo.

Entonees, con rapido movimiento, se volvio y,
plantindose delante de Maximo, le pregunio:

— Esta bien en realidad? ;No le parece a us-
ted que falta algo, casi nada, un lazo en alguna
parte?

El colegial, tranquilizado por la franqueza y
cordialidad de la joven, habia vuelto a recobrar
toda la serenidad de su descarado caricter. Di6
algunos pases atras, volvié a acercarse, guino los
0]Os V- murmuro: :

—No, no; no falta mada; es muy bonito, muy
bonito... Antes estoy en que hay algo de mas.

Se puso algo colorado, a pesar de toda su
audacia, adelantése mas atn y trazando con la
punta del dedo un 4ngulo agudo en la garganta
de Renata:

-Por mi parte—prosignio,—yo escotaria asi
este encaje y pondria un collar con una gran
cruz.

Renata batié las palmas, radiante de alegria.

iEso es, eso es!—exclamé...—Tenia la gran
cruz en ly punta de la lengua.

Apart6 la chambra, desaparecié durante dos

\
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minutos y volvié con el collar y la cruz. Y po-
niéndose de nuevp anie el espejo, exclamd con
aire de triunfo:

—;Oh! magnifico, del todo magnifico... No es
nada tonto el motilém. ;Acaso vestias a las mu-
jeres en tu tierra?... Es indudable que vamos a
ser buenos amigos. Pero sera menester que si-
gas mis consejos. Has de empezar por dejar
que te crezcan los cabellos y por no llevar maAs
esa horrible chaqueta. Después habras de apren-
der con toda exactitud mis lecciones de distin-
tos ademanes. Quiero que legue usted a ser un
lindo joven.

Pues ya lo creo—dijo candidamente el mu-
chacho,—ya que papa es ahora rico, y que es us-
ted su mujer.

Sonriose ella y dijo con su viveza habitual:

BEntonces empecemos por tutearnos. Tan
pronto digo ti como usted, lo que resulta de lo
mas tonto... ; Tt me querras?...

~—Te querré con todo mi corazén — contesto
con efusion de pillete sonreido por la forfuna.

Tal fué la primera entrevista de Miximo'y
de Renata. EI muchacho no fué al colegio hasta
el mes siguiente. En los primeros dias su
madrasira jugé con €] como con una muneca;
lo debasté de la provincia, y hay que decir
gque en ello empled una gran voluntad. Cuoan-
do se presenté, vestido de nuevo, de pies a cabe-
za, por el sastre de su padre, lanzé una excla-
macion de alegre sorpresa: estaba hermoso como
un amorcillo: ésta fué su expresion. Tan sélo
los eabellos empleaban en crecer una lentitud
que desesperaba. La joven decia con frecuencia
que todo el rostro se hallaba en la cabellera.
Ella cuidaba la suya con verdadero carino. Por
mucho tiempo le habia angustiado la de Maximo,
de aquel color amarillo claro, que traia a la me-
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moria la de la manteca fina. Mas cuando llegd
Ia moda de los cabellos amarillos, sintiése he-
chizada, y para hacer creer que ella no seguia
la moda neciamente, juré que se tenia todos los
meses.

Los firece anos de Maximo eran ya terrible-
mente precoces. Era la suya una de esas na-
turalezas débiles y prematuras, en las que los
sentidos brotan antes de tiempo. El vicio en él
aparecio antes de que los deseos se desperta-
ran. En dos ocasiones por poco no le echaron
del colegio. Renata, a tener los ojos acostum-
brados a las gracias provinciales, habria vis-
to que no obstante el pergenio del peloncillo,
como Je Hamaba, éste se sonreia, volvia el cue-
Ho y extendia los brazos por modo elegante, con
aquel ademan femenino de las senoritas de co-
legio. Cuiddbase mucho las ‘manos, que eran
delgadas y largas; si sus eabellos se mantenian
al rape, por orden del director, antiguo coro-
nel de ingenieros, poseia un espejillo que saca-
ba de la faltriquera, durante las clases, lo co-
locaba entre las paginas del libro. y en él se
contemplaba horas enteras, examinindose los
0jos, das encias, haciéndose gestos y ejercitan-
dose en las coqueterias. Sus companeros se le
colgaban a Ia blusa, y se ajustaba en tal medi-
da, que llegé a tener la cinfura delgada y el
balanceo de caderas de una mujer formada. La
verdad era que recibia tantos golpes como ca-
ricias. El colegio de Plassans, madriguera de
pequenos bandidos, como la mayor parte de los
colegios de provincia, constituyé por tal modo
un ambiente de corrupcién, en el que se desarro-
116 con especialidad aquel temperamento neutro,
que aportaba el mal, sin saberse por qué influjo
desconocido y hereditario. Los afios por fortuna
le iban a corregir; pero la huella de sus abando-
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nos de nino, aquella afeminaciéon de todo su ser,
de aquella époea en que se habia creido mucha-
cha, debian de permanecer en ¢l, herirle para
siempre en su virilidad.

Renata le llamaba “senorita”, sin saber que
seis meses antes, habria dicho la verdad. Pa-
reciale sobrado obediente, muy carinoso, y has-
ta sentiase con frecuencia molestada con sus
caricias. Tenia un modo de besar que abrasa-
ba la piel; mas lo que a ella le embelesaba era
su travesura; era agudo y ftravieso a mas no
poder, atrevido, hablaba ya de las mujeres con
sus sonrisitas y hacia frente a las amigas de
Renata, a la amable Adelina, que acababa de
casarse con/ el senor de Espanet, y a la gruesa
Susana, casada hacia muy poco con el gran in-
dustrial Haffner. A los catoree anos eoncibié por
ésta una gran pasion; tomd por confidente a su
madrasira, lo que divertia a Renata en gran ma-
nera.

—Por mi parte, yo habria preferido a Adeli-
na—1le decia,—es mas bonita.

__Tal vez—contestaba el galopin,—pero Su-
sana es mucho mas gruesa... Me gustan las mu-
jeres hermosas... Si fueses tan amable, le habla-
rias en mi favor.

Renata se reia. Su muneca, aquel gran pille-
te con ademanes de muchacha, le parecia in-
apreciable desde que estaba enamorado. Hubo
una ocasion en que la sefiora de Haffner tuvo
que defenderse con seriedad. Por lo demis, aque-
llas seioras daban alas a Méximo con sus aho-
gadas rtisas, con sus medias palabras y sus ac-
titudes de coquetas que adoptaban en presen-
cia de aquel muchacho precoz. Entraba en
aquello un tantito de relajacién del todo aris-
toeratica. Las tres, en su tumultuosa vida, en-
cendidas por la pasi6n, se complacian en la
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encantadora depravacién del galopin, cual si
se tratase de un excitante original y sin peli-
gro que despertaba sus apetitos. Do‘i:'xh:mlc to-
car sus vestidos, rozar sus hombros con los de-
dos, cuando das seguia a la anlecimara para
ponerle sus salidas de baile; ellas se lo pasa-
ban de manp en mano, riendo como locas, cuan-
do les besaba las muiniecas por el lado de las
venas, en aquel sitio en que tan suave es el
cutis; convertianse después en maternales, en-
senandole magistralmente el arte de ser galan-
le y de gustar a las damas. Era para ellas un
juguete, un hombrecito de mecanismo ingenio-
so, que besaba, que hacia la corte y que“tcnia
los mas seductores vicios del mundo, mas que
q.uwl«nha siempre siendo un juguete, un hombre-
cillo de carton a quien no se temia demasiado,
pero lo suficiente, sin embargo, para sentir, bajo
la [{resir’m de su infantil mano, dulcisimo estre-
mecimiento.

Cuando se reanudaron las clases, Maximo con-
currié al liceo Bonaparte.. Era aquel el liceo
del mundg aristoeratico, el que Aristides habia
de elegir para su hijo. El muchacho, por débil
v .frivolo  que fuera; estaba dotado a la sazon
de clara inteligencia; mas de todo se m‘up6 me-
nos de los estudios clasicos. Fué, mo  obstan-
te, un discipulo correcto que no descendié jamas
a la bohemia de los miserables y qm" sup;)
m-:‘rnien'erso entre los sefioritos convenientes y
bien trajeados, de quienes nada se habla. De
sul juyentud mo le quedé mas que una verda-
df*ra religion por el tocado. Paris le abrié los
ojos, hizo de &l un guapo mozo, esmerado en
vestir, con arreglo a las modas. Era el Brum-
mel de su clase. Presentabase alli como en un
salén, calzadg con elegancia, ajustado el guam-
te, con corbatas sin rival y con flamantes som-
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hreros. Por otra parte, enconirabanse alli como
una veintena, formando una amistocracia, ofre-
ciendo a la salida cigarros habanos en cigarre-
pas con cierres de 010 y haciéndose llevar su
paquete de libros por un criado con librea. Ma-
ximo habia conseguido que su padre le com-
prara un tilbury y un caballp megro, que eran
la admiracion de sus companeros. Guiabalo €l
en persona, llevando en el asiento de deiras un
lacayo con los brazos cruzados, teniendo en las
rodillas da gran carpeta del colegial, verdadera
cartera de ministro, de piel color de castana. Y
demostraba con qué ligereza, con qué soltura y
correceion de movimientos venia en diez mi-
nutos desde la calle de Rivoli a la del Havre,
paraba en seco el caballo a la puerta de liceo
y echaba la brida al lacayo; “Santiago, a las cua-
tro y media, quedamos asi? Los tenderos de
la vecindad sentianse embobados por la gracia
de aquel rTubito, a quien veian con regularidad
llegar dos veces cada dia y volverse a marchar
en su coche. A la vuelta acompanabale a veces
algtin amigo, a quien dejaba en la puerta de
su casa. Ambos jovenes ponianse a fumar, mi-
raban a las mujeres y salpicaban de lodo a los
transeuntes, como si regresaran de las corridas.
Pequeiio y sorprendente mundo, empollado de
fatuos v de imbéciles que pueden verse @ diario
en la calle del Havre, correctamente vestidos, con
sus ridiculas americanas, echarla de hombres ri-
cos vy gastados, mieniras que Ja bohemia del k-
ceo, los verdaderos estudiantes, llegan gritando
y empujandose, golpeando el empedrado con Sus
gruesos zapatos y con Sus libros colgados a la
espalda al extremo de una correa.

Renata, que queria tomar por lo serio Su pa-
pel de madre y de institutriz, estaba embelesada
con sn educando. No omitia nada — hay que
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decirlo— para completar su educacién. Atra-
vesaba a la sazén momentos rebosantes de des-
pecho y de lagrimas; un amante la habia dej:z-
do, con gran escindalo, a la vista de todo Pari‘s
para enredarse con la duquesa de Sternich. SO:
no en que Maximo seria su consuelo, se enve-
jecia, se ingeniaba para echarselas de mater-
nal, ¥ convirliése en ‘el mentor mas original
que tmaginarse pudiera. A menudo el lilhurbv de
Miximo se quedaba en casa, y era Renata, en
su gran carretela, Ja que iba en busca del cole-
gial. Ocultaba la cartera color marrén bajo Ia
banqueta 'y se dirigian al Bosque, del todo nue-
vo entonces. Alli le daba sus lecciones de ele-
gancia por todo lo alto, indicibale los nombres
dP.lodn el Paris imperial, repleto, feliz, en éx-
tasis todavia ante aquel golpe de varita magi-
ca que cambiaban los hambrientos y los (fmnhu-
jas de la vispera en senorones, on‘millmr;uriox
resoplando y perdiendo el sentido hajo el p(‘s\(;
de sus cajas de candales. Pero el muchacho
§ol)re todo, le hacia preguntas acerca de las mu—’
Jeres, y, como quiera que ella se mostraba muy
libre con ¢él, déabale detalles preciosos: la senora
de Guende era estiipida, pers admirablemente
formada; la condesa Vanska. riquisima, habia
cantado _en las calles, antes de casarse con un
p(ﬂ:‘l(‘(\, que la zurraba de lo lindo, segin se
dc«:m: en cuanto a la marquesa de Esl;ancl ~v
a Susana Haffner, eran inseparables, y, mmqu.o
eran sus amigas intimas, Renata agregaba, mor-
diéndose los labios, como para mno decir mas
que acerca de ellas corrian por esos mundos lass
mas sucias historias; la hermosa sefiora de Lau-
werens era horriblemente comprometedora, pe-
ro tenia lindos ojos, y todo el mundo, en con-
clusién, sabia que por lo tocante a ella era de
todo punto irreprochable, aunque mezclaba, al-
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go mas de la cuenta, a las intrigas de las po-
bres mujercitas que con ella se rozaban, tales
como la seriora de Daste, 1a senora de Teissiére,
la baronesa de Meinhold. Maximo quiso tener
los retratos de aquellas damas; y llené con
ellos un album, que colocé en la mesa del sa-
16n. Para poner en apuros a su madrastra, con
aquella relajada astucia que era el rasgo domi-
nante de su caracter, preguntibale detalles acer-
ca de las muchachas de airada vida, fingiendo
que las tomaba por mujeres de la buena so-
ciedad. Renata, moral v seria, le decia que eran
espantables criaturas, de las que era preciso 1i-
brarse con todo cuidado; después, perdiendo los
memoriales, hablaba de ellas como de perso-
nas a quienes hubiese conoeido intimamente.
Uno de los mayores regocijos del muchacho
consistia en inducirla a que hablara de la du-
quese de Sternich. Cada vez que en el Bosque
su coche pasaba al lado del suyo, no dejaba de
nombrar a la duquesa, con maligna solapa, con
mirada de reojo, para probar que estaba al
tanto de la 1iltima aventura de Renata. Esta con
voz seca, destrozaba a su rival; jqué vieja se
iba_poniendo! ;jpobre mujer! se enjalbegaba y
tenia amantes escondidos en todos los almarios
y habiase entregado a un ehambelan, tan sélo
por meterse en el lecho imperial. Y no daba we-
peso a la lengua, mieniras que Maximo, para
sacarla de lino, decia que encontraba a la se-
fiora de Sternich deliciosa. Lecciones semejan-
tes desarrollaban por modo singular la inteli-
gencia del estudiante, tanto mas cunanto que la
ioven institutriz las repetia por doquiera, en el
Bosque, en el teatro, en los salones. El discipulo
resuli6 sobresaliente.

Lo que a Maximo entusiasmaba ante todo,
era el vivir entre las faldas, entre los trapes;
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entre los polvos de arroz de las mujeres. G
tinuaba teniendo siempre algo de much: l n
sus afiladas manos, su r:dr e ts el
P hade S o stro imberbe y su
lanco y redondado cuello. Renata, con la ms
yor seriedad,, le eonsultaba acerca de \‘u; tlx]‘::-
jes y t()(‘.i}d()S. Estaba al tanto de todos :lo'; hu‘c:
nos modistos de Paris, juzgabalos a !(xl(;< cor
una sola palabra, hablaba de Ja gracia (ie lI}
s_(rm])reros de fulano, y de la lf'l"il:] d(-‘ los v =
11in$ de zutano. A los diez y si;te‘:lﬁos no }(;2-
bia una modista, a quien no hubiese esludiqiﬂ
protumlumentﬁ. ni un zapatero, en cu;'n (T'O
zom no hubiese llegady a penetrar. Aquel :"?It"-
(‘ll'l:l.l‘ m')gendm. que, durante las claqlc\' (l'c‘l: 5
gl.e'%.‘lcm los prospectos que su ]wrfﬁmist'l“l]-
dirigia eada viernes, habria sostenido una ‘h 5
lrl;mio _l«\‘i\* en todo Paris mundano, (‘i)ll]]);‘(‘n(’{;:
dos (-h(,‘nte.s y proveedores, en aquella edad en
que los ‘(‘.hl(‘UOIOS de provincias no se atre‘\'en a
mirar atn a su ninera a la cara. Cuando r(‘"r‘
saba del liceo, llevaba con frecuencia en su hti(;:
bury un sembrero, una caja de jabén un'll joya
enc?rg:ldos el dia anterior -])m' su ma(l‘m\*i;‘qJ glll
cedia que en los bolsillos llevaba siempre “l.lf:" :
trozo de perfumado. encaje. e
Pero lo que resultaba m#s de su agrado
({r'] el ‘acompanar a Renata a casa del i?],l)‘strc;
\m'lj]s. el sns‘lre genial, ante e] cual las reinas
(1(*1 x(‘gundn imperio se postraban de ]‘0(““‘;9\
El} salon del grande hombre era inmenso un-
drado, guarnecido con anchos divanes, en Vcll ie
se¢ entraba con emocién religiosa. I,(;x: trfl’mql;(‘
las damas exhalan a ciencia cierta un ;)(ejrf}];:lfi
que las' es peculiar; la seda, el raso, el tercio relo
las blondas, habian como casado sus ligeros Iqm.
mas a los de las cabelleras y de los ::mlnri‘n.-‘
hombros; y la atmésfera del s:ll«'m\ conxérv’d?’s
aquella tibieza bien oliente, aquella frengzl}lcia‘ dz
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la persona y del lujo que trocaba la habitacion
en una capilla consagrada a alguna secreta divi-
nidad. Forzoso era a menudo que Renaia y Ma-
ximo hiciesen antesala durante largas horas;
veianse alli una veintena de solicitantes, espe-
rando su voz, remojando bizcochos en vasos de
vino de Madera, merendando en la gran mesa
del centro, en donde se veian botellas y platos
con pastelillos. Aquellas sefioras se hallaban en
su casa, hablaban con toda libertad, y cuando
se apelotonaban en torno a Ja habitacion, ha-
briaselas tenidp por una blanca bandada de hi-
jas de Lesbos posadas en los divanes de un sa-
16n parisiense. Maximo, a quien toleraban y a
quien querian por su aspecto de nina, era el
unico hombre admitido en aquel cenaculo. Alli
saboreaba goces celestiales; deslizabase a lo lar-
go de los divanes €omo Agil culebra; encontra-
basele bajo unas enaguas, tras de mn corpino,
entre dos faldas, en donde se reducia a la mas
minima expresion, manteniéndose muy quieto ¥
respirando el perfumado calorcito de sus veci-
nas, con gestos de nifo de coro en el acto de re-
cibir al Senor-.

_Por todo se mele este pequenuelo—decia 1a
baronesa de Meinhol, dandole golpecitos en las
meiillas.

Tan endeble era su complexion, que aquellas
sefioras no lo tenian por.de mucho mas edad que
de catorce anos. Se divertian en achisparle con
el Madera del ilustre Worms; y él las decia las
cosas mas estupendas que les hacian derramar
lagrimas «de tanto reir. Con todo eso, la marque-
sa de Espanet fué la que di6 con la frase que pin-
taba al vivo la situacién. Como una vez Se descu-
briese a Maximo, en un angulo de los divanes,
detras de su espalda:

— He aqui un muchacho que deberia haber na-
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cido niﬁa»amurmuré, al verle 1

an sonrosado, tan
ruboroso, tan penetrado del bienestar que sentia
al lado suyo.

Después, cuando el gran Worms
ultimo a Renata, Miximo peneiraba con ella en
el gabinete. Habiase permitido hablar en dos o
tres ocasiones, mientras que el maesiro se ab-
sorbia en el especticulo que le proporcionaba
su cliente, como los pontifices de lo bello quie-
ren que Leonardo de Vinei lo hiciera delante de
la Gioconda. El maestro se habia dignado son-
reir ante la exactitud de las observaciones de
Méaximo. Hacia coloear a Renata en pie delan-
te de un espejo, que ocupaba desde ¢l suelo has-
ta el techo, y se recogia, con fruncimiento de
cejas, mientras que la joven, agitada, eontenia el
aliento, para mo hacer movimiento alguno. Y, al
cabo de unos minutos, el maestro, como domi-
nado y subyugadg, por la inspiracion, disefiaba, a
grandes y bruscos rasgos, la obra maestra que
acababa de concebir, Yy exclamaba en entrecorta-
das y secas frases:

—Vestido Montespan, con faya color de ce-
niza..., la parte de detras dibujando los con-
tornos; por delante una faldilla redondeada
grandes lazos de raso gris realzando las ecade-
Fas..., por iltimo, delantal abullonado de tul

gris perla; los bullones separados por cordones
de raso gris.

recibia por

sear

Y volvia a meditar, como si descendiese a lo

més hondo de su genio: Y con gesto triunfante
de pitonisa sobre el tripode, concluyé diciendo:

—Pondremos en los cabellos. sobre esta cabe-
za riente, la sonadora mariposa de Psychis con
alas de cambiante azul.

Mas en otras ocasiones Ia inspiracién se mos-
traba rehacia. En vano Ia evocaba el ilustre
Worms, concentrando sus facultades inutilmen-

LA RALEA 143

te. Daba tortura a las cejas, poniase livido, cy(’)‘-
gia con las manos su pobre cahez.z}. que movia
zon desesperacion, y, \'enci_(.lo, arro_]:mdc')se en un
sillén murmuraba con planidero acento:

—Ne, hoy no es posible... no es posible. Las

senioras son indiscretas. El manantial se ha

agotado. 5 .
'Y despedia a Renata, replllcpd(). _ 0 5y
—Imposible, imposible, que;:ulu senora, ya .\0 -
vera usted otro dia... Esta manana no puedo con
>birla a usted. . e
Cdl)j;;‘de.\:ce]ente educaciéon que reciln'a .\[{IX.I.HltO
ofreci6 su primer resultado. A los diez y .S\IC‘C
anos el muy granuja sedujo a l'a doncella de Islu
madrastra y lo peor del caso fuc; que la doncella
resulté en estado interesante. Fué preiso man'-
darla a] campo con el fruto y constituirle u)na
rentita. Renata se sinti6 hormhlemeqte :Ttormuxr-
tada con aquel lance. Sacva_rd't:m solo SL 0fupo
en atender al lado pecuniario de la c;fn‘s 101?6
pero la joven puso cual no (!lgﬂn (]umnu)ars‘—
educando. jQueria hacer de (.‘l un hmlnhrc. 4111;
tingunido, y comprometerse as con un‘ll n;ucém_
cha de semejante estofa! {Vaya un m(')('o <e 3
pezar més ridiculo y mas vergonzoso: jque }:J-
vesura tan incpncebible! Si a Io m(-n()s’.\“cl u-
biese lanzado con alguna de aquellas dzmzds. "
— i Pardiez! — contesté ¢é] con TO(.I:I Uanmlél-
dad,—si tu buena amiga Susana hubiese querido,
ella seria la que hubiese ido al campo. il
—;Oh! grandisimo picaro—murmuro t a (Sp'
armada vy hasta alegre ante la idea de ver al (111‘
sana refll;:iarse en el campo con una renta de
i scientos francos. -
m’}‘:l?()geguida le acudi6 a la mente unal)d]ea tg:
davia méas chistosa, y ol\'l(‘lan(]f) su papel de m‘ia
dre irritada y lanzando carcajadas que parec
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querer contener, balbuce6, mirandole con el ra-
billo del ojo:

—Conque dime, ;habria sido Adelina quien te
habria seducido y quien habria meditado un es-
candalo?...

No concluy6 'y Maximo la acompanaba riendo.

Tal fué la deliciosa caida que produjo la mo-
ral de Renata, en aquella aventura.

Entre tanto, Aristides Saccard no se inquie-
taba gran cosa de los dos ninos, como llamaba
a su hijo y a su segunda mujer. Dejabalos en
absoluta llberh(l. considerandose hclm\o al ver-
los tan buenos amigos, lo que llenaba la casa
de ruidosa alegria. Singular habitacién era aque-
lla, situada en un primer piso de la calle de Ri-
voli. Las puertas todo el dia en movimiento, y
los criados hablaban en alta voz; el lujo nuevo

deslumbrador veiase atravesado a la continua
por el ir y venir de faldas y volantes enormes,
por procesiones de proveedores, por el gran
desorden y batahola de las amigas de Ren ala,
de los companeros de Maximo y de los visitan-
tes de Saccard. Este recibia, de nueve a once, la
gente mas exirana que uno puede imaginar-
se: senadores y pasantes de eseribano, duque-
sas vy vendedoras de tocados, toda la espuma que
las tempestades de Paris lanzaba por la mana-
na a su puerta, trajes de seda, faldas sucias, to-
dos a quienes acogia con el mismo tono del que
tiene prisa, con los mismos ademanes nerviosos
v «de impaciencia. En dos palabras despachaba
los negocios, resolvia veinte dificultades a un
tiempo y daba las soluciones en un periquete.
Diriase que aquel hombrecillo bullicioso, de es-
tentorea voz, luchaba en su gabinete con los
muebles, daba vuelcos y andaba a testaratazos
en el techo con la cabeza, para hacer que bro-
taran las ideas, y caia siempre victorioso y de
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pie. Luego, a las once, se echaba a la calle y Do
se le veia el pelo en todo el dia; almorzaba fue-
ra y hasta muy a menudo comia fuera también.
Entonces, dicho se esta, que la casa pertenecia
a Renata y a Maximo. Apoderabanse del gabi-
nete del p.xdxe desataban las cajas de los pro-
veedores y las telas quedaban sobre los respal-
dos de las sillas. A veces las personas serias
tenian que esperar una hora a la puerta del ga-
binete, en tanto que el colegial y la joven dis-
cutian sobre un lazo de cinta, sentados a los dos
exiremos de lg mesa escritorio de Saccard. Re-
nata mandaba enganchar diez veces al dia. Era
ung rareza que comiesen juntos; de los tres,
dos de ellos corrian, se olvidaban de todo y no
volvian hasta media noche: Casa de bullicio, de
negocios y de placeres, en donde la vida moder-
na, con su ruido de oro contante y sonante y
con sus trajes magullados, se abria paso como
un huraean.

Aristides Saceard habia dado al fin con su
ambiente. Habiase revelado como gran especula-
dor, gran fabricante de millones. Tras del gol-
pe maestro de la calle de la Pépiniére, lanzs-
se atrevidamente a la lucha que empezaba a
sembrar a Paris de vergonzosos despojos y de
fulgurantes triunfos. En un principio jugé a
golpe seguro; repitiendo su primer éxito, com-
prando inmuebles que sabia estaban amenaza-
dos con la piqueta, y valiéndose de sus amista-
des para obtener crecidas indemnizaciones. Hu-
bo un instante en que tuyo cinco o seis casas,
aquellas casas que por tan exirana manera con-
siderd en otro tiempo, cual si fuesen amistades
suyas, cuando no era sino un simple agente
inspector. Mas aquello no era sino la infancia
del arte; cuando hubo sacado el jugo a los
arrendamientos, maquinado con los inquilinos,
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robado al Estado y a los particulares, la astu-
cia no habia de ser cosa mayor; pensaba que la
cosa no merecia la pena. Asi fué que no tardd
€n poner su genio al servicio de tareas méas com-
plicadas:.

Saccard empezé por inventar el juego de las
compras de inmuebles bajo mang, por cuenta
del’ Municipio. Una disposicion del Consejo de
Estado creaba a éste una situacién dificil. Ha-
bia eomprado amigablemente un gran nimero
de casas, en ta espera de acabar con los arren-
damientos y despedir a los inquilinos sin in-
demnizacion alguna. Pero aquellas adquisiciones
fl:ler(m consideradas como verdaderas expropia-
ciones, y Mo tavo mas remedio que pagar. En-
tonces fué cuando Saccard se ofrecié a ser el
testaferro del Municipio; compraba, se aprove-
chaba de los arrendamientos, y, mediante un
alboroque, entregaba la finca en el momento con-
venido. Y hasta Heg6 a jugar por partida doble;
compraba para el Municipio y para el prefecto.
Cuandorel negocio era sobrado tentador, esca-
moteaba la casa, y el Estado pagaba. Recom-
pensaban sus eomplacencias, otorgandole trozos
de calle, encrucijadas en proyecto, de que él ha-
cia retrocesion aun antes de que se hubiese da-
do comienzo a la nueva via. Era aquel un juego

feroz; jugabase con los barrios para edificar co-
mo-se juega con un titulo de renta. Ciertas da-
mas, preciosas jovenes, amigas intimas de altos
funcionarios, eran de la partida; una de ellas,
cuyos blancos dientes han adquirido celebridad,
Hegd a currusquear en méas de cuatro ocasiones
calles enteras. Saccard sentia cada dia mas ham-
bre, sus deseos se agigantaban a] ver aquel cho-
rro de oro que se le deslizaba en las manos. Pa-
reciale que un mar de monedas de veinte fran-
cos se extendia a su alrededor, que de lago se
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convertia en océano, que henchia el inmenso ho-
rizonte con extrano Tumor de olas, con meta-
lica miisica que le cosquilleaba el corazon; y,
cual nadador méas atrevido cada dia, se arries-
gaba, sumergiéndose, volviendo g flote tan pron-
to de espaldas, tan pronto boea abajo, atrave-
sando aquella inmensidad, lo mismo en tiempos
honancibles que en los tempestuosos, contando
con sus fuerzas y con su destreza para no irse
nunea al fondo.

2aris hundiase entonces bajo una nube de
yeso. Los tiempos anunciados por Saceard, en
los cerros de Montmarire, habian Hegado. Cor-
tabase la ciudad a sablazos, y ¢l tenia parte
en todos los cortes, en todas las heridas. Te-
nia escombros que le pertenecian en las cuatro
partes de la ciudad. En la calle de Roma vidse
mezelado en aquella estupenda historia del
agujerp que una compania abrié para transpor-
tar cinco o seis mil metros ciibicos de tierra y
haecer creer en trabajos gigantescos, y que en
seguida se tuvo que tapar, llevando la tierra de
Saint Ouen, cuando quebr6 la compania. El
sacé Ta conciencia limpia y los bolsillos repletos
merced a su hermano Eugenio, que se tomd el
trabajo de intervenir. En Chaillot ayud6 a des-
mondiar el cerro y 4 rellenar con €l una hondo-
nada, para hacer pasar el bulevar que va desde
el Arco de Triunfo al puente de Alma. Por el
lado de Passy, ¢l fué quien concibié la idea de
echar los desmontes del Trocadero sobre la me-
seta, de modo que 'la tierra buena se encuentra
hoy dia a dos metros de profundidad, y que
hasta la hierba se obstina en no apuntar en-
tre aquellos pedregales. Habriasele encontrado
en veinte sitios a la vez, en todos los parajes
en que aparecia algiin obstiaculo insuperable, en
un monién de materiales procedentes de derri-
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bo, y con el cual no se sabia qué hacer, en un
terraplén que no se podia realizar, en grandes
montones de tierry y de argamasa en que Ila
prisa febril de los ingenieros se impacientaba,
que él registraba con sus propias unas y en los
que siempre concluia por encontrar alguna pri-
ma o alguna operacion de las suyas. En el mis-
mo dia corria desde los trabajos del Arco de
Triunfo a los del bulevar Saint-Michel, desde los
desmontes del bulevar Malesherbes a los terra-
plenes de Chaillot, llevando consigo un ejército
de obreros, de alguaciles, de accionistas, de ba-
biecas y de picaros.

Pero su mas pura gloria se cifraba en el Cré-
dito viticola, que habia fundado con Toutin-
Laroche. Este aparecia ser el director oficial;
Aristides no figuraba sino eomo miembro del
consejo de vigilancia. Eugenio, en aquella cir-
cunstancia, habia prestado bueng ayuda a su
hermane. Gracias a ¢él, el gobierno autorizé la
compania y la vigilé con extremada benevolen.
cia. En una delicada circunstancia, como un pe-
riodico mal pensado se permitiese poner en sol-
fa una operacién de la compania, el Monitor
llegé hasta a publicar una naota prohibiendo toda
discusién acerca de una compania tan respeta-
ble que el Estado se dignaba patrocinar. El Cré-
dito viticola se basaba en un excelente sistema
mercantil: prestaba a los cultivadores la mitad
del precio de estimacién de sus bienes, garan-
tizaba el préstamo mediante una hipoteca y co-
braba de los prestatarios los intereses aumen-
tados por una cuenta de amortizacion. No se
ofrecié jamas mecanismo mas digno ni maAs
puesto en razén. Eugenio habia significado a su
hermano, con cierta sonrisa, que las Tullerias
demandaban honradez. El seiior Toutin-Laroche
interpreté tal deseo dejando funcionar tranqui-
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lamente la maquina de los préstamos a los culti-
vadores, estableciendo al lado una casa de ban-
ca que airaia a su seno los capitales y que pa-
gaba febrilmente, lanzandose a toda clase de
;\'cmur:m. Mereced al formidable impulso que el
director le comunico, el Crédito viticola gozd en
breve de una reputacion de solidez y prosperi-
dad a toda prueba. Al principio, para lan7l.arv('le
golpe a la Bolsa una- masa de acciones Tecién
cortadas de las matrices y darles la apariencia
de que ya habian circulado much(.v‘.Sacm.rd tavo
la feliz ocurrencia de hacerlas pisotear y gol-
pear, durante toda una noche, por los mozos de
las oficinas, armados de escobas de abedul. Ha-
briase tomado aquello por una sucursal del Ban-
co. El hotel, ocupado por las oficinas, con sus
patfios llenos de coches, sus severos enverjados,
su ancha escalinata y su esecalera monun}f‘nt.al,
sus hileras de suntuosos g:alrinolfr.s, su OJ(*rci!n
de empleados y de criados ‘con ]}br ea, parecia
ser el templo grave y digno del dm.e’m: _\"’Ilzl(‘hl
impresionaba al piblico con emocion mais re-
ligiosa, que el santuario, que la Caja, a la que
conducia un corredor de desnudez mgra(.la y
en donde se distinguia el gran cofre de hierro,
el dios, comg acurrucado y pegado a la pared,
rechoncho: y. durmiente; con sus tres ('(‘rr::lt_lu-
ras, sus gruesos flancos y su aspecio de divino
bruto. !

Saccard charlateé un gran negocio con el Mu-
nicipio. Este, empenado, aplastado con sus deu-‘
das, arrastrado por aquella danza de millones
que habia puesto en movimiento para. compla-
cer al emperador y lenar ciertos })'O]SIHOS, ha-
Habase reducido a disfrazados préstamos, no
queriendo confesar sus ardientes fiebres, su lf)-
cura de 1a piqueta y del sillar. Acababa de crear
entonces lo que Ilamaba bonos de delegacion,
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verdaderas letras de cambio a larga fecha, para
pagar a los contratistas el mismo dia de la firma
de los contratos, y permitirles por tal modo le-
antar fondos con la negociacion de las letras.
El Crédito viticola habia aceptado sin repugnan-
¢ia aquel papel de mano de los contratistas. E]
dia en que el Municipio se vié falto de dinero,
Saeeard fué a tentarle. Se le adelanté una can-
tidad 'considerable sobre una emisiéon de bonos
de delegacion, que el senior Toutin-Laroche jurd
tener en su poder de las compaiias concesiona-
riag y que habia lanzado a todos los afluentes
de la especulacion. El crédito viticola resultaba
para en adelante invulnerable. Tenia a Paris co-
gido por el cuello. El director no hablaba ya sino
con cierta sonrisa de la famosa Sociedad general
de los puertos de Marruecos; continuaba sin em-
bargo viviendo siempre y los periodicos seguian
celebrando con regularidad las grandes estacio-
nes eomerciales. Un dia en que el senor Toutin-
Laroche invité a Saecard, para que tomase ac-
ciones de aquella Sociedad, éste se le rié en las
barbas, preguntindole i le tenia por *tan estd
pido que fuese a colocar su dinero en la “Com-
pania general de las Mil y una Noches”.

Hasta entonces Saccard habia jugado con for-
tuna, a golpe seguro, trampeando, vendiéndose,
beneficiando en los mercados 'y obteniendo ga-
nancia, por pequena que fuese, de cada una de
sus operaciones, Prontg aquel agiotaje no le fué
suficiente, fuvo a menos el andar espigando, el
recoger el oro que los Tontin-Laroche y los ba-
ron Gouraud derramaban tras ellos, y metio los
brazos en el saco hasta los hombros. Asocidse
con los Mignon, Charrier y Compania, aquellos
famosos contratistas a la sazén en sus comien-
zos, y (que debian de realizar fortunas colosales.
El Ayuntamiento se habia ya resuelio a no
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ejecutar por si mismo los irabajos, a ceder los
bulevares a precio fijado. Las companias con-
cesionarias se.comprometian a entregarle una
indemnizacion convenida; hasta hubo casos en
que dieron la via por nada; veianse pagadas con
ereces con los terrenos de los lados, que rete-
nian y que valuaban con un sobreprecio consi-
derable. Lia fiebre de especulacion sobre los te-
rrenos, la furiosa alza sobre los inmuebles da-
tan de aquella época. Saccard, por medio de los
suyos, obtuvo la concesion de tres trozos de bu-
levar. Se constituyé en el alma candente y un
tantp traviesa de la asociacion. Los senores Mig-
non y Charrier, sus creaciones en los comien-
zos, eran grandes y astutos compadres, maesiros
albaiiiles que valian tanto como valia el dinero.
Reianse para sus adeniros anle los trenes de
Saccard; generalmente mno dejaban sus blusas,
no se negaban a prestar ayuda a un obrero y
volvian a su casa llenos de yeso. Ambos eran de
Langres. Llevaban a aquel Paris ardiente e in-
saciable su prudencia de champaneses, su cere-
bro tranquilo, poco franco, poco inteligible, pero
aptisimo para aprovechar ocasiones de llenar-
se los bolsillos en paz con gozar mas adelante.
Si Sacecard impulsé el negocio, Io animé con su
ardor, con sus furiosos apetitos, los senores Mig-
non y Carrier, econ su tiento y cautela, su admi-
nistracion rutinaria y. mezquina, impidiéronle
veinte veces el eaer de cabeza en sus sorpren-
dentes proyectos. Nunca consintieron en montar
soberbias ofi¢inas, el hotel que él queria edificar
para dejar turulato a Paris. Negaronse también
a enfrar en las especulaciones secundarias que
cada manana brotaban de su cabeza, como cons-
truceion de salas para conciertos, inmensas ca-
sas de banos, en los terrenos limitrofes, ferro-
carriles, siguiendo la linea de los nuevos bule-
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vares; galerias acristaladas que duplicaran el
valor de las tiendas Y que permitieran circular
por Paris sin mojarse. Los confratistas, para
corfar por lo sano aquellos proyectos que les
ponian fos pelos de punta, determinaron que
los| terrenos adyacenies serian repartidos entre
los tres asociados, Y que cada uno de ellos hi-
ciese lo que mejor le viniera en talante. Los con-
tratistas confinuaron vendiendo con toda pru-
dencig sus lotes, Y Aristides hizo edificar. Ar-
diale el cerebro: con toda formalidad h
puesto poner a Paris bajo una inmensa campa-
D4, pary convertirlo en invernadero y cultivar las
pinas y las cafias de aziicar,
Como no tardase en poseer
tales, pronto tuvo ocho casas e
levares: cuatro de ellas hallibanse terminadas
por completo, dos en la calle de Marignan v dos
en el bulevar Haussmann: las otras cuatro, si-
tuadas en el bulevar de Malesherbes, estaban en
construccion, y una de éllas, vasto cercado de
tablas, en donde habia de alzarse un magnifico
hotel, tan sélo tenfa levantada la base del pri-
mer piso. En aquella época, sus negocios se
plicaron por tal modo, er
didos a eada uno de

abria pro-

inmensos capi-
n Jos nuevos bu-

com-

an tantos los hilos pren-
sus dedos, tantos intereses
tenia que vigilar y tantos polichinelas que mo-
VEr, que apenas dormia tres horas por la mo-

che y hasta tenia que leer su

correspondencia
en el ecarruaje. T

-0 maravilloso era que su caja
parecia inagotable. Era accionista de fodas las
sociedades, edificaba con una especie de  furor,
se metia en todos los negocios, amenazaba con
inundar a Paris como creciente marea, sin que
se le viese jamés realizar un beneficio del todo
limpio, ni embolsarse una gran suma que res-
plandeciese a la luz del sol. Aquel rio de oro, sin
manantiales conocidos, que parecia salir a olea-
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en tono suyo peculiar, a un tiempo burlén y za-
lamero. Y cuando volvia, habiendo conseguido
lo: que deseaba, restregabase las manos y repetia
su famoso ““;Fuiste juiciosa!”. Renata se reia.
Saccard era sobrado diligente para desear una
senora. Michelin, Gustabanle tan sélo las chan-
zas, de color subido, las hipétesis escabrosas. Por
lo demés, si Renata “no hubiese sido juiciosa”,
habria sentido tan sélo el despecho de haber en
realidad pagad, 1a complacencia del ministro o
del funecionario. Chasquear a lag gentes, darles
menos de lo que les correspondia con arreglo a
su dinero, era una delicia. Decia a menudo: “Sj
yo fuese mujer, tal vez me venderia, mas no en-
tregaria nunea 1a mercancia; seria el colmo de
la estupidez’”.

Aquella loca de Renata. que se habia apare-
¢ido en una noche en el cielo parisino como Ia
excénfrica hada de las voluptuosidades mun-
danas, era la menos analizable de lag mujeres.
A haberse ‘educado en el hogar, habria embota-
do sin duda pPor medio de ila religién o por cual-
quier otra satisfaccion nerviosa, los aguijones
de los deseos, cuyas picaduras Ia enloquecian a
cada instante. as que a su ra-

aba con una honra-
€on un amor a las cosas I6gicas,
infierno, v una enorme
ocupaciones; pareciase en esto a su
padre, a aquella raza serena y prudente, en que
florecian las virtudes del ho
€n aquella naturaleza era donde germinaban,
tomaban cuerpo Ias prodigiosas fantasias, Ias
curiosidades sin  cesar renacientes, los deseos
que no pueden ser confesados. En el convento
de las Damas de Ia Visitacién, en libertad, va-
gando su espiritu en las misticas voluptuosida-
des de la capilla Y en las carnales amistades de

No escuchando m
zon, sentiase burguesas cont
dez absoluta,
un temor al cielo v al
dosis de pre

o

gar. Y no obstante,
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aburria para quejarse e inquietanle. Cerraba la
puerta; tenia airoces jaquecas. Después, cuando
volvia a abrirla, era para dar salida a una olea-
da de seda vy de encajes que se alejaba con gran
bullicio, a una criatura envuelta en lujo y ale-
gria, sin una inquietud, sin el menor rubor en la
frente.
En su vida insubstancial y mundana, habia
tenido sin embargo su novela. Un dia, alla a
la hora del crepiisculo, cuando hubo salido a
pie para ir a ver a su padre, a quien no gus-
taba oir a su puerta ruido de carruajes, se dio
cuenta, al regreso, en €l muelle de San Pablo,
que iba segnida por un joven. Hacia calor, ¥
finalizaba el dia con amorosa dulzura. Rena-
ta, a quien tan s6lo se seguia a caballo, en las
avenidas del Bosque, enconirdé la aventura cu-
riosa y se sinti6 halagada como €on un nue-
vo homenaje, un tanto brutal, pero cuya gro-
seria misma la lisonjeaba. En vez de entrar en
su casa, tomo por la calle del Temple, paseando
q su galan todo a lo largo de los bulevares. No
obstante, €l hombre cobr6 alas y se mosiré tan
apremiante, que Renata, un tanto sobrecogida
y perdiendo la cabeza, sigui6 por la calle del
Faubourg-Poissoniére y se refugi6 en la tienda
de la hermana de su marido. El hombre en-
tr6 detras de ella. Madama Sidonia se sonrio,
parecié comprender y los dejo solos: Y como
Renata se propusiese seguirle, el desconocido
la contuvo, le hablé con tan emocionada galan-
teria, que e atrajo el perdon. Tratabase de un
\do llamado Jorge, cuyo apellido no le

emples
verle dos veces;

preguntd ella jamas. Vino a
eniraba por el almacén y €l llegaba por la calle
Papillon. Aque]l amor enconiradizo, hallado ¥y
aceptado en la calle, constituyé uno de sus
placeres mas senalados. En ¢l pensé siempre,
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con Eﬁierto bochorno, pero con singular sonrisa
de anoranza. Gracias a aquella aventura, Ma-
dz'mm. Sidonia consiguio al fin v al eabo ser
complice de la segunda mujer de su hermano
papel que ambicionaba desde el primer dia dcf
casamiento.

Aquella pobre madama Sidonia se habia equi-
vocado de medio a medio. A] propio tiempo que
SW consternacion no tuvo limites, cuando des.
pués de haber dejado wun mes al mntrinmnio
para que se instalase, comprendié que llegaha
demasiado tarde  al distinguir a la sefiora de
I.,a-uwurens triunfante en medio del salén. Era
L‘.S-L"i una hermosa mujer de veintiséis anos, que
tenia por oficig el lanzar a las recién llegadas.
Pertenecia a una antiquisima familia, estaﬁa ca-
sada con un hombre de alta banca, que tenia
el mal gusto de no querer pagar las cuentas de
modistas ni de sastres. La senora, persona de
superior inteligencia, haciase con dinero, y se
atendia a si misma. Tenia horror a los hombres
alo que decia; pero los proporcionaba a tmla;
SUS amigas; siempre tenia una parroquia com-
pleta en la habitacion que ocupaba, calle de
Provenza, encima de las oficinas de su con-
sorte.” Dabanse alli pequeiios piscolabis, y las
personas se tropezaban del modo méas impf'ﬁvi;x‘-
to y cncm‘ltmlm-. No wesultaba perjuicio alguno
para una joven el'ir a ver a su querida seno-
ra de Lauwerens, y tanto peor si la casualidad
Hevaba alli hombres, por lo demas muy res
petuosos y de la mejor sociedad. La sefiora. de
la casa resultaba irresistible con sus srandes
peinadores de encaje. Con frecuenecia 1T|1 visi-
tante la habria elegido con preferencia, entre
Su coleccién de rubias v de morenas. Pero la
erénicy juraba y perjuraba que su prudencia era

absoluta. Alli estaba el secretp de todo el ne-
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gocio. Conservaba su elevada posicion en el
mundo, tenia por amigos a todos los hombres,
mantenia su orgullo de mujer honrada y sabo-
reaba una secreta alegria haciendo caer a las
demis y en obtener provecho de sus caidas.
Asi que madama Sidonia se hubo dado cuenta
del mecanismo de la nueva invencién, se sinti6
laceradisima. Era 13 suya la escuela clisica, re-
presentada por la mujer de traje negro y raido,
llevando cartitas amorosas en €l fondo de su
cesto, puesta en parangén con la escuela mo-
derna, de la gran sefora que vende a sus ami-
gas en su retrete tomando una taza de té. La
escuela moderna triunfo. La senora de Lauwe-
rens dirigié una fria mirada al tocado desluci-
do de madama Sidonia, en la que olfateé una
rival. Y de su mano fué de quien Renata reci-
bi6 su primer fastidio, el joven duque de Roz;z'u_l,
a quien la hermosa financiera coloecaba con di-
ficultad. La escuela clasica no salié vencedora
sino m4as adelante, cuando madama Sidonia pres-
t6 su entresuelo al capricho de su cuiiada para el
desconocido del muelle de Saint-Paul. Desde en-
tonces quedd siendo su confidente.

Pero uno de los fieles y adictos de madama
Sidonia fué Miximo. Desde los quince anos iba
a dejarse caer en casa de su tia, oliendo los guan-
tes olvidados que encontraba sobre los muebl.es.
Madama Sidonia, que sentia verdadera enemiga
por las situaciones francas y que nunca confe-
saba sus complacencias, acabo por facilitarle la
llave. de su habitacion, ciertos dias, diciendo
que permaneceria hasta el dia siguiente en el
s:ampo. Maximo hablaba de amigos que queria
recibir y que no era osado a llevar a casa de su
padre. En el entresuelo de la calle del Faubourg-
Poissonniére fué en donde pasé muchas noches
con aquella pobre muchacha que tuvo que ser
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mandada al campo. Madama Sidonia prestaba
dinerg a su sobrino, se volvia loca con él, mur-
murando con melosa voz que “no tenia ni um
pelo en la cara y que era sonrosado como un
Amor”.

Entre tanto Maximo habia crecido. Era ya a
la sazén un jovenzuelo delgado y bonito, que
habia conservado rosadas las mejillas y sus azu-
les ojos de nino. Sus rizados cabellos acababan
de darle aquel aspecto “de nina” que encantaba
a las damas. Tenia semejanza con la pobre An-
gela, da dulzora de su mirada Yy su rubicunda
palidez; mas no valia siquiera lo que aquella po-
bre mujer, indolente y nula. La raza de los Rou-
gon se afinaba en él, haciéndose delicada v vi-
ciosa. Nacido de una madre demasiado joven,
aportaba una mezela singular, cruzada y como
diseminada, por los furiosos apetitos de su pa-
dre y por los abandonos y las molicies de su
madre... resultaba un producto defectuoso, en
que Jos defectos de los padres se completaban
Y se empeoraban. Aquella familia vivia sobrado
de prisa; moriase ya en aquella criatura débil,
en la que el sexo habia debido de titubear, y
que no era una voluntad ardiente para la ganan-
eig y para 1os goces como Saccard, sino una in-
dignidad abonada para comerse las fortunas he-
chas; extrano hermafrodita, llegado oportuna-
mente a una sociedad que se podria. Cuando
Maximo iba al Bosque, con la cintura apretada
como una mujer, contorneindose suavemente
en la silla, en la que le mecia el ligero galope de
su caballo, era el dios de aquella époea, con sus
caderas desarrolladas, sus largas vy delgadas ma-
nos, su aspecto enfermizo y picaresco, su corre-
ta elegancia y su jerga de los teatros de infima
clase. A los veinte afios sentiase ya muy por

encima de todas las sorpresas y de todas las
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repugnancias. En realidad habia sof\ad_o con la’s
suciedades menos en uso. La relajacion en él
no era un abismo, como lp es para ciertos viejos,
sino una florescencia natural y externa; ondu-
laba en sus rubios cabellos, sonreiale en los Ia-
bios y vestiala con sus propios vestidos. Pero lo
que era en ¢l mas caracteristico, era en eweciul
los ojos, dos agujeros azules, claros y sonrlen.te's,
espejos de coquetas tras de los cuales se percibia
todo el vacio del cerebro. Aquellos ojos de mu-
chaeha en venta no se bajaban nunca; avizora-
ban el placer, e] placer sin fatiga, que se llama
y 4que se recibe. _
El eterno vendabal que entraba en las habi-
taciones de la calle de Rivoli y que hacia gol-
pear las puertas, soplé con mas violencia‘ a me-
dida que Maximo fué creciendo, que Szlcca.rd
di6 mayor extensién al circulo de sus operacio-
nes y (iue Renata emple6 mayor fiebre en bus-
ca de cualquier desconoeido goee. Aquellos tres
seres aeabaron por llevar una asomhbrosa exis-
tencia de libertad y de locura. Fué aquel el fru-
to maduro y prodigioso de una época. La calle
parecia subir 3 la casa, con su rodar de coches,
con el roce de codos de gente desconocida y
con su lenguaje licencioso. El padre, la ma-
drasira y el hijo, hablaban, obraban y se po-
nian a sus anchas, como si todos y cada uno
de ellos se hubiesen hallado solos, viviendo en
plena solterfa. Tres camaradas, t.res_?sludian—
tes, ocupando juntos la misma habitacién amue-
blada, no habrian dispuesto de aquella casa con
mayor libertad para instalar sus vicios, sus ameo-
res, sus ruidosos goces de grandes galopines.
Aceptabarise con apretones de manos, sin que
pareciesen sospechar los motivos que Ies'reuman
bajo el mismo techo, tratindose cortésmente,
con toda alegria, colocindose por tal modo unos
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y otros en una independencia absoluta. La idea
de familia habia sido substituida para ellos por
una especic de comandita, en que los beneficios
son distribuidos por partes iguales; todos Ila-
maban a si.su parte de goce, y tacitamente se
habia convenido en que cada uno se comeria
su parte como mejor le viniese en talante. Lle-
garon a disfrutar de sus regocijos los unos de-
lante de los otros, a ostentarlos, a referirlos, sin
despertar mas que un poco de envidia y de cu-
riosidad.

Entonces era Maximo quien instruia a Rena-
ta. Cuando iba con ella al Bosque referiale acer-
ca de cierlas muchachas historias que la diver-
tia’ schremanera. No podian presentarse a ori-
llas del lago una nueva advenediza, sin que él
se pusiese en busea de ‘informes preeisos acer-
ca del nombre de su amante, la renta que Ile
habia senalado y de la manera que ella vivia.
Tenia neticias de las interioridades de aquellas
damas, sabia detalles intimos, era un verdadero
catalogo vivienfe, en que toédas las muchachas
de alegre vida de Paris se hallaban numeradas,
con muy completas noticias referentes a ecada
una de por si. Aquella gaceta escandalosa hacia
las delicias de Renata. En Longchamp, los dias
de carreras, cuando pasaba en su carretela, es-
euchaba con todo interés, conservando siempre
su dignidad de mujer del gran mundo; el modo
y maners con que Blanca Muller enganaba a su
agregado de embajada con su peluquero; o comeo
el ‘baroncito habia encontrado al conde en cal-
zoneillos en la aleoba de una celebridad muy
delgada, de cabellos rubios, a la que llamaban
el Cangrejo. Cada dia se descolgaba con un nue-
vo chisme. Cuando la historia era por demas
verde, Maximo bajaba la voz, pero llegaba hasta
el final. Renata abria desmesurados ojos de nino
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a quien se cuenita un chistoso lance, contenia
sus tisas y luego las ahogaba en su panuelo bor-
dado, que Hevaba con delicadeza a los labios.

M#aximo llevaba asimismo las fotografias de
aquellas senioras. Tenia retratos de acirices en
todos los bolsillos y hasta en la petaca. A ve-
ces se los quitaba de encima y ponia a tales
damas en el Album que andaba por los muebles
del salén y que contenia ya retratos de amigas
de Renata. Veianse alli también fotografias de
hombres, los senores de Rozan, Simpson, de Chi-
bray, de Mussy, asi como de actores, escrilores,
diputados, que habian venido, ignordandose c6mo,
a aumentar la coleccién. Sociedad en singular
revoltijo, imagen de la mescolanza de ideas y
de personajes que atravesaban la vida de Renata
v ‘de Maximo. Cuando llovia, cuando se aburria
la gente, proporcionaba aquel 4lbum gran ma-
teria de conversacion. Acababa siempre por Ir
a parar a manos de Renata, quien lo abria bos-
tezando, por la centésima vez quizds. Luego Ia
curiosidad se despertaba y entonces el joven iba
a acodarse detras de ella. Aqui entonces de las
interminables discusiones sobre la cabellera del
Cangrejo, sobre la corbata de la sefiora de Mein-
hold, los ojos de la sefiora de Lauwerens; la
ganganta de Blanca Muller, la. nariz de la mar-
quesa, que era un lanto torcida, la boca de la
pequena Silvia, ¢élebre por sus labios demasia-
do duros. Y comparaban a todas aquellas damas
unas con ofras.

Yo, a ser hombre — decia Renata,—escoge-
ria a Adelina.

—Eso es porque no conoces a Silvia—contes-
taba Maximo...—;Es de lo mas gracioso!... Por
mi parte, prefiero a Silvia.

Y se volvian las hojas; a veces aparecia el du-
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que de Rozam, o ¢l sefior Simpson, o el conde de
Chibray, y agregaba en son de mofa:

—Por lo demés, ta tienes pervertido el gusto,
eso ya (se sabe. ;Puede darse cosa de mayor es-
tupidez que las caras de estos sefiores? Rozan y
Chibray se parecen a Gustavo, mi peluquero.

Renata se encogié de hombros, como para
decir que la ironia no la aleanzaba. Y proseguia
abstrayéndose con el especticulo de los rostros
palidos, sonrientes o malhumorados que conte-
nia el album: en los retratos de las muchachas
se detenia por mas tiempo, estudiaba con curio-
sidad los detalles exactos y microsc6picos de
las fotografias, las arruguitas, los pelillos. Un
dia hasta se hizo traer un-lente de gran fuerza,
por haber creido notar un pelo en la nariz del
Cangrejo. Y efectivamente, la lente senalé una
hebra de oro que se habia escapado en las cejas
¥y que habia bajado hasta la mitad de la mnariz.
Aquel pelo la regocijé durante mucho tiempo.
Por toda una semana, las sefioras que se presen-
taron tuvieron que asegurarse por si mismas de
la presencia del pelillo. Desde entonces la lente
fué empleads en espurgar los rostros de las mmu-
jeres. Renata hizo descubrimientos maravillo-
sos; dié eon arrugas desconocidas, cutis bastos,
hoyos mal cubiertos por los polvos de arroz. Y
maximo acabd por esconder la lente, declaran-
do que no habia para disgustarse de tal modo
con el rostro humano. La verdad era que Re-
nata sometia a un examen sobrado riguroso los
gruesos labios de Silvia, hacia la cual sentia él
una afieién particular.

Vinieron a inventar un nuevo juego, plan-
teando la siguiente pregunta: “;Con quién pa-
saria yo de buena gana una noche?” Y abrian el
aAlbum, que estaba encargado de la contestacién.
Esto daba lugar a emparejamientos muy diver-
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tidos. Las amigas lo jugaron muchas noches. Re-
nata se vié sucesivamente casada con el arzo-
bispo de Paris; con el barén Gouraud, con el se-
nor de Chibray, lo que hizo reir mucho a su
marido, poniéndola de mal humor. Por lo que
tocaba a Maximo, ya fuese casualidad, yva ma-
licia de Renata que abria el album, siempre ve-
nia a caer con la marquesa. Pero nunca se reia
tanto como cuando la suerte emparejaba dos
mujeres o dos hombres juntos.

El' companerismo de Renata y de Maximo
llego a tal punto, que ella llegd a contarle las
penas de su corazén. El la consolaba y le daba
consejos. Su padre parecia como si no existiese.
Después vinieron a hacerse confidencias tocante
a su juventud. Durante sus paseos al Bosque
era sobre tedo cuando sentian una vaga langui-
dez, una mecesidad de referirse cosas dificiles
de decir y que no se cuentan. Aquella alegris
que experimentaban los muchachos al hablar en
voz baja de das cosas prohibidas, aquel atracti-
vo que ofrece, tanto para un joven como para
una muchacha, el resbalar juntos al pecado, si-
quiera sea de palabra induciales sin cesar a los
asuntos escabrosos. Gozaban intensamente de
una voluptuosidad que no se echaban en ecara,
que saboreaban, muellemente, retrepados en am-
bos rinc¢ones del earruaje como comparnieros que
hacen memoria de las primeras eseapatorias del
colegio. Acabaron por convertirse en fanfarro-
nes ¢e malas costumbres. Renata confes6 que
en el convento las pequenuelas eran desenvuel-
tas a carta cabal. Maximo lllegé alin mas lejos y
se afrevié a referir algunos de los actos vergon-
zosos del colegio de Plassans.

—iAh! lo que es yo, no puedo decir...—mur-
muraba Renata.

Y luego se inclinaba a3 su oido, como si tan
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s6lo el rumor de su voz la hiciese ruborizar, y
le contaba una de esas historias de convento
que se confienen en las canciones licenciosas.
In ewanto a €1, poseia una coleccién mas que rica
de anéedotas de aquella clase, para no quedarse
atras. Canturredbale al oido los mas ecrudos
“couplets™, y, poco a poco, caian en un estado
de beatitud particular, mecidos por todas aque-
llas ideas icarnales que removian, halagados por
exiranos deseos que no se Hegaban a formular.
La carretela rodaba suavemente, y regresaban
con deliciosa fatiga, m#s extenuados que a la
mainana siguiente de una noche de amor. Ha-
bian hecho €l mal, eomo dos muchachos que co-
rren por los senderos sin queridas-y que se sa-
tisfacen con sus recuerdos mutluos.

Una familiaridad, un abandono mayor loda-
via, existian entre el padre y el hijo. Saccard
habia comprendido que un gran hombre de ne-
gocios debe querer a las mujeres y hacer al-
gunas lecuras por ellas. Su amor era brutal, pre-
feria el dinero; pero enitré en su programa el
ir recorriendo alcobas, €l ir sembrando los bi-
lletes de banco en ciertas. chimeneas y exhibir
de vez en cuando una muchacha célebre, como
dorada ensena para sus especulaciones. Cuan-
do Maximo hubo salido del eolegio, encontra-
ronse en casa de las mismas damas, y se echa-
ron a reir. Hasta llegaron a ser un poquitin
rivales. A veces, cuando el joven comia en la
Maison=d’Or con: algunos amigos alborotadores,
oia la voz de Saceard en algiin gabinete conti-
guo.

—;Calle! es papa que estd aqui al lado—ex-
clamaban con la mueca que copiaba.de los acto-
res en boga.

E iba a llamar a la puerta del gabinete, curio-
so por ver la conquista de su padre.
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—iAh! eres tii —decia en tono placentero.—
“nira, pues. Promovéis tal escindalo, que no se
puede ni comer. ;Con quién estas ahi?

—Pues ahi estfin Laura de Aurigny, Silvia, el
Cangrejo y dos mas, segin parece. Estan admi-
rables: meten los dedos en los platos y nos arro-
jan punados de ensalada a la cabeza. Tengo el
traje llenp de aceite.

El padre se reia; encontraba aquello muy chis-
toso.

+Ah, jovenes, jovenes!-— murmuraba. —No
lo hacéis como nosotros, jno es asi, gatita mia?
Hemos comido con toda tranquilidad, y ahora
nos vamos a hacer nona.

Y cogia la barbilla a la mujer que tenia al
lado; y arrullaba con su gangueo provenzal,
lo que producia una extravagante musica amo-
rosa.

—; Oh, viejo canario!—exclamaba la mujer.—
Buenos dias, Maximo. Preeiso es que yo le quiera
a usted mucho—;estamos?—para consentir en
cenar con el granuja de su padre de usted... No
se le ve a usted ya. Venga pasado manana tem-
prano... No, con formalidad, tengo algo que de-
cir a usted.

Saccard daba fin a un helado o a una fruta,
a‘bocaditos, con toda heatitud. Besaba el hombro
de la dama y decia lleno de gozo:

—Ya lo sabéis, amigos mios, si os molesto,
tomo el portante. Ya avisaréis cuando se pueda
entrar.

Después se Hevaba a la dama, o a veces iba
con ella a formar parte de la algazara del sa-
16n vecino. Maximo y €l besaban los mismos
hombros: sus manos se encontraban alrededor
de lTos mismos talles. Llamabanse a los divanesy
se referian en voz alta las confidencias que‘las
mujeres les hacian al oido. Y llevaban su #nk-
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midad al extremo de conspirar juntos para arre-
batar a la reunién la rubia o la morena que cada
uno de ellos habia elegido.

Eran muy conocidos en Mabille. Alli acudian
cogidos del brazo, tras de alguna comida por
todo lo alto, dando la vuelta al jardin, saludan-
do a las mujeres y dirigiéndoles palabritas de
paso. Reianse en alta voz, sin soltarse del brazo,
prestandose ayuda en caso necesario en las con-
vensaciones demasiado vivas. El padre, muy du-
cho en este particular, discutia con gran ventaja
los amores del hijo. A veces tomaban asiento y
bebian con un enjambre de muchachas. Luego
cambiaban de mesa y volvian 5 sus paseos. Y
hasta a media noche se les veia, unidos siempre
los hrazos a lo compinches, persiguiendo las fal-
das, a lo largo de las amarillas avenidas, o 2 la
viva Juz de los mecheros de gas.

Cuando volvian a casa, siempre llevaban de
afuera, en sus trajes, algo de las muchachas que
deiaban, Sus acanallados ademanes el dejo de
ciertas palabras atrevidas y sus gestos de gente
baja y ruin, llenaban las habilaciones de la ca-
lte de Rivoli con las emanaciones de alcoba sos-
pechosa. E] modo muelle’y de abandono con que
el padre daba la mano al hijo, bastaba por si
solo para decir de dénde venian. En aquel am-
biente era donde Renata respiraba sus eaprichos,
sus ansiedades sensuales. Burlibase de ellos ner-
viosamente.

__;De dénde venis?—les preguntaba.—Oléis a
pipa y a almizcle... Bs seguro que me va a entrar
la jaqueca.

Y aquel particular olor, en efecto, la aturdia
extraordinariamente. Era el constante perfume
de tal especial hogar doméstico.

En esto Méaximo, concibié una gran pasi6én
por la pequena Silvia. Durante muchos meses
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saco de quicip a su madrasira con aquella mu-
chacha. Renata no tardé en conocerla de un
extremo a otro, desde la planta de los pies hasta
la punia de los cabellos. Tenia una senal azu-
lada en la cadera; nada mAas seductor que sus
rodillas; los hombros tenian la particularidad
de que tan solo el izquierdo se hallaba senala-
do por un hoymelo. Maximo empleaba cierta
malicia, ocupando sus paseos en hablar de las
perfecciones de su querida. Una tarde, al regre-
so del Bosque, las carretelas de Renata y de Sil-
via, venidas a un atolladero, tuvieron que dete-
nerse, una al lado de la otra, en los Campos Eli-
seos. Ambas mujeres se miraron con viva eurio-
sidad, mientras que Maximo, embebecido con tan
critica situacién, hurlibase para sus adentros.
Asi que e] coche volvié a emprender la marcha,
como su madrastra guardase un sombrio silen-
cio, erey6 que se ponia de morros y vié venir una
de esas escenas maternales, una de esas exira-
vagantes reprimendas con que desfogaba a veces
Sus zangarrianas.

—;Qonoces por ventura al joyero de esa da-
ma?— le pregunté de stibito, en el instante en
que llegaban a la plaza de la Concordia.

iAh! si—contesto sonriendo;—le debo die”
mi francos... ; Por qué me preguntas eso?

—Por nada.

— Después, al cabo de nuevo silencio:

TJlevaba un lindisimo brazalete, el de la ma-
no izquierda... Habria querido verle de cerca.

Entraron en casa, y nada més dijo sobre el
particalar. No hubo mas sino que el dia siguien-
te, en el instante en que Miximo y su padre iban
a salir juntos, Nlamé aparte al joven y le habl6
en voz muy queda, con ‘ademan embarazoso y
con graciosa sonrisa, que pedia misericordia. El
pareci6 sorprendido y se fué riéndose de mal-
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talanie. Por la noche llevé el brazalete de Silvia,
que su madrastra le habia suplicado que se lo
dejase ver.

—Agqui lo tienes—Ile dijo.—Por 1i se haria uno
hasta ladrén, querida mama.

—No te ha visto tomarlo?—pregunt6 Renata,
que examinaba con avidez la joya.

—No lo creo... Se lo puso ayer, por lo que se-
guramente no se lo querra poner hoy.

Entretanto la joven se habia acercado a la
ventana. Habiase puesto el brazalete. Tenia le-

antado un poco el puino, dandole vaelta con len-
titud, como hechizada y repitiendo:

—;Oh! es muy bonito, muy bonito... solo que
las esmeraldas no me gustan gran cosa.

En aquel instante entré Saccard, y eomo Re-
nata siguiese con el brazp levantado, a la blanca
luz de la ventana:

—Calle'—exclam6 lleno de admiracidn,
el brazalete de Silvia!

—; Conoces esa joya?—le pregunté mas tur-
bada que él, y sin saber qué hacer del brazo.

El se puso sobre si, y amenazé a su hijo con
el dedo, murmurando:

—ijEste granuja tiene siempre el fruto prohi-
bido en los bolsillos!... Un dia de estos sera
capaz de traernos el brazo de la dama con el bra-
zalete.

—iEh! no ha sido cosa mia—contesté Maximo
con socarrona malignidad. — Ha sido Renata
quien ha querido verlo.

-—jAh! —se contentd con exclamar el marido.

Y mir6 a su vez la joya, repitiendo como su
mujer:

—Es muy bonito, muy bonito.

Luego se fué con toda tranquilidad, y Rena-
ta rind a Maximo por haberla vendido de aquella
manera. Mas él le dié la seguridad de que su pa-
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dre se guaseaba con todo aquello. Entonces Re-
nata le devolvié el brazalete, agregando:

—Pasaras por casa del joyero y me encargaras
uno enteramente igual; s6lo que en vez de las
esmeraldas, quiero que ponea zafiros.

Saeccard no podia conservar por mucho fiem-
po a su vera cosa o persona alguna, sin que qui-
siese venderla o sacar de ella algin provecho.
No tenia su hijo todavia veinte afos, cuando ya
se propuso utilizarlo. Un lindo muchacho, sobri-
no de un ministro, hijo de un gran banquero,
debia prestarse a una buena colocacion. Era to-
davia bastante joven, mas se podria siempre
buscarle una mujer y una dote, en paz con dar
Jargas al casamiento, o con precipitarlo, seglin
fuesen los apuros de dinero en la casa. Tuvo
buena mano. En €l consejo de vigilanecia, de que
formaba parte, se tropezé con un guapo y buen
sujeto, el sefior Marenil, a quien, al eabo df‘ dos
dias, supo hacerse suyo. El senor de Marenil era
un antiguo refinador del Havre, llamado Bonnet.
Después de haber acopiado una gran fortuna,
hahiase easado con una jovencita moble, tam-
bién muy rica, que andaba en busca de un im-
héecil de ‘buena apariencia. Bonnet obtuvo el de-
recho ide tomar el nombre de su mujer, lo que
constifuyé para él una prigera satisfaccién d-e
orgullo: pero su matrimonio le habia transmi-
tido una ambiciéon loca, sofiando en recompen-
sar a Elena por su mobleza con™ Ia adquisieion
de un encumbrada posicién politica. Desde en-
tonces, contribuy6 eon sw dinero a.la publicacién
de los muevos peri6dicos, compr6 en la comarea
del Niévre grandes propiedades y se preparo por
todos los medios conocidos una candidatnra en
ol euerpo legislativo. Hasta entonces habia nau-
fragado. mas sin perder un apice de su solem-
nidad. Era el cerebro més increiblemente vacio
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que se pudiese enconirar. Tenia una corpulen-
cia soberbia, con el semblante blanco v pensalivo
de un gran hombre de Estado: ¥, cOmo quiera
que escuchase siempre por modo maravilloso,
con profundas miradas y con majestuosa sere-
nidad en el rostro, podiasele creer eniregado a
un prodigioso trabajo interno de comprensién y
de deduccion. Era seguro que maldito lo que
pensaba. Mas esto no era 6bice para que llegase
aestudiar a las personas que no se daban va
cunenta de si tenian que habérselas con un hom-
bre o con un imbécil. El sefior de Maréuil se
acogio a Saccard como a su tabla de salvacién.
Tenia noticia de que una candidatura oficial iba
a quedar vacante en el Niévre, y bebia los vientos
para que el ministro le designara; era aquélla la
tiltima baza de un juego. Por lo tanto se entregd
alado de pies y manos al hermano del minish?o.
Saceard, que olfate6 un buen negocio, le imbuyd
Ia idea del matrimonio de su hija Luisa con
Miximo. El otrg se explay6 con e'fusil'm. ereyo
haber dado el primero en aquella idea del enlace,
v se considerd dichoso en gran manera al entrar
en la familia de un ministro v de dar a Luisa
un joven que parecia contar con las més hala-
glienas esperanzas.

Luisa contaria — decia su padre — con un mi-
1l6n ‘de dote. Contrahecha, fea, pero encanta-
dora, veiase condenada a morir joven: una en-
fermedad de pecho la minaba sordamente, le co-
municaba una alegria nerviosa, una gracia que
resniraba earino. Las ninas enfermas envejecen
pronto y se hacen mujeres antes de la edad. Ha-
llibase dotada de una ingenuidad sensual v pa-
recia haber venido al mundo a los quince aios,
en plena pubertad. Cuando su. padre, aquel co-
loso robusto y negado, la miraba, se resistia a
creer que fuese hija suya. Su madre fué tam-
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bién toda su vida una mujer alia y robusta; pero
acerca de ella corrian varias historias que ex-
plicaban lo desmirriado de aquella nifa, sus
ademanes de bohemia millonaria, su fealdad de
viciosa al par que encantadora. Deciase que Ele-
na de Mareuil habia muerto en el desenfreno
mas vergonzoso. Los placeres la habian carco-
mido como una tlcera, sin que su marido se
percatara de la locura Ticida de su mujer, a la
cual deberia haber encerrado en una casa de
curaciom. Llevada en un regazo enfermo, Luisa
habia salido con la sangre pobre, eon los mieni-
bros desviados, atacado el cerebro y con la me-
moria ya henchida de vida deshonesta. A ve-
ces creia confusamente hacer memoria de una
exisiencia anterior, veia desarrollarse, en vaga
sombra, escenas extravagantes, hombres y mu-
jeres se abrazaban y besaban, todo un drama
ecarnal en que se .complacian sus euriosidades
de nina. Era su madre la que hablaba en ella. Su
puerilidad continuaba aquella relajacién. Con-
forme iba creciendo, nada le admiraba, acor-
dabase de todo, o, mejor dicho, todo lo sabia;
le gustaba y sentia placer entregandose a todo lo
prohibido; después pasaba temporadas sumida a
1a mas dulce pereza y su pobre cuerpo seguia con-
sumiéndose; después despertaba del letargo y en
su cabecita de mujercita volvia a anidar fantasias
prohibidas. Aquella singular chicuela, cuyos ma-
los instintos la halagaban, pero que contaban ade-
mds con una (le.s\'efgiianﬂ inocente, con una cu-
riosa. mezcla de puerilidad y de atrevimiento, en
aquella segunda vida en la que renacia virgen
con su ciencia y su vergiienza de mujer forma-
da... debia de concluir por ser del agrado de
Maximo y parecerle hasta mas aguda y grac?f)—
sa que la misma Silvia, corazén de usurero, hija
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de un honrado almacenista de papel y horrible-
mente burguesa en el fondo.

El matrimonio fué concertado entre risas, y
Se conving en que se dejase erecer a los “gzi-
lonines”. Ambas familias vivian en la mas es-
trecha amistad. El sefior de Mareuil impulsaba
st candidatura. Saccard atisbaba su presa. Con-
vinose en que Miximo pondria en la canastilla
de boda su nombramiento de auditor en el con-
sejo de Estado.

En esto Ja fortuna de Saccard parecia llegar
a su apojeo. Resplandecia en pleno Paris como
alegre y gigantesea iluminacion. Era aquélla la
hora en que el reparto del repugnante festin
llenaba parte del bosque-con el ladrido de los
perros, con el restallar de los latigos, con el res-
plandor de las antorchas. Los desordenados ape-
titos diéronse por ultimo por satisfechos, en la
impudicia del triunfo, al ruido de los barrios
demolidos y de las fortunas improvisadas en seis
meses.” La ciudad era tan sélo una colosal or-
gia de millones y de mujeres. El vicio, venido
de arriba, corria por los arroyos, se ostentaba
en los estanques, subia en los surtidores de agua
de los jardines, para caer a su vez sobre las
techumbres en fina y penetrante lluvia. Y en 1a
noche, cuando se pasaban los puentes, parecia
que el Sena arrastraba, en medio de la ciudad
eniregada al sueno, las basuras, las migajas cai-
das de la mesa, lazos de encajes dejados en los
divanes, cabelleras olvidadas en los carruajes,
billetes de Bancgy deslizados en los corpinos,, to-
do cuanto la brutalidad del deseo y 1a satisfac-
ci6n inmediata del instinto, arrojan a la calle,
después de haberlo roto y ensuciado. Entonces,
en el ealenturiento sonar de Paris, y, mejor atin
que en su jadeante cuestacién del claro dia, sen-
tiase el desquiciamiento cerebral, la pesadilla
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dorada y volupiuosa de una cindad enloq.ue?ida
con su oro y con su propia carne. Los violines
sonaban hasta media noche, después las venla-
nas apagaban sus luces y las sombras deseen-
dian a la ciudad. Era aquello como una alcoba
colosal, en donde se habria apagado la ultima
bujia y extinguido el 1iltimo pudor. En el fondo
de las tinieblas tan sélo se sentia un gran estertor
de amor furioso y desfallecido; en tanto que las
Tullerias, a la orilla del agua, extendian sus bra-
zos en l1a obscuridad, como en estrecho y enorme
abrazo.

Saccard acababa de mandarse edificar su ho-
tel del parque Monceaux, en lvrrcno-robadq a
la ciudad. Habiase reservado, en el primer piso,
un soberbio. gabinete, de palisandro y oro, cton
elevadas vitrinas de biblioteca, ilenas de lega-
jos, v en las que no se veia tan siquiera un 1'1-
bro: la caja, empotrada en la pared, se abria
cual si fuese una aleoba de hierro, 1o snbmdp
grande para acostar en ella los amores de mil
millones. Su fortuna alli florecia y se ostenta-
ba insolentemente. Todo parecia resultarle a pe-
dir de boca. Cuado dejé su vivienda de la calle
de Rivoli, dando mayor vuelo al tren de su casa,
doblando ¢l gasto, hablé a sus familiares de ga-
nancias considerables. Con arreglo a lo que él
decia, su asociacion con los, senores Mignon Yy
Charrier le producian fabuloSos beneficios; sus
especulaciones sobre los illl])ll(’l‘)l('.‘ﬂ. resu'lt‘ab:m
mejor todavia; en cuanio al (,:r(*(llto viticola,
venia a. ser una vaca de leche inagotable. Te-
nia un modo de enumerar sus riquez:xs.' que
aturdia a los oyentes, sin dejarles que viesen
claro. Su gangueo de provenzal aumentaba; con
sus frases cortas y suUS Nerviosos :1dema.nes.
arrancaba fuegos de artificio, en que los millo-
nes subian en ramillete, acabando por deslum-
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brar a los mas inerédulos. Aquella turbulenta
mimica de hombre rico, entraba, por gran par-
te, en la reputacion de jugador afortunado que
habia adquirido. En realidad de verdad, nadie
habia que le conociese un capital limpio y s6-
lido. Los ' diferentes asoeiados, que por fuerza
se hallaban al corriente de su situacién para
con ellos, se explicaban su colosal fortuna cre-
yendo en su prosperidad absoluta en las deméis
especulaciones, esto es, en aquellas de que no
tenian noticia. Gastaba el dinero sin ton ni
son; el chorrear de su caja proseguia, sin que los
manantiales de aquel rio de oro se hubiesen des-
cubierto aun. Era aquello denuncia pura, la hi-
drofobia del dinero, punados de luises arroja-
dos ipor las ventanas, la caja vaciada todas las
tardes hasta el 1ltimo sueldo y vuelta a llenar
durante la moche sin saber.de qué manera, y no
suminisirando jamas fuerfes cantidades sino
euandy. Saceard salia con que habia perdido las
lfaves.

En aquella fortuna, que tenia los rumores y
los deshordamientos de un torrente invernal, la
dote de Renata se hallaba comprometida, arras-
trada, anegada. La joven, desconfiando en los
primeros dias y queriendo administrar sus bie-
nes por si misma, no tardé en cansarse de los
negocios; después sintiose pobre en parangén
con su marido, y, agobiada por las deudas, tuvo
que acudir a él, pedirle dinero prestado y po-
nerse a su diserecion. A cada nueva factura, que
¢l pagaba con sonrisa de hombre bondadoso que
disculpa las debilidades humanas, Renata se
eniregaba un pocp mas, le confiaba titulos de
renta y e autorizaba para que enajenara esto o
lo otro. Cuando fueron a habitar el hotel del
parque de Monceaux encontribase ya casi por
completo despojada. El se habia substituido al
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Estado y pagébale la renta de los cien mil fran-
cos procedentes de la casa de la calle de Ia Pé-
piniére; por otra parte, le habia hecho vender
la finca del Sologne para colocar el dinero en
un gran negocio, un empleo soberbio, segin él
decia. Por lo tanto, ya no tenia en sus manos
sino los terrenos de Charomne, que se obstinaba
en no enajenar por no eniristecer a la exeelente
tia Isabel. Y aun tocante a este asunto, prepa-
raba Saccard un golpe ingenioso con ayuda de
su antiguo complice Larsonneau. Por lo demés,
ella continuaba siendo agradecida; si habia dis-
puesto de su fortuna, pagibale cinco o seis ve-
ces los intereses. La renta de los cien mil fran-
cos, unida al produeto del dinero del Sologne,
ascendia a penas a nueve o diez mil francos, jus-
tamente lo preciso para pagar a su abastecedo-
ra de ropa blanea y a su zapatero. Dabale, o
daba por ella, quince o veinte veces aquella mi-
seria. Saccard habria frabajado ocho dias para
robarle cien francos, y sin embargo, la sostenia
como a una reina. Asi era que, como todo el
mundo, profesaba gran respeto a la eaja monu-
mental de su marido, sin meterse a penetrar
en ¢l ningiin fundamento de aquel rio de oro
que pasase a su vista y en el que se zambullia
ada manana.

in el parque de Monceaun alli fué la erisis lo-
ca, el trinnfo fulgurante. Los Saccard doblaron
el miimero de sus carruajes y de sus ftrenes, se
proveyeron de un ejército de criados que vistie-
ron con, gran librea. azul, calzén corto de cas-
tana y chaleco con rayas negras y amarillas, co-
lores un tanto severos que el banquero habia ele-
gidg para echarselas de hombre serio, pues esto
constituia uno de sus mas acariciados suenos.
Desplegaron su lujo en las habitaciones de la
fachada y descorrian las corfinas en los dias
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de grandes festines. El vendabal de la vida con-
temporanea que habia hecho golpear las puertas
del primer piso de la calle de Rivoli, habiase
convertido aquel hotel en un verdadero hura-
ein, que amenazaba cargar hasta con los tabi-
gques. En medio de aquellas regias habitacio-
nes, a lp largo de los dorados pasamanos, en
las alfombras de sedosa lana, en aquel palacio
de hadas de advenedizo, el olor de Mabille se es-
parcia, los descocados movimientos de caderas
en los bailes de moda se agitaban, toda la épo-
ca pasaba con su risa loca y bestial, con su ham-
bre eterna y su eterna sed. Era la sospechosa
casa del placer mundano, del placer impudico
que ensanchaba las ventanas para poner al tran-
seunte en la confidencia de las aleobas. Marido
y mujer vivian alli libremente, a la vista de sus
criados. Habianse dividido la casa, y acampa-
ban, como si aquel no fuese su hogar, como lan-
zados; al finalizar un viaje tumultuoso y tur-
bulento, en cualquier suntuoso hotel amuebla-
do, en donde sdlo se habian tomado el tiempo
preciso para abrir sus cofres, para correr mas
de prisa en busea de los placeres de una ciudad
nueva. Pasaban la moche en el hotel, no perma-
neciendo alli sino en los dias de grandes ban-
quetes, impelidos por incesante carrera a ira-
vés de Paris, volyiendo a wveces s6lo una hora,
como se entra en un cuarto de posada, enire dos
excursiones. Renata se sentia alli mas inquieta,
m4s nerviosa; sus faldas de seda se deslizaban
como con silbidos de culebra sobre las mullidas
alfombras, a lo largo del raso de los confiden-
fes: sentiase irritada conira los estiipidos dora-
dos que la rodeaban, contra aquellos elevados
techos en donde tan s6lo quedaban, después de
noches de festin, las risotadas de los jovenes es-
tipidos y las sentencias de los viejos granujas;
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habris querido, para llenar todo aquel lujo, para
habitar aquel deslumbrador ecentelieo, una di-
version suprema, que en vano su curiosidad bus-
caba por todos los ambitos.del hotel, en el sa-
loncito color de sol, en la estufa de.vegetacién
exuberante. Saccard, por su parte, tfocaba a la
realizacion de sus ensuenos; recibia a 1a alta
banca, el senor Toutin-Laroche. al sefior de Lau-
werens; recibia también a los grandes politicos,
al barén Bouraud, al diputado Haffner; hasta
su hermano, €l ministro se habia dignado asis-
tir dos o tres veces para consolidar su situacion
con su presencia. No obstante, asi ecomo a su
mujer, asaltabanle ansiedades nerviosas, una in-
quietud que prestaba a su reir extranos sonidos
de vidrios rotos. Haciase tan atolondrado, tan
impetuoso, que sus amigos decian de él: “jEl
demonio de Saccard! jgana demasiado dinero, se
volvera loco!”” En 1860 habiasele eondecorado a
consecuiencia de un misterioso servicio que habia
prestado al prefecto, sirviepdo de testaferro a una
dama, para la venta de terrenos.

En la época de su instalacion en el parque
Monceaux fué enando se realiz6 un aconteci-
miento en la vida de Renata que le produjo una
impresion imperecedera. Hasta alli, el ministro
se habia resistido a las siiplicas de su cunada,
ardia en deseos de ser invitada a los bailes de la
corte. Consinti6 por 1ltimo, creyendo la fortu-
na de su hermano definifivamente asentada. Re-
nata no durmi6 por espacio de un mes. Llegb
la: noche del gran sarao; y ella, en extremo tem-
blorosa, se enconfraba en ¢l coche que la llevaba
a las Tullerias.

Llevaba un traje que era un prodigio de gracia
v de originalidad, un verdadero descubrimiento
que habia ideado en una noche de insomnio ¥
que tres obreros de Worms habia ido a ejecu-
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far a su casa, a su vista. Consistia en una falda
sencilla de gasa blanea, pero guarnecida de mul-
titud de volaniitos recortados y ribeteados con
un cordoncito de terciopelo negro. El corpino,
también de terciopelo negro, era de escote cua-
drado muy por debajo de la garganta, guarne-
eido por una finisima blonda apenas de un dedo
de ancha; no lleyaba ni una flor, ni el menor lazo:
en las munecas ostentaba brazaletes sin la menor
cinceladura, y, en la cabeza, una estrecha dia-
dema de oro, consistente en un arco liso; rodea-
bale la cabeza como un nimbo.

Cuando se enconird en los salones vy luego
que sn marido se hubo apartado de ella para
unirse al barén Gourand, experimenté un ins-
tante de turbacién; pero los espejos, en-que se
veia encantadora, la tranquilizaron pronto; y
acostumbribase al arderoso ambiente, al mur-
mullo de las voces, a aquella barahunda de tra-
jes negros-y de hombres blancos, cuando se pre-
s#nt6 el emperador. Afravesaba lentamente el
salén, del brazo de un general grueso y de pe-
gquena estatura, que resoplaba como si hubiese
tenido una digestion laboriosa. Los blancos hom-
bros se eolocaron en dos. hileras, mientras que
los trajes negros retrocedieron un paso, instinti-
vamente, en actifud disereta. Renata se hall6
impelida al extremo de la fila de los hombros,
cerea de la segunda puerta, aquella a que el em-
perador se dirigia con pase tardo y vacilante.
Vidle por tal modo dirigirse hacia ella, desde una
puerta a la otra.

Vestia de frae, con Ia banda eolorada del gran
cordén. Renata, dominada por la emocién, dis-
tinguia mal los objetos, y aquella mancha san-
grienta pareciale salpicar todo el pecho del prin-
cipe. Encontréle peqgueno, con las piernas dema-
siadp cortas y con la cadera flexible; mas sen-

LA RALEA

tiase maravillada, hasta el punto de parecerle
hermoso, con su rostro descolorido y macilento,
y con los aplomados parpados que caian sobre
los apagados ojos. Bajo el bigote su boca se
abria como perezosamente, mientras que su na-
riz era lo Gnico que aparecia huesoso en toda su
fisonomia disipada.

El emperador y el anciano general continua-
ban adelantando a paso menudo, pareciendo sos-
tenerse mutuamente con languidez y sonriendo
con vaguedad. Miraban a las damas inelinadas
ante ellos, y sus ojos, dirigidos a derecha e iz
quierda, se deslizaban entre los eseotes. El gene-
ral se inclinaba, decia alguna palabra al amo y
fe apretaba el brazo con ademan de alegre com-
panero. El emperador, indolente v como disimu-
lado, mas deseolorido ain que de costumbre,
continuaba adelantandy con su tardo andar.

Halldbanse en medio del salén, cuando Renata
sintié que sus miradas se fijaban en ella. El
general la miraba con tantoe ojo abierto, mien-
tras que el emperador, medio alzando los par-
pados despedia inciertos fulgores en la incolora
perplejidad de sus desvanecidos ojos. Renata,
aturrullada, bajo la cabeza, se incliné y ya no
vio ofra cosa que los rosefones de la alfombra.
Pero seguia la sombra de ambos personajes, y
comprendié que se detenian unos segundos de-
lante de ella. Crey6 oir al emperador, a aquel
sonador equivoco, gue murmuraba, al mirarla
envuelta en su falda de muselina esiriada de
terciopelo:

—Vea usted, general, una flor sin coger, un
misterioso clavel con corola blanca y negra.

Y el general contesté con voz mas brutal:

—Sernor, ese clavel sentaria que es un primor
en nuestros ojales.

Renata alz6 la cabeza. La aparicién habia des-
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aparecido, y una oleada de personas se amonto-
naba en la puerta. A partir de aquella velada,
fué con frecuencia a las Tullerias, v hasta tuvo
sl honor de ser cumplimentada en voz alta por
Su Majestad y de hacerse un poco amiga; mas
acudiale siempre a la memoria el andar lento y
pasado del principe en mitad del salén, entre las
dos hileras de hombros, y, siempre que saborea-
ba algiin nueyo goce por la creciente fortuna de
sn marido, volvia a ver al emperador dominando
las inclinadas gargantas, dirigiéndose a ella y
comparindola con un clavel, que el viejo gene-
ral le aconsejaba poner en su ojal. Aquella nota
era para ella la mas aguda de su vida.
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