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El deseo franco y ardiente que habia subido
al corazon de Renata, en los embriagadores per-
fumes de la estufa, mientras que Maximo ¥y
Luisa se reian en un confidente del saloncito bo-
t6on de oro, parecio desvanecerse como una pe-
sadilla de que tan sélo queda un vago estreme-
cimiento. La joven habia donservado toda la
noche en los labias el amargor del tanghin; al
sentir el escozor de aquella hoja maldita, pare-
ciale que una hoca de fuego se posaba sobre la
snya, v le enecendia un amor devorador. Luego
aquella boca huia de ella v su ensiieno Se ane-
gaba en las gigantescas oleadas de ohscuridad
que rodaban sobre ella.

Purmié un peco por la manana y cuando des-
perté se creyo enferma. Mandé correr las corti-
nas, habldé a su médico de nauseas y de dolores
de cabeza, v se neg6 en absoluto a salir durante
dos dias. Y como se tuviese por asediada, eon-
dend '1a puerta de su habitacion. Maximo ' fué
intitilmente a Namar. El joven mo dormia en su
hotel para disponer con mas libertad de su ha-
hitacion: por lo demas, llevaba la vida més no-
mada que darse puede, habitando en las nuevas
casas de su padre, eligiendo €l piso que mas era
de su agrado, mudindose cada mes, a menudo
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por capricho y a veces por dejar la habitacion
a inquilinos formales. Y se ponia a secar la hu-
medad de los enyesados en compania de cnal-
quier querida. Acostumbrado a los caprichos de
su madrastra, fingio una gran compasién y subid
cuatro veces al dia para pedir nolicias suyas, con
semblante compungido, con la sola idea de ha-
cerla rabiar. El tercer dia la encontr6 en el sa-
Toneito. rosada, sonriente, con aspecto tranquilo
y reposado.

V' hien. ;te has divertido) mucho con Celes-
te?—le pregunté aludiendo a la interminable
conversacion que acababa dé tener con su don-
cella.

_Si—le contestd:—es una muchacha que vale
un mundo. Siempre tiene las manos heladas: me
las ponia en la frente'y calmaba un poco mi po-
bre cabeza.

—sPues enfonces, es nn remedio esa mucha-
cha!—exclam6 el joven—Si alguna vez fuviese
la desgracia de enamorarme, ya me la presta-
rias. ;verdad? para que me pusiese ambas manos
sobre €l corazon.

Estirvieron bromeando. v luego hicieron en el
Bois su paseo de costumbre. Transeurrieron
auince dias. Renata se habia lanzado con mas
locura que nunea a su vida de visiteo y de bai-
les: pacecia que su cabeza se hubiese vuelto a
trastornar y no volvia a quejarse de lasitud ni
de aburrimiento. Habriase dicho fan s6lo que
habia tenido alguna caida secreta, de la que no
hablaba, pero que a confesar venia, mediante un
desprecio mas marcado hacia ella misma y por
una depravacion mas peligrosa aun en sus ca-
nrichos de gran mundana. Una tarde confes6 2
Maximo que se perecia por ir a un baile que
Blanca Muller, actriz en boga, daba a las prince-
sas de bastidores y a las reinas de vida ambigua.
Aquella confesion sorprendio y hasfa dejé per-
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plejo al joven, que por cierto no abrigaba gran-
des esertipulos. Quiso catequizar a su madras-
tra: en realidad, aquel no era su sitio, en donde,
por 1o demas, nada veria de gracioso ni de diver-
tido. Ademas, si llegaba a ser conocida, se arma-
ria el gran escindalo. A todas estas juiciosas ra-
zones, ella juntaba las manos en ademan de su-
plica y sonriente.

_Vamos, mi querido Maximito, sé amable. Lo
guiero... Me pondré un domindé muy obseuro, y
no haremos mas que atravesar los salones.

Cuando Maximo, que acababa siempre por ce-
der, y que habria llevado a su madrasira a todos
los lugares visitados de Paris por poco que ella
se 1o hubiese rogado, consintié en llevarla al baile
de Blanca Muller, batié palmas como el nino a
quien se concede una diversion inesperada.

—jAh! qué amable eres!—le dijo.—Es para
manana, ;no es asi? Ven por mi muy femprano.
Quiero ver llegar g aquellas senoras. Me las iras
nombrando y nos divertiremos de lo lindo...

Reflexioné vy agregd después:

_No. no vengas. Me esperaras en un fiacre en
ol bulevar Malesherbes. Yo saldré por el jardin.

Aquel misterip era un excilante aperitivo que
anadia a su escapatoria; un sencillo refinamien-
to de goce, pues habria salido a media noche
por la puerta principal, sin que su marido hau-
biese tan siquiera asomado 1a cabeza a la ven-
fana.,

Al dia sizuiente, después de haber recomen-
dado a Celeste que la esperara, atraves6 con los
repeluznos de un, gran miedo las, negruras del
parque Monceaux. Saccard se habia valido de las
buenas relaciones que mantenia en el Ayunia-
miento para que se le facilitara la llave de un
portillo del parque, y Renata, por su parte, quiso
tener otra. A pique estuvo de perderse, y no dio
con el fiacre sino merced a los dos amarillos
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ojos de las linternas. En aquella época el bulevar
Malesherbes, apenas terminado, era todavia, por
la noche, una verdadera soledad. La joven se
deslizo en el coche, muy conmovida y latiéndole
el eorazén deliciosamente, como si hubiese acu-
dido a algnna cita de amor. Maximo, con foda
filosofia, fumaba, medio dormido, en un rinecon
del fiacre. Quiso tirar el cigarro, pero ella se lo
impidi6, v al tratar de sujetarle el brazo, en ple-
na obscuridad, pusole la mano en pleno rostro,
lop que a los dos divertié en exiremo.

—¥Ya te he dicho que me gusta el olor del ta-
baco,—exclam6.—No lo tires: A mis de que esta
noche la echamos de ealaveras.,. Soy un hombre,
para que llp sepas. F

El bulevar no estaba atn alumbrado. Mien-
tras-que ¢l fiacre bajaba hacia la Magdalena, rei-
naba tan gran obscuridad en el coche que no se
podian ver. A veces, cuando el joven llevaba el
cigarro a los labios, un puntp rojo interrumpia
las densas tiniehlas. Aquel puntito rojo intere-
saba a Renata. Maxime, medio cubierto por la
oleada del domino.dé raso negro que llenaba el
interior del earruaje, continuaba fumando  en
silencio, en actitud de fastidio. La verdad era
que el capricho de su madrastra acababa de im-
pedirle que fuera al café Inglés en pos de una
caterva de damas; resueltas a empezar y a ter-
minar alli el baile'de Blanea Muller. Estaba mal-
humorado, y ella adivin6é su enfurruiamiento en
la sombra.

__; Acaso no te sientes bien?—le preguntd.

-~ No, tengo frio,—le contestd.

— Pues mira, yo estoy que ardo. Me parece que
aqui se ahoga una... Pon un extremo de mis fal-
das sobre tus rodillas.

—;Oh! tus faldas—murmur6 con mal humor,
—me llegan hasta los ojos. :

Aquella frase le hizo reir a él mismo y poco
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a poco se fué animando. Renafa le conto el mie-
do que acababa de pasar en el parque Monceaux,
v a continnacion le confesé uno de sus oiros
deseos: habria querido hacer, durante la noche,
en el lago del parque, un paseo en la bareca que
veia desde sus ventanasy que se enconiraba ama-
rrada a la orilla de una avenida. A Maximo le
parecid que se volvia elegiaca. El fiacre comim}a-
ba rodando, v la obscuridad seguia intensa; 1D-
clindbanse el uno al ofro para oirse en medio del
ruido de las Tuedas, rozindose con la mirada ¥
sintiendo a veces su tibio aliento cnando se acer-
caban demasiado. Y, a intervalos regulares, el
cigarro de Maximo se avivaba, man(‘h:ﬂ?a. 1a som-
bra de rojo, lanzando un relampago palido y r1-
zado al rostro de Renata. Visla a tan rapido ful-
sor aparecia encantadora. en tal medida que el
joven se sintio snrprendidn.
~ _Z-0h3) oh! _exclaméb,—parece que (‘ftnmos
mitv linda esta noche, querida mama.,, Vveamos
un instante. . )
Se acereH a la boca un cigarro v atrajo preci-
pitadamente alcunas bocanadas. Renata, en su
rincén, se eneontrd iluminada con claridad hb!n
v comy jadeante. Se habia echado un poco atras
el capucho6n vy su ecabeza, cubierta con una nube
de ricitos. adornada con una sencilla cinta azul,
se asemejaba a la de nn verdadero pilluelo. por
encima del gran.domind de raso megro que le
<ubia hasfa la garganta. Le parecia muy cl?usrn
aguello de verse asi contemplada ¥ admirada
a la claridad de un cigarro. Echabase atras con
ligeras risitas, mientras que &l agregaba con gra-
vedad eomica: L.
__.Diantre! va a ser preciso que vele por ti, 1
es gne quiero devolverte sana ¥ salva a ‘mi padre.
En esto el fiacre daba la vuelia a la ’\‘lngdﬂ-'
lena v se internaba en los bulevares. Llendse .alh
de claridades movibles, con el reflejo de las fien-
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das.cu_\'os aparadores fulguraban. Blanca Muller
habitaba a dos pasos de alli, una de 1as nuevas
casas que se han edificado en los terrenos levan-
l;uh?s de la calle Jasse-du-Rempart, Tn(lu\'izl‘nn
habia mas que unos cuantos coches a Ia puerta
Apenas eran las diez. Maximo queria dar un';
vuelta por los bulevares, esperar una hora; pcr;
Renala, enya curiosidad se despertaba, dijo cla-
ramente que iba a sobir sola si él no la n(;oﬂm'pq-
naba. La sigui6 ¥ 'se regoeijé en gran manera :'l]
ver _:xllz't arriba mas gente de la qu.(- habria (‘1'9‘1'(']:)
Ln' joven se habia puesto el antifaz. Del brazo dé
.\[:.xxuno. a_quien en voz baja-daba érdenes fer-
ninantes,  docilmente obedecidas, esendrifiabha
todas las hahifaciones, levantaba las antepuertas
e,'\':nnin:rba el mueblaje, y hasta habria ido a m;-'
gistrar los eajones si no hubiese temido ser vista.
Ija casa, puesta con gran Iujo, tenia, no obstante.
rincones de bohemia, en donde se traslueia la
comiqueria de la legua. Alli era sobre todo en
dont.lv las sonrosadas narices de Renata se estre-
mecian. y en donde oblicaba a su nvmnpzxﬁzmlﬁ
a' andar muy despaecio, para no perder nada de
las cosas ni de sus-olores. Detiivose en parficu-
lar en un gabinete de tocado, dejado de par en
par :}lnvr!n por Blaneca Muller, la cual, cuando
recibia, entresaba a sus convidados hasfa su al-
eoba, en donde se apartaba la ecama para coloecar
mesas. de juego. Pero el gabinefe no le satisfizo:
pareciole vitlgar v-hasta un tanto sucio, con sl;
alfombra que las puntas de cigarro habfan aeri-
hillado de pequenas quemaduras redondas, v con
sus colgaduras de seda azul, sucias de pnmﬁda y
moteadas con salpicaduras de jahén. Dnspués:.
euando hubo inspeccionado las habitaciones \:
fijado los menores detalles en la memoria, pnrl’l
describirlos después 5 sus intimas, pas6 a la re-
\ﬁslfl de los personajes. A los hombres los co-
nocia; en su mayor parte eran los mismos ban-
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queros, los mismos politicos, los mismos jévenes
vividores que asistian a sus jueves. Creia hallar-
se a veces en su salén, cuando se enconiraba en
presencia de un grupo de irajes negros, sonrien-
tes, que ¢l dia anterior ostentaban en su casa
Ia misma sonrisa al hablar de la marquesa de
Espanet o de la rubia sefiora de Haffner. Y cuan-
do miraba a las mujeres, la ilusién no cesaba por
completo. Laura de Aurigny iba de amarillo como
Susana Haffner, y Blanca Muller llevaba, como
Adelina de Espanet, un vestido blanco escotade
hasta la mitad de la espalda. Maximo, por iilii-
mo, le suplicdé y determind entonces sentarse a
su lado en un confidente. Asi permanecieron
unos instantes, el joven bostezando y ella pregun-
tandole los nombres de aguellas senoras, desnu-
dandolas con la mirada y contando los metros
de encaje que llevaban alrededor de sus vestidos.
Al verla sumida en tan grave estudio, el joven
acabd por tocar soleta, obedeciendo a la lamada
que Laura de Aurigny le haeia con la mano. Se
puso n gastarle bromas acerca de la dama que
llevaba !del brazo, y luego le hizg jurar gue iria,
alli a la una, a reunirse con ellas al café Inglés.

—Tu padre sera de la partida, le dijo en el
momento en que se dirigia a Renata.

Esta se encontraba rodeada de un grupo de
mujeres - qgue reian ; estrepitosamente, mientras
que el seior de Safiré se habia .aprovechado del
sifio dejado libre por Maximo para deslizarse a
su Jado v descolearse eon galanterias de cochero.
Lnego el senior de Saffré y las mujeres, toda aque-
lla turba se puso a gritar y a darse golpes en los
muslos. tanto v tan bien que Renata, con los
oidos destrozados v bostezando a su vez, se le-
vanté diciendo a su compaiiero:

Vamonos; son demasiado bestias.

Al salir ellos, entr6 el seiior de Mussy. Pare-

¢id entusiasmado al encontrar a Miximo, y sin
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:i:;:h;];]cg;egg(m en la mujer enmascarada que
. —ijAy, amigo mio! — murmuré con linsuido
acento,—me aearrearid la muerte. Sé que :e va
feslah]ociendn. ¥s. no obstante, me cierra sieml
pre .la puerta. Digale usted que me ha visto con
lagrimas en los 0jos. ) ‘

~—Viva us'ted tranquilo, que se hara el encargo
de yuslcdm-‘rhjo el joven con especial sonrisa E

Y, ya en Ia_escalera, prosiguié: .
E ke i
1_11202-217_:‘;5:;'on(‘?g”’).d(:h{jm]?r(m sin eontestar.

! ibajo, ‘en la acera, se detuvo antes de

subir al fiacre que les habia esperado, mirando
con vaeilacion hacia el lado de la ?\T:mdqlv‘n‘l v
al del bulevar de los Italianos. A;wnﬂ; (:r:m‘]'lhx'
once y .medin. Yy en ¢l bulevar reinaba t-'):]a\'tiﬁ
gran animacion.

.7'*\':1111(m0x a casa, — murmurd con senti-
miento.

~—A menos que no quieras recorrer WNOS ins-
tantes los bulevares en coche—contestd M:’ixim;s

Renata acepld. Su gozo de mujer curiosa tn-‘
maba mal sesgo y se desesperaba al volver por
tal modo a su casa con lln:]‘ihl.ﬁif]n 01enos v ¢on
un amago de jaqueca. Por mucho Hempo habia
abrigadop la creenéia de gue nn baile de m‘h'ivc-‘u
seria ‘de lo° mas divertido. La primavera, vnm6
acontf%('e a veees en los ultimos dias de octubre,
parecia que habia vuelto: la noche ofrecia fibie-
zasyde mayo; v los breyes estremecimientos frios
que pasaban impregnaban la atmdsfera de ale-
gria més intensa. Renata, asomada a la portezue-
la, permanecia silenciosa, mirando la mulfitud
los cafés, los restauranes, enya interminable ﬁlz;
parecia correr delante de ella. Habhiase. quedado
completamente seria, perdida en ¢l fondo de esos
anhelos vagos de que se alimentan los ensuefios
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de las mujeres. Aquella ancha acera, barrida por
las faldas de las muchachas y en que las botas
de los hombres resonaban con cierta familiari-
dad, aquel asfalto’gris por el que pareciale pasar
el galope de los placeres y de los amores faciles,
despertaban sus adormecidos deseos, haciéndole
olvidar aquel baile estiipido de donde salia, para
dejarle entrever oiras alegrias de gusto mas ele-
vado. En las ventanas de los gabinetes de Bré-
vant, distingui6 sombras de mujeres que se des-
tacaban en la blancura de los cortinajes. Y Ma-
ximo le refirié una muy escabrosa historia refe-
rente a un maridp enganado que por tal manera
habia sorprendido tras de una cortina, la sombra
de su mujer en flagrante delito con la sombra de
un amante. Renata apenas le escuchaba;, ¥ él se
regoeijo, concluyendo por cogerle las manos, para
hacerle rabiar, hablandole de aquel pobre senor
de Mussy.

Al volver y al pasar de nueyo por delante de
Brévant:

__;Sabes—le dijo de repente—que el sefior de
Saffré me ha invitado a cenar esta noche?

 Oh! habrias eomido mal—replicé ¢l rien-
do—Salffré carece de la menor -idea culinaria.
EstA todavia por la ensalada de eangrejo.

__No, no: hablé de ostras y de perdigones fiam-
bres... Pero se puso a tutearme, y esto me dis-
gusto.

Call6se, miré al bulevar y agregé tras de bre-
ve silencio y con desolado acento:

Lo peor es que tengo un hambre feroz.

__;Qué tienes hambre?—exclamo el joven. —
Pues es muy sencillo; nos vamos a cenar jun-
tos... ;Lo quieres?

Dijo aquello con naturalidad; mas ella empez6
por negarse, asegurando que Celeste le tenia pre-
parada una cena en el hotel. No obstante, no
queriendo ir al café Inglés, Maximo mand6 pa-




14 EMILIO ZOLA

rar el coche en la esquina de la calle Le Pelletier,
ante el restaurant del café Riche; ya habia ba-
jado, mas como viese que su madrastra seguia
vacilando:

—Después de todo — agregd, —si tienes mie-
do de que yo te comprometa, dilo... Subiré al pes-
cante al lado del cochero y te llevaré a tu ma-
rido.

Renata se sonrio y bajé del fiacre con trazas
de pajarilo que teme mojarse las patas. Sentiase
radiante de alegria. La acera aquella, que sentia
bajo sus plantas, le abrasaba los talones, y le co-
municaba a ras de la piel, un delicioso repeluzno
de miedo al par que de capricho satisfecho. Des-
de que el fiacre se puso en movimiento, entréle
una ansia loca de querer saltar en ella. Atrave-
sola pasito a paso, furtivamente, como si hubiese
experimentado un placer mas vivo al temer ser
alli vista. Su escapatoria revestia todas las trazas
de una aventura: Ng sentia, en verdad, haber re-
husade la brutal invitacion del senor de Saffré:
mas hubiese vunelto a su easa horriblemente de
mal temple si Maximo no hubiese concebido Ia
idea de hacerla saborear el fruto prohibido. Este
subi6 la esealera mis que de prisa, como si se
hallase en su casa, y ella le siguié jadeando un
poco.. Ligeros vapores de pescado freseo y. caza
henchian ¢l ambiente, y la alfombra, sujeta en
los peldanos por varillas de cobre. despedia un
olor de polvo que aumentaba su emocién.

Al Negar al entresuelo, se tropezaron con un
mozo; de aspecto digno, que se arrim6 a la pared
para dejarlos pasar.

—Larlos—le dijo MaAximo,—usted nos servira,
(verdad?... Denos usted el salén blanco.

Carlos se inclind, subié algunos escalones y
abrié la puerta de un gabinete. El gas estaba
bajo. v parecidle a Renata que enfraha en’la semi-
olaridad de un lugar sospechoso y encantador.
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Un continup rodar de earruajes entraba por la
ventana, abierta de par en par, y por el techo,
a causa de los reflejos del café de abajo, pasaban
las rapidas sombras’ de los puscun_tcs‘ Mas, con
un ligero movimiento, el mozo dié todo el gas.
Las sombras del techo desaparecieron y ¢l gabi-
nete se llené de viva claridad que cay6 plena-
mente sobre la cabeza de la joven. Ya se habia
echado atras el capuchoén. Los ricitos se habian
alborotado un poco en el fiacre, pero el lazo azul
no se habia movido. Piisose a andar de un lado
a ofro, conirariada por el modo como Carlos la
miraba: guifiaba los ojos y entornaba losi parpa-
dos por modo tan especial para verla mejor, que
a todas luces queria decir: “Esta es una que no
conozco todavia.”

—;Qué serviré al seior? — preguntd en voz
alta.

Maximo se volvié a Renata.

La cena del seior de Saffré, ;no es asi?—
dijo—Ostras, un perdigon... :

Y viendo sonreir al joven, Carlos le imito, con
discrecion, diciendo por lo bajo:

Entonees, la ¢ena del miércoles, si a usted
le parece. ‘

—La cena del miércoles...—repitié Maximo.

Y luego, haciendo memoria.

/Si, si, me es igual — dijo. —Denos usted Ia
cena del miéreoles.

Asi que el mozo hube salido, Renata tomé'su
lente v di6 con curiosidad Ta vuelta al saloncito.
Era nAquolla una habitacién cuadrada, blanea y
con doradas molduras, adornada con coqueterias
de gabinete de senora. Sin contar las mesas y las
sillas, habia un mueble de poca alzada, especie (?e
consola en donde se ponia el servicio, y un amplio
divan. verdadera cama, que se hallaba eolocado
entre la chimenea y la ventana. Un reloj de pén-
dulo y dos candelabros Luis XVI, adornaban la
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chimenea de méarmol blanco. Pero la curiosidad
del gabinete la constitna el espejo, un hermosg
espejo, mis ancho que alto, que los brillantes
de las damas habian acribillado de nombres, de
fechas, de versos cojos, de pensamientos admira-
bles' y de confesiones portentosas. Renata creyo
reparar €n una porqueria y le falté el valor para
salisfacer su curiosidad. Mir6 al divan, y expe-
rimentando una nueva confusion, se puso, a fin
de mostrar serenidad, a contemplar el techo ¥
la lampara de cobre dorado, de cinco mecheros;
pero el encogimiento que la dominaba era deli-
cioso. En tanto que alzaba la frente, como para
estudiar la cornisa, seria v con el lente en la
mano, gozaba lo que no es decible ante aquel
mobiliario equivoco que veia a su alrededor, ante
aquel espejo claro y 1inico, cuya pureza, empa-
nada apenas por las sueias patas de mosca, ha-
bia servido para sujetar tanto mono postizo; ante
aquel divin que le chocaba por su anchura..,
ante la mesa y la alfombra misma, en donde vol-
via a ofenderla el olor de la escalera, vago olor
de polvo penetrante y como de iglesia.

Después; cuando ya tuvo que bajar los ejos:

— Qué se entiende por esa cena del miérco-
les?—preguntd a Maximo.

—Nada—contest6,—una apuesta que  uno de
mis amigos ha perdido.

En cualquier otro sitio habria dicho sin vaci-
lar que habia cenado el miéreoles con una dama,
a quien enconiré en el bulevar. Pero desde el
punto y hora en que habia entrado en el gabine-
te, tratéla por instinto como mujer a quien hay
que agradar y cuyos celos deben evitarse. Por lo
demas, Renata no insistié; fué a acodarse en la
baranda de la ventana, a donde él fué a rennirse-
le. Detras de ellos, Carlos entraba y salia con
ruidos de vagilla y de argenteria. )

No habia llegado aun la media noche. Abajo,

LA RALEA 17

en el bulevar, Paris, resonaba, prolongando el
caluroso dia, antes de decidirse a meterse en la
cama. Las hileras de arboles mareaban, en linea
confusa, Iy blancura de las aceras y la vaga obs-
euridad del arroyo, por donde atravesaban el
rodar y los rapidos faroles de los carruajes. A
ambos lados de aquella banda obscura, los quios-
cos de los vendedores de periodicos, de trecho en
trecho, se iluminaban semejanies a grandes fa-
roles venecianos, altos y eaprichosamente pinta-
rrajeados, colocados con regularidad en el suelo
para alguna iluminacion colosal. Pero en Ja'hora
aquella su resplandor amortiguado se perdia en
los fulgores de las instalaciones vecinas. Ni una
sola de las maderas de las ventanas se habian
colocado; las aceras se prolongaban sin la menor
raya de sombra, bajo una lluvia de rayos que las
iluminaba con polve de oro, con la claridad cali-
da y deslumbradora del pleno dia, Miximo en-
send a Renata, frontero a ellos, el café Inglés,
cuyas ventanas resplandecian. Por otra parte, las
alfas ramas de los arboles les molestaban un
poco para poder ver las casas y las aceras del
lado opuesto. Inclindronse y miraron debajo de
ellos. Aquello era un continuo ir y venir; los pa-
seantes andaban por grupos, las muchuch;xs.dc
dos epn dos, arrasiraban sus faldas, que recogian
de vez en cuando, con moyimiento languido, diri-
giendo en torno suyo miradas de ¢ansancio y.son-
rientes. Hasta debajo de la’ ventana, el café Ri-
che adelantaba sus mesitas bajo la luz de sol de
sus lamparas, cuyo resplandor se extendia hasta
la mitad del-arroyo; en el centro, sobre todo, de
aquel ardiente foco, era en donde veian los ver-
dosos rostros y las apagadas risas de los tran-
seuntes. En torno a las mesitas redondas, bebian
las mujeres mezeladas con los hombres. Vestian
ellas vistosos trajes, con los cabellos echados a
la espalda; meecianse en las sillasyy empleaban

LA RALEA.—2 TOMO 11




18 EMILIO ZOLA

¢n alta voz palabras que el ruido no dejaba oir.
Renata se fijo especialmente en una, que se ha-
llaba sola a una mesa, vestida con traje de azul
obscuro, gnarnecido de guipure blanco; daba fin,
a.serbitos, a.un vaso de cerveza, medio recostada,
con'las manos descansando en da falda y en ac-
titud de espera paciente y resignada. Aquellas
gue transitaban se perdian lentamente en medio
de Iy multitud, y Renata, cuya ateneién atraian,
las|segnia con la mirada, iba de un exiremo 2a
ofro del bulevar, en las lontananzas tumultuosas
y. confusas de ly avenida, rebosantes del mur-
murador bulle-bulle de los paseantes y en las
cuales las luces no eran sino menudas chispas.
Y el desfile volvia a pasar-sin término, con fa-
tigosa regularidad, gentio-extranamente mezcla-
cladp y siempre el mismo, en medio de los vivos
resplandores, de los espacios obscuros, en el
grande y migico desorden de aquellos millares
de Nlamas movibles, saliendo como oleadas de las
tiendas, iluminandg los transparentes de las ven-
tanas y de los quioscos y corriendo por las facha-
das en forma de molduras, de letras, de dibujos
e fuego, sembrando la obscuridad de esirellas
y desfilando sin cesar por el arroyo. El murmu-
llo- ensordecedor que ascendia iba acompanade
de un clamor, de una especie de ronquido pro-
longado y monotono, cual nota de dérgano que
acompana la eterna procesion de los muneces
mecanicos. Hubp un instante en que Renala se
crey6 que acababa de ocurrir un accidente. Una
g¢ran muchedumbre se movia en direceion a la
izquierda; un poco mas.alla del pasaje de Ia Ope-
ra. Mas habiendo tomado el lente, distinguio ‘el
despacho de los omnibus; veiase una multitud
de gente en la acera, en pie, esperando y precis
pitandose en cuanto llegaba un coche. Oia la
broneca voz del revisador llamando a los niimeros;
y después los campanilleos del contador llegaban
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hasta ella cunal repiques cristalinos. Fijose en
los anuncios de un quiosco, tan extravagante-
mente pintados como las imagenes de Epinal;
veiase en uno de los eristales, en cuadro amarillo
y verde, una testa de demonio haciendo burla y
con los cabellos de punta, reclamo de un sombre-
rero que no pudo comprender. Cada cinco minu-
tos pasaba el 6mnibus de los Batignolles, ¢on sus
rojas linternas y su caja amarilla, doblando la
esquina de la calle de Le Peletier, haciendo re-
temblar las casas con su ruido; y veia a los hom-
bres del imperial, semblantes faligados, que se
alzaban y les miraban, a ella y a Maximo, con la
curiosidad del ansioso que atisba por el ojo de 1a
llave.

— ;Ah!—dijo Renata,—el parque Monceaux, a
estas horas, duerme en la mayor tranquilidad.

Fué esla la tinica frase gue salié de sus labios.
Permanecieron alli cerca de veinte minutos, si-
lenciosos y entregados a la embriaguez de los
ruidos y e las luces. Después, puesta la mesa,
fueron a sentarse; y como ella pareciese conira-
riada por la presencia del mozo, Miximo le des-
pidio.

— Puede usted irse: ya le llamaremos para los
postres. i

Tenia Renata las mejillas un tanto enrojecidas
y le relucian los ojos, como si acabase de correr.
Traia de la ventana algo del estruendo y de la
animacion del bulevar, y no queria que su com-
panero cerrase las maderas.

‘Eh! si es la orquesta—le dijo al quejarse
del ruido—¢No te parece que es musiea diver-
tida?—Viene de molde para que acompaine las
ostras y el perdigon.

Parecia que sus treinta anos se rejuvenecian
en aquella escapatoria. Eran vivos sus movimien-
tos, un tanto febriles, y aquel gabinete, aquella
cena a solas eon un joven, en el ruido sordo ¥y
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confuso de la calle, la estimulaban y le comuni-
:aban un aspeclo de muchacha. Asi fué que con
toda deeision embistio a las ostras. Maximo ne
tenia apetito y la miraba devorar sonriendo.

— Diantre!—exclamé—habrias figurado coma
un gran tercio en toda cena.

Entonces se detuve, como incomodada por
comer tan de prisa.

~—Te parece que tengo hambre. ;Qué quieres?
Esa hora de baile estipido me ha extenuado...
jAh, mi buen amigo! hay que compadecerie al
verte vivir entre esta clase de gente.

—Ya sabes—Ile coniesto,-——que te tengo prome-
tidoidejara Silvia y a Laura de Aurigny el dia en
que tus amigas quieran venir a cenar conmigo:

Renata hizo un expresivo, gesto.

— i Pardiez! ya lo creo. Nosolras somos diver-
tidas pOT 1M o distinte que esas sefioras, lo has
de eonfesar... Si una de nosolras abrumase a
un amante como tu Silyia y tu Laura de Aurigny
deben de abrumaroes, la pobre mujereita no ten-
dria amante ni para una semana!.., No quieres

escucharme nunca. Pruébalo el dia que te parezcas

Maximo, para no llamar al mozo, se levanto,
apartd las conchas de las ostras y acered el per-
digén que estaba encima de Ia consola. La mesa
ostentaba el lujo de los grandes restauranes. So-
bre el adamaseado mantel, circulaba un “hakito
de envidiable orgia, y Renata, con ligeros esires
mecimientos de bienestar, paseaba sus delicadas
manos del tenedor al cuchillo, del plato a la copa.
Bebio vino blanco sin agua, cuando por lo, co-
min no bebia mas que agua apenas coloreada.
Cuando Maximo, en pie, con la servilleta al brazo,
la servia con complacencia (omn-'x. le dijo:

—;Qué es lo que el senor de S affré ha tenido
a bien decirte para que estés fan cn.lurru.\( ada?

; Acaso te ha encontrado fea?

—; Oh!—contest6,—él si que es un indecenton:
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Nunca habria ecreido que tan distingnido caba-
Hero, tan cortés en mi casa, se expresara en tal
lenguaje. Pero le perdono. Las mujeres son las
que me han excitado los nervios; habriaselas te-
nido por vendedoras de patatas. Una habia que
se quejaba de tener un clavo en la cadera, y, con
poco mas, estoy en que se habria levantado las
faldas para ensenar el mal 3 todo bicho viviente.

Miaximo reia a carcajadas.

No, no—prosigui6é animandose,—no les com-
prende a ustedes json fan gorrinas y tan estipi-
das!,.. Y pensar que cuando fe veia ir a casa de
Silvia, me figuraba ver cosas prodigiosas, festines
clasicos, como se ven en los cuadros, con muje-
res coronadas de rosas, con copas de oro y entre
maravillosas voluptuosidades... jAh! 'si; meé has
ensenado un cuarto tocador sucio y miujeres que
blasfemaban como carreferos. Para esto no vale
15 pena hacer mal.

El jovenm quisp poner el grito en el cielo, mas
ella e impuso silencio, v, teniendo en la puntd
de Tos dedos un huesecillo de penh"nn que rofa
con delicadeza, anadié en voz mas queda:

—El mal deberia de ser algo de exquisito, earo:
amigo... Yo, que me tengo por mujer honrada,
cuando el caso llega de que me aburro y de que
cometo el pecado de sonar lo lll]pn\lh]f’ Segura
estoy. de que encuentro cosas mucho m? as bonitas
que Blanca Muller.

Y con semblante serig dié fin con esta profun-
da frase de eandido cinismo:

__Es euestion «de. educaeién, jecomprendes?

Y deié con naturalidad el huesecillo en el pla-
to. El ruido de Jos coches proseguia, sin que una
nota mas viva se apercibiese. Veiase obligada a
levantar un tanfo la voz para que él la pudiese
oir, vy 1a rojez de sus mejillas aumentaba. Queda-
ban todavia en la ((m\olx trufas, un entremés de
dulce y esparragos, que constituian una curiosi-
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dad, dada la estacion. Maximo lo Hevo todo a la
mesa, para no tener que volver a molesiarse, y
como la mesy fuese un poco estrecha, eolocd en
el suelo, entre ella y él, un cubo de plata lleno de
nieve; en el gue se veia una botella de champag-
ne. El apetito de la_joven acabd por excitar el
suyo. La emprendieron con todos los platos ¥
vaeciaron la botella de champagne, con repenti-
nas alegrias, lanzandose a las teorias escabrosas,
v poniéndose de codos sobre la mesa como ami-
sos que desahogan el corazén después de beber.
Los rumores disminuian en el bulevar, mas a
ellos, por el contrario, se les figuraba que iban en
aumento, y todas aquellas ruedas pareciales que
a cada instante les daban vueltas en la cabeza.

Cnando Maximo hablé de Nlamar para los pos-
tres, ella se levantd, sacudid su larga blusa de
raso para que cayeran las migajas, y dijo:

— Eso es... Ya sabes que puedes eneender un
€igarro.

Sentiase nin si es o no es atolondrada. vy se di-
rigié a la ventana, afraida por un ruide especial
que no sabia explicarse: era que cerraban las
fiendas.

—Calla—dijo volviéndose hacia Maximo.—es
ia orquesta gque recoge los chirimbolos.

Y. se volvié a inclinar. En mitad del arroyo,
los fiacres 'y los 6mmibug cruzaban sin cesar, sus
ojos de colores, mas escasos 'y mds ripidos. Pero
a los lados, a lo largo de las aceras, grandes tro-
7os de sombra se extendian delante de las tien-
das cerradas. Unicamente los eafés resplande-
cian atin, rayando el asfalto con rafacas Jumino-
sas. Desde 1a calle Drouot a la del Helder, distin-
ouia por tal modo una larga enfilada de cua-
drantes blancos v negros, en las cuales los 1ilti-
mos transeuntes surgian v se disipaban por ma-
nera extrana. Las muchachas, sobre-todo, con 1a
cola de sus vestidos, alternativamente ilumina-
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das erudamente o hundidas en la sombra, Teves-
fian un aspecto de aparicién, de pilidos polichi-
nelas. atravesando el eléctrico resplandor de al-
guna magia. Por unos instantes, Renata se dis-
frajo con €l espectaculo aquel. Ya no habia mas
iluminacion desparramada; apagibanse los me-
cheros de gas y los abigarrados quioscos man-
chaban mas sombriamente Jas tinieblas. De vez
en cuando, una oleada deé gente, a la salida de
algiin teatro, pasaba por alli. Mas pronto nota-
hanse los vacios, y veianse solp bajo la ventana
grupos de dos o tres hombres a quienes se acer-
caba una mujer. Ellos permanecian de pie, dis-
putando. En el ya debilitado ruido, algunas de
sus palabras subian hasta la ventana; después,
la mujer, lo mas a menudo, se iba del brazo de
algunos «de los hombres. Otras muchachas iban
de café en café, dando vuelta a las mesas, apo-
derdndose del azicar olvidado, riendo eon los
mozos y mirando con fijeza, eon ademan interro-
gativo w e silencioso ofrecimiento a los consu-

retardados. Y como Renata acabase de
segnir con la mirada el imperial de un dmnibus
casi vacio de las Batignolles, vino a distinguir,
en la extremidad de la acera, a la mujer del ves-
fido azul v de guipures blancos, rigida y volvien-
do a un lado y otro la cabeza, siempre en de-
manda. )

Cuando Maximo fué a unirse a ella a la ven-
tana, en donde parecia olvidarse de todo, no pudo
menos de sonreirse al mirar una de las ventanas
entreabiertas del café Inglés; la idea de que su
padre, por su parte, estaba alli' cenando, parecio-
le comico por demas: pero en aquella noche sen-
tiase cohibido con ciertos pudores que contra-
rrestaban sus bromas de costumbre. Renata no
deié la barandilla sino con gran sentimiento.
Una embriaguez, una languidez llegaban hasfa
alli desde las mas vagas profundidades del bule-
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var. En el atenuado ruido de los carruajes, en el
deseonocimiento de las vivas luces, se envolvia
an carinoso llamamiento a la volupiunosidad y
al sueno. Los cuchicheos que se oian de una pm:-
te a otra, los grupos detenidos en un tincon de
la sombra; convertian la acera en el corredor de
una gran posada, en la hora en que los viajeros
van en busca de su cama de circunstancias. Las
luces v los ruidos iban siempre en disminucion,
la cindad se-entregaba al suefio.y héalitos amoro-
sos parecian flotar bajo los techos.

Cuando 1a joven se volvio, la Iuz de la lampara
le hizo entornar los parpados. Hallibase enton-
ees algo palida y ligeras econiraeciones aparecian
en sus labios. Carlos disponia los postres; salia,
volvia'a entrar y hacia girar leniamente la puer-
ta, con su flema de hombre importante.

—Pero si ya no tengo gana de comer—excla-
mo. Renata;—Ilévese usted todos esos platos y
traisanos café.

Bl mozo, avezado a los caprichos de sus clien-
tes, se llevd los postres y eehé el café. Llenaba la
habitacion con toda sn importancia.

—Te ruego que lo despidas—dijo a Maximo la
joven euyo corazon palpilaba.

Maximo lo despidié: mas apenas habia des-
aparecido, ccuando volvié de pueyo para cerrar
i ermélicamente las grandes cortinas de Ia ven-
tana. con actifud de discrecion. Cuando al fin
se hubo retirado, el joven, dominado también
por la impaciencia, se levanté y, dirigiéndose a
Ia puerfa:

Espera —dijo,
nos deje.

Y corrio el cerrojo.

—_Eso es—repusp ella,—por lo menos estamos
en nuesira casa. -

Sus confidencias y sus picoteos de buenos
amigos volvieron a empezar. Maximo habia en-

- tengo un medio para’ que
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cendido un cigarro. Renata tomaba el café a sor-
bitos, v hasta se permitia una copita de chartreun-
se. La habitacion se caldeaba y se llenaba de azu-
lado humo. BElla cqneluyd por colocar los codos
en la mesa y por apoyar la barba entre ambos
punos a medio cerrar. En tan ligera presion, achi-
chbasele 1a boea, subiansele un tanto las meji-
Has, y sus 0jos, mas empequenecidos, relucian
mas aun. Por tal modo comprimida, su ‘carita Te-
sultaba encaniadora, bajo la lluvia de los dora-
dos buclecitos que le bajaban entonces hasta las
cejas. Maximo la contemplaba al través del humo
del cigarro, pareciéndole en exiremo original. Ha-
bia momentos en que no estaba ya muy seguro
tocante a su sexo; la grande arruga que le atra-
vesaba‘la frente, .sus salientes y enfurrunados la-
bios. su mirada indecisa de miope, hacian de ella
un buen mozo: tanto mas cuanto que su larga
blusa de raso negro le llegaba tan arriba, que ape-
nas se le distinguia, bajo la barba, una linea del
ciello blanea v gruesa. Dejibase mirar con cierta
sonrisa, sin mover la cabeza, con la mirada vaga
y amortiguada la voz.

Luego tuvo un brusco despertar; fué a mirar-
se al espejo, hacia el que su indeciso mirar se
volvia-desde haeia un-instante. Empinose sobre
la punta de los pies, ¥ apoy6 las manos €n el bor-
de/de Ia chimenea; para fleer aquellas firmas,
aquellas palabras atrevidas que la habian asus-
tado antes de cenar. Deletreaba las silabas con
cierla dificnltad y deia siempre, como el colegial
que vuelve las paginas de un Pirén en su pupitre.

_«Ernesto’ v Clara? -décia,—y ‘hay un cora-
“Me gustan los hombres porque. me, gustan las
trufas®. Firmado: “Laura”. Dime, Maximo, ies
acaso la de Aurigny quien ha escrito esto?...
Mira las armas de una de esas senoras, seglin
ereo: una gallina fumandose una gran pipa...
Siempre nombres, el calendario de las santas §
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de los santos. Victor, Amelia, Alejandro, Edu:
1(11(:; l.‘\I:n'f.f:trita, Paquita, Luisa, Hunutu' J\!ii-:—
ay un: > se llama ¢ i
iI:’linZI‘gllx(:(’;;; ql‘ll;“:'lld(;():lfl'n \0 rojeci
Empinibase Renata Vn}]fwio (Sll e 1‘0*.11‘0.
By Renat: as aun, y su domind
echiandose atras, le.dibujaba la curvatura del i: ]
lle y el «‘I.eﬂ:trr«)llu de las caderas. El jn\'«*}] \‘:‘ﬂu}‘:
con la vista la linea de raso que se le u'ﬁx‘?‘nhfl
(:f)mo una camisa. Levantose a su vez \'Jli>r(") t;
;)1;{:(1({‘0 (A\u(:‘ l.\'()cr‘s]etntiu bien, se hallaba inquielo.
])r;u]O_J 1 altaba algo.a que estaba acostum-
s z.Ah! aqui fienes tu membre, Maximo —ex-
clamé Renati— Escucha... “Amo...” .
]Tem ¢l se habia seniado al CX“‘;_‘.H]() del divan
casi a ]0\ pies de Ia joven. Con rapids movimi;n-‘
to _lo;{r() cogerle las manos, y apartandola del es-
pejo, ‘!(‘ dijo con acento sinﬁul:lr: ;
- l.o lo Tuego, no leas eso.
La joven forcejed riendo nerviosamente.
1\',}, p'mmq\lll\(l: \;‘:\lv:lfnr no soy tu confidente?
LITE . insistiendo, agregd con acenfo mas so-
No, esta noche mno.
! El continuaba teniéndola sujeta, v ella daba
ligeras sacudidas con sus punos phm pndt‘rﬁ;
desprender. Mirfibanse con ojos que parecian l;(;
conoeerse, con larga sonrisa contraida v un tanto
aboehornada. La joven eay6 de rodillas al borde
del divin. Continuaban luchando, por mas que
ella no hacia ya movimiente alguno del l:ld()fllel
espejo v que cedia. Y como €l la cogiese con toda
su! fuerza, le dijo con risa turbada v languida
= —\:umn.\*. déjame... Me haces mal. . .
Fl-l(" este el finico murmurio de sus labios. En
medio del gran silencio de 1a estancia, en donde
P.l gas parecia fulgorar en todo su espleﬁdnr.
\:mhf’) que el suelo temblaba y oy6 el rodar del
omnibus de las Batignolles qile debia de volver
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ar. Cnando volvieron a en-

ja esquina del bulev
sentados en el di-

contrarse uno al lado del oiro,

van, Maximo balbuced, en medic de su mutuo

malestar:
—Bah! esto tenia que suceder un dia u oiro.
Ella no decia una p;xluhru. A\ miraba con ano-
nadado semblante los florones de la alfombra.
__; Acaso pensabas 11 en esto?—continué Ma-
<imo balbuceando mas aun. — Por mi parte, en

modo alguno... habria debido desconfiar del ga-

binete...

Pero ella, con profundo acenio y como si toda
la burcuesa honradez de los Béraund Du Chatel
se despertase en medio de aquella horrible falta:

__Fs inicig lo que acabamos de hacer—mur-
muro, yva desembriagada, con el rostro envejeeci-
do v rebosante de seriedad.

Faltabale la respiracién. Dirigidse a la venta-
na, descorrio las cortinas y se acodd en la baran-
I.a orquesta habia terminado: la falta se ha-
ido en el altimo estremecimiento de los
irémolo de los violines, vaga

da.
hia comet
hajos v el lejano
sordina del bulevar adormecido ¥ sonando de
arroyo y las aceras se prolonga-

amor. Abajo, el
cian en medio de cenicienta sole-

han v desapare
dad. Todas aquellas ruidosas ruedas de fiacres
parecian haberse alejado, Nevandose consigo las
uces v la muchedumbre. Bajo la ventana el café
Riche hallibase cerrado, mi una rendija de' Iuz
alravesaba las maderas. Del otro lado de la ave-
nida. tan solo brillantes resplandores iluminaban
atin la fachada del café Inglés; una ventana, en-
tre otras. habia entreabierta, de la que salian ri-
sas apagadas. Y todo a lo largo de aquella faja
de sombra, desde la esquina de la ealle Drounot al
an lejos como la vista podia alcan-
zar. no veia va sino las manchas simétricas de los
quioscos, tinendo de rojo ¥y verde 1a obscuridad
de 1a noche, sin iluminarla, a la manera de ma-

olro extremo, i
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riposas colocadas «e frecho en trecho en dormi-
torio gigantesco.
Renala alzé la cabeza. Los arholes recortaban
su elevado ramaje en un claro cielo, mienfras
qué {a linea irregular de las casas se esfumaba
comyp los amentonamientos de una costa rocosa a
la orilla del azulade mar. Pero aquella franja de
cielo la entristecia mas aun, y tan s6lo en las
tinieblas del bulevar enconiraba algiin consuelo.
Lo que quedaba en la desierta avenida, de ruido
y de relajacidn, 13 excusaba. Creia sentir como
si el ealor desarrollado por los pasos de todos los
hombres y mhjeres, subiese de las aceras que se
ihan enfriando. Las impudicias que por alli se
habian arrastrado, deseos de un minulo, ofertas
hechas en voz baja, placeres de una noehe paga-
dos de antemano, se evaporaban, flolaban en una
espesa niebla impelida por el soplo matutino. In-
clinada en la-obscuridad, respiré aquel estreme-
cedor silencio, aquel olor de alcoba, eomo esti-
mulo que le Tlegaba de abajo, comg seguridad de
vergiienza, compartida y aceptada por nna ciu-
dad complice. Y asi que sus ojos se hubieron ave-
zado a la-obscuridad, divis6é a la mujer con vesti-
dp azul guarnecido de encaje, sola en la eenicien-
ta obscuridad, en pie en el mismo sitio, esperan-
do y ofreciéndose a las vacias tinieblas.
La joven, al volyerse, vié a Carlos, que miraha

a su alrededor, olfateando. Acabé por reparar en

la cinta azul de Renata, arrugada, olvidada en

un extremo del divan. Apresurdse a llevarselo,

con_su cortés ademiin, Entonces Renata sintio

todo« su bochorno. En pie delante del espejo y

torpes las manos, tralo de reanudar la cinta; mas
el peinado se le habia deshecho; los ricitos se ha-
bian aplastado sobre las sienes, y no pudo conse-
guir hacer el nudo. Carlos acudi6é en su ayuda,
diciendo, como si ofreciese also acostumbrado,
un enjuague o un palillo para los dientes:
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__Sj la sefiora quisiera el peine... I

__-Eh! no, es inutil, —interrumpio \11\1'“(:
l:mz::n(ln al mozo una mirada de impaciencia.
Vava usted en busca de un coche.

Renata se cubrid sencillamente ('(\.ﬁ el P
chon del domino. Y, cuando iba a (lc]:u‘l'v]_ e:l;l_
jo, se empino ligommcnle. para dar (fun- {l: Il:‘d;_
bras que los hrazos de .\I:'l.\'zlllh') no lc_ ha ‘»m‘ s
jado leer. Veiase alli, subiendo h;u'm‘(e” t,c()r;
con cruesos y torpes trazos, ln’ (‘h’('la‘l‘l Ji‘;nn]m%
la firma de Silvia: “Amo a Maximo”. Mordios

apu-

10 N aAc M 3 ca-
jos labios y se cubrio un poco mas con el

non -
]‘ultiix]] el coche experimentaron un l'n:xlestur 'l(’rlul;
bie. Habianse colocado, como al h:l];l‘l‘ dc!rpdr(!jn,
Moneceaux, el uno frontero ;;]_()h'e). No (‘l‘tlh‘nn (i(du
una palabra que decirse. El fiacre f‘xtnlb)a\?:lﬁ;mo
en l6brega obscuridad, y el cigarro < e K S
ni siquiera despedia :\quol.puntq rojizo, £ lucv\va-
claridad de brasa encendida. Envuelto nt v]o
mente en las faldas “que .le_ llegaban has A)] s'i
ojos™, sufria con aquellas tinieblas, cun) at(';.m'l .gu
lencio, con aguella mujer mud.a que S.(,nfl;l “{ba
lado, v cuyos 0jos, del todo uhlerttys.) se 1\_,.ur‘cer
ver en la obscuridad de la noche. Para Pare 2 .V
menos. estolido, acab6é por lms(::xr';\'u x.n'._l‘l:io‘ 3
cunando la tuvo en la suya, se sinfio alivia o”?:
encontrd la situacion tolerante. La mano agquels
se abandonaba, inerte, sopadora. ()

El fiacre alraveso la plaza de 1a .\hlg(gil‘ ena.

Renata pensaba que no €ra culpubl‘?.‘ ]1:1(310
habia querido el incesto. Y cuanto 11‘1.15“(:. o
dia enr surinterior; mis inocente se Cnn'(..( P :1;1 “1
en Jas primeras horas de su C‘&('élpi'll()ll.l.“L‘). ;13
furtiva salida del parque Monceaux, en casa xi)
Blanca Muller, en el bulevar, ha'xt:\ en el gabine ‘L
del restauran. jPor qué se habia d'(.'.]:ulu (‘:1’4:1" de
rodillas al borde de aquel divan? Ni lo su:nm Hr:i
siquiera un segundo habia pensado en ello. k3
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briase negado airada. Era cosa de broma, se di-
vertia, y pare usted de contar. Y en el rodar del
fiacre, volvia a llegar a sus oidos aquella ensor-
decedora orquesta del bulevar, aquel ir y venir
de hombres y mujeres, en tanto que rayas de
fuegol le abrasaban sus fatigados ojos.

Maximo, en su rincén, sonaba asimismo con
cierfo malestar. Sentiase disgusiado con su aven-
tura. Echabale la culpa al dominé de raso negro.
¢Habiase visto en la vida que una mujer se per-
genase de aquella manera? Ni siquiera se le veia
¢l cuello, Habiala tomado jpor un muchacho, ju-
gaba con ella, y la culpa no era suya si el juego
se habia vuello serio. Ciertamente que ni la ha-
bria‘tocado con la yema de los dedos, si tan si-
quiera hubiese dejado ver una miaja.de los-hom-
bros. Habria hecho memoria entonces de que era
la mujer de su padre. Y luego, como no era dado
a reflexiones desagradables, acabdé por perdonar-
se. i Tanto peor, sin embargo! Procuraria no vol-
ver-a las andadas; seria la mayor de las nece-
dades.

Detivose el fiacre, y Maximo bajé primero
para ayudar a Renata. Pero en el pasillo del pas=
que no se alrevié a abrazarla, y se dieron la mano
como e costumbre. Encontrabase ya al olro
lado de la verja, cuando, por decir algo, y cte-
diendo, sin' embargo, a una preocupacion que va-
gaba en su mente desde el restauran:

—;Qué significa—Ile pregunté—aquel peine de
que habl6 el mozo?

—Aquel peine, — repitié Maximo corlado,
pues no lo sé...

Renata comprendié al instante. El gabinete
contaba sin duda con un\peine que entraba en el
menaje, con igual titulo que los cortinajes, el
cerrojo 'y €l divan. Y sin esperar una explicacion
que no venia, se hundié en las tinieblas del par-
que Moneceaux, apresurando el paso, creyendo ver
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a sus espaldas aquellos dientes de concha en gue
Laura de Aurigny y Silvia habian debido de de-
jar cabellos rubios o cabellos negros. Tenia una
gran fiebre y fué preciso que Celeste la metiera
en 1a cama y que la velase hasta por la manana.
Maximo, en la acera del bulevar Malesherbes; re-
flexion® un instante para decidirse a ir 0 no a
reunirse con la alegre partida del café Inglés;
mas, abrigando la idea de que asi se castigaba,
resolvio irse a acostar.

Al dia siguiente Renata se despertd tarde de
un sueno pesado y sin sobresalios. Mando6 que
Je encendicran un gran fuego y dijo que pasaria
el dia en su habitacion. Era aquel su refugio en
Jas cireunstancias graves. Hacia el medio dia,
como su-marido np la viese bajar el almuerzo,
le pidio permiso para conversar con ella un ins-
tante. Iba a negarse con cierta inquietud, cuando
vino a mejor consejo. La vispera habia mandado
2 Saceard una factura de Worms que ascendia a
ciento treinta v seis il francos, cantidad un
tanto crecida, y, a no dudarlo, queria tener la
galanteria de entregarle en persona la factura
¢on el recibo.

El recuerdo de los budlecitos del dia anterior
volvi6 a.su memoria. Dirigié maquinalmente al
espejo una mirada y vi6 sus cabellos que Celeste
habia recogidp en grandes trenzas. Luego se acu-
rrucH junto al fuego, sepultiindose en las blondas
de su peinador. Saccard cuya habilacién Se en-
contraba también en el primer piso, haciendo
juego con el de su mujer, se presentd en zapali-
llas a lo marido. A iduras penas ponia los pies
una vez al mes en el cuarto de Renata, y Siempre
por alguna delicada cuestion de dinero. Aquella
maniana tenia los ojos enrojecidos y con la tez
rojo-verdosa de quien mo ha dormido. Beso la
mano de la joven con toda galanteria.

- Estas enferma, querida amiga?—dijo sen-
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tandose al oirp lado de la chimenea.—Un poqui-

tin de jaqueea, ;verdad? Perdéname si te rompo

la cabeza con mi galimatias de hombre de nego-
¢ios; pero la cosa es bastante grave...

Sac6é de un bolsillo de la bata la factura de

Worms, cuyo glaseado papel conocié Renata.
—Ayer me enconiré esta factura en mi escri-
lorio—prosiguid,—y e siento sumamente afli-
gido, pues en este instanle me es absolutamente
rmposible satisfacerla.
Estudié con el rabillo del ojo el efecto que

producirian en ella estas palabras. Renata pa-§

recio  terriblemente
sonriendo:

admirada. Saccard repuso

—Ya sabes, amiga querida, que no tengo por
costumbre inquirir tus gastos. Esto.no obsta para
que ciertos detalles de esta cuenta no me hayan
un tanto sorprendido. Asi; por ejemplo, leo en Ia
segunda pagina: ““Traje de baile: tela, 70 fran-

cos; hechura, 600 francos; dinero prestado, 5,000;
agua del doctor Pierre 6 francos”. He aqui un

vestido-de setenta francos que asciende a una
gran cantidad. Pero ta ya sabes que me hago cars
go. de todas las debilidades. Tu factura asciende
a cienltp treinta 'y seis mil francos, y casi, casi fe
has mostrado circunspecta; relativamente, se en-
tiende... No hay mas sino que, lo repito, no pue-
do pagar. Me encuentro apurado.

Renata tendié la mano con' expresion de con-
tenido despecho.

—Esta bien—dijo con sequedad;—devuélveme
la factura. Daré aviso.

—Veo' que no me erees — murmurd Saccard,
saboreando comgp un triunfo la‘incredulidad ‘de
su ‘mujer, tocante a sus apuros de dinero.— No
quiero significar que mi situacion se vea amena-
zada, pero los negocios se presenian muy enre-
vesados en este instante... A riesgo de serte im-
portuno, permiteme que fte explique el estado en
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que nos encontramos; ti1 me confiaste tu Elole.
y por mi parte, te soy deudor de completa fran-
queza. : )

Dejo el documento sobre la chimenea, tomo las
tenazas y se puso a atizar el fuego. L.a mania de
remover las cenizas mientras hablaba de nego-
¢ios constituia para él un cileulo que habia aca-
hado por convertirse en costumbre. (:l!:l}'!(.lo lle-
gaba a una cantidad, 2 una frase de dificil pro-
nuneiaciéon, producia algin desplome en el fue-
go, que Teparaba en seguida laboriosamente,
acercando los tizones, atrayendo y amontonando
las astillas de madera. Otras veces desaparecia
»asi en la chimenea para ir en busca de un trozo
de ascua extraviado. Ensordeciasele la voz, habia
quien se interesaba contemplando  sus sul')ia_s
construeciones de carbones encendidos; por ulii-
mo la gente acababa por no escucharle, y gene-
ralmente salia de su habitacién contenta ¥y apa-
leada. Hasta en la casa ajena se apoderaba des-
poticamente de las tenazas. Durante el verano se
entretenia con una pluma, con un cortapapeles,
con un cortaplumas.

— Querida amiga—dijo dando un soberano gol-
pe que puso el fuego paitas urriba.—vuclyo a
pedirte perdén si-entro en esos detalles... Yo te
he satisfecho con toda puntualidad la venta de
los fondos que habias puesto en mi poder. Hasla
puedo decirte, sin dmimo de ofenderte, que esta
renta la he considerado tan sélo como dinero para
tu bolsillo particular, pagando tus gastos y no
nidiéndote nuneca tu contribueién por partes igua-
les a los gastos comunes:de 1a casa.

Y se eallo. Renata sufria y le miraba hacer
un gran hoyo en la ceniza para enterrar el extre-
mo de un tronco. Acercabase sin duda a una deli-
cada confesion.

—Como ti comprendes, he tenido que hacer
producir a tu dinero intereses considerables. Los
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capitales se hallan en buenas manos, vive tran-

quila... En cuanto a las cantidades procedentesy

de tus bienes de Sologne, e¢n parle han servide
para el pago del hotel que habitamos;: lo demas
esta eolocado en un negocio excelente, en la So-
ciedad general de los Puerlos de Marruecos...
No es esto deeir que no marchemos de acuerdo,
7100 es asi? pero quiero probarte que los pobres
maridos somos con frecuencia injustamente apre-
ciados.

Un poderoso motivo debia impuisarie a menfiir
menos que de costumbre. La verdad era que Ia
dote de Renata mo existia desde hacia mucho
{iempo; habia pasado, en la caja de Saecard, al
estado de valor ficticio. Si satisfacia los intereses
a /mas de doscientos o trescientos porn ciento, 1o
habria podido en cambio presentar el menor ti-
tulo ni dar atn la menor garantia solida del ea-
pital primitivo. Por lo:demas, como confesaba a
medias, los quinientos mil francos de los bienes
de Sologne, habian servido para satisfacer la pri-
mera eantidad a cuenta del hotel y del mobilia-
rio, que costaban juntos cerca de dos millones.
Todavia debia un millén al tapicero y al cens
tratista.

No te reclamo nada—dijo por fin- Renata;—
ya s¢ que te soy deudora de grandes cantidades.

_; Oh, querida amiga! —exelamd cogiendo 14
mano «le sa mujer, sin dejar las tenazas,—; qué
idea tan mezquina se te ocurre!... Oye, en dos
palabras; he tenido desgracia en la Bolsa, Tou-
tin-Laroche ha cometido necedades, los Mignon
v Charrier son umos gansos (ue me comMpromes
fen... y he aqui per qué no puedo pagar 1a fac-
tura. Tu me perdonaras, ;verdad que si?

Parecia en realidad conmovido. Hundio las ie-
nazas en los tlizones, produciendo millares de
chispas. Renata tuvo presente el inquieto an-
biente con que aparecia de algun liempo a aques

LA RALEA 35

lla parte, pero no podia descender a la espantosa
verdad. Saceard habia llegado a un soberano es-
fuerzo de todos los dias. Habitaba un hotel de
dos millones. vivia bajo el pie de una dotacion de
principe, y sin embargo, habia mananas en que
no tenia ni mil franeos en la c¢aja. Sus gastos no
parecian disminuir; vivia del erédito enire un
ejército de acreedores que se tragaban, dia per
dia, los escandalosos beneficios que realizaba en
cierta clase de negoeios. Durante aquel tiempo, y
en el mismg instante, habia sociedades que se
hundian bajo sus plantas, nuevos y ‘mas profun-
dos abismos se iban abriendo, por encima de los
cuales saltaba, ya que no los podia cegar. De este
modo marchaba sobre un terreno minado, en
eontinua crisis, satisfaeiendo cuentas de cincuen-
ta mil francos y no pagando los salarios del co-
chero, andando 5 1a confinua con una serenidad
cada ‘vez mas majestuosa, vaciando con mayor
frenesi sobre Paris su caja vacia, de donde conti-
nuaba, no obstante, fluyendg el rio de oro de los
manantiales legendarios.

La especulagion atravesaba entonces momen-
tos de mal_augurie. Saccard era digno hijo. del
Municipio; habia seguido la ripida transforma-
cion, ka fiebre de goces; la ceguedad en los gas-
tos que agitaba a Paris. En aquellos instantes, al
par que la ciudad; se encontraba ante un formi-
dable déficit, que se trataba de saldar seerefa-
mente, pues él no queria oir hablar de prudencia,
de economia, de existencia tranquila y burguesa.
Preferia conservar el lujo initil y la miseria real
de aquellas nuevas vias, de donde habia sacado
st colosal fortuna de por la manana, para engu-
llirsela por la noche. De aventura en aventura,
no le quedaba sino la dorada apariencia de un
capital ausente. En aquella hora de febril locura,
Paris mismo no eomprometia su porvenir con
mas vehemencia y no iba mas en derechura a
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todas las extravaganecias y a todo latrocinio finan-
¢iero. La liquidacion amenazaba ser terrible.
Las mis brillantes especulaciones tomaban
mal sesgo en manos de Saceard. Comg decia, aca-
baba _de-experimentar enormes pérdidas en la
Bolsa. En un tris €stuvo que ¢l senor Toutin-La
roche no hiciese quebrar al Crédito viticola en un
Juego a la alza, que bruseamente se volvid en
contra suya; felizmente el gobierno, intervinien-
do bajo cuerda, habia vuelto.a enderezar la fa-
mosa- maquing del préstamo hipotecario a los
ciltivadores. Saceard, conmovido por aquella
doble sacudida, maltratado en gran manera por
s hermano el ministro, ante €l riesgo que aca-
baba de correr la ‘solidez de los' bonos de delega-
cibm /del’ Municipio, comprometidos con la del
Crédito viticola, encontribase afin menos aforiu-
nado en su especulacén con los inmuebles. Los
Mignon y Charrier habian roto del todo eon él.
Si les acusabg-era por el sordo coraje de haberse
equivocado; haciendo edificar en su parte de te-
rrenos, mienlras que ellos vendian prudentemen-
te la 'suya. Mientras gne asi realizaban una for-
tuna, Saccard se quedaba con las casas, de las
cuales no podia desprenderse a menudo sin pér-
dida. Enlre olros, vendié en trescientos mil
francos up hotel, ealle de Marignan, sobre el que
debia aun trescientos ochenta mil. Por mas que
habia dado con una estratagema de las suyas,
consislente en exigir diez mil francos por una
habitacion que cuando mas valia ocho mil; el
inquilino, espantado, ng firmaba un contrato de
arrendamiento, sino’ cuando| el propietario, con-
sentia en regalarle los dos primeros-anos de al-
quiler; de esta suerte la habilacién quedaba re-
ducida a su precio real, pero en el contrato figu-
raba la caniidad de diez mil francos al ano: y
cuando Saccard enconiraba un comprador y ca-
pitalizaba la renta de la finca, llegaba a una ver-
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dadera fantasmagoria de caleulo. Aquel engano
no pudo aplicarlo en gran escala; sus casas no se
alquilaban; habialas edificado demasiado pronto;
los escombros, en medio dé los cuales se encontra-
ban perdidas en pleno barro en el invierno, las
aislaban v las perjudicaban por modo considera-
ble. El asunto que mas le llegd al corazén fué la
gran pillada de los senores Mignon y Charrier,
quienes le compraron el hotel del bulevar Males-
herbes, cuya construceiéop habia tenido que aban-
donar. Los contrafistas se vieron al fin espolea-
dos por el deseo de vivir en “su bulevar”. Ha-
biendo vendido su parte de terrenos de mayor
valia, y habiendo olfateado los apuros de su an-
tiguo socio, le ofrecieron desemhbarazarle del eer-
cado enmedio del.enal el hotel se alzaha hasta la
altura (del suelo del primer piso, euyva armazon
de hierro estaba en parte colocada. No hubo mas
sino gue trataron de caseotes intitiles aquellos s6-
lidos cimientos de piedra de talla, agregande
que hubieran preferido ell solar mondo v li-
rondo, para edificar ellos a su guisa. Sageard no
fuvo mas remedio que vender, sin iener en cuen-
ta los ciento y pico de miles de frances que ya
habia gastado. Y lo que aun le sacé mas de qui-
cio fué que los contratistas no quisieron volver
a quedarse con el terreno a doscientos cincuenta
francos €l ymelro, cantidad que quedd fijada al
reparto. Rebajaronle veinticinco francos por me-
fro, al modo de esas prenderas que no dan mas
que cuairg francos por un objeto que el dia an-
terior vendieron por cinco. Dos dias después,
Saecard tuvo el senlimiento de ver una caterva
de alhaniles invadir la cerca de tablas v conti-
nuar edificando sobre los “cascofes inmiitiles™.

Representaba ante su mujer los apuros en que
se veia, tanto mis cuanto que sus asuntos se em-
broftaban a mas y mejor. No era hombre capaz
de confesarse tan s6lo por amor a la verdad.
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—Pero, hombre—dijo Renata como dudando,
—si tan apurado te encuentras, ja qué haberme
comprado esta diadema y este collar que te han
costado, segiin creo, setenta y cinco mil fran-
cos?... Nada tengo que hacer con eslas joyas;
Voy a verme en la neeesidad de tenerte que pedir
permiso para desprenderme de ellas y dar algo
a cuenta a Worms.

~—j Guirdate. muy bien de hacerlo!—exclam6
lleno de zozobra.—Si manana, en el baile del mi-
nisterio fe viesen sin esas alhajas, no se arma-
rian pocos chismes toeante a mi situacioa...

Estaba hecho un angel de Dios aquella mana-
na. Acabd por sonreirse y por-decir por lo bajo y
guifiando los ojos:

—Cara amiga mia, nosotros-los especuiadores
somos-como las mujeres bonitas, tenemos nues-
tras trubanadas... Guardate fw diadema y tu co-
llar; te 1o ruego por mi amer.

No podia contar la histeria, que era graeiosa a
m:as mo poder, aungue un tanto arriesgada. Al
final de una ceng fué cuando Saccard y Laura
de Aurigny celebraron un tratado de alianza.
Laura.estaba aeribillada de deudas y ya tan sélo
pensaba en dar con un huen muchacho que qui-
siesel raptarla v Hevarsela a Londres. Saccard,
por su parte, sentia que el suelo se derrumbaba
0 /sus pies,(su imaginacion, en' el mayor apure,
buseaba un expediente que le nrostrase al pitbli-
co comy Tevolcandose en un lecho de oro y de bi-
Hetes «de banco. La llevada y traida joven y el
especulador, en la Semiembriaguez de los postres,
se entendieron; él coneibi6 la idea de aquella
venta de diamantes que hizo correr por todo Pa-
ris, v en la coal adquirié, moviendo gran ruido,
alhaias para su mujer. Después, con el producto
de la venta, cosa de cuatrocientos mil francos,
consiguid satisfacer a los acreedores de Laura; a
los cuales, poco mas o menos, debia doble canti-
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dad. Hasta hay que creer que de aquel juego re-
tird una parte de sus sesenta y einco mil francos.
Cunando se le wvi6 liquidar la situacion de la Au-
rigny, pasé por amante suvo, creyose que pagé
la totalidad de sus deudas y que hacia locuras
por ella. Todas las manos se tendieron hacia él,
v volvié a gozar de su crédito por modo atin mas
formidable. Y se le compadecia en la Bolsa por
stt pasion, con sonrisitas y alusiones que le en-
tusiasmaban. Durante aquel tiempo, Lanra de
Aurigny, puesta en evidencia por semejante al-
boroto, y en cuya casa Saccard ni siquiera pasé
una noche, hizo como que le enganaba con echo
o diez imbéciles, engolosinados con la idea de
robarla a un hombre tan colosalmente rico. En
un mes se hizo con «os mueblajes. y.con mas
diamantes de los que habia vendido. Saecard
habia adquirido la costumbre de irse a fumar un
cigarro en su easa, por la tarde, a la saTida de la
Bolsa: a menudo se percataba de algunos faldo-
neside leyita que huian, espantados, por las puer-
tas. Cuando se enconiraban sélos no podian mi-
rarse sin echarse o reir, v ¢l 1a hesaba en la fren-
fe. cual si se tratase de una muchacha perversa,
euyas hellaquerias le entusiasmaran. No le daba
siquiera un sueldo. v hasta una vez ella le presto
dinero por una deuda coniraida en el juego.

Yenata quiso insistir v habld de empenar euan-
do menos las joyas;'mas su marido fe di6 a en-
tender que ﬂ.qnnl]n no era posible y que todo
Paris hallibase en la espectacion de vérselas al
dia sicuiente. Entonces 1a joven, a quien la fac-
tura de Worms inquietaba sobrémanera, acudio
a fofra solucion.

Pero — exclamé de sithito, — mi negocio de
Charonne va por buen camino, jno es \'L’l'(}:ld?
Hasta me dijiste el otro dia que los heneficios
serfan ‘enormes... Tal vez Larsonneau me ade-
lantaria los ciento lreinta y seis mil francos...
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Hacia un instante que Saccard tenia olvida-
das las tenazas enire las piernas. Tomolas viva-
mente, se incliné y ecasi (hnpnv( io en la chi-
menea, en donde la joven oia sordamente su voz,
que murmuraba:

=Si, si, Larsonneau podria tal vez,.,

Por su propio impulso, Tlegaba por tiltimo Re-
nata al punlo a que ¢l la conducia con toda sua-
vidad desde el principio de la conversacién. Siem-
pre se opuso a enagenar los bienes de la tia Isa-
bel;“habia jurado a ésta conservarlos intactos
para legarlos a su hijo, si llegaba a ser madre.
Anfe tamana testarudez, la<imaginacion del es-
peculador se puso a trabajary concluyé por for-
jar todo un poema. Fué obra'de exquisita perfi-
dia, un engano colosal, del cual, el Munic¢ipio, el
Estado, su mujer v hasla Larsonneau. debian re-
sultar vietimas. No hablo mas de vender los te-
rrenos; no habia méas sinog que gimoteaba un dia
tras otro porla tonleria-que resultaba en dejar-
los-improduclivos, contentandose con una renta
de dos por ciento. Renata, acosada siempre por
sus ‘mecesidades de dinero, acab6 por aceptar. Ia
idea de una especulacién, fuere la que fuere.
Saccard bas6 su especulacion en la certidumbre
de.una proxima expropiacion, para la apertura
del bulevar del principe Eugenio, cuyo trazado
no. estaba todayia determinade con wlaridad: Y
entonces fué euando Hev6 a suantiguo complice
Larsonneau, como un asociado, (que cerrdo con su
mujer un fratado bajo las bases siguientes: ella
aportaba los terrenos, que representaban un wva-
lor de quinientos mil frandos; por su parte Dar:
sonnean se comprometia a edificar, en aquellos
terrenos, por el importe de una suma igual, una
sala de café-coneierto, acompanada de un gran
jardin;, en donde se instalarian juegos de toda
clase, columpios, juegos de bochas, de birlos, el-
cétera. Los beneficios, naturalmente, habrian de
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repartirse, asi como las pé xdnh\ h ibrian de So-
portarse por mitad. En el caso de que uno ll‘L’
los socios quisiese retirarse, podria hacerlo, exi-
giendo su parte, con arreglo a la estimacion que
]eredxu ra. Renata parecio sdrprendida ante
aquella importanie cantid: d de qummnlu\ mll
francos, siendo asi que los terrenos valia a
todo tirar, lrescientos mil. Mas él le di6 a com-
prender que era agquél un medio habil de alar
para ms s adelante las manos de Larsonnean, cu-
vas construcciones no Hegarian jamas a seme-
jante suma. '

Larsonneau se habia convertido en un vividor
elesante, bien enguantado, con ropa blanca des-
limbradora v con corbatas admirables. Para ha-
cer sus correrias se habia echado un tilbury, ele-
gante y ligero como obra de rwloj«-rh muy ele-
vado dv asiento y guiado por si propio. Sus ofici-
nas de la ealle de Rivoli la constituian una hilera
de piezas suntuosas, en 1as que no se veia ni una
caja de cartén ni el menor legajo. Sus e mpleados
eseribian en mesas de peral pintado de negro,
laraceadas v adornadas con molduras de cobre
cincelado. Habia tomado el titulo de “Agente de
Expropiacion”, oficio nuevo que las obras de T.’n_-
ris-habian ereado. Sus telaciones con el Munici-
pio le tenian al corriente de antemano sobre Ia
apertura; de las nuevas vias. Crando .Hv;'uhn a
que se Te hiciese saber, por un agenfe m\-]wrlo_r.
el trazado de un bulevar, 1ha a ofrecer sus servi-
eios a los propietarios amenazados. Y haeia valer
sns triquinoelas para anmentar la indemniza-
oion, gestionando antes, de que; Tlegara o publi-
earse el decreto de untilidad publica. (Desde el
punto v hora en que un propietario aceptaba sus
;»l‘r('rimir-n!m‘. corrian por su cuenta todos flos
aastos. trazaba un plano de la propiedad, eseribia
upa Memoria. sesuia el asunto ante el tribunal,
pagaba un abogado, todo mediante un tanto por
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ciento sobre la diferencia entre la oferta del Mu-
nicipio y la indemmnizacion concedida

por el jura-
do.

Pero a aquella indusiria ecasi a las claras,
agregaba mucho mas. Sobre todo, prestaba con
usura. No-era ya el usurero de la antigna escue-
la. andrajoso, suecio, de palidos y mudos ojos co-
me monedas de ¢ien sueldos, de Iabios descolorie
dos y apretados como los cordones de una boha.
El se mostraba sonriente; dirigia miradas encan-
badoras; haciase vestic por Dusautoy, iba a almor-
zar-a-easa de-Brébant con su vielima,

a quien
Hamaba “caro amigoe”, ofreciéndole

habanos a
los postres. En el fondo, denlro de sus chalecos
que_le apretaban la cintura, Larsonneau era un
terrible| eaballero que habria-gestionado el pago
de una cuenta hasta el suicidio del ficmante. sin
perder-un #Apice de su amabilidad.

De buena gana habria huscado Saccard otro
aseciado, pero abrigaba siempre inquietudes to-
cante-al inventario  falso que Larsonnean guar-
daba como oro-en pano. Prefirié interesarle en
el negoeio, eontando con aprovecharse de cual-
quiera cireunstancia para volver a entrar en pose-
sion_de tan comprometedor documento. Larson-
neau econstruyé el café-concierto, construecién de
tablas y de argamasa, cubierta con campaniles
de hojalata, que hizo pintarrajear de amarillo y
rojo: El jardin y los ;jueges tuvieron aceptacién
en el populose barrio de Charonne. Al cabe de
dos anos, la especulacién parecia prospera, aun-
que los beneficios fuesen en realidad muy exi-
guos. Saccard, hasta entonces, no habia hablado
sino con gran entusiasmo al su mujer del parve-
nir de tan peregrina idea.

lenata, viendo que su marido no se deftermi-
naba a salir de la chimenea, en donde su voz se
ahogaba cada vez mas: 3

Yo iré hoy a ver a Larsonneau—dijo;—es
el 1inico recurso que me queda.
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Entonces Saccard dejé ¢l tizon con que lu-
chaba. '
Bl paso esta dado, querida amiga—contesto
sonriendo.— Por ventura, ;no me anticipo a fo-
dos tus deseos? Ayer por la noche vi a Lar-
sonneau. : :
.Y te prometi6 los ciento treinta y seis mil
francos? —preguntd con ansiedad.

Entre los dos tizones que ardian, iba formando
an montoneillo de ascuas. reuniendo con lml'()
euidado, con las puntas de las tenazas, los mas
peqiienios fragmentos de carbon, contemplando
con ademan satisfecho cémo se alzaba :m_u.«‘!
cerrillo que con fan exquisito arte rnr}\‘lrm:l:

;Oh! ;pues no corres poco! masculld.—Los
eienlo treinta y seis il francos componen una
suma importante... Lnri(mm-';m es un hu?‘n mu-
chacho; pero su caja es todavia modesta. Sin em-
bargo, esta dispuestisimo a complacerte...

Y se detenia, cuinando 10§ ojos, reconstruven-
do un lado de Ta montanita que acababa de ve-
nirse abajo. Aquel entretenimiento empezaba a
embrollar las ideas de la joven. A pesar suyo, se-
guia. con la_vista el {rabajo de su m:n"fdu. (‘11):”1
tarneza aumentaba. Tentada estaba de aconse-
jarle. Olvidandose de Worims; de ];.1 factura y de
fa falta de recursos, acabd por deeir:

Pero coloca debaip eligran pedazo; aquel;
asi los demas se sostendran.

St maride 1a ‘obedecid con docilidad, agre-
gando: ) : o

No puede encontrar mas q'm* r'1m:.u¢-nl;| mi
franecos. Siempre es una boniia (‘-:ml{d:ul para
enfregarka a cuenta... Solo que mo quiere nyo-
luerar este negocio con el de Charonne. El no es
mis que intermediario, ;_(‘rnnprf,:ndef, q.u(-‘n‘da
amiga? La persona que presta el «hn,m'u exige in-
fereses enormes. Querria un pagaré de ochenta
mil francos a seis meses fecha.
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Y habiendo coronado el monticulo con un pe-
dazo de brasa puntiagudo, eruzd las manos sobre
las tenazas, mirando «e hito en hity a su miujer,

i Ochenta mil francos!—execlamé, —i pero esq
es un robol... ;Me aconsejas acaso tamana lo-
ecura?

No-—dijo sin rodeos,—pero si tienes en ab-
soluto necesidad  de dinero, no te la habré de
prohibir;

Se llevanié eomo para refirarse. Renata, pas-
to"de indecisién cruel, miré a su marido v 3
la factura que dejaba sobre la chimenea. Con-
cluyé 'por cogerse la cabeza entre las manos,
murmurando:

iOhll yesos negocios, esos negocios! Tengo
esta manana destrozada la eabeza... Anda. \-‘n\'ﬁ:\
firmar el pagaré de ochenta mil francos. Si no
lo hiciese, acabaria por caer seriamente enferma.
Me conozeo, pasaria el dia entero en un eombate
horrible... Eas barbaridades prefiero hacerlas de
golpe y porrazo: esto me alivia,

Y hablé de Hamar para que fuesen en busca
del papel timbrado. Mas ¢l quiso prestarle aquel
.\‘.(‘l‘\'it‘in en persona. A no dudarlo, el papel
tfimbrado lo tenia en el bolsillo, pues su ausen-
eia-se prolongd apenas dos minutos. En tanto
aque Renafa eseribia en una mesita que é1 habia
acercado @' la chimeénea, ¢l 1a contémplaba ‘con
ojos. en que brillaba fvide deseo. Haecia gran ca-
lor en 1a habitacién, impregnada todavia con el
ambiente del primer tocado de la joven. Hablan-
do, hablando, habia «dejado que resbalaran los
grandes pliegues del peinador en que se habia
arrebujado, vy la mirada de su marido, de pie de-
lante de ella, se deslizaba sobre su inclinada ca-
beza, por entre el oro de sus cabellos, hasta dete-
nerse en las blancuras de su cuelly v de su pe-
cho. Sonreiase por modo singular; aquel ardiente
fuego que le habfa encendido el rosiro, aquella
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cerrada habitacion en que la espesa atmosfera
comservaba una fragancia de amor, aquellos ca-
bellos amarillos y aquella blanca tez que le inci-
taban con una especi¢’ de desdén conyugal, po-
nianle meditabundo, ampliando los limites del
drama, una de cuyas escenas acababa de repre-
sentar, haciendo surgir en él algin secreto y vo-
luptuoso calenlo en su carne brutal de agiotista.

Cuando su mujer le alargd el pagaré, rogan-
dole que berminase el asunto, &l lo tomo, sin de-
jar de mirarla.

—Estas pasmosamente linda.

Y como Renata se bajase para apartar la mesa,
la besé rudamente en el cuello. La joven lanzé
un ligero grito; en seguida se levantd, tembloro-
sa, fratando de reir, pensando, sin ser parte a
evitarlo, en los besos del otro, del dia anterior.
Aquel besp de cochero de apend; despidiose de
ella. estrechiindole amistosamente la mang y pro-
metiéndole los cincuenta mil francos aquella no-
che misma.

Renata dormité todo el dia delante del fuego.
En los momentos de crisis sentia languideces de
eriolla. Entoneces toda su turbulencia se hacia
nerezosa, friolenta, adormecida. Tiritaba, e eran
indispensables ardientes brasas, calor sofocante
que le llevaba a la frenle gotas de sudor que la
adormecian. En aguel ardoroso ambiente, en
aquel bano de Hlamas, easi no padeciaj convertia-
sé su dolor como en ligero sueno, en oOpresion
vaga, cuya indecision hasta concluia siendo vo-
laptuosa. Asi fué como adormecié hasta la no-
che sus remondimientos de la vispera, en la roji-
za elapridad de la chimenea, ante un| espantoso
fuego que hacia crujir los muebles en torno suyo
y «ue le quitaba, a veces, hasta la econciencia de
su ser. Pudo pensar en Maximo como en un ar-
diente goce, cuyos rayos le abrasaban; acometid-
le como una pesadilla de extravagantes amores,
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en mitad de piras de fuego, sobre lechos enroje-
cidos al blanco. Celeste iba y venia en la habita-
¢ion, con su quieta fisonomia de doncella de Sal-
gre helada. Tenia orden de mno dejar entrar a na-
die; hasla despidié a las inseparables Adelina de
Espanet y Susana Hallner, de regreso de un al-
muerzo que acababan de lener juntas, en un
pabelién alquilado por ellas en Sainit-Germain,
Sia embargo, alld hacia 1a.noche, habiendo ido a
decir a su senora que madama Sidonia, Ia hermas
na.del senor, queria hablarle, di6 orden de que
la dejaran entrar,

La senora Sidonia generalmente no iba sing
ya entrada la noche. Su hermano habia, no obs-
tanle; conseguido que se pusiers vestidos de seda.
No Se sabia ¢6mo, mas era_el caso gue la seda
que Uevaba, por mas que acabase de salir de la
lienda, nunca se veia nueva; se arrugaba, perdia
el brillo y parecia nn pingajo. Asimismo habia
acvedido a mo llevar su cesto a easa de los Sae-
card. En cambio, sus bolsillos rebosaban de pa-
pelotes. Renata, de la_que no podia hacer una
cliente razonable, resisnada a Ias necesidades de
la vida, le interesaba. Visitabala con regularidad,,
con discretas sonrisas de médico que no quiere
asustar a un enfermo haciéndole saber el nombre
de su enfermedad. Compadeciala por sus mise-
riucas, asi-comg por la-pupa que euraria en un
dos pos tres, si la joven viniese en ello. Esta, que
se encontraba en ung de esos instantes en que la
persona necesita ser compadecida, la mandaba
unicamente entrar para decirle que fenia dolo-
res de cabeza de tode punto insoportables,

—jAh, hermosa mia!'—murmuré madama. Si-
donia al deslizarse a Ja obscuridad de la habita-
cion,—jpero si te estis ahogando aqui!,.. Siem-
pre con tus dolores neuralgicos, ;no es-asi? Penas
y nada méas que penas: tomas la vida demasiado
por lo serio.
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—Si, no me faltan desazones — contestd lan-
guidamente Renata. . ; : 5
La noche se venia encima. No habia querido
qgue Celeste encendiese la lampara. Sni;u.nvnlg la
chimenea lanzaba roja claridad, que la ilumina-
ba de lleno, arrellanada, en su blanco peinador,
cuyos encajes aparecian color de rosa. En la pe-
nu‘mbru veiase tan sélo la orla del vestido negro
de la senora Sidonia y ambas sus manos cruza-
das cubiertas con guantes de algoddon gris. Su

gada voz parecia salir de las tinieblas.

= i Todavia disgustos por causa del (linnn}f -
penas del corazon™,

“

dijo, como si hubiese dicho v
con tono rebosante de dulzura y de compasion.
Renata bajé los parpados e hizo an ademan de

asentimiento.

iAh! si mis hermanos quisiesen oirme, lo-
dos seriamos ricos. Pero se encogen de hombros
cuando les hablo de aquella deuda de tres mil
millones... Tengo grandes esperanzas, a pesar de
todo. Desde hace diez anos estoy deseando ha-
cer'un viaje a Inglaterra... jPaedo disponer (l-e
tan poco tiempo!... Por 1llimo he resuello eseri-
bir a Londres, y en espera estoy de respuesta.

Pero como la joven se sonriese: ' 1

Ya lo sé que eres una incrédula ti 'l;llllblt‘!l.
Muy contenta quedarias, no obstanle, si lln.dlll
de estos te hiciese un vegalo de un milloncejo..,
Vava, la historia es por demas sencilla: se lr:,!a
de un banquero de Paris que presté dinero al In_.|<y
del rey de Inglalerra, y como el banquero fa-
Hecié sin heredero legifimo, el Estado puede ]I.()_\'
dia exigir el reembolso de la deuda, con sus in-
tereses compuestos. Yo fengo hecho el ecaleulo,
y la cosa asciende a dos mil novecientos cuarenta
v tres millones doscientos cincuenta mil ﬁ':m'-
;_'ux,” No tengas miedo, que serd un hecho, sera
un hecho.

LEntre tanto—dijo la joven con un tanto de
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ironia,—bien podria usted hacer que se me pres-
tasen cien mil francos... Asi podria pagar a mi
sastre, quien me hace pasar muy malos ratos.

fien mil francos se encueniran— contestd
lranquilamente madama Sidonia; — seria cues-
tion) tan sélo de fijar el precio.

La lumbre resplandecia; Renata, mis langui-
da cada vez, estiraba las piernas dejando ver las
babuchas al extrémo del peinador. La corredora
repuso con su acento lacrimoso:

Pobrecita mia, en realidad no eres razona-
ble... Muchas son las mujeres (que ¢onozceo, pera
ningtna ian poco cuidadosa de lo que le con-
viene. Mira, ahi tienes a esa pequefia Micheling
esa si que las sabe arreglar:-'A pesar mio, piensg
en/li cuando 1y veo tan dichosa y tan campante. .,
4Sabes que el senor de Salfré esti como un loco
enamonado y que ya le ha hecho regales que im-
portan ‘casi diez mil frances?... Tengo para mi
que suena en tener una easa de ecampo.

Y se animaba mientras buscaba en el bolsillo.

—Aqui precisamente tengo una carta de una
pobre joven... Si tuviésemos luz le la dejaria
leer... Figtrale que su marido maldito lo que
se ocupa de ella. Habia firmado pagarés, y no ha
tenido mas remedio que pedir prestado a un ca=
hallerp a quien yo conozco. Yo soy la que ha reti-
rado jlos ;pagarés de las garras de los algnaeiles;
y no con poco trabajo... Y esos pobres mucha-
chos, ;erees tii que hacen ningiin mal? Yo los
recibo en mi casa como si fuesen mi hijo y mi
hija.

-—/ Conoge 'usted a algin ‘prestamista? —dijo
Renata con negligeneia.

—Diez conozeo... T eres demasiado buena.
Entre mmujeres, ;no te parece? son muchas las
cosas que se pueden decir, y no porque tu mari-
do sea mi hermano, he de excusarle de que ande
por ahi iras de las mujeres perdidas, dejando
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que se consuma en un rincon del fuego una mu-
jer tan preciosa como ... Esa Laura de Aurig-
ny le cuesta un ojo de la cara. No me maravilla-
ria de que te hubiese negado dinero. Te lo ha
negado, ;me equivoco?... |Ah, desgraciado!

Renala escuchaba complacida aquella voz in-
dolente que salia de la obscuridad, como el eco
vago aun de sus propios ensuenos. Con I():s par-
pados entornados, tendida casi en su sillon, ya
no se daba cuenta de que madama Sidonia estu-
viese alli, creia sonar que malos pensamientos le
acudian a la mente y que la tentaban eon suavi-
sima dulzura. La corredora siguié hablando por
mucho tiempo, semejante a un chorro de agua
libia y moné6iona.

L:a seiora de Tauwerens ha sido la que-ha
menoseabado tu existeneia. Nunca me has que-
rido creer. ;Ah! mo te eneontrarias gimiendo en
un rinecon de tn chimenea, si no hubieses descon-
fiado de mi... Y yo te quiero ecomo a mis propios
ojos, hermosa mia. Tienes un pie seductor. Vas
a burlarte de mi, pero quiero contarte mis locu-
pas : cuando pasan tres dias sin que te haya \’isl(.).
me-es de todo punto indispensable venir a admi-
rarte: si, me falta algo; neeesito saciar mi vista
con tus hermosos cabellos, con tu rostro ian
blanco v tan delicado, con tu delgado talle... En
pealidad de verdad, en toda mi vida he visto talle
como el tuyo.

Renata acabé por sonreirse. Ni sus mismos
adoradores, al hablarle de su belleza, demosira-
ban fanto calor, tan reconcentrado éxtasis.

Ia ‘sefiora Sidonia se fijo en aquelia sonrisa.

—Vamos, queda convenido — dijo levantando-
se de subito.—Estoy charla que te charla y me
olvido de que te calientp la cabeza... \'c}l(lr{1$
manana, ;verdad que si? Hablaremos de dinero,
busearemos un prestamista... ;Entiendes? deseo
que seas feliz.

LA RALEA —4 TOMO 1I
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La joven, sin moverse, desfallecida por el cas
lor, eonlesté con el silencio, como’ si hubiese ne
cesitado un trabajo laborioso para comprender
lo que se decia a su alrededor.

Si, Iré; queda convenido, y hablaremos; pero
no manana. Worms se confentari con una canti
dad a cuenta. Cuando vuelva a atormentarme, ve:
remos. Novuelva usted a hablarme de todo esto.
Tengo abora la cabeza destornillada para los ne-
ZOCIOS.

Madama Sidonia pareeio muy contrariada. Iba
a volyerse a senltar, a reanudar su carinoso mo-
nologo: pero la fatigada actitud de Renata le hizo
posponer su envestida para otra ocasion. Saed
del bolsille un punado de papelotes, entre los cua-
les bused y acabd por encontrar un objeto ence-
rrado en una-especie de caja color de rosa.

—Habia venido para rTecomendarte un jabdn
nuevo—dijo volviendo 4 su voz de corredora.—
Me intereso en el alma por el inventor, que es un
primor de joven. Es un jabén suavisimo, muy
conventente para el eutis. Ya lo probaras, ;ver
dad? y hablaras de él a tus amigas... Aqui te lo
dejo, sobre 13 chimenea.

Estaba ya en la puerta, cuando volvi6é alris
Y, en pie, en medio de la claridad rojiza de 1a
chimenea, con su rosiro de cera, ptisose a hacer
el elogio de nn cinturén elastico, un invento des-
tinado a reemplazar log corsés.

Esto da al talle una forma redonda en ab-
soluto, un verdadero talle de avispa—continudi-
ba.—Esto lo he salvado de una quiebra. Cunande
vayas. por casa, te probaras las muestras, si lo
deseas. .. He tenido que verme con abogados toda
una semana. Tengo el legajo en el bolsillo y me
vov en seguida a casa de mi procurador para
presentar una tullima oposicion... . Hasta muy
pronto, hermosa mia. Ya sabes que te espero ¥
que quiero enjugar tus lindos ojos.
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Deslizése y desapareci6. Renala no la oy6 ni
siuiera cerrar la puerta. Queddse delante! del
fuego que se apagaba, continuando el ensueno de
todo el dia, con la cabeza llena de nmimeros que
parecian bailar dentro de ella, oyendo a lo lejos
las voces de Saccard y de Sidonia, que hablaban
como ofreciéndole ésta cantidades considerahles,
con €l acento que emplea el tasador para vender
un mobiliario en piiblica subasta. Sentia en el
cuello el beso brutal de su marido, y cuando se
volvia, era la corredora a quien encontraba a
sus pies, con el vestido negro, con su verdoso
rostro, dirigiéndole apasionadas frases, poniendo
en las nubes sus perfecciones e implorando una
cila de amor, en la actitud del amante en el col-
mo de Ja resignacién. Aquello-la hacia sonreir.
El calor en el gabinete se hacia cada vez mas so-
focanle. ¥ el estupor de la joven, los extravagan-
les ensuenos que la asediaban, no eran sino un
sueno ligero arlificial, en euyo fondo veia ince-
santemente el gabinetito del bulevar, el ancho di-
van en que habia caido de rodillas. No sufria ya
nada absolutamentie: cuando alzaba los parpa-
dos, Maxime cruzaba por entre das encendidas
brasas.

El-dia siguiente, en el baile del ministerio, la
hermosa senora de Saccard estuvo admirable.
Worins habia aceptado los cinecuenta mil francos
a cuenta; de aguel apuro de dinero salia Renata
con risas de convaleciente. Cuando atravesd los
salones con su gran vestido de faya color de rosa
con larga cola Luis XIV, guarnecida de anchos
encajes blancos, alzése un murmullo v 'los hom-
bres se empujaron para verla. Los intimos se in-
clinahan con discreta sonrisa de inteligencia, rin-
diendo homenaje a sus hermosos hombros, fan
conocidos por todo el Paris oficial y que eran las
s6lidas columnas del imperio. Iba descotada, con
desprecio tal de las miradas, andaba con sosiego
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y blandura tales en medio de su desnudez, que
:asi no resultaba indecente. Eugenio Rougon, el
gran hombre politico, que fenia aquella desnuda
garganla por mas elocuente atin que su palabra
en la Camara, mis dulce y mas persuasiva para
bacer saborear los encantos del régimen y con-
vencer a los escépticos, fué a felicilar a su her-
mana politica por suo feliz y andaz osadia, al des-
cotar su corpino dos dedos mas. Casi todo el
Cuerpo legislativo se encontraba alli, y al ver el
modo eon que los diputados miraban a la joven,
el \ministro se promelia el mejor de los éxitos
para- el dia siguiente, en la delicada cuestion de
los emprestitos de la ciudad de Paris.

No era posible votar contra un poder que ha-
cia brotar en el mantillo de los millones, una flor
como aquella Renata, tan extrana flor de volup-
tuosidad, con cutis de seda, con desnudeces de
estatua, goce viviente que dejaba tras si una fra-
gancia 'de tibio placer, Mas lo que hizo cuchi-
chear.al baile entero fué el collar y la piocha. Los
hombres conocian las joyas, y las mujeres se las
senalaban, furtivamente, con la vista. No se ha-
bl6 sino de aquello en toda la noche. Y los salo-
nes se prolongaban unos lras olros, iluminados
por la blanca claridad de las aranas, henchidos
de brillanle muchedumbre, cual una confusiéon
de astros caidos en lugar demasiado esltrecho.

Alla a Ia una Saecard se eclipsd. Habia disfru-
tado del gran éxito de su mujer, como hombre a
quien satisface su golpe teatral. Acababa de con-
solidar su crédito mias |y imas. Un asunto le 1la-
maba . a casa de Laura de Aurigny; toco solela;
rogando a Maximgo que acompanase a Renata al
hotel, después del haile.

Maximo habia pasado la velada juictosamente,
al lado de Luisa de Mareuil, ocupadisimos am-
bas en poner cual np digan duoenas a las damas
que iban y venian. Y cuando daban ¢on una locu-
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ra mayor que las oiras, ahogaban las risas tras
de los panuelos. Fué preciso que Renata se acer-
-ase a pedir el brazg al joven para salir de los
salones. En el coche mostré nerviosa alegria;
sentiase como vibrante aun de la embriaguez de
las luces, de los perfumes y «e los ruidos que
acababa de atravesar. Por lo demas, parecia ha-
ber echadg en olvido su “tonteria” del bulevar,
como decia Maximo. Renata le pregunté lan sélo,
con acento singular:

-Por lo que se ve, es muy graciosa esa joro-
badita de Luisa.

iOh! graciosisima—contesté el joven riendo
todavia.—Supongo que habras visto a la duquesa
de Sternich con un pijaro amarillo en el peinado.
(No? ;/Pues no se le ha ocurrido a Luisa que se
trata 4dle un pajaro meeadnico que agita las alas
y que grita al pobre duque a todas horas: jCucu!
jouen!, ..

A Renata le pareeio muy eomica aquella bro-
m de colegiala emancipada. Asi que hubieron
llegado, al it Maximo a despedirse, Renala le
dijo:

—:No subes? Seguramente Celeste me tiene
preparado un refrigerio.

Y subid con su abandono de costumbre.

Arriba no se encontraron con prefrigerio algn-
no, y Celeste estaba enfre sabanas. Hubo, preci-
sibn de que Renata encendiese las bujias de un
pequeno candelabro de tres brazes. La mano le
temblaba un poco.

~_FEsa boba—decia hablandy e su doncella
habri comprendido mal mis 6rdenes. Me pareee
gue no sabré nunca desnudarme sola.

Pas® 5 su gabinete de tocado. Maximo se fué
tras ¢lla para contarle un nuevo chiste de Luisa
que le acudia a la memoria, tan tranquilo como
si se hubiese retardado en casa de un amigo, y
buscando ya su petaca para encender un habano.
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Y una vez alli, cuando Renata hubo colocado el
anddelabro, volvidse Yy cayo en brazos del joven,
muda e inquieta, pegando sus labios a los de M-
X1imo.

La habitacion/particular de Renata era un nido
de seda y de encajes, nna maravilla de lujo y de
coqueteria. Un retrete’ muy reducido prowuiin a
la alcoba, Ambas piezas no componian més que
una, o cuando menos, el relrete apenas era el
dintel de 1a habitacién, grande alcoba sin puerta
formal, provista de cémodos sillones v cerrada
por dobles antepuerias. Las paredes, en una v
olra habitacién, se hallaban asimismo tapizadas
con una tela de seda mate gris de lino, recamada
con / enormes ramilletes de rosas, de lilas blanecas
¥ de rantinculos. Las corfinas v las antepuertas
eran «de-encajes de Venecia, Sobrepuestos en fo-
rro de seda, compuesto de bandas alternativamen-
te grises y _de color de rosa. En la alcoba, Ia chi-
menea de marmol blanco! verdadera jova. osten-
taba. como una canastia de flores, sus incrusta-
ciones de lapiz-lazali v de preciosos mosaicos,
reproduciendo las rosas, las lilas blancas v los
rantineulos o botones de oro de 1a tn]ni('(-ri:i. Un
gran lecho gris v rosa, euya madera cubierta de
tela y de flecos de seda no se veia, v cuvo cabece-
Ty S€é apovaba én la pared; llenaha 1a mitad ente-
ra de lachabitaeion, con su oleada de colzaduras,
con sus encajes de relieve y su sederia brochada
de ramilletes. aue eaian desde el techo hasta la
alfombra. Habriasele tomado por un complein
trajel de mujer, redondeado, lleno de picados ¥
recortes, acompanads de bullones de lazos, de
volantes; v aquella amplia cortina. que se hen-
chia a modo de falda, llevaba a pensar en una
gran enamorada, inclinada, desfalleciente v pron-
ta a ecaer sobre las almohadas. Bajo las cortinas,
aquello era como un santuario; batistas dobla-
das en diminutos pliegues, una nube de blondas,

LA RALEA

foda suerte de cosas delicadas y fransparentes,
que se anegaban en una media luz religiosa. Al
lado del lecho, de aquel monumento cuya devola
amplitud traia ala memoria ung capilla adorna-
da para cualquier fiesta, los demas muebles 4les_-
aparecian; asientos bajos, una psgché (tocador)
de dos metros, y muebles provistos de infinidad
de cajones. En el suelo, la alfombra, de color
gris azulado, se hallaba sembrada de resas pali-
das v deshojadas. Y, a ambos lados del lecho,
veianse sendas pieles de enormes o0Sos negros,
euarnecidas de terciopelo color de rosa, con unas
de plata, y cuyas cabezas, vueltas hacia la venta-
na, miraban fijamente el ancho cielo con sus ojos
de cristal.

Ofrecia. aquella estancia una dulce armonia,
un recogido silencio. Ninguna nota demasiado
aguda, reflejo metalico ni dorado brillante sobre-
salian en la sonadora frase de los eolores rosa y
gris. Hasta el ornato de la chimenea, el marco
del ‘espejo, el reloj de péndulo y los candelabros,
estaban fabricadois de anliguo Sevres, dejando
ver apenas el metal dorado de Jas monturas.
Toda aquella ornamentacién era una maravilla,
el péndulo sobre todo, con su rueda de Amores
mofletudos, que bajaban y se inclinaban alrede-
dor de la muestra, como una bandada de pillue-
los en pelota, burlandose de la riapida marcha de
las horas. Aquel lujo atenuado, aquellos coleres
v aquellos objetos que el gusto de Renala habia
escogido, tiernos v sonrientes, infundian alli un
erepiisculo, una velada elaridad de aleoba euyas
¢ortinas se han corrido. Parecia que/el lecho se
prolongaba, que la habitacién entera fuese un
inmenso lecho, con sus alfombras, sus pieles de
0s0s, sus asientos apuniados, sus tapices acolcha-
dos que continuaban la molicie del suelo a lo
largo de las paredes hasta el techo. Y, al igual
que en una cama, la joven dejaba sobre todos
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aquellos objetos la huella, el snave calor, el per:
fume de su cuerpo. Cuando se descorria la doble
antepuerta del gabinete, parvecia que se levantaba
una sobre-cama bordada de seda, que se eniraba
en un gran lecho, tibio y hiimedo todavia, en don-
de se encontfaban, bajo las delicadas telas, las
adorables formas, el sueio y las dulces quimeras
de una parisina de freinta anos.

La pieza inmediala, €l guarda-ropa, grande ha-
bitacion tapizada de antiguo persa, estaba senei-
llamente rodeada de ‘altos armarios de palo de
rosa, en los que se hallaba colgado un ejército
de wvestidos. Celeste, en extremo metodiea, colo-
caba los trajes por orden de antigiiedad, les po-
nia. sus correspondientes rotulos, empleaba Ia
aritmélica para los caprichos amarillos o azules
de-su senora y mantenia el guarda-ropa en @
recogimiento de sacristia y de limpieza de un
gran guadarnés.

Pero la maravilla de 1a habitacidn, la pieza de
que-se hablaba en todo Paris, era el gabinete dé
tocado. Deciase “El gabinele tocador de la se-
nora de Saccard” como se dice “La galeria dé
los lespejos, en Versalles™. Hallabase aguel gabi-
nefe en una de llas forrecillas del holel, debajo
precisamente del saloncito botén de oro. Al en-
trar alli, figurabase uno hallarse en una tienda
redonda, tienda de hadas, erigida en pleno en-
sueno 'por alguna guerrera enamorada. En el
centro del techo, una corona de plata cincelada
sostenia los panos de la lienda, que bajaban re-
dondeandose, hasla unirse a las paredes, desde
donde caian reclos hasta el pavimento. Aquellos
panoes, aquela vica fapieceria estaba compuesta
de un forro de seda color de rosa, cubierto con
iransparente musélina, rizada a grandes pliegues
de irecho en trecho; wn adorno sobrepuesio de
gnipure separaba los pliegues y unas varitas de
plata brunida bajaban de la corona, se extendian
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a lp dargo de la tapiceria en ambas orillas de cud:f
aplicacion. El gris rosa de la alcoba tomaba alli
tintes mas claros, convirliéndose en blanco ros:
de desnuda carne. Y bajo aquella béveda de en-
cajes, bajo aquellas cortinas que tan solo deja-
ban ver del techo, por el estrecho circulo de la
corona, un claro azulado, en el que Chaplin ha-
bia pintado un risueiio Amorcitlo mirnnt!(’s Yy apa-
rejando su flecha, habriase cualquiera creido den-
tro de una cajita de confites, en un lindo mlm_'h«'
para joyas, agrandado y dispuesto para el brillo
de un diamante, ya que no para la desnudez de
una mujer. La alfombra, como la nieve blanea,
se exlendia sin la menor semilla de flores. Afue-
blaban la estancia un armario de luna, cuyos dos
pableros estaban incrustados de plata; una silla
larga, dos prouffs, unos taburetes de raso l)l:ml(‘o
v mna sran mesa de focado, con tablero de mar-
mol Tosa y cuyos pies desaparecian bajo volantes
de muselina vy de guipur. La cristaleria de la
mesa-toeador, los vasos, los frascos, la palanga-
na. eran de antigsuo bohemia veteado de rosa y
de blanco. ¥ veiase ademas otra mesa, incrustada
de plala, como el armarip de espejo, en donde se
hallaban en perfeclo orden todos 16s titiles y arte-
factos de tocador, raro conjunto que ostentaba
un considerable niimero de delicados instrumen-
fos, edyo uso no se «-'.\nu'»:‘umli:\ facilmenters los
r:r\'c:w\“p:]ldux. los alisadores, las limas de’ todos
tamanos v de todas Tas formas, las tijeras rectas
v encorvadas, lodas las variedades de pinzas ¥
de alfileres. Cada uno de aquellos objetos, de pla-
ta v marfil, estaba marcado con las iniciales de
Renata. :
Pero en el gabinete habia sobre todo un min-
con delicioso, rinedn que le daba celebridad. En-
frente de la ventana, los pafos de la tienda se
abrian v descubrian, en el fondo de una especie
de alcoba larga y algo perfumada, una hanera,
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una fuente de marmol color de rosa empotrada
en ¢l suelo y cuyos acanalados bordes, como los
de una gran concha, llegaban a ras de Ia alfom-
bra. Bajibase a la banera por escalones de mar-
mol. Por encima de los grifos de plata, en forma
de-cuellp de cisne, un espejo de Venecia, sin mar-
€0, con dibujos trazados en el eristal, ocupaba
el fondo de la alcoba. Todas las mafianas Renata
tomaba un bano de nnos minutos. Aquel baino
impregnaba ‘el gabinele; para todo el dia, de una
humedad, de un perfume de carne fresca Yy mo-
jada- A veces un frasco destapado, una pastilla
de jahdon que se habia quedado fuera de su caja,
difundian un aroma mis penetrante en aquella
fanguidez un tanto insulsa. La joven se perecia
por permanecer alli hasta el mediodia, casi des-
nuda. La redonda tienda aparecia desnuda tam-
bién. Aquella banera color de rosa, aquellas me-
sas y jofainas rosadas asimismo, aquella muse-
lina del techo y de las paredes, bajo la enal creia-
se verdesprenderse una ‘como rosada sangre, co-
mimicaban' redendeces de carne, de hombros y
de senos: y, segiin a-que hora del dia, habriaselas
tenido por el niveo cutis de un nino o por el ardo-
roso de una mujer. Cunando Renata salia del bano,
su blanco cuerpo, en aquella sran desnudez, solo
agregaba un ligero y rosado tinte al tibio ambien-
te de 1a habitacion.

Fué Maximo quien desnud6 a Renata. Enten-
dia por fodo Iy alto de aquellas cosas, y sus Agiles
manos adivinaban los alfileres v se deslizaban al-
rededor de su talle con no aprendida ciencia. La
despeind, le quité Jlos diamantes y la volvié \a
peinar para la noche. Y como 5 'su oficio de don-
cella v de peluquero afiadiese bromas y ecaricias,
Renata se reia con risa impiidica y ahogada,
mientras que la seda del corpino le erujia y sus
enaguas se desataban una por una. Asi que se
vi6 desnuda, apagd las bujias del candelabro, co-
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gi6 a Maximo por la cintura y casi lo umpujt'.)
hasta la aleoba. Aquel baile habia acabado casi
por embriagarla. En medio de su fiebre se daba
cuenta del dia que habia pasado la vispera de-
lante de la chimenea, de aquel «ia de ardiente
estupor, de ensuenos vagos y sonrientes. Y‘ﬂv-
guia oyendg el dialogar de las secas voces de Sac-
card v de madama Sidonia, citando niimeros con
el j_“':llzlf_{lh‘(’ propio de los alguaeiles. Personas eran
aquellas que la ponian en el disparador, que 1a
impulsaban al crimen. Y hasta en :n;l.w‘]In ota-
sién, cuando buscaba los labios de Maximo, en
el fondo del gran decho obscuro, veialp siempre
en medio de la lumbre de la vispera, mirandola
con ojos que la abrasaban.

El joven no se retir6 basta las seis de la ma-
nana: Didle ella la llave del postigo del parque
Monceaunx, haciéndole jurar que volveria todas
las/ noches. Bl gahinete tocador comunicaba con
el 'salén eapullo de oro por una escalera de ser-
yicio oculta en la pared ¥y que daba acceso a 'h?-
das las piezas de la torrecilla. Del salon era facil
pacor o la estufa y dirigirse al parque.

Al salir al rayar el dia, en medio de espesa
niebla, Maximo se sentia un tanto aturdido por
su-buena suerie, aceptandola, por oira parte, con
sus concupiscencias de ser neutro.

i Tanto peor! —pensaba, 't‘.”;.l es la que - lo
qiriere, al fin y al cabo... Qué divinamente for-
mada estd! y tenia razén, en la cama es dos ve-
eces mis seductora que Silvia. : :

Poco a poco habianse ido deslizando hacia el
incesto, desde el punto y hora en que, con su
raids 'chaqueta de colegial, se habia «'mnn.gﬂ-
aado al cuello de Renata, arrugandole '\'u traje de
smardia francés. La extrafia educacién que la
joven daba al muchacho, las f:unili:u‘id;nie\"qll(‘
los convirtieron en dos camaradas; (]("\‘[hll(‘s la
regocijada audacia de sus confidencias, toda
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aquella peligrosa promiscuidad, acahd por ligar-
les con lazo singular, en que las alegrias de la
amistad convertianse casi en satisfacciones car-
nales. Habianse, pues, entregado uno a otro des
de hacia anos;: el acto brutal fué tan sélo la crie
sis aguda de aquella inconsciente enfermedad de
amor. En Ja loca sociedad en que vivian, su falta
habia brotado como sobre un estercolero abonada
con equivocos jugos, v habiase desarrollado con
extranos refinamientos, ‘en medio de particulares
condiciones de libertinaje.

Cuando la gran carretely les llevaba al hosque
¥ les mecia blandamente a-ly largo de las avenis
das: wefiriéndose obscenidades al oido, buscando
en su infancia las tunantadas del instinto. aques
lfo era tan sélo una desviacion y una satisfaccion
no confesada de sus deseos./Sentianse vasamente
culpables, como si se hubiesen desflorado eon
solo_el contacto; v hasia aquel pecado original,
aquella Tanguidez producida por las conversacio-
nes obscenas gue les abrumaban con velupluoso
eansaneio, halagaban e¢on mayor dulzura sus
sentidos que los besos reales vy positivos. Su coms
panerismo fué por tal modo la marcha lenia de
dos_enamorados, que debia llevarlos fatalmente
un «dia al gabinete del café Riche y al gran lecho
gris y-rosa de Renata. Cuando se enconiraron en
brazes uno del otro, no experimentaron la impros
sion de la falta. Habriaseles tenido por anliguos
amantes, cuyos besos despertaban lejanos re-
cuerdos. Y acababan de perder tantas horas en
un eontacto de todo su ser. que hablaban, a pesar
Suvo, de aquel pasado henchide de sus ignorantes
fernezas.

+ Te acuerdas del dia en que Hegné a Paris?
-decia Maximo;—{levabas un traje de 1o mas
vrecioso; yo con el dedo, tracé un Angulo en tu
pecho y te aconsejé que te descotasts haciendo
punta... Sentia 1a carne bajo la camiseta, v em-
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pujaba un poco el dedo... jQué rico era aqueHo!
Renata se reia besandole, y murmuraba:

iNo eras ya poep libertinol... y cOmMmo nos
divertiste en casa de Worms, ;jte acuerdas? Te
Hamabamos “nuestro hombrecillo™. Mas yo siem-
pre he tenido para mi que la gornda Susana se te
habria entregado sin wvacilar, si la marquesa no
la_hubiese vigilado con furibundos ojos.

jAh! si; jy poco que nos reimos!... mur-
muraba el joven.—El album de las fotografias,
7eh? y todo lo demas, nuestras correrias por Pa-
ris y nuesiras meriendas en la pasteleria del bu-
levar; ;no te acuerdas de aquellos pastelillos de
fresa por dos cuales te pirrabas? Por mi parle
me acordaré toda la vida de aquella tarde, en que
me contaste la aventura de Adelina, én €l con-
venlo, enando escribia cartas a Susana, y firma-
ba como un hombre: Arturo de Espanel, y le
proponia que la raptara... '

Los amantes se regocijaban con tan graciosa
historia; después Maximo proseguia con voz mx;
mosa: i
.Y cuando ibag por mi al ¢olegio en tu co-
che?. . deberiamos estar chuscos los dos... Yo
desaparecia bajo tus faldas: tan pcqum'\i.n era,

Si, si, — balbuceaba Renata, acometida de
esealofrios y atrayendo al joven hacia ella,—
aquello «vr;fnxuguliiim). como tu dives._ Nos que-
riamos sin saberlo, jno es-asi? Por mi parte, lo
supe antes que tii. Dias pasados, al rugr'vsar)dfel
Bosque, rocé iu pierna, y me estremeci... Pero
i, de nada te percataste. (Eh? No pensabas en
mi, ;verdad que no?

—;Oh! si—contestaba un si es 0 No é€s tur-
bado.—Solo que yo no sabia, ya comprendes, no
me atrevia.

No decia la verdad. La idea de poseer a Re-
nata no le habia pasado nunca por !u.\'.nm?nt(-.\‘:
habiala desflorado con todo su libertinaje sin de-
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searla en realidad. Era demasiado afeminadp
para lamano esfuerzo. Aceptd a Renaia por
que se le imponia y deslizose hasla su lecho. sin
quererlo, sin preverlo. Cuando alli cayod, perma-
necip alli porque hacia un ealorcito agradable
Y porque perdia la memoria en todos los aguje-
Fos en-que se melia, En los comienzos, saboref
hasta satisfaceiones de amor propio. Tratibase
de la. primer mujer casada que poseia y no lg
pasaba por la_imaginacion que el marido era su
padre.

Pero Renata aportaba a la falta todos los ar
dores de un corazén desordenado. También ella
se habia dejado deslizar por la pendiente; sélo
que no habia rodado hasta el fin como carne
inerte, EY deseo se habia despertado sebrado tar-
de para podeérlo ¢ombatir, ¢uando la caida era ya
irremediable. Semejante caida se le prrxm{h')
bruscamente como necesidad de su aburrimien-

to, eomo. goce raro y exiremo, tinico que podia
despertar sus sentidos fatigados, su corazén mar-
chito. En aquel paseo del otono, a la hora del
crepuseulo, cuando el Bosque se adormeeia, fué

cuandn la vaga idea del incesto se le presentd,
semejante a un cosquilleo que e produjo a flor
del cutis un desconocido estremecimiento: ¥, POr
la_noche, en Ja semiembriaguez de la_comida,
bajo el aguijon de los celos, aquelly idea Negd @
precisarse, se irgui6é ardorosamente ante ella, en
medio de los calores de la estufa, en frente de
Miximo y de Luisa. En aquella hora, aspir6 al
mal, al mal que. nadie comete; al mal que iba a
henchir su vacia exisleneia y empujarka por 1l
timo a aquel infierno, del que siempre tuvo mie-
do, como en aquellos tiempos en que era niia.
Luego, al dia siguienle, por un sentimiento ex-
trano de remordimienio y de cansancio, sus de-
seos desaparecieron. Pareciale que habia ya pe-
cado, que no era aquello tan bueno como se fign-
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raba y que, antes por el contrario, seria el colmo
de 1a suciedad. La crisis habia de ser fatal, lle-
gar por si misma, sin fener en cuenta a aquellos
dos seres, a aquellos camaradas, destinados como
estaban a enganarsé un dia y a aparearse, creyen-
do darse un apreton de manos. Mas, tras de aque-
la caida bestial, entregose de nuevo a su ilusion
de un placer sin nombre, y entonces volvio a es-
{rechar 4 Maximo en sus brazos, curiosa por el,
curiosa por las alegrias de un amor que cnnﬁ(}c-
raba como un crimen. Su voluntad acepto el in-
cesto, lo exigi6 y creyé sahorearlo hasta el !in,
hasta los remordimientos, si era que aparecian
alsuna vez. Presentose activa, consciente; amo
con su oran frenesi de gran mujer de mundo,
con sus inquietos perjuicios de burguesa, con to-
dos sus eombates, sus alegrias y sinsabores de
mujer que se ciega en su propio desprecio.
Méximo volvio todas las noches; llegaba por
¢l jardin, a la una de la madrugada. Lo mas
frecuente era que ella le esperase en la estufa,
que él habra de atravesar para ‘dmgu'\‘e al sa-
loncito. Por lo demas la impudicia de ;mﬂm\‘. no
tenfa limites, apenas se ocultaban y-se olvida-
ban de las precauciones mas (-chm‘-n!ulo.s‘ -d'cl
adulterio. En realidad de verdad, aquel rincon
del hotel fles pertenecia. Unicamente Bautista, el
avuda de camsra el marido, tenia derecho para
entrar alli; v Bautista, hombre formal, dvsnp:)m:—
¢ia tan proillu como su servicio quedaba 1.071‘1111»
nado. Maximo, tenia la graciosa <,n'|1r1‘t-m'm'4le
deciv que se retiraba para escribir sus Memorias.
Una noche, sin embargo, cuando acababa de lle-
gar. Renata se lo mostro, atravesando solemne-
mente el salén, con un candelabro en la mano.
El gran criado, con su aspecto de ministro, ilumi-
nado por la amarilla claridad de la cera, prefen—
taba la noche aquella un semblante m::%."n’rrm-ln
¥ més severg aunp (que de costumbre. Inclinaronse
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los amanles y le vieron apagar la bujia y diri-
girse hacia das cuadras, en donde dormian caba-
flos y palafreneros.
Esté-haciendo 1a ronda—dijo Méximo.

Renata se qued6 trémula. Por regla general,
Bautista de causaba inguietud. Llegaba a decir
que era el 1nico hombre honrado del hotel, con
su frialdad y sus serenas miradas, que no se fija-
ban nunea en Jos hombros de las mujeres.

Emplearon -entonces alguna prudencia para
verse. Cerraban las puertas del saloncito, y de
este 'modo podian gozar .con toda ‘tranquilidad
de ¢ste, dela estufa y de la habitacion de Re-
nata. Era aquello tody un-mundo. Durante los
primeros meses, alli disfrutaron los goces més
refinados, los mas delicadamente buseados. Pa-
searon sus amores desde ¢l gran lecho gris y
rosa de la alcoba, a la blanca y rosada desnu-
dez del gabinete tocador y a la sinfonia en
amarillo menor del saloncilo. Cada pieza, con
su perfume particular, con sus tapices, con su
vida propia, les proporcionaba una ternura di-
ferénte, hacian de Renata una enamorada diss
tinta: mosirése delicada y preciosa en su almae-
hadillado lecho de gran dama, en medio de aque-
1la habitacion templada y aristocratica, en donde
el amor revestia una comg purificacién de buen
gusto; bajo la tienda color de carne, en medio de
los perfumes ly de la hitmeda languidez del cuarto
de bano, mosirabase muchacha caprichosa y car-
nal, enfregindose al salir del bano, y aili fué en
donde  Maximo la prefirio; después, alla abajo,
a la refulgente luz de 'sol nacienle del saloncito,
en medio de aquella aurora amarillenta que do-
raba sus cabellos, convertiase en diosa, con su
cabeza de rubia Diana, con sus desnudos brazos
de castas actitudes, con su cuerpo irreprochable,
cuyos movimientos, en los confidenies, revestian
nobles lineas de gracia clasica. Mas era aquel un
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sitto en el cual Maximo casi tenia miedo y al que
Renata no le arrastraba sing en los dias malos,
aquellos en que ella se sentia falta de mas pun-
zanle embriaguez. Entonces se enamoraban en la
esiufa; alli era en donde saboreaban el incesto.

Una noche, en un momento de inquietud pro-
funda, la joven quiso que su amante fuese por
una de las pieles de oso negro. Y hundiéronse
sobre ella, al borde de una fuente, en la gran ave-
nida circular. En la parte exterior helaba terri-
blemenle, en medio de limpidisima ¢laridad de
lnna. Maximo habia llegado tiritando, con las
orejas y los dedos hechos pura nieve. La estufa
se hallaba tan caliente, que le sorprendié un des~
fallecimiento al recostarse sobre la piel del animal.
Entraba en tan intenso calor al salir de las
agudas picaduras del frio, que experimenfaba es-
cozores, eomo si le hubiesen azotado con mim-
bres. Cuando volvid en si, vio a Renata arrodilla-
da, inclinada, con los ojos fijos ¥ en actitud tan
brutal, «que le causé miedo. Con los cabellos en
desorden y desnudos los hombros apoyabase en
los puiios, con la espina dorsal prolongada, seme-
jante a una enorme gata de fosforeseenles o6jos.
El joven, tendido de espaldas, distinguid, por en-
cima de los hombros de aquella hermosa cuanto
enamorada fiera que le miraba, la esfinge de méar=
mol, cuyas relucientes cadeyas iluminaba la laona.
Renala ofrecia la actitud v-la sonrisa del mons-
truo con eabeza de mujer, y, en sus desprendidas
faldas, pareciase a la blanca hermana de aquel
dios negro.

Maxime permanecio languideciente. “El calor
era sofocante, calor sombrio, que no caia del cie-
lo en lluvia de fuego, sino que se arrastraba por
el suelo, como una danina exhalacién, cuyo va-
por se alzaba semejante a una nube prenada de
tempestad. Una calida humedad cubria a los
amantes de rocio, de sudor ardiente. Por large
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espacio permanecieron sin movimienfos y sin
pronuneiar una palabra, en aquel bano de 1lamas,
Maximo abatido e inerte, Renata temblorosa y
apovada sobre las manos como sobre corvas fle-
xibles y merviosas.

Por fuera, y aitrayés de los cristales de la es-
tufa, veianse rayos.de luz por la parte del parque
Monceaux, macizos de drboles de delicadas y ne-
gras formas, praderas de césped blanecas como
congelados lages, todo un paisaje muerto, cuyas
delicadezas, claros y lisos matices, recordaban
trozos de grabados japoneses. Y aquel rincon de
abrasadora tierra, aquel inflamado lecho en que
los amantes se tendian, hervia por modo extrane
en medio de aquel grande y mudo frio del ex-
terior.

Pasaron’ una noche de amor loco. Renata era
el hombre, la voluntad apasionada y ejecutiva.
Maximo se sometia. Aquel ser neutro, rubio y
bonito, herido desde la infancia en su virilidad,
convertiase en los brazos de la joven, en una
gran moza; con sus miembros despojados de vello
y con sus graciosas desnudeces de efebe romana,
Parécia como nacido y desarrollado para perver-
sion de la voluptuosidad. Renata gozaba de su
dominio, doblegando bajo su pasion a aquelld
criatura_cuyo sexo vacilaba, siempre. Constituia
aquello para ella una constante extrafeza  deél
deseo, una sorpresa de los sentidos, una rara sen-
sacion de malestar y de agudo placer. De nada
mas se daba cuenia; volvia a sus dudas al con-
templar su delicado culis, su redondeado cuello,
sus abandonos y sus desvanecimientos. Llegé en-
tonces a la plenitud de su goce. Maximo, al reve-
larle un nuevo esiremecimieto, la llevé 4
completar sus extravagantes tocados, su prodi
gioso 1ujo, su vida hasla el altimo trance; inocu-
16 en su carne la nota excesiva que ya cantahd
en forng de ella; fué el amante aparejado pard
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las modas y para las locuras de la época. Aquel
lindo muchacho, cuyas esheltas formas dibuja-
ban sus trajes, aquella nifa frustrada, que se pa-
seaba por los bulevares, con la raya en medio de
la cabeza, con sus risitas y sus sonrisas de abu-
rrimiento. aparecia ser, en manos de Renata, uno
de esos desordenes de decadencia (que, en ciertas
ocasiones, en una nacién podrida, consume el
cuerpo y desconcierta el entendimiento.

En la estufa sobre todo era en donde Renata
era el hombre. La calenturienta noche que alli
pasaron fué seguida por muchas méas. La es-
tufa amaba, ardia al par que ellos. En el pesado
ambiente, en la argentada eclaridad de la luna,
veian el exirano mundo de las plantas que les
rodeaban, moverse eonfusamente, cambiar abra-
zos. La piel de oso negro ocupaba toda la ave-
nida. A ‘sas plantas la fuente exhalaba vapores,
acompanados de bullidora. agitacién, de espeso
enlace de raices, mientras que 1a rosada estrella
de las Ninfeas, se abria a flor de agua, ¢omo un
corsé de virgen, y que las Tornelias dejaban col-
gar sus malezas a modo de cabelleras de Nexréi-
das pasmadas. Luego, en torng de ellos, las pal-
meras, los grandes bambiies de la India, se ele-
vaban, llegaban a 1a bdveda, desde donde se c¢ol-
gaban y mezclaban sus hojas, con vacilantes ac-
biudes de amantes fatigados. Mas abajo, los he-
lechos, las pteridas, las alséfilas, parecfan como
damas verdes, con sus amplias faldas guarneei-
das de volantes regulares, quienes, mudas ¢ in-
moyiles & los lados de la avenida, esperaban al
amor. A su vera, las hojas retorcidas; tachonadas
de rojo, las begonias y las hojas blancas, lanceo-
ladas, los caladios, exhibian una vaga serie de
magulladuras v de palideces, que los amantes no
se sabian explicar y en las que a veces distin-
guian redondeces de caderas vy de rodillas, revuel-
tas por el suelo, bajo la brutalidad de sangrien-
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tas earicias. Y los bananos, doblegindose con el
peso de los racimos de su fruto, les hablaban de
la fecunda fertilidad del suelo, mientras que los
euforbios de Abisinia, cuyos espinosos eirios en-
treveian, en la.obscuridad, contrahechos, Henos
de vergonzosas (jorobas, pareciales que sudaban
la' savia, el desbordado flujo de aquella genera-
eion de Hamas. Mas, a medida que sus miradas
penetraban ‘en los rincones del invernadero, la
obscuridad- se henchia“ de intemperancia cada
vez mas furiosa de hojas y de tallos; ya no dis-
tinguian, en las| gradas, las marantas suaves
como €l lerciopelo, las gloxinias con campanillas
color de wiolela, las dracenas semejantes a hojas
de anligua 'y barnizada laca; era aquello como
una-especie de bailoteo de hierbas vivientes qué
se perseguian con no saciadas caricias. En los
cuatro angulos, en el paraje en que los cortinajes
de. trepadores bejucos formaban bévedas, sus ear-
nales ensuenos enloqueeian mas y mas, y los fles
xibles haees de las vainillas, de las cocas de Le-
vante, de los quiscualos, de las baninias, eran
log interminablés brazos de amanies que no Sé
veian v que prolonghban desalinadamente sus
ahrazos, para ldlevarse a si propios todos los pla-
ceres esparcidos. Aquellos brazos sin fin, pendian
de extenuacion, se anudaban en un espasmo dg
amor, buseabanse, se enrollaban, como moyidos
por €l cebo de loda una muchedumbre. Era ¢
inmenso celo de la estufa, de aquel rincén de
bosque virgen, en donde centelleaban los verdo-
res v las florescencias de los tropicos.

Maximo v. Renata, con sus sentidos exiraviad
dos, sentianse transportados a aquellas giganies
cas hodas de la tierra. El suelo, al través de ld
piel de 0so, les enardecia las espaldas, y de las
alias palmas caian sobre ellos efluvios «]vl calor
La savia que subia por los troncos de los arboles
les peneiraba también, transmitiéndoles desens
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locos de desarrolly inmediato, de reproduccion
gigantesca. Entraban en el celo de la estufa. En-
tonces, en medio de la palida claridad, era enan-
do las visiones les entorpecian los sentidos, pesa-
dillas en que asistian por largo espacio a los
amores de las palmeras y de los helechos; los fo-
llajes tomaban las apariencias confusas y equi-
vocas que sus deseos fijaban en imigenes sen-
suales; murmullos, cuchicheos les llegaban de
fos macizos, voces de pasmo, suspiros de éxtasis,
ahogados gritos de dolor, risas lejanas, todo lo
que sus besos tenian de picoteadores y que el
eco les devolyvia. A veces creianse :agi!:‘ulns por
un temblor de la tierra, como si la tierra misma,
en crisig de saciedad, hubiese eslallado.en veolup-
tuosos sollozos.

S1 hubiesen cerrado los ojos, si el sofoeante ca-
lor y la palida luz, no les hubiesen transmitido
mna depravacion de iodos los sentidos. las ema
naciones habrian bastado para lanzarles en ner-
vioso y extraordinario eretismo. La fuente les
humedecia con olor acre, intenso, en gue iban
envueltos los mil ‘perfumes de las flores y de
los verdores. A veces la vainilly parecia «':;nt;n'
con-arrullos «de paloma toreaz; después sobresa=
Han las graves nolas de las estanopeas, cuyas
atigradas bocas posecen (el aliento penetrante y
amargo de convalecienle. Las ‘orquideas en sus
canastas suspendidas por cadenitas, exhalaban
sus hélitos, semejantes a incensarios vivientes.
Perg el olor que dominaba, aquel en que se
fundian todoSs aquellos vagos suspiros, era el olor
Bumano, el perfame del amor-‘que Maximo reco-
nocia euandgy besaba la nuca de Renata, cuando
hundi; la eabeza entre sus desordenados cabellos.
Y permanecian como embriagados al respirar
aquel perfume de mujer enamorada, que se ex-
tendia por la estufa como por una alcoba en Ia
que la tierra daba a luz.
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Los amantes tenian por costumbre tenderse
bajo el tanghin de Madagasear, bajo aquel ar-
busto envenenado, una de cuyas hojas habia mor-
didg 1a joven. A su alrededor blancas estatuas
Sonreian, contemplando el enorme apareamiento
deilas plantas: Laluna, en su camara, alteraba Ia
colocacion de los grupos, animaba el drama con
su cambiante de 1uz, Y se creian a mil leguas de
Paris, fuera de la facil vida del Bosque y de los
salones oficiales,| en el apartado rine6n de una
selva de la-‘Tndia, de cualquier monsiruoso tem-
plo, delcual la negra esfinge se convertia en dios.
Sentianse rodar al crimen, al'amor maldito, a una
terpura de bestias feroces. Toda aquella mulii-
plicaciéon que les rodeaba, aquel sordo barboleo
de la fuente, ‘aquella desnuda impudicia de los
follajes, les arrojaba el pleno infierno dantesco
de 1a pasion.-En el fondo de aquella jaula de
cristal, tan hirviente con las llamaradas del ve-
rano, perdida en la helada claridad de diciembre;
era entonces ¢cuando saboreaban €l incesto, como
fruto eriminal de una tierra por demds abrasa-
da, con el sordo temor de su alumbramiento, tes
rrorifico.

Y en medio de la megra piel, el cuerpo de Re=
nata se destacaba blanco, en la actitud de grande
gala acachada, eon el Jomp ‘arquéado y las mas
nos exiendidas. como! corvas  flexibles 'y nervios
sas. Sentiase en gran manera henchida de volup-
tuosidad, y las precisas lineas de sus hombros ¥
de sus eaderag se desfacaban con sequedades feli:
nas sobre la obscura mancha con que la piel en-
necrecia la amarilla arena de 1a avenida. Acechi
ba a Maximo, a aquella presa tendida debajo de
ella, que se le entregba, y de la que era duena ¥
senora. Y de vez en cuando, se inclinaba de rés
pente y le hesaba con su irritada boca. Abriase
ésta entonces con la explosion avida y sangrientd
del hibisco de la China, cuya extensién cubria el
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lado del hotel. No era ya mds que una ardiente
hija de la estufa. Sus besos florecian y se marchi-
taban como las rojas flores de la gran malva, que
apenas duran unas horas, y que renacen sin ce-
sar, semejantes a los labios marchitos e insacia-
bles e una gigantesca Messalina.

El beso que habia estampado en el cuello de
su mujer, preocupaba a Saccard. Mucho tiempo
hacia que no cjercia sus derechos de esposo; la
rupiura habia Hegado con la mayor naturalidad,
y ni ‘€l uno ni el otro se preocupaban de un lazo
que les era molesto. Para'que a ¢l se le ocurriera
enfrar en la habilacion de Renata, preeiso era
qite se ocultase un buen mnegocio en el fondo de
sils lernezas conyugales.

El golpe afortunado de Charonne marchaba a
pedir de boea, sin que dejase de tenerle inquieto
el desenlace. Larsonneau, ¢on Sus camisas, ¥es-
plandecientes, se venia con sonrisas que le des-
agradaban. No era mis que un infermediario, un
testaferro cuyas complacencias ‘pagaba con un
interés de diez por ciento sobre los beneficios fu-
turos. Pero aun cuando ¢l agente de expropia-
¢ién no hubiese puesto ni un sueldo en el nego-
cio, v que Saceard, después de haber proporecio-
nado- los  fondos del café-concierto, hubiese to-
mado todas sus precauciones, como contra-venta,
cartas cuya fecha quedaba en blanco, recibos da-
dos de antemano... no por esto dejaba de aco-
sarle un miedo sordo, un presentimiento de algu-
na traicion. Preveia en su cémplice 1a inteneion
de hacerle cantar, valiéndose del inventario fal-
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so que aquél guardaba como oro en pano y al
cual debia tan s6lo tener parte en el negocio.

Asi era que ambos compadres se estrechaban
fuertemenle las inanos. Larsonneau ftrataba a
Saceard de “querido maestro™. Sentia en el fon-
do verdadera admiracion por aquel equilibrista,
euyos ejercicios sobre la cuerda tirante de la es-
peculacion seguia como aficionado. Acariciaba un
plan. todavia por modo vago, sin saber a punio
fijo como habria de emplear el arma que poseia
¥ eon la cual temia cortarse él mismo. Senfiase,
por ofra parte, a merced de su antiguo colega.
Los. lerrenes y las edificacipnes que los inven-
tarios sabjamente calculados apreciaban ya en
cerca de dos millones y que no valian la cuaria
parie de esta suma, dehian acabar por hundirse
en una quiebra colosal, sivel hada de la expropia-
¢ién np fles tocaba ‘con su varilla de oro. Con
arreglo alos planos primifivos que habian podido
consullar, el nuevo bulevar, abierto para enlazar
el pargne. de artilleria de Vineennes al cuartel
dal Principe Eugenio, y para emplazar aquel par-
que-en el corazon de Paris dando la vuelta alibas
rrio de San Antonio, absorbia ung parte de los te-
rrenos: pero quedaba el temor de que apenas
quedasen desesquinados, v que la ingeniosa espe-
culacion.del café-coneierfo no  fracasase por s
misma falta de pudor. En este easo Larsonneat
auedaba mezelado en una delicada aventura. Con
todo eso, aquel peligro no era parte, a pesar de
s -panel forzosamente secundario, para gue no
se sintiese lacerado al pensar en el mezquino diez
por eiento que percibiria de un robo tan colosal
de millones. Y entonces era enando no podia re-
sistir a la comezon furiosa de alargar la mano ¥
de cortar su lparte.

Saccard no habia guerido siquiera.que presta-
se dinero a suo mujer, regocijindose con aquel
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purdo enredo de melodrama, en que se complacia
su amor por los trificos complicados.

__No, no, querido amigo—decia con su acento
proyenzal, que exageraba mas lodavia cunando
queria dar mayor gracia a alguno de sus chistes,

_no embrollemos nuestras cuentas. Es usted el
finico hombre en Paris a quien tengo jurado no
deber nunca nada.

Larsonneau se contentaba con insinuarle que
su mujer era un abismo; aconsejabale que no
volviera a darle un sueldo, para que ella le cedie-
ra a raja tablas su parte de propiedad. Habria
preferido no tener que habérselas mas que con
8l. Tanteabale a veces, y llevaba las cosas hasta
decirle, ¢on su aspecto hastiado e indiferente de
vividor:

Fuerza sera, no ohstante, que ponga un poco
de orden en mis papeles... Su esposa de usted
me espanta, mi buen amigo. No quicro que llegue
el dia en que se pongan sellos en mi casa en cier-
tos documentos.

No era Saceard hombre capaz de soportar con
paciencia semejantes alusiones, sobre todo cuan-
do sabia a qué atenerse sobre el frioy meticuloso
orden que reinaba en las oficinas del personaje.
Toda su personilla activa y astuta se sublevaba
¢ontra los temores xue/ trataba de producirie
aquell eleganton de ‘usurero, de guanles amari-
llos. El mal estaba en que se sentia pasto de esea-
lofrios cuando pensaba en un posible escandalo,
sobre todo cnando se veia desterrado brutalmen-
té por su hermano, que vivia en Bélgica, enirega-
dp a’algfiin negocio de que mno se podia’ hablar.
Enfurrnscése un dia v hasta lleg6 a tutear a Lar-
sonneau. ‘

— Escucha, nino mio— le dijo, fii eres un
guapo muchacho, pero obrarias santamente si me
devolvieses ¢l documento que sabes. Ya verds
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como ese pedazo de papel acabara por indis-
ponernos.

Hizose el otro el admirado y estrechd Tas ma-
nos de su “querido maestro”, dandole segurida-
des de su jadhesién. Saceard lamentd su impa-
eiencia de un minute, Precisamente fué en ague-
lla época cuando pénséd seriamente en- una apro-
ximacion -con- s mujer: podia necesitarla conirg
su complice y tenia alin para si que los negocios
se.fratan-a pedir de boca sobre la almohada. El
beso, que le habia plantado en el cuello se con-
virtig, poquito a poco, en la revelacion de toda
wna-npueva tictiea.

Par lo demas, no tenia prisa alguna, y andaba
con tiento con los medios de que disponia. Em-
pled todo el inviernp en madurar su plan, impor-
tunado por cien asunios @ cual mas embrollade,
Fué para €l un/inyierno ferrible, lleno de agita-
eionges, una-campana prodigiosa, dorante la cual
le fué preeciso-venecer lagjuiebra uno ¥y otro dia
Lejos de resiringir ¢l tren de su casa, di6 fiesta
tras fiesta. Perp si eonsiguio hacer frente a todo
fuéle preciso descuidar a Renata, a la que reser
vaba para su definitivo lrianfo. asi que la opera
citn de Charonne estuviese madura. Contentdse
con preparar el desenlace, continnando sin darle
mas, dinero, a no ser.por la mediacion de Lar
sonneau. ‘Caando podia disponer de unos millgs
res de francos y Renata se quejaba de su falta de
recursos, se los levaha diciendo que los hom:
bres de Larsonneau exigian un pagaré por doble
cantidad: Aquella farsa le divertia,engrado si-
mo yJa historia de aquellos pagarés fle embelesa
ha, por el sabor de novela que prestaban al nego-
cio. Hasta en los tiempos de sus mas saneados
beneficios, habia servido la pensién de su mujer
del modo mas irregular, haciéndole regalos dé
principe, entregindole pufiados de billetes de
banco 'y dejandola luego en los mayores apuros
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por una miseria, duranie semanas. Ahora que se
encontraba seriamente embrollado, hablaba de
los gastos de la casa y la frataba como acreedor
a quien no se (uiere confesar su ruina y a quien
se procura llenar de paciencia con esta o la otra
historia. Ella le escuchaba, casi como quien oye
Hover; firmaba cuanto él queria, y si se quejaba
de algo, era de no poder firmar mas todavia.

A todg esto Aristides ienia ya en su poder pa-
garés firmados por ella que ascendian a doscien-
tos mil francos, los cuales apenas le costaban
cienlo diez mil. Después de haberlos hecho endo-
sar por Larsonneau, a cuyo nombre estaban ex-
tendidos, hacia wviajar aquellos documentos por
modo prudenie, contando con servirse de ellos
mas adelante como e armas deeisivas. Jamas
habria podido Ulegar al término de aquel invierno
falal, prestar a usura a suw.mujer y sostener su
tren de casa, a no ser por la venta de su ierreno
del bulevar Malesherbes, que los senores Mignon
y CGharrier le pagaron al contado, aunque refe-
niéndose un descuento formidable.

Aquel invierno fué para Renata un centinug
disfrutar. Lo uinico que le hacia padecer era la
carencia de dinero. Maximo le costaba carisimo;
tratabala siempre como madrastra, y la dejaba
que pagase por doquier. Perp” aquella miseria
oculfa constituia para ella un deleite mas. Se in-
geniaba, se devanaba los sesos para que su “‘que-
rido nino” no careciese de nada; v cuando habia
eonseguido que Saccard le buscase unos miles de
francos, comiaselos con su amante, en costosas
locuras, eomo dos estudiantes a rienda suelta en
su primera escapatoria. Cuando no tenian blan-
ca, se quedaban en el hotel, gozando de aquella
vasta construccion, de tan nuevo lujo y tan inso-
lentemente hestial. El padre nunca estaba alli,
por To que los amantes permanecian por mas
tiempo que antes delante de la chimenea. Era
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Renata quien habia llenado de ardienfe jubila-
cion el vacio de aquellos dorados techos. Aquella
casa sospechosa por dar albergue al placer mun:
dano, habiase lrocado en una capilla en que prac-
ticaba aparte una nueva religion. Maximo ng
constituia ‘tan soélo para ella la nota aguda que
se compadecia con’ sus extravagantes tocados
sino que era &l amante adecuado para aquel hotel
de anchas vilrinas de almacén, inundado desde
los desvanes a los sétanos por un diluvio de es-
culturas; €l animaba aquellos yesos, desde los
dos mofletudos Amores que en el palio dejaban
saer de sus conchas un hilito de agua, hasta las
grandes mujeres desnudas que sosteniai los bal-
cones y jugaban eén medio de los frontones con
espigas y manzanas: ¢l daba la explicacion de
aquel vestibule sohrado-rico, del jardin demasia-
do estrecho, de las deslumbradoras estancias en
donde se veia sobra de sillones y objeto ningung
de arte. La joven, que alli se habia aburrido so-
beranamente, divirfiose de subito y se aprove-
c¢hd como de cosa cuyo empleo no habia eom-
prendido-hasta alli. Y no fué tan sélo en su habi
tacion, en el salon capullo de oro y en la estufa
en donde pased su amor, sino en el hotel entero
Concluyo hasta por recrearse en el divan del fu-
madero; alli se olvidaba de §i misma, v «ecia
que aquella pieza exhalaba un tenue olor de fta-
baco muy agradable.

Senalé dos dias de recepeion en vez de uno.
En los jueves acudian lodos los intrusos, pero el
lunes estaba reservado para las amigas inlimass
T.os hombres no eran admitidos. Solamente M2
ximo asistia a aquellas reuniones alegres y ga-
lantes que se realizaban en el saloncito. Una no-
che se le ocurri6 la peregrina idea de disfrazarlo
de mujer y de presentarlo como una de sus pri-
mas. Adelina, Susana, la baronesa de Meinhold
y las deméas amigas que alli se encontraban, s&
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levantaron y saludaron, admiradas ante aquel ros-
fro que conocian por modo vago. Después, cuan-
do llegaron a comprender, se rieron hasta desco-
yuntarse, y no quisieron de ninguna manera que
el joven fuese a desnudarse; retuviéronle con sus
faldas, le gastaron sus bromitas y se prestaron
a chistes de gusto equivoeo. Después que habia
acompaiiado a aquellas damas por la gran puer-
ta, daba la vuelta por el parque y regresaba por
la estufa. Aquellas buenas amigas no abrigaron
jamas la menor sospecha. Los amantes no podian
demostrar mayor familiaridad que hasta alli,
como cuando se Irataban de buenos camaradas.
Y si se daba el caso de que algiin doméstico les
viese estrechandose mas de la cuenta el uno con-
tra ¢l ofro, no experimentaba lasmenor sorpresa,
acostumbrados como estaban a los regecijos de
la sefiora y del hijo del sernor.

Aquella completa libertad, aquella impunidad
les envalentonaba mas aun. Si por la noche echa-
ban' los cerrojos, mo por eso dejaban de abrazar-
se y besarse durante el dia en todas las habita-
ciones el holel. Para las ocasiones en que llovia
inventaron-mil regoeijos; pero ¢ mayor placer
de Renata consistia en encender un fuego terri-
ble v adormecerse delante de la chimenea. Des-
plegé en aquel inviernp un lujo de ropa blanca
maravillosa. Gastaba camisas, v/ peinadores «e
exorbitante precio, cnyos entredoses y bafistas
cubrianla apenas con blanquecing vapor. Y, a la
roja lumbre del hogar, quedabase eomo desnuda,
con los encajes y el culis rosados, y con el cuerpo
bafiado jpor la Uama a través de la tenuidad de la
{ela. Maximo, acurrucado a sus pies, le besaba
las rodillas, sin sentir siguiera el lienzo, que ofre-
cia la tibieza v el color de tan hermoso cuerpo.
La claridad se iba extinguiendo, y penetraba co-
mo un crepisculo en la estancia de seda gris,
mientras que Celeste iba y venia detras de ella,
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con su andar franquilo. Como era natural, ha
biase convertido en su eomplice. Una manana que
se olvidaron en la cama, enconirdles alli y ea
nada se alterd su flema de criada de helada san-
gre. Y no-se volvian a molestar; entraba a todas
horas, sin que ni el ruido de sus besos le hiciese
volver la cabeza. Con ella contaban para que le§
avisase en caso de alarma. No compraban su si-
lencio: era'una muchacha muy econdémieca, muy
honrada, @ quien 1o se conocia amante alguno. .

Yenata, sin embargo, no se habia metido entrg
cuatro paredes. Presentabase con frecuencia en
sociedad, llevando en pos a Maximo, como paje
rubio con traje negro, y disfrutando hasta de 108
placeres mas senalados. La temporada de verang

1g:

bian caido ‘en su imaginaeion frajes ni peinados
mas atrevidos. Fué entonces cuando se arriesgl
a ostentar aquel famoso vestidg color de zarza
en el que se veia bordada toda una caza de ciervo,
con sus atributos, frascos de polvora, enernos dé
caza v cuchillos deanchas hojas. Enfonces fug
cuando también-puso a la moda los peinados ans
figuos, que Miximo tuvo que ir a dibujar pard
ella al museo Campana, tecientemente abiertt:

fué para ella un prolongado triunfo: Nunca has

Se rejuvenecia, haltibase en la plenitud de s

furbunlenta hermosura. El incesis le transmilid
un ardor que, resplandecia en el fondo de su§
0jos y'ealdeaba sus sonrisas. Su lente reveshia
insolencias supremas apoyado en la punta de I
nariz, y miraba a las demis mujeres, a las bue
nas amigas ostentadas en la enormidad de algtn
desarreclp de costumbres, en actitud de adoles-
cente jactancioso, con fija sonrisa que queria des
¢ir: “También fengo mi erimen”.

Maximo, por su parte, encontraba a la socie-
dad fastidiosa. Pretendia aburrirse por “chic’y
pues en realidad no se divertia en parte algun®
En las Tullerias, en casa de los. ministros, des:
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aparecia bajo las faldas de Renata. Pero volvia
a eonvertirse en amo tan pronto como se tra-
{aba de alguna escapatoria. Renala quiso ver de
nuevo el gabinete del bulevar; la amplitud del
divan la hacia sonreir. Luego el joven la fué lle-
vando un poco por todas parles, a casa de las
muchachas de vida sospechosa, al baile de la
Opera, a los proscenios de los leatritos, a todos
los lugares equivocos en donde podian codearse
con el vicio brutal y saborear los placeres de in-
cognito. Cuando regresaban furtivamente al ho-
tel, quebrantados de fatiga, se dormian en bra-
705 uno del otro, fermentando la embriaguez del
Paris licencioso con las picarescas canciones que
resonaban atin en sus oidos. Al siguiente dia Ma-
ximo imitaba a los-actores y Renata, en el piano
del saloneito, trataba de copiar la ronca voz y los
meneos de caderas de Blanca Muller en su papel
de Bella Elena. Las lecciones de miisica que reci-
bi6 en el convento no le servian mas que para es-
tropear Jas coplillas de las nuevas bufoenadas.
Profesaba un santg horror por las serias melo-
dias. Maximo tomaba a broma con ella la miisica
alemana, y se creyo obligado a ir a silbar el
Tannhauser por conviceién y para defender las
alegres canciones de su madrastra.

Una de sus grandes dive sjones fué la de p:lli-
nar; aquel invierno los patirres estaban de moda;,
el emperador habia sido uno de los primeros (que
probaron el hielo del lago en el Bosque de Bolp-
nia. Renata encargé a Worms un iraje completo
de polaca, de h'!'ciullvlu y pieles: y quiso también
para Maximo botas flexibles y un gorro de piel
de zorra. Llegaban -al Bosque con intensos frios
que les escocian narices y labios, como si el viento
les hubierra arrojado fina arena al rostro. Aque
Ho de sentir frio les regocijaha. El Bosque apa-
recia por entero ceniciento, con filamentos de
nieve, semejantes, a lo largo de las ramas, a deli-
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cados encajes. Y bajo el palido cielo, por encima
del lago congelado y sin brillo, tan sélo los abetos
de las islas, alla sobre el horizonte, ostentaban
sus colgaduras teatrales, en donde la nieve pren-
dia también anchos encajes. Ambos se lanzaban
en la helada atmosfera, con el rapido vuelo de
las golondrinas que pasan rozando el suelo. Lile-
vAbanse una mano a la espalda, y apoyandose mu-
tuamente con la otra en el hombro, corrian dere-
chos, somrientes, el uno junto al otro, girando so-
bre si mismos en el ancho espacio que limitaban
gruesas cuerdas. Desde lo alto de la grande ave-
nida los pazguatos les contemplaban. A veces
iban a calentarse g fos braseros encendidos a la
orilla del lago; y partian de nuevo, y redondeaban
ampliamente su vuelo, con los ojos lacrimosos de
placer y de frio-

Después, cuando llegé la primavera, Renata
hizo memoria de su antigua elegia. Queria que
Maximo se pasease con ella en el parque de Mon-
ceaux, por la noche, a la claridad de la luna.
Fueron a la gruta, se sentaron en la hierba, de-
lante de la columnata. Mas cuando indicé el de-
seo de dar un pasep por el lago, se percataron
de que la barquilla que se veia desde el hotel,
atada a orillas de una avenida, carecia de re-
mos: debian de quitarlos por la noche. iQué des-
engafio! Por.otra parte las grandes obscurida-
des del parque inquietaban a los amantes. Ha-
brian deseado que se diese alli una fiesta vene-
ciana, con faroles rojos y una orquesta. Gusta-
bales mas durante ¢l dia, por la tarde, y a me-
nudo se asomaban entonces a una de las venta-
nas del hotel para ver los carruajes que seguian
la curva sabiamente trazada de la grande ave-
nida. Gozaban lo indecible con la contemplacion
de aquel encantador pedazo del nuevo Paris, de
aquella naturaleza limpia y risuefia, de aquellas
praderas semejantes a panos de terciopelo, sem-
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bradas de canastas de flores, de escogidos arbus-
t(?s y rodeadas de magnificas rosas b?zmc:as‘ Crﬁ
zhbanse alli los carruajes en tan gran tnl:uner(;
como en un bulevar; las paseantes arrastraban
'f;uavement,c sus colas, como si no hul)iewcn‘ (ie
jad()‘ de pisar la alfombra de sus sulone‘s Y ';
través del follaje, criticaban los trajes \‘..el')'l'lf;—
bansp los trenes, saboreaban inefablésrzfo”ces‘e
medio de los suaves colores de aquel rrruﬁ j']'I.‘(“ril
I'Jna punta de dorada verja brill:xl): cntl"c dos:
arboles.'una bandada de p;{tos cruzaba el lago, el
puentecillo del Renacimiento se distinguia rl’)l"m-
co y nuevo entre los verdores, mientras ’qué a
aml)o.s lados de la grande avenida, sentadas en
amarillas sillas, las madres se olvidaban th';lil:m-
do, de las muchachas y de los nifios qu’e ;e mi-
raban alegres, con muecas de chicuelos precoces
Los amantes sentian carifio por el nueyo Pa-
ris. Recorrian con frecuencia la ciudad en coche
dando un rodeo, para pasar por ciertos bulevq-’
res, que miraban con fernura personal. Las cnsn‘q
altas, con grandes puertas llenas de cscullum;;‘
cargadas de baleones en que relucian, en ‘flln:
des‘ letrag de oro, nombres, muestras 'v ra;o;lee
socmle:ﬂ, les enamoraban. En tanto qu‘e el ‘cu )(.
se deslizaba, seguian, con amistoso mirar, las nf’i-
ses losas de las aceras, anchas, interminabrl’eq
con sus bancos, sus columnas pintorreadas y sus’
drboles desmirriados. Aquella clara abertura que
llegaba hasta el limite del horizonte, redl‘lci(z':n-
dos,: Y yendo a parar a un azulado cuadro del
vacio, aquelly doble y no interrumpida hilera de
gT'andes tiendas, en donde los dcpendienteé ‘son-
relan al parroquiano, aquellas corrientes de }1111-
chc:dumln'c, andando y zumbando, les henchian
gé)u‘)' 1 pogg de entera y absoluta satisfaccién, de
nsaciones de perfeccion en la vida de la calle
Gustibanles hasta las mangas de riego, que pa;
saban como blanco humo, delante de sus caba-

LA RALEA.—6 TOMO II




32 EMILIO ZOLA

Hos, extendiéndose y cayendo en fina lluvia bajo
las ruedas del cupé, brunendo el suelo y levan-
tando una ligera oleada de polvo. Asi iban siem-
pre rodando, pareciéndoles que el coche pasaba
sobre alfombras, a lo largo de aquella calzada
recta y sin fin, que se habia abierto tan sélo para
apartarles de las tenebrosas callejuelas. Cada bu-
levar ‘se convertia en un bulevar de su hotel. Las
alegrias del sol reianse sobre las nuevas fachas
das, iluminando sus cristales, sacudiendo los tol
dos de las tiendas y de los cafés y caldeando @
asfalto con las pisadas de la multitud. Y cuando
regresaban, un tanto aturdidos por el ensordece-
dor bullicio de aquellos largos bazares, disiraians
se en ¢l parque Monceaux como si se hallasen el
la indispensable plataforma de aquel nuevo Pa-
ris, que ostentaba su lujo en los primeros amores
dela primavera.

Cuando 12 moda les obligé a alejarse de Pa
ris, foeron a los banos e mar, pero €on pend,
al acordarse, en las playas del océano, de las
aceras de los bulevares. Hasta su misme amorf
se aburria alli; era como una flor de la estufag
que necesitaba del gran lecho gris y rosa, de I
desnuda carne del gabinete, de la dorada aurons
del saloncito. Cuando en la noche se encontraba
solos, frente ml mar, no encontraban ‘ya nada,
que decirse. Ela traté de canlar su reperiond
del teatro de Variedades, acompanandose con ufi
vetusto piano que parecia dar las boqueadas &8
an rincbén de su, cuarto, en el hofel; pero el ms
truniento, mas que himedo por los vientos d€
alta mar, poseia los melancolicos acentos de 1as
crecidas de un rio. En él La Bella Elena restl:
taba Itigubre y fantastica. Para consolarse, la J&
ven dejio turulata a la playa eon sus prodigiosos
trajes. Toda la caterva de senoras se enconftrabd
alli. bostezando, en espera del invierno, buseans
do con desesperacion un iraje con que resultase
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no demasiado feas. Por mas que hizo Renata, no
pudo conseguir que Maximo se bafiara: tenia un
iorroroso miedo al agua, poniase como la gera
cuando el agua fe llegaba a las botas; por nada
del mundo se hubiera acercado al horde de una
escarpadura; se alejaba siempre de los hovos,
haciendo grandes rodeos para evitar la m(;n.or
pendiente vertical.

.Eﬂ':zc(':n'(l se presentd des o lres veces a ver a los
n’un_)f.'lix'tub;n agobiado de cuidados, segtin deci:ll
No fué sino alld en octubre, una vez qﬁc los tres
se (‘n.(")nl.l‘.ill'nn en Paris, cuando ¢l gran Saceard
penso seriamente en aproximarse a su mujer.
El negocio de Charonne maduraba. Su p];m‘re-
sultaba tan franco ‘como brutal. Proponiase ju-
gar con Renata como habria jugado con una
cualquiera. La joven vivia en incesantes necesi-
dades de dinero, y, por orgullo, no acudia a su
marido sino en el tltimo extremo. Propiisose éste
aprovecharse de la primera peticion para mos-
11';:1’-.\*0. galante y reanudar unas relaciones por tan-
to tiempo interrumpidas, con la alegria de alguna
gran deuda pagada. ‘A :

Los mas horribles apuros esperaban a Renata
ya Miximo en Paris. Varios de los pagarés sus-
critos a favor de Larsonneau
pero como! Saeccard,
dormir en easa del nolario, tales hilletes inquie-
taban poca cosa a la joven. Por modo distinto se

habian vencido;
naturalmente, los dejaba

so'ntiu Renata espantada por su deuda con
Worms, que a da sazop ascendia a la friolera de
cerca de descientos mil francos. El sastre exicia
una cantidad a cuenta, con la amenaza de sas-
l"{‘,“'k‘r todo crédito. Acometianla Siibitos esealo-
frios, cuando pensaba en el escindale de un pro-
t‘mn y sobre lodo en una desavenenecia con el
Hustre modisto. A mas, necesitaba dinero para su
bolsillo: ihan a aburrirse hasta morir, tanto elia
tomo M4ximo, si no contaban con algunos luises
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que gaslar cada dia. Aquel nino querido no tenia
una mota, desde que en vano registraba los cajo-
nes de su padre. Su fidelidad, su cordura ejem-
plar, durante seis o siete meses, dependian en
gran | parte del vacio absoluto de su bolsa. No
stempre contaba con wveinte francos para invitar
a cualquier correntona i cenar. Asi era que vol-
via filosoficamente al hotel. La joven, en todas
y en cada una de sus escapatorias, le entregaba
su portamonedas para que pagase €n los Testau-
ranes, en. los bailes, en los teatrillos. Conlinuaba
tratandole maternalmente, -y hasta era ella la
que: pagaba, con las yemas de sus enguantados
dedos, en la pasteleria, en donde se detenian casi
todas las tardes para tomar pastelillos de ostras.
Con_frecuencia se encontraba por la manana en
el chaleco algunos luises de que no tenia noticia
y.que ella le habia puesto, como madre que pro-
vee el bolsillo de un colegial. Y aquella envidias
hile existencia-de meriendas, de caprichos safis-
fechos, de faciles placeres, iba a concluir. Perd
un temor mas grave aun llego a consternarles,
El joyero de Silvia, al que é1 debia diez mil fran-
cos, se atufaba y hablaba de Clichy. Los pagares
gue tenia en su poder, protestados tiempo hacia,
estaban recargados con gastos tales, que 1a dew-
da se enconiraba aumentada en tres o cuatro mil
francos. Saccard declard lisa ¥ llanamenie gqué
nada podia hacer. Su hijo en Clichy le pondrid
en evidencia, y cuando de alli viniese a sacanlé
no produciria paco ruido la dargneza paternd
Renata estaba desesperadas veia.a su querido
nifio metidg en 1a earcel; no asi como asi, sino ep
un verdadero calabozo, tendido sobre la hiimeda
paja. Un dia e propuso con toda formalidad que
no volviera a salir de las habitaciones, de vivik
alli ignorado de todo el mundo, al-abrigo-de oS
Luego jurd que encontraria dinero

corchetes.
la deuda, dé

No hablaba nunca del origen de
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nq}mlln Silvia que confiaba sus amores a los es
pejos de los gabinetes particulares. le ;Jll(;;
cincuenta mil francos lo que necesitaba: (uinc;
mil para Maximo, treinta mil para \\'nrn.n ls ('inL
co mil en dinero para su bolsillo. (Zonl:u'f-lh )01-'
delante de ellos con quince dias largos 4lek fol}' 2
dm!‘. Piisose a haecer diligencias. > o
.l'ué su primera idea la de pedir dos cincuenta
mil francos a su marido, a lo que se decidié sin;»
con gran rtepugnancia. Las ultimas veces que
habia enirado en su habitacion para llevarle di-
nero, le habia plantado nuevos besos en el cuello
t'o;:u"ml('v]c las manos y hablindole con ‘h}rnumj
Lu.w mujeres poseen un delicadisimo sentido para
ud.n'm:i“ a los hombres. Y por eso esperaba una
exigencia, una venla tacita llevada a cabo enlr‘c
sonrisas. En efecto, euando llegé a pcdiﬂe los
cincuenta mil francos, él puso el grito en @l cielo
dijo que Iiarsonneau no presluri:'l jamas l‘dll.l'dl'lﬂ‘
suma, y que ¢l por su parte no se hallaba sino
muy apurado atin. Después, cambiando de tono
L'Oll]')'\'t’l](‘ill(‘) y dominado por stibita emoeidn :'
B oo Pl los impokibies AN
’ - )s posibles... Quie-
TO, cara amiga, que estés contenta. [

Y llevando Tos labios a su oreja, besandole los
eabellos y con la voz algo temblorosa: =
—Te los llevaré—dijo,—manana por la noche

4 tu habitaciéon... sin pagaré... y
_.\T:ls ella se apresur6 a decirle que no llevaba
Prisa, que no queria molestarle hasta tal punto.
'El. que :1‘(';xl|;\l)n de poner todo. su. corazon “en
s et Rt o
ber sufrido B n i R . 'nO I os i
t6 3 dij(:;( una negativa desagradable. Se levan=
—Bueno, bueno, a tu disposicion... Ya te en-
contraré la cantidad cuando llegue el caso... Lar-
sonneau no tendra que ver nada. Se trata de un




86 EMILIO ZOLA

regalo que quiero hacerte.

Y se sonri6 a lo campechano. Renata se quedd
entregada a una inquietud cruel. De sobra sabia
que llegaria a perder el escaso equilibrio que ie
quedaba si se entregaba a su marido. Su altimo
orgully se fundaba en hallarse casada con el pa-
dre y no ser mas que Ja mujer del hijo. Muchas
veces, cuando Maximo le parecia frio, trataba de
hacenle comprender aguella situacién por medio
de alusiones elarisimas; hay que decir que el jo-
ven, a quien ella esperaba ver caer a sus plantas;
después de tal confidencia, se quedo indiferenté
por completo, creyendo sin duda que queria tran-
quilizarle; sobre la posibilidad de un encuentr
entre el padre y ¢l en la habitacion de seda gris.

En cuanto Saceard la hubo dejado, e vistit
de prisa y corriendo y mandé enganchar. Mien-
tras que el cupé la llevaba hacia la isla de San
Luis, iba preparando ¢l modo y manera de pe
dir los einicuenta mil francos a su padre. Habiase
lanzado a aquella idea brusca, sin quererla dis-
entir, sintiendo en el fondo su villania sobreco
gida de invencible terror ante semejante pasos
Cuando llegd al patio del hotel Béraud dejolahes
Jada su ligubre humedad de claustro: asi foe
que, con ansias de volverse, subio la ancha escas
lera de piedra, en donde sus botitas de altos ta-
cones  resonaban terriblemente. Habia cometido
la lorpeza, en su precipitacion, de elegir un {raje

de seda, color de hoja muerta, con anchos V&

lantes de encajes blancos, adornados de lazos dé

raso y cortado por un cinfuron: plegado como uid
banda. Aquel itraje, completado por un sombreé
rillo adornado con un gran velo blanco violetd
¢ransmitia una nota tan especial al sombrio tedi
que producia la escalera, que hasta ella mismé
reato de la extrana figura que representabd
austera fila d8
agos persons

Se [H‘
Piisose a temblar al atravesar la”
vastas habitaciones, en donde los v
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jes de los tapices parecian sorprendidos
aquella ola de faldas que pasaban en medio d P(IH'
sonzl-obxcu'ridml de la soledad de su CXi\i(‘IlLCi‘i‘l
I;.nco:nlm a su'padre en un salén que ~(.hba 11
patio, en donde tenia costumbre de permu(nvce‘r
Leia un gran libro colocado en un pupitre 'a(‘h.).
tado a los brazos de su sillén. Delante de ll;l‘l‘ liu
las \'L‘Iltll"]'tl.'\' la ftia TIsabel haeia ‘:lt(';‘l'l ‘(':n({
lz’fr;;‘u.\‘ agujas de madera; en el silen('iul-de la
pieza tan solo se oia el tic-tac de aquellas agujas
Renata se sent6, reprimiéndose, no ‘pu(iﬁicg;d\o-
h':u‘cr el menor movimiento sin turbar la seve
ridad del elevado techo, con el rum:“»r d((' ‘tt—'v‘l.'(-
magulladas. Sus encajes resultaban de (r:ul‘:
blancura, sobre el fondo obscuro de los tapices
yde los viejos muebles. El sefior Bérmul‘l)ll l(‘h'{
t(?l. con las manos apoyadas en el borde del ‘);lj
pitre, ‘.lu miraba. Ly tia Isabel hablé del pr(’wilnm
casamiento de Cristina, quien debia de (-uF‘-‘w'n‘
;o ll"ﬂll ()!]'];ijo de un abogado riquisimo: la _]O\t[;
abia salllido en compania de una antigua sirvie
te de la familia, p:n'Iu ir 2 casa rlel‘:ltl:h]l::o:"'ere\az?j
y la buena tia hablaba sola, con su placida voz \
Sl cesar de hacer media, parloteando so]n‘e las
cosas de la casy 'y dirigiendo sonrientes H]i]“-\(]'i;
a Renata por encima de sus anteojos. . -
Pero la joven se sentia cada vez mas turbada
Todo el silencio del hotel le pesaba sobre l(‘)s'
h(}_mhros, y. mueho habria dado para que los exf-
cajes de su vestido fuesen negros. La mirada de
SU padre la inquietaba hasta el punto de ju;

Zgar

e T e < 111
a W orms como ente del todo ridiculo, por haber
mraginado tan desaforados volantes.

] ——;'Ouv hermosa estas, hija de mi alma!—dijo

- < - » - - - -

de sibito la tia Isabel, quien ni siquiera habia
\1.\11)0 todos los encajes ide su sobrina.

- mri) IRS-H;{U.}:{;\' y sujeto las gafas para ver me-
Jor. El senor Béraud Du Chatel le dirigié una
Irjste sonrisa, (
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—_Es un poeco blanco—dijo- Una mujer debe
de encontrarse muy contrariada llevando €S0 por
Ias aceras.

_Pero; papA mio, si asi no se sale a pie!—e%
clamo Renata; a-quien le dolié en seguida aque
lla frase salida-del eorazén.

El anciano iba a) contestar, pero Se€ levants,
irguit su aventajada estatura v se puso a andar
lentamente, sin mirar mas a su hija. Esla peis
manecia palidisima por la emocion. Cada vez que
se excitaba para tener valor y que buscaba una
fransaceion para llegar ada demanda de dinero,
senitia una punzada en el corazon.

N6 se ie ve ya, papi.mio —murmuro.

_: Oh!—contest6 la tia, sin dejar tiempo a si
hermano para que abriera los labios,—fu papd
no sale sino muy de tarde en tarde para ir d
Jardin de Plantas. Y aun asi, me ha de costar
enfadarme. Se le ocurre deeir que se pierde ei
Paris, que-la ciudad mo se ha hecho para @l
: Anda, anda, ya puedes renirle!

__-T.e gustaria-tanto a mi marido que asistie
ses de vez-en cuando a nuestros jucves!——-cnnt_i-;
nuo la joven. :

Fl senor Béraud Du Chatel di6 algunos pasis
<in hablar. Después, con voz sosegada:

_Paras gracias a tu marido — dijo. — Es u
muchacho activo, a lo que parece, ¥ deseo porf
i que condnzc: honradamenie Sus negocios
Pero nuesiras ideas no son Jas mismas, y por lo
tanto mo me encueniro a mis anchas en vuest
hermosa casa del parque de Monceaux.

1.a tia Isabel parecié desazonada con aquelld
contestacion.

—_:Qué malos resultan los hombres con st po-
litica dijo en tono chancero. — jQuieres S&
ber la verdad? Tu papa esta q- matar con VO¥
fros porque vais las Tullerias.

Pero el anciano se encogi6 de hombros, comd
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para demosirar que su descontento se fundaba
on molivos mucho mas graves. Pilisose de nuevo
2 andar lentamente, pensafivo. Renata perma-
neeid un instante guardando silencio, teniendo
en la punta de la lengua la peticion de los cin-
cuenta mil francos. Después apoderdse de ella
una cobardia mayor, beso a su padre y se mar-
¢ho.

Ta tia Isabel quiso acompanarla hasta la es-
calera. Al atravesar la fila de habitaciones, con-
tinuo chanloteando con su vocecita de senora
mayor:

__Fres feliz, querida hija mia. Siento verda-
dero placer al verte tan hermosa vy tan bien tra-
jeada; pues si tu casamiento hubiese ofrecido
mal resaltado, va. sabes que me habria juzgado
culpable... Tu marido te ama, tienes cuanto te
hace falta, ;verdad gue si?

_@laro esta — contesto: Renata, esforzandose
por sonreir, con la muerte en el corazon.

La tia la detuvo atin, con la mano apoyada en
14 baranda de la escalera.

Para «ue veas, el 1inico temor que abrigo
es. el de que se te suba el santo al cielo eon tu
felicidad. Sé prudente, y sobre todo, no vayas a
vender nada:..-Sillegases a_tener un hijo, te
enconirarias para ¢l con una fortunita prepa-
rada.

Cuando Renata se hallé en ¢l cupé, lanzé un
suspirp de alivio. Gotas de frio sudor le hume-
decian las sienes, y se las enjugb pensando en 1a
olacial humedad del hotel Béraud. Después,
cwando el cupé rodd al claro sol del muelle de
San Pablo. acorddse de 1os cincuenta, mil fran-
eos. v tody su dolor se despertd, mas vivo toda-
via. Ella, a quien se tenia por tan atrevida, jqué
cobarde <e acababa de mostrar! Y, no obstante,
era de Maximo de quien se trataba, de su liber-
tad, de los placeres de ambos. En medio de los
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amargos reproches que ella misma se dirigia
una idea surgio de repente, que dlevd <n desespes
racion al eolmo: deberia de haber hablado de los
cincuenta-mil francos a la tia Isabel, en la esca-
lera. ;En donde habia tenido ia cabeza? Tal vez
la bondadosa sefiora le habria prestado la sumg
o, cuando menos, la habria ayudado. Ya se ineli-
naba para ordenar al eochero que volviese a I
calle de Sainl-Louis-en-Ille, enando creyé volver
a-ver la imagen de su padre, que atravesaba len-
tamente la solemne sombra del gran salon. Nun-
ca tendria el valor de volver en seguida a aquella
habitacion. ;Qué alegaria para explicar aquella
segunda visita? Y, en su inlerior, tampoco se sen-
tia con valor de hahlar del.asunto a la tia Isabek
Asi fué que dijo al cochero que la condujese a ia
calle de Faubourg Poissonnicére.

Madama Sidonia lanzé un grito de entusiasmag
cuando la _vi6 empujar la’ puerta discretamente
de 1a velada tienda. Hallabase alli por pura e
sualidad, pues iba a salir para correr a casa del
juez de paz, a donde citaba a una cliente. Perd
ella faltaria ylo dejaria para otra ocasion. No
se sentia poco feliz al ver que su cunada habia
tenido la amabilidad de hacerle por ultimo umni
visita! Renata se sonreia con ademan de inquié
twd. Madama Sidonia :no quiso en modo alguno

que se quedase alli abajo, ¢ hizo que subiera &

su habitacion por la escalerilla, después de haber
apartado €l tirador de metal del almacén. Lo me
nos veinte veces al dia quitaba aquel botén, qué
se sostenia con un simple clavo.

— Aqui; hermosa mia—le dijo. haciéndola sens
tarse en una silla larga,—vamos a hablar a las

mil maravillas... Figiirate que llegas a pedir de

boea; como que esfa noche habria ido a tu cass

Renata, que conocia la habitaci6bn en que S€
hallaba, (‘xpm‘imvniuhu alli esa vaga :\‘Cn\'m‘.l()ﬂ
de malestar que ofrece a un paseante la visia
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de un rincén de bosque devastado en un paisaje
querido.

—ijAh!—dijo por fin,—ha cambiado usted de
silio la eama, ;no es asi?

—Si— contesté tranquilamente la vendedora
de encajes; — ha sido una de mis parroquianas
la que la ha encontrado mucho mejor enfrente
de la chimenea. También me ha aconsejado que
ponga coriinas coloradas.

Es lo que yo me decia, las corfinas no eran
de este color... El rojo es un color demasiado
vulgar.

Calzose el lente y contemplo aquella pieza que
ofrecia el lujo de gran hotel amueblado. Vié so-
bre 1a chimenea largas horquillas para el pelo,
jue con seguridad no procedian del escaso mono
de la senora Sidonia. En el antiguo silio en que
se enconiraba la cama, el papel pintado apare-
cia del todo aranado, descolorido vy ensuciado por
los colchones, La corredora hizo cmanto estuvo
en su manp para ocultar tamana herida con los
respaldos de dos sillones; mas comg los respal-
dos eran algo bajos, la vista de Renata se fijé en
aquella faja deteriorada.

;Tiene algo que decirme? -
ultimo.

—Si, es toda una historia — conlesto madama
Sidonia, juntando las manos con ademdin de eo-
milona que va a veferir lo que ha engullido en
la comida.—Figiirate que el senor de Saffré bebe
los vientos por la hermosa senora de Saccard...
Si, derti, ni mifs niymenos; preciosa mia.

Renata no hizo siquiera ¢l menor movimiento
de coqueteria.

—iVaya! pues ;no decia usted que estaba tan
perdido por la sefiora de Michelin?...

—;Oh! aquello ha concluido, de todo punto
coneluido... puedo probartelo, si asi lo quieres...
¢Por ventura ignoras que la pequena Michelin

le pregunté por
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ha legado a caer en gracia al barén Gouraud?
No se comprende jota. Todos cuantos conocen al
baron se han quedado con la boca abierta... ;¥
no sabes que ella estd en camino de obtener el
cordon rojo para su marido?... AR! jv que no
es poco vival... no falta fuego en aquellos ojos:
a nadie necesita para manejar su barea. '

Y decia aquello con cierta pena mezclada de
admiracion.

—Pers volvamos al senor de Saffré. Llegé a
enconirarte en un baile de actrices, envuelta en
un domind, y hasta se acusa e haberte convi-
dado a eenar con bastante descortesia. ;Es o no
verdad?

La joven se quedd viendo visiones.

Verdad en un todo-— murmuro; — pero,
iquien habia podido decirle?...

-—Espera; asegura que te conocié mas tarde;
cuando ya no estabas en el salén, v que vino en
conocimiento por haberte visto salir del brazo
de Maximo... Desde entonces precisamente se
siente enamorado hasia perder la chaveta; la
cosa ha echado raiees en su corazon... jcompren-
des? un capricho. Ha venido a verme para supl-
carme que fe presente sus excusas...

—Pues bien, digale usted que le perdono,—in-
terrumpidé con negligencia Renala.

Lueso continud, volviendo a sus angusfias:

—;Ah, mi buena Sidonia! me encuentro en un
mar de inquietudes. Necesito de todo punto cin-
cuenta mil francos para manana por la manana.
Habia yenido para hablar a usted de este asunto.
:No me dijo usted que conocia prestamistas?...

La corredora, picada por la manera brusca con
que su cunnada interrumpia su historia, le hizo
esperar algtin rato la respuesta.

Si, con seguridad: s6lo que te aconsejo ante
todo que husques entre los amigos... En 1u lugar,
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yo s¢ muy bien lo que haria... Me dirigiria senci-
llamente al senor de Saffré.

Renata dejo escapar una sonrisa de conira-
riedad.

— Pero—continu6—esg seria poco convenien-
te, puesto que usted dice que lan enamorado esta,

La vieja la mir6 con fijeza; después su papan-
dujo rosiro fué poco a poco cambiandose en una
sonrisa de tierna compasion.

—; Pobre alma mia !—murmur6é,—has llorado,
no me lo niegues, lo veo en tus ojos. Hay que
ser fuerte, acepia la vida tal como es... Va-
mos, permiteme que arregle este asuntillo.

Renala se levantd, martirizandose los dedos y
haciendo crujir sus gunantes. Permaneci6 en pie,
asitada por cruel lucha interior. Abria los labios
para aceplar tal vez, cuando un campanillazo re-
son6 en la habitacion contigua. Madama Sidonia
sali6 inmediatamente, entreabriendo una pueria
gue permitié ver una doble hilera de pianos. La
joven oyd en seguida pasos de hombre y el ah.o-
gado rumor de una conyersacion en voz bu_]'a.
Maquinalmente se dirigio a examinar de mas
gerca la mancha amarillenta que los colehones
habian dejado en la pared. La mancha aquella la
inquietaba, la  molestaba. Olvidandolo todo; a
M4ximo, a los cincuenta mil francos, al senior de
Saffré, volvié a acercarse al lecho, pensativa:
aquella cama se eneontraba mucho mejor en el
sifio en que antes estaba; habia mujeres (ue cier-
lamente carecian de gusto; de fijo, cuando se es-
tuviese acostado, la luz habia de dar en los 0jos.
Y en ¢l fondo de su recuerdo, vi6 alzarse por
modo vago la imagen del desconocido del muelle
de San Pablo, su novela en dos citas, de aquel
amor de casualidad que habia gozado alli, cuan-
do el lecho estaba de otra manera colocado. De
aguello no quedaba mas que el desgaste del pa-
pel pintado. Entonces aquella habitacion la lleno
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de malestar, y perdié la paciencia ante aquel ru-
mor de voces que ¢ontinuaba oyéndose en la pie-
za vecina.

Cuandg madama Sidonia volvio, abriendo y
ecerrando la' pueria con precaueién, hizo mputii
das senales con la punta de los dedos para reco-
mendarle que hablara bajito. En seguida le dijo
al oido:

——¢No sabes? la avenlura resulta de lo que Hp
hay: quien se encuentra ahi es en persona el se-
nor de Saffré.

—Supongo que a lo menos-no le habra usted
dicho que estoy yo aqui-—dijo-la joven llena de
inguietud.

La corredora se hizo la sorprendida, y con toda
ingenuidad:

—Pues no que no... Esta esperando que le diga
que-entre. No hay que decir que no le he hablada
de los cincuenta mil frances.

Renata, en extremo palida, se habia erguido
como sacudida por un latigazo: una arrogancia
sin limifes subiale al ¢orazon. El ruido brutal de
botas que oia en la habitacién contigua la sacaba
de quicio.

—Me voy—dijo con breve acento.—Venga us-
ted a abrirme la puerta.

—No seas nina... ;Qué voy a hacer yo con esg
hombre, ahora qgue le he dicho que estas aqui?...
En verdad que me comprometles...

Pero ya la joven habia bajado la escalerilla;
y repetia delante de la cerrada puerta de la
fienda:

Abrame usted, abrame usted.

La vendedora de encajes, cuando retiraba la
manecilla de cobre de la puerta, tenia la costum-
bre de metérsela en el bolsillo. Todavia quiso
parlamentar. Por tltimo, montando en célera ¥
dejando ver en el fondo de sus ojos grises toda
la Aspera sequedad de su caracter, exclamo:
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—Pero, en fin, jqué quieres que diga a ese
hombre?

—Que mo estoy en venta contesté Renata,
quien tenia ya un pie en la acera.

Y parecidle oir a madama Sidonia rezongar ce-
rrando violentamente la puerta: “;Eh! jve, ve,
hoba! ya me o pagaras™.

—i Pardiez!—pensaba al subir al eupé;—pre-
fiero a mi marido.

Volvié en derechura al hotel, y por la tarde
dijo a Miximo que no fuera; hallabase algo en-
ferma y necesitaba reposo; y al dia siguiente,
enando le entregd los quince mil francos para el
joyero de Silvia, queddése turbada ante su sor-
presa y ‘sus preguntas. Provenian de su marido
—le dijo,~—que habia realizado un buen nego-
¢io. Mas a partir de aquel dia, presentése mas
fantastica; eambiaba a menudo las horas de las
gilas que daba al joven, y, con frecuencia, hasta
le acechaba en la estufa para despedirle. En
puanto a ¢él, poco era lo que le inquietaban aque-
Jlos cambios de humor; tenia a gala el ser una
cosa obediente en manos de las mujeres. Lo que
mas le disgustaba era el sesgo de moralidad que
tomaban a veces Sus conversaciones amorosas;
poniase la joven muy triste y hasta gruesas la-
grimas le brotaban de los ojos, Interrumpia s
estribillo. sobre “el hermoso joven” de la Bella
Elena, tocaba los canticos del colegio 'y pregun-
taba a su amante si no creia que el mal fuese
sastigado, tarde o temprano.

=No hay duda, que se ya;velviendo, vieja —
pensaba MAximo.—Sus graeias, a fodo/ tirar; po-
dran durar todavia uno o dos anos.

La verdad era que sufria cruelmente. Ahora
habria preferido enganar a Maximo con el se-
nor de Saffré. En casa de madama Sidonia se
habia sublevado, habia cedido a una fiereza ins-
tintiva, al asco de aquella venta grosera. Pero
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en los signientes dias, cuando hubo soportade
las angustias del adulterio, todo zozobré en ella
y se tuvo por tan despreciable, que se habria
entregado al primer hombre que hubiese empu-
jado la puerta e la habitacién de Jos pianos
St hasta alli 13 idea de su marido se habia mez-
clado a veces con el incesto, como dejo de vo-
luptuoso herror, el marido, el hombre mismo se
confundia desde entonces en ¢l con tal brutali-
dad, que trocé sus mas delicadas sensaciones en
msoportables dolores. La que se complacia en
los refinamientos de su falta y que sonaba de la
mejor gana en un rine6n deparaiso sobrehuma-
no, en donde los dioses saberean sus amores en
familia, descendia al linaje vulgar compartido
por dos hombres. En vano intenté gozar de la in-
famia: tenia aun los labios enardecidos con los
besos de Sacecard; cuando los ofrecia a los de Ma-
ximo: Su curiosidad descendié al fondo de aque-
llas voluptuosidades malditas; lleg6 hasta a mez
elar sus dos amores, hasta buscar al hijo en los
abrazos del padre. Y salia cada vez més espan-
tada, mas dolorida de aquel viaje en lo descono-
cidp del mal, de aquellas ardientes finieblas en
gue confundia su doble amante con los terrores
que comunicaban un esterfor a sus alegrias.
Guard6 aquel drama para ella sola y duplied
el sufrimiento con la fiebre ‘de su imaginacifn.
Antes que confesar la verdad a Maximo, habria
preferido morir; alimentaba un gran temor de
que €l joven se sublevara y se apariara de ella;
fenia sobre fodo tan arraigada la creencia y, tan
ahsoluta del monstruesy pecado y de 15 conde-
nacién eterna, que antes habria atravesado des-
nuda al parque Monceaux, que confesar su bal-
dén en voz baja. Permanecia siendo, sin embar-
go, la atolondrada que admiraba Parfs con sus
extravagancias. Acometianla alegrias mnerviosas,
prodigiosos caprichos de que se ocupaban los pe-
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riodicos, designandola con sus iniciales. Fué en
aquella época cuando quiso a todo trance batirse
en desafio, a pistola, con la duquesa de Sternich,
quien, con perversa intencién-—a [lo que ella
decia — le habia derramado un vaso de ponche
sobre el vestido; fué menester que su cunado el
ministro se-enfadase. En otra ocasién aposio con
la senora de Lauwerens que daria la vuoelta a
la pista de Longchamps en menos de diez minu-
tos, y si algo le hizo desistir, fué la cuestion del
traje. Hasta el mismo Maximo comenzaba a mi-
rar con espanto aquella cabeza en que la locura
se aposentaba y en que creia oir, por la noche,
sobre la almohada, todo el alboroto, toda una
eindad en celo de placeres.

Una noche fueron juntos al Teatro Italiano.
Ni siquiera se habian fijado en el cartel. Querian
ver a una gran fragiea italiana, la Ristori, que
traia trastornade a todo Paris y por quien ia
moda exigia interesarse. Representibase Fedra.
El se acordaba bastante del repertorio clasico y
ella sabia el suficiente italiano para enterarse de
ia obra. La fragedia les produjo una emocion
particular, en aquella lengua exiranjera, euyas
sonoridades les parecian, a veces, un simple
dcompanamiento de orquesta ‘para sostener la
mimica de los actores. Hip6lito era un joven alto
¥ palido, muy mediano, que lloraba su papel.

—iQué papanatas!—murmuraba Miximo.

Pero la Ristori, con sus robustos hombros agi-
fados por los sollozos, con su semblante tragico
y sus fornidos brazos, conmovia profundamente
4 Renata. Fedra tenia la sangre de Pasifae, y la
joven se preguntaba de qué sangre podia ser ella,
la incestuosa de los tiempos modernos. De la obra
dramatica veia tan sélo aquella mujer, arras-
trando por el escenario el crimen de la antigue-
dad. En el primer acto, cuando Fedra hace a
(Enone lla confesion de su amor e¢riminal; en el se-
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gundo, cuando se declara, enardecida, a Hipélito;
y después, en el cuarto, cuando la vuelta de Te-
seo la anonada y se maldice, en un arranque de
dolor sombrio, llenaba el teatro con tan terrible
grito de pasion salvaje, de necesidad lan grande
de sobrehumana voluptuosidad, que la joven sen-
tia conmovidas sus carnes a cada estremecimien-
to de sus deseos y de sus remordimientos.

‘Espera—susurraba Maximo a su oido,—vas
a-oir la relacion de Teramenes. Es una gran ca-
heza la del viejo.

Y murmuré ¢on voz cavernosa:

Apenas salimos de las puertas de Trecenas.

Iba €l en su carro...

Pero Renata, asi que hablé el viejo, ya no mird
ni escuché mas, La lampara la cegaba, y ealores
sofocantes le llegaban de todos aquellos yostros
fijos en la eseena. El mondlogo proseguia, inters
minable. Hallabase en la estufa, bajo el ardiente
follaje y sonhaba que su marido entraba y la sor-
prendia en brazos de su hijo. Sufria horrible-
mente, a punto se hallaba de perder el conoci-
miento, cuando el ultimo grito de Fedra, arre

pentida y moribunda en las ‘convulsiones delt

bebedizo. la hizo volver a abrir los ojos. Cayé el
telon. ;Tendria ella valor para envenenarse ui
dia? ;Cuin mezquino y vergonzoso resultaba su
drama al lado de la antigua epopeya! Y miens
tras que Maximo le anudaba bajo la barba su
salida de teatro, oia todavia rugir tras de si aque
lla varonil voz de la Ristori, a que contestaba el
plicide murmullo de (Enone.

En el cupé, el joven hablé solo, encontraba ea
seneral la trasedia “abrumadora™ y preferia 1a§
i“.‘pl‘(‘\i‘nf:l('inll(’\‘ de los Bufos. Sin embargo, Fe-
dra tenia “consistencia”. Habiale interesado por-
que... Y estreché la mano de Renata, €0mo para
completar su pensamiento. Luego una‘idea chus-
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ca le pas6 por la cabeza y no pudo resistic al
deseo de salir con un chiste:

—:Tenia yo o no tenia razéon al no querer
acercarme al mar en Trouville?

Renata, sumida en lo mas hondo de su dolo-
rosa meditacion, se mantenia callada. Fué nece-
sario que €l repitiera su frase.

—¢ Por qué?—le pregunté admirada, porque
no comprendia.

Por el monstruo...

Y se fijo maliciosamenie. Aquella broma helé
a la joven. Todo se le desconcertd en la cabeza,
La Ristori no era ya sino un gran polichinela que
recogia el peplo y ensenaba la lengua al piblico
como Blanca Muller, en el tercer acto de la Bella
Elena; Teramenes bailaba el cancén, e Hipélito
comia tostadas de dulee metiéndose los dedos en
las narices.

Siempre que un remordimiento mas punzante
hacia estremecer a Renata, asaltabanla soberbias
rebeliones. ;Cual era, pues, su crimen, y por qué
se habia ruborizado? ;Aecaso no andaba un dia
y ofro dia sobre mis grandes infamias? por ven-
lura, ;no se codeaba en casa de los ministres,
en las Tullerias, en donde quiera, con isera-
bles como ella, que poseian millones y a las que
se adoraba de rodillas? Y pensaba en la vergon-
zosa amistad de Adelina de Espanet y de Susana
Haffner, para quienes -a veces habia sonrisas en
fos lunes de la emperatriz. Hacia memoria del
negoeio de la senora Lauwerens, a quien los ma-
ridlos ponian en las nubes ‘por su irréprochable
conducta, por su buen orden v por su exactifud en
pagar a sus proveedores. Hablaba de la senora
de Daste, de Ia de Teisseire, de la baronesa de
Menihold, aquellas indecentes, cuyo lujo pagaban
los amantes y que eran cotizadas en el mundo de
Ia elegancia como los valores en la Bolsa. La se-
nora de Guende era tan estupida y tan bien for-




100 EMILIO ZOLA

mada, que fenia por amantes a un tiempo a ires
oficiales de alty graduacion, sin poderlos distin-
guir a causa de sus uniformes; lo que hacia de-
cir-a aquel demonio de Luisa que empezaba por
obligarles a ponerse en camisa, para saber a cual
de los tres hablaba. La condesa Vanska se acor-
daba de los patios en que habia cantado, de las
aceras a lo largo de lag cuales se aseguraba ha-
berla wisto, vestida de indiana, rodando de acd
para alli como una loba. Cada una de aquellas
sefioras tenia su bald6n, su llaga ostentada Yy
triunfante. Por tltimo, y como dominandolas a
todas, la duquesa de Sternich se alzaba, fea, en-
vejeeida, fatigada, con la gloria de haber pasado
una noche en el lecho imperial; era aquello el
libertinaje oficial y de ¢l conservaba Renata
como una majestad de la disipacién y una sobe-
rania sobre aquella pandilla de ilusires corren-
tonas.

Pe este modo la incestuosa se acostumbraba
a su falta, como a un ftraje de gala, cuya rigidez
1a  habria molestado al principio. Seguia las mo-
das de la época, se vestia y se desnudaba a la
usanza de las demas. Acababa por creer que Vi-
via-en medio de un mundo superior a la moral
comiin, en que los sentidos se afinaban y se des-
arrollaban, en gque estaba permitido ponerse des-
nuda para regocijo del Olimpo entero. El mal
se convertia en lujo, en una flor clavada en los
cabellos, en un diamante sujeto en la frente. ¥
volvia a ver en su fantasia, como justificacion y
hasta como redencion, al emperador, del brazo
del general, pasando enire dos hileras de hom-
bros inclinados.

Tan solo un hombre, Bautista, el ayuda de ci-
mara de su marido, continuaba inquietandola.
Desde que Saccard se mostraba galante, aquel
gran lacayo, pélido y digno, pareciale que anda-
ba en torno suyo, con la solemnidad de muda

LA RALEA 101

acusacion. Baufista no le dirigia 1a vista, sus
frias miradas se extendian por encima de su to-
cado, con pudores de bedel que se niega a man-
char su vista con la cabellera de una pecadora.
Renata se imaginaba que lo sabia todo, y habria
comprado su silencio si a ello se hubiese atrevi-
do. Cuando se firopezaba con Bautista, sentia
cierfa desazon, asaltibala una especie de tan con-
fuso respelo, que llegaba a decirse a si misma
que toda la honradez de cuantos la rodeaban se
habia concenirado y ocultado bajo el negro traje
de aquel lacayo. '

Un dia le pregunté a Celeste:

-+ Le gusta a Bautista bromear en la cocina?
(sabes si tiene algiin enredo, alguna querida?

—Si, por cierto—se content6 eon contestar Ia

doncella.

Vamos, sin duda te ha hecho el amor.

jCa! no mira nunca a las mujeres. Gracias
que le veamos alguna que otra vez... Siempre
esta en el cuarto del senor o en las cuadras. Dice
que se desvive por los caballos.

Renata se exasperaba por aquella honradez, in-
sistia y habria querido poder despreciar a los
que 1a servian. Si bien se hahia encarinado con
Celesle, habriale alegrado saber que fenia aman-
tes.

—Pero a fi; Celeste, ;no te parece que Bau-
tista es un guapo muchacho?

—; A mi, senora!—execlamé la doncella eon el
estupefacto semblante de la persona que acaba
de oir algg prodigioso—Otras cosas son las que
tengo en la eabeza. No pienso en ningiin hombre;
tengo mi plan, y ya vera usted con el tiempo. No
Soy ninguna tonta.

Renata no pudo sacar nada en limpio. Sus in-
quietudes, sin embargo, tomaban ecada dia mas
cuerpo. Su alborotada vida, sus correrias locas,
tropezaban con numerosos obstaculos que la era
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preciso vencer y contra los cuales salia malpa-
rada a veees. Asi fué que Luisa de Mareuil se
alzo un dia entre ella y Maximo. No era que se
sentiese celosa de la “jorobada™, como la nom-
braba desdefosamente; sabia que estaba desahu-
ciada por los médicos, y no le pasaba nunca por
las mientes que Maximo. pudiese ecasarse coil
aquella graciosa fea, ni aun con un millon de
dote. En medio de sus caidas habia conservado
una-ingenuidad burguesa toeante a las personas
a quienes queria, y aunque ella a si misma se
despreciaba; complaciase en considerarlas snpe-
riores. v-mas dignas de estimacion. Pero recha-
zando \ todo la posibilidad de un casamiento que
le habria parecido una perversion siniestra y un
robo, sufria con las familiaridades y confianzas
de los jovenes. Cuandg hablaba de Luisa a Ma-
ximo, éste se reia eomo un bendito, le referia los
dichos de 1a muchacha v le decia:

—;No sabes que me llama su hombrecito esa

galopina?
"/ ¥ se expresaba con tal libertad de pensamien-
to, .que Renata no-se alrevia a hacerle entender
que aquella galopina tenia diez y siete anos;"y
que sus juegos de manos, y su prisa, en los sa-
lones, en buscar los mas obscuros rincones para
burlarse de todo el mundo, 1a desazonaban y lé
asitaban sus m#s hermosas noches.

Un suceso vino a dar a la situacion un carie-
ter singular. Renata senfia con frecuencia nece-
sidades de jaclancia, caprichos de airevimiento
brutal. Arrastraba a Maximo deirds de una. cor-
tina, o de unga puerta, y alli le besaba, eon riesgo
de ser vista. Una noche, cuando el salonecito ca-
pullo de oro rebosaba de gente, se le ocurrio 1a
la peregring idea de Hamar al joven, que estaba
hablando con Luisa: adelantése a su-encueniro,
desde el fondo de la estufa en donde se enconira-
ba, y le bes6 bruscamente en los labios, entre dos
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macizos de verdura, creyéndose suficientemente
gculta. Pero Luisa se habia ido en pos de Maxi-
mo. Cuando los amantes volvieron la cabeza, 1a
vieron a algunos pases de distancia, mirandeles
¢con exirana sonrisa, sin ruborizarse ni sorpren-
derse, con la tranquila y amistosa actitud de un
companero de relajacion, bastante corrido para
comprender y saborear semejante beso.

Maximo aquel dia sintiése en realidad asus-
tado, pero Renata se mosiro indiferente y has-
ta regocijada. Todo habia concluido; era ya
imposible que la jorobada le quitase su amante.
Pensaba :

Deberia de haberlo hecho exprofeso. Ahora
sabe que su “hombrecito’ me pertenece.

Maxime se tranquilizé, al enconirar a Lnisa
fan risuena y chusca como antes. Titvola por
“muy valiente y por muy buena muchacha™, y
asunio concluido.

Renata se inquietaba con razén. Saccard, des-
de hacia algiin tiempo, pensaba en el casamien-
fo de su hijo con la senorita de Mareuil. Habia
de por medio un millén de dote que no estaba
dispuesto a dejar escapar, con la idea de meter
mis adelante las manos en aquel dinero. Luisa,
alld a la entrada del invierno; habiase quedado
£n cama cereg de ires semanas, y tan grande fué
el miedo que favo de verla morir antes de la
union proyectada, que se decidié a casar a Jos
muchachos de prisa y corriendo. Tenialos en
verdad por demasiado jovenes; pero los médicos
lemian el mes de marzo para la Hsica. Por su
parte, el senor de Mareuil se encontraba én si-
tnacion delicada. En el primer eserutinio habia
conseguido por tltimo hacerse nombrar diputa-
do; solo que el Cuerpo legislativo acababa de anu-
lar su eleceion, lo que constituyd el eseandalo
de 1a revision de los poderes. Aquella eleccién
fué todo un poema heroico-comico, con que Vi-
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vieron los periodicos cerca de un mes. El senor
Hupel de la Noue, prefecto del departamento, ha-
bia desplegado ahinco tal, que los demis candi-
datos ni siquiers pudieron anuneiar su profesion
de fe mi distribuit sus papeletas de candidatura.
Cediendo a sus eonsejos, el senior de Mareuil Ilend
la eircunscripeion de mesas, en que los labriegos
bebieron y comieron duranfe una semana. Pro-
metio, por anadidura, un camino de hierro, la
construceién-de un puente y de tres iglesias, y
envi6, en la vispera del escrutinio, a los electores
influyentes, el retrato del emperador y la empe-
rairiz, dos grandes grabados ¢on su ecristal y con
sus mareos dorados. Aque] regalo obtuvo un éxilo
loco, Ta mayeoria resulté abrumadora. Pero cuan-
do la CGamara, ante la carcajada de Francia en-
tera, se vio obligada a devolver al senor,de Ma-
reail a sus electores, el minisiro monté en edlera

contra el prefecto y contra el desgraciado can-
didalo, que se habian mostrado en realidad de-

as

masiado “inflexibles”. Hasta hablé de poner la
candidatura oficial con otro nombre. El senor
de Marenil se quedd viendo visiones, habia gas-
tado frescientos mil francos en el departamento,
poseia alli grandes propiedades en donde se abie
rria, v se veria precisado a venderlas con pér-
dida. Asi fué que corrié_a suplicar a su querido
colega que apaciguase a su hermano, y que lé
prometiera, en su nombre, una eleccién del todo
eonveniente. Esta ecircunstancia la aprovechd
Saccard para volver a hablar del casamiento de
los 'muchachos, 'y ambes; padres quedaron acor-
des en definitiva.

Cuando se sonded 5 Maximo sobre el particu-
lar, se sintié contrariado. Luisa le divertia, pero
la dote le tentaba mas atin. Dijo que si y aceptd
todas las fechas que a Saceard le “vinieron en
gana, para evitarse el fastidio de una discusion.
Pero en €l fondo tenia para si que las cosas no
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se arreglarian con tan bonita facilidad. Renata
no consentiria nunca; Iloraria, armaria un zipi-
zape tras otro, y seria capaz de provocar algin
ruidoso escandalo que dejase aténito a todo Pa-
ris. Aquellp Tesultaba desagradable a mas no po-
der. Ahora el joven le tenia ya miedo: miribale
con inquietos ojos, le poseia con despotismo tal,
que, en vez de una blanca mano, creia que se
hundian garras en sus hombros. Su turbulencia
se convertia en brusquedad y se percibian soni-
dos extrafnios en el fondo de sus carcajadas. Te-
mia que en realidad no se volviese loca la mejor
noche en sus brazos. Los remordimientos, el fe-
mor de ser sorprendida, los crueles goces del
adulterio, no se manifestaban en ella como en
las dem#as mujeres, con lagrimas ¥ deseaecimien-
tos, sing con exlravagancia mayor, con ansias de
desorden mas irresistible. Y, en medio de su cre-
ciente azoramiento, empezabase a oir como un
estertor, el desquiciamiento de aquella hermosa
v admirable miquina que se hacia pedazos.

Maximp esperabha con pasividad una ocasion,
una ocasion que le librase de aquella querida
molesta. Volvia a decir que habian hecho una
barbaridad. Si su familiaridad habia desde un
principio puesfo en sus relaciones amorosas una
voluptuosidad mas. esto le impedia ahora roms=
per con ella, como con seguridad habria hecho
con cualquier’ otra. mujer: No habria ‘vuelto;
aquel era su modo de desatar sus amores, para
evitar todo esfuerzo y toda reyerta.

Pero sentiase incapaz de un rompimiento, ¥y
hasta se abandonaba atin de 1a mejor gana a las
caricias de Renata: ésta se mostraba maternal,
pagaba por ¢l y le sacaba de apuros si algin
acreedor la echaba por la tremenda. Después la
idea de Luisa, 1a del millon de dote se le presen-
taba, le hacia pensar, hasta entre beso y beso de
la joven, “que todo aquello era bueno y bonito,
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pero que no lenia econsistencia y que era forzosoy
que tuviera fin™.

Una noche, Maximo se vié tan repentinamente
desbancado en casa de una dama en donde se ju-
gaba a menudo hasta el amanecer, que se sintié
acomelido de ung de esos berrinches mudos de
jugador cuyos bolsillos se quedan sin una mota.
Habria dado cuanio hay en el mundo para poder
echar | todavia' ‘algunos luises sobre la mesa.
Tomo el sombrero, y con €l paso maquinal del
hombre impelido por una idea fija, se dirigi6 al
parque Moneeaux, abrié la verja v se enconird
en la estufa. Era mas de la madrugada. Renata
l¢ habia prohibidy que fuese aquella noche. En-
toneces; cuando Ie cerraba la pueria, no trataba
siquiera_de buscar una explicacion, y él, por su
parie; no pensaba sino en aprovecharse de su dia
de asueto. No se acordd por modo claro de la
prohibicion de la joven, sino cuando se hallé de-
Iante de la puerty ventana del saloneito, que se
hallaba ecerrada. Por lo comiin, cuando él debia
de /ir, Renata descorria de antemano la falleba
de aquella puerta.

—iBah!—penso al ver iluminada la ventana
del gabinete tocador,—voy a silbar v bajari en
seguida. No 1g molestaré; si Hiene unos Inises, me
iré mas que de prisa.

Y silb6 muy bajito. Por 1y demas, empleaba
con frecuencia aquella senal para anuneiarle su
llegada. Pero aquella noche silho una y ofra vez
inttilmente. Sinliése excitado. silbé mas fuerte,
no queriendo desechar su idea de empréstito
inmediato. Vi6, en fin, que la puerta se abria con
infinitas precauciones, sin que hubiese oido el
menor ruido de pasos. En la semi-obscuridad de
fa estufa, apareci6 Renata, con €l cabello en des-
orden y vestida apenas, como si se. dispusiese
a meterse entre sibanas. Tha descalza y le em-
pujo hacia una de las bévedas, bajando los eseca-
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lones y andandg sobre la arena de las avenidas,
sin parecer senfir ¢l frio ni la aspereza del suelo.

—UEs estipido eso de silbar tan fuerte—mur-
muréo con contenida colera. —Te habia dicho
(ue no vinieras. ;Qué quieres de mi?

iEh! subamos-—dijo Maximo sorprendido
por aquella acogida.—Ya te lo diré alla arriba.
A ver si coges un constipado.

Mas, como diese un paso, ella le contuvo, ¥
enfonces Maximo se percatd de que estaba horri-
blemente palida. Un mudo terror la hacia in-
clinar el cuerpo. Su ropa interior, los encajes
pendian como lrigicos jirones sobre su femblo-
rosa piel.

Y continuaba examinandola con creciente ad-
miracion.

. Qué fienes? ;estis enferma?

E. instintivamente, alzd los ojos, y miro al
fravés de los cristales de la estufa, a aquella
ventana del gabinete locador, en donde habia vis-
to luz.

—Pergp hay un hombre en tu eunarto—dijo de
repente.

No, no, ‘eso no es verdad—balbuce6, sapli-
cante, enloquecida.

—Vamos, hermosa mia, si estoy viendo la
sombra.

Enfonces permanecieron alli un instante, cara
a cara, sin saber qué deeir. Los dientes de Re-
nata castaneteaban de terror, y pareciale que arro-
jaban cubos de agua helada sobre sus desnudos
pies. Maximo. era pasto de mas violenta agitacion
de lo que habria ereido; mas se mantenia ain
bastanie desinferesado para reflexionar y para
decirse que 1a ocasion era oportuna y que iba a
aprovecharla para llegar al rompimiento.

—No me haras creer que es Celeste quien lleva
gaban—prosigui6.—Si los eristales de la estufa
no fuesen dobles, tal vez conoceria al caballero.
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Ella Te empujé mas todavia en la obscuridad
del follaje, diciendo, con las manos suplicantes
v dominada jpor creciente terror:

—Te lo ruego, Maximo, .,

Mas ftoda 1a terquedad del joven se despertd,
terquedad feroz que buscaba vengarse; mas era
sobrado débil para satisfacerse con sélo la co-
lera. El despecho le hizo morderse los labios: v
en vez de pegarle, como desde un principio tuvo
ganas, aguzo la voz y repuso:

—Habrias debido decirmelo, v no hubiera ve-
nido a molestar a usted... Esto se ve todos los
dias; no se ama ya. Por mi parte, yo también
empezaba a hastiarme.,. Vamos, no te impacien-
tes: Voy adejarte subir, mas no sin que me hayas
dicho te antemang el nombre del caballero...

iNunea, nuneca! — murmuré la joven, sofo-
cando las lagrimas.

—No es para provocarle; es para saberlo... El
nombre, di prontfo el nombre, y me voy.

Habiala cogido por las muiieeas; y la miraba
con, su maligna sonrisa. Ella fnrrcjén}m. desafi-
nada, sin querer-abrir los labios, para que no se
le escapara el nombre que le pedia.

—Vamos a hacer ruido v vas a encontrarte
mejor de To que deseas. ;Por qué tienes miedo?
¢No somos buenos amigos?... Quiero saber quién
me reemplaza, es de jusiticia... Espera, te ayi-
daré. Es el sefior de Mussy, cuya pena te ha
conmovido.

—No — contest6: y ante semejante interroga-
torio, bajaba la cabeza.

—No es el senor de Mussy?... Enfonces el du-
que «de Rozan, ;no? ;tampoco? Tal vez el conde
de Chibray... ;tampoco?

Detiivose y procurd hacer memoria.

—iDiantre! es que no doy con nadie... Mi
padre no puede ser, segiin lo que me tienes di-
cho...
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Renata se esiremecid, como si le aplicaran un
hierro candente; y con sordo acento, exclamo:

—No, bien sabes que no viene ya. No habria
aceptado; seria inicuo.

—;Quién, pues?

Y le apretaba las munecas con méis fuerza aun.
La infeliz mujer luchdé todavia unos instantes.

—iOh, Maximo! jsi supieses!... Y sin embar-
go, no puedo decir...

Y luego, vencida, anonadada y mirando con
espanto a la ventana iluminada:

—Es el senor de Saffré—balbuceé en voz muy
baja.

Maximo, a quien tan cruel juego solazaba, pa-
lideci6 en extremo ante aquella confesién que so-
licitaba con tanty insistencia. Sintiose fuera de
si anteel inesperado dolor que le causaba aquel
nombre. Rechazo con violencia las manos de Re-
nata; acercose y le dijo en pleno rostro, con los
dientes apretados:

—7Quieres saber lo que eres? ;i eres una...!

Y soli6 la palabra redonda. Y ya se iba cuan-
do corrio tras él, sellozando, cogiéndole en los
brazos y murmurando acentos de ternura, de-
mandas de perdén, jurandole que le adoraba siem-
pre y que al siguiente dia se lo explicaria todo.
Mas ¢l se desasio y cerrd violentamente la puerta
de la estufa, contestando:

—;No! se acabd, estoy harto.

La joven se qued6 anonadada. Mirdle atrave-
sar el jardin. Pareciale que los arboles de la es-
tufa;daban yueltas a su alrededor. Después, len-
tamente, arrastro sus desnudos pies por la arena,
subié los peldaiios de la escalinata con la piel
arrecida y apareciendo mas tragica aun en el
desorden de sus encajes. Ya arriba, contesté a
las preguntas de su marido, que la esperaba, que
habia creido recordar el sitio en que podia ha-
berle caido un librito de memorias que habia
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perdido por la manana. Y asi que estuvo acos-
tada, le acomelio de repente una desesperacion
inmensa, al reflexionar que habria debido decir
a Maximo, que era su padre que habia regresado
a casa con ella, le habia seguido a su habitacién
para hablarle de cualquier asunto de interés.

Al dia siguiente fué cuando Saceard se decidid
a tratar de rondém el desenlace del asunto de
Charonne. Su mujer le pertenecia; acababa de
sentirla dulee e inerte en sus manos, como cosa
quec se abandona. Por otra parte, el trazado del
bulevar del Principe Eugenio iba a quedar re-
suelto, y era’ preciso que Renata quedase des-
pojada anfes que la proxima expropiaciéon se di-
virlgara. Saccard demostraba, en todo aquel ne-
gocio, verdadero amor de artista; veia madurar
su plan eon todo carifio y fendia las redes con
refinamientos del cazador que emplea galante

coqueteria para apoderarse de la pieza. Era aque-

lo para él una simple satisfaccion de jugador
habil, el deleite especial que saborea €l hombre
por'la ganancia robada: queria quedarse con los
terrenos por un pedazo de pan, en paz con dar
a su mujer, en la alegria del triunfo, cien mil
francos en alhajas. Las operaciones mas senci-
llas se complicaban; desde el punto y hora en
que €l se ocupaba de ellas, convertianse en dra-
mas' tenebrosos; se apasionaba, y capaz habria
sido de pegar a su padre por una moneda de cien
sueldos. Y en seguida sembraba el oro con toda
esplendidez.

Mas anles de obtener de Renata laicesién de
sit parte de propiedad, tuvo la prudencia de ir/a
sondear a-Larsonneau sobre sus infenciones deé
hacer reyelaciones que habia olfateado en ¢l Su
instinto le salvé en aquella circunsiancia. El
agente de expropiaciones habia ereido, por su
parte, que el fruto estaba maduro y que lo podia
coger. Cnandp Saccard entrdo en el gabinete de
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la calle de Rivoli. encontré a su compadre des-
concertado, dando muestras de la mas violenta
desesperacion. -

iAh, amigo mio! — exclamé cogiéndole las
manos, — estamos perdidos... Me disponia a ir
corriendo a su casa de usted, para ponernos de
acuerdo y ver el modo de salir de este horrible
lance...

Mientras se retorcia los brazos y veia el modo
de lanzar un gemido, Sacard reparaba en que se
disponia a firmar cartas en ¢l momento en que
entraba, y en que las firmas revestian una lim-
pieza admirable. Miréle tranquilamente y le pre-
gunto:

—jBah! ;qué es lo' que nos amenaza?

Pero el otrp no contesté en seguida; se habia
echado en el sillén, delante de su mesa de eseri-
torio, v alli, eon los' codos apoyados en la car-
peta y la frente en las manos, moviase con furia
la cabeza. Por 1iltimo, con voz ahogada, exelamé:

—Me han robado el registro... ya sabe usted...

Y refiri6 que uno de sus dependientes, un mi-
serable digno de estar en presidio, le habia sus-
iraido un gran nimero de legajos, enfre los cua-
les se encontraba el famoso regisiro. Lo peor era
que ¢l ladron habia comprendido el partido que
podia, sacar de aquel decumento y que pretendia
hacérsely rescatar por cien mil francos:

Saccard veflexionaba: el cuento le parecid mas
que burdo. Era evidente que a Larsonneau, en
el fondo, se le importaba un rabano ser ereido
0 no: Lo que buscaba era sencillamente un pre-
texto para darle a entender que queria cien mil
francos en el negocio de Charonne; y hasta que,
con esta condiciéon, devolveria los documentos
comprometedores que obraban en su poder. La
pretension le parecié a Saceard demasiado gro-
sera; del mejor talante habria asignado su par-
te a su antiguo colega; pero el lazo aquél que
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le tendia, aquella vanidad de tomarle por primo
le sacaba de quicio. Por ofra parte no se hallaba
fibre de inquietud; conocia al personaje y le te-
nia por muy capaz de llevar los papeles a su her-
mano el ministre, quien con teda seguridad ha-
bria pagado para ahegar el escandalo.

—Diantre—murmuré sentindose a su vez.—
i Vaya una bonita historia! ;Y no se podria ver
al granuja de que se irata?

—Voy a enviarle a busear —dijo Larsonneau.
—Vive aqui al lado, calle de Juan Lantier.

Apenas habian transcurrido diez minutos,
cuando un jovenzuelo, bizco, de palidos cabe-
Hos y con el rostro lleno de manchas rojizas, en-
iro, muy despacito, procurando evitar que Ia
pueria hiciese ruido. Vestia una miserable levi-
ta negra demasiado grande y en exiremo raida.
Mauntiuyose en pie, a respetuosa distaneia, miran-
do a Saccard con ‘el rabillo del ojo y con toda
serenidad. Larsonneau, que le llamaba Baulis-
tin, le hizo sufrir un interrogatorio, al que con-
testaba por monosilabos, sin turbarse lo mas mi-
nimo; 'y recibia con la mayor indiferencia los
epitetos de ladron, estafa, bandido, con que su
principal, creia deber acompanar todas y cada
una de sus preguntas.

Saceard se admird de la sangre fria de aquel
desdichado. Hubgo un instante en que el agente
de expropiaciones se lanzé del sillon como para
abofelearle, mas ¢l se salisfizo'con retroceder un
paso y bizquear con mas humildad aun.

—Esta bien, déjele usted—dijo-¢l banquero.—
Conque, es decir, caballero, zque usted pide cien
mil francos para devolver los papeles?

—Si, cien mil francos—contesto el joven.

Y se fué. Larsonneau parecia no poder sere-
narse. "

—;Oh! jqué desenfreno!—balbuce6.—;Ha re-
parado usted en aquel mirar alravesado?... Esos
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tunantes le miran a usted con timidez y son ca-
paces de asesinar a un hombre por veinte francos.

Pero Saccard le interrumpi6 diciendo:

—iBah! no es terrible. Estoy en que podremos
arreglarnos con él... Yo venia para hablar de un
asunto que causa mayor inquietud.,. Tenia us-
ted razon al desconfiar de mi mujer, caro amigo.
Figurese usted que trata de vender su parte al
senor Haffner. Necesita dinero, segin dice. Su
amiga Susana es la que la ha debido impulsar.

4l otro dejé repentinamente de desesperarse;
escuchabgy un tanto palido, poniendo en su lngar
el tieso cuello de Ja camisa, que se le habia vuello
a impulso de su colera.

—Esta cesion—econtinud Saceardy—es la ruina
de nuesiras esperanzas. Si el sefior Haffner llega
4 ser nuesiro consocio, no tan s6lo nuestros be-
neficios se encuentran amenazados, sing que me
asalta el temor de que nos hallamos en situacién
desagradabilisima para con ese hombre meticulo-
S0 (que querrd examinar las cuentas al dedillo.

El agente de expropiaciones se puso a andar
€on paso agitado, haeiendo crujir sobre la alfom=
bra sus charoladas botinas.

~jAhi liene usted—mascullo,—en qué situa-
cién se coloca uno por prestar servicios a las
personas!... Pero,  amigo mio, yo en lugar de
usted, impediria en absoluto 2 mi mujer (.]ue hi-
tiese tamana tonteria... Primero le calentaria las
costillas.

—iAh, amigo mio!... — contesté el banquero
ton astuta sonrisa.—No cuento con mas aceién
Sobre mi mujer que con 1a que usted parece con-
tar sobre ese canalla de Baulistin.

Larsonneau se detuvo en seco delante de Sac-
tard, quien seguia sonriendo, y le miré con la
mayor fijeza. Luego prosiguié andando de una
parte a otra, pero con paso lento y mesurado.
Aproximdése a un espejo, subié el nudo de la cor-
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bata, y volvi6 a andar, recuperando su elegan-
cia. Snbitamente:
i Bautistin !—grito.

El jovencillo bisojo volvié a entrar, pero por
otra puerta. Ya no Hevaba sombrero y daba vuel-
ta a uaa pluma entre los dedos.

—Ve en busea del regisiro— le dijo Larson-
neau.

Y cuando’ se hubo alejado, discutié la suma
que se le habia de dar.

Hagalo usted por mi-— concluy6 por deeir
sin rodeos.

Enlonces Saccard consintié en ceder treinfa
mil francos sobre los futuros beneficios del ne-
socio de Charonne. Tenia para si que escapaba
atin con ventaja de la enguantada mano del usn-
rero. Este hizo suscribir ¢l pagaré a su nombre
continuando la ¢éomedia hasta el fin, asegurando
que de los treinta mil francos daria cuenta y ra-
z6n.al joven. Saceard, con risas de satisfaccion
y e alivio, quem6 el regisiro hoja por hoja, a la
llama de la chimenea. Ung vez terminada esia

<

operacion, cambi6 wvigorosos apretones de manos
con Larsonneau, y se despidi6 diciéndole:

Esta noche ira usted a easa de Laura; ;veir
dad?... Espéreme usted. Ya lp habré arreglada
todo con mi, mujer;, y tomaremos nuestras ulti-

mas disposiciones.

Laura de Aurigny, que se mudaba a cada tri-
quitraque, habitaba entonces un gran cuarto del
bulevar Haussmann, frontero a la capilla expiatos
ria. Acababa de fijar un dia a la semana, come
las damas de la verdadera aristoeracia. Esto cons-
tituia €l medio de reunir a la vez a los hombres
que la veian, uno por uno, durante la semana.
Aristides Saecard triunfaba los martes por la no-
che: era el amante oficial, y volyia la cabeza, con
vaga sonrisa, cuando el ama de la casa le traicio-
naba entre dos puertas, concediendo una cita

LA RALEA 115

para aquella misma noche a alguno de aquellos
vubull(-.rm. Cuando se (]ue(lul)u"(.l mmu(, de |'-1
(,‘()H.]]);ﬂ]ifl., encendia otro cigarro, hablaba de 1)(:-
§0c1os, riendose un insiante a costa del c;dm'llcrn
que se constipaba en la calle en espera de que él
saliera; luego, después de haber llamado a Laura
si ;:([ll('ri(‘;l nina” vy de darle un golpecito en ]:1
mejilla, se iba con toda tmnquili:!:u] por un:1
puerta, mientras que el caballero entraba po.r
olra. El tratado secreto de alianza que habia con-
solidado el erédito de Saccard v conseguido que
la de Aurigny obtuviese dos 1f|nhili;lx'i?»< en Iun
mes, continuaba divirtiéndoles. Perp Laura aspi-
raba al desenlace de aquella comedia. Aquel deﬂ-
enlace, convenido de antemano, debia rnnsi.\‘l%r
¢n un rompimiento piiblico, en provecho de ail-
gin menteealp que pagaria caro el derecho de
ser el mantenedor formal y conocido en Paris
Bl mentecato habia sido ya enconirado. El (ll;;
gque de R(_)zz'm, hastiado de molestar intitilmente
a las mujeres de su jerarquia, sonaba en una
feputacion de erapulosp para dar relieve a la in-
sulsez de su persona. Era de los mas asfduos a
los martes de Laura, cuya conquista habia hecho
por su eandidez absoluta. Por desgracia, a los
treinta y cineg anos se encontraba ‘lorl:win haj(;
la dependencia de su madre, en tal medida que
1o’ podia disponer a lo sumo fue de una decena
df' luises 5 1a vez. Las noches en que Laura se
dignaba tomarle los diez luises, poniendo el grito
¢n el cielo y hablando de los cien mil l'runco:quo
ecesitaba, nuestro duque suspiraba y le prome-
lia aquella cantidad para el dia en (fue el fuese
(Ilf(:l’m. Entonces fué cuando a Laura se le 0(-:;1—
ITi6 la idea de hacerle confraer amistad con Lar-
sonneau, uno de los buenos amigos de la casa

Ambos sefiores se fueron a almorzar junios a (‘.'H‘l.
de Tortoni; vy, a los postres, Larsonneau, rvfiri(‘n‘—
dp sus amores eon una deliciosisima espanola,
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di6 a entender que conocia g varios prestamistas;
perp aconsejo a Rozin que no cayese nunca en
sus garras. Aquella confidencia {rastorné el jui-
cio alduque, quien acabd por arranear a su buen
amigo la promesa de ocuparse de su “asuntillo™
Y tan bien se ocupd, que debia llevarle el dinero
la misma noche en que Saccard le habia dadg
¢ita en casa de Laura.

Cuandp llegé Larsonnean, no habia aiin en el
salon de la de Aurigny, sino cinco o seis mu-
jeres, que Ie tomaron las manos y se le echaron
al cuello con verdadero furor de ternura. Lla-
mahanle “el gran Lar”, carinoso diminutivo que
Laura habia inventado. Y él, con aflautada voz
les decia:

—;Eh, eh! gatitas mias; vais a aplastarme el
sombrero. A

Sosegadas ya, le rodearon estrechamente en la
butaca en que se habia sentado, en tanto que les
contaba una indigestion de Silyia, con la que ha-
bia cenado la noche anterior. Luego, sacando una
cajita de uno de sus bolsillos, les fué ofreciendo
confites. Pero Laura salié de su alcoba, ¥y como
llegasen muchos senores, arrasiré a Larsonneat
a un gabinete situado en uno de los extremos
del sal6n, del que les separaba una doble ante-
puerta.

- ; Tienes el dinero?—le pregunté en  cuanio
estuvieron solos.

Le tufeaba en las senaladas ecircunstancias;
Larsonneau, sin. contestar, se ineling con ga-
lanteria, dando golpecitos en el bolsillo interior
de su levita.

-1Oh! jeste gran Lar!-—murmur6 la joven
embelesada. Cogiole por la cintura y le beso.

— Espera—Ile dijo,—quiero en seguida los con-
quibus... Rozan estd en mi habitacion: voy en
su busea.
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Mas €l Ia contuvo, y besandola a su vez en los
hombros, la dijo: : :
_—<Tienes presentela comisién que te he pe-
dido?

= iEh! pues es claro, gran borrico, queda es-
tipulada.

Di6 la vuelta trayendo a Rozan. Larsonneau
estaba, trajeado eon mas correceion que el du-
que, mejor enguantado y con la corbata pues-
ta con mayor arte. Diéronse negligentemente la
mano y hablaron de las corridas de la anfevispe-
ra, en la cual uno de sus amigos habia resultado
con un caballo vencido. Laura pateaba impa-
ciente.

: Bueno, eso no nos va ni nos viene, querido
fmigo—dijo a Rozan;—el gran Lar ticne el di-
nero, ya lo sabes. Convendria terminar.

Lapsonneau hizo eomo que se acordaba.

—jAh! si, es verdad, tengo la suma,., Pero

ique santamente habria usted hecho si me hu-
lnofe eseuchado, mi buen amigo! ; Pues no han
le_*m(lo el desearo esos granujas de pedirme el
tincuenta por cientol... A pesar de todo he acep-
tado; usted me tenfa dicho que nada Te impor-
taba...
.T,num de Aurigny se habia provisto de papel
timbrado durante el dia. Pero cuando se trald
de plama y tintero, mir6 a ambos sefiores eons-
ternada, en la duda de encontrar en su casa tales
objetos. Se disponia a ir a ver a la cocina, cuando
Larsonneau sac6 del bolsillo en que se hallaba
la_cajita de confites, dos verdaderas maravillas,
fin portaplumas de plata que se alargaba median-
te un tornillo, y un tintero, de acero vy ébano, tan
'1.0”1‘21(10 que parecia una joya. Al sentarse Ro-
zan, le dijo:

—Extienda usted los pagarés a mi nombre.
Como usted comprenderd, no he querido com-
prometerle. Ya nos arreglaremos nosotros... Seis
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pagarés «de veinticinco mil frances, ;no es“eso?

Laura coniaba a un lado de la mesa los “con-
quibus”. Rozan ni siquiera los vio. A<’i que hubo
firmado y levantado la eabeza, ya habian des:\pa'-
recido en el bolsillo de la joven; pero se acerco
a él v le beso en ambas mejillas, lo que parecig
eleyarle al quinto eielo. Larsonneau los miraba
con toda filosofia, doblando los pagarés y vol-
viendo a guardar el tintero y portaplumas en el
holsillo.

Aun se hallaba la joven pendiente del ('l'lello
de Rozan, cuando Aristides Saccard levanté un
lade de la antepuerta. 2

Nada. nada, no hay que molestarse — dijo

riendo. .

El dugue se puso colorado hasta las orejas
Laura se dirigié a esirechar la mano (lcll h:m_-
guero, cambiando con ¢él una mirada de inteli
geneia. Ella estaba radianfe de gozo. :

"~ —La cosa esth hecha—1le dijo,—ya se lo tenia
prevenido a usted. No me guarda usted demasia-
do reneor, ;verdad?

Saceard se encogié de hombros a lo campecha-
no. Aparté la antepuerta y hurtando .v]' cuerpo
para dar paso a Laura y al duque, grito con 1a
voz chillona del ujier: :

— El senor duque, la seﬁnr-t\ .duqm'sa. _

Aquella broma ‘obtuvo un 0\.‘.4“(]['0 loco. Al dia
sicuiente la refirieron los peri6dicos, nm.nhr-sn-
do con todas sus letras a Laura de _A_umgny,_\i
designando a los dos hombres con ||}n'::||(f< mll‘}
transparentes; La ruptura de t\l‘lsil.(](’\‘ Saccard
con la gruesa Laura produjo més ruido aun qug
st supuestos amores. )
Ml;fl1 (I‘,\'iﬂ Saccard habia dejado caer el ('orhné’n
ante el estallido de alegria que su broma habia
producido en el salén. = i

—Eh! jes de perlas esa mmrlmcha:» f_(]
volviéndose a Larsonneau.—;Es de lo més libers
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tino!... Usted es, grandisimo picaro, quien debe
salir ganancioso con todo este belén. :Qué es lo
que le dan a usted?

Mas é1 se defendia con sus sonrisitas, estiran-
do los punios de Ia camisa, que se le subian. Fué
por ultimo a sentarse, junto a la puerta, en un
confidente, a donde Saccard le llamaba con un
ademan.

Venga usted aqui; no es que quiera confe-
sar a usted jqué demontre!... Vamos ahora a
los asuntos graves, caro amigo. Esta larde he
tenido una larga conversacién con mi mujer, ..
Todo queda convenido.

— Consiente en ceder su parte? — preguntd
Larsonneau.

—>Si, ‘pero no ha eostado poco trabajo... jLas
mujereés son fan testarudas!... Ya sabe usted:
la mia habia prometidp a una vieja tia que no
llegaria a vender... escrtipulos de nunca aca-
bar... Felizmente yo tenia preparada una histo-
ria que no podia ser mAs decisiva.

Levantose para encender un cigarro en el can-
delabro que Laura habia dejado sobre la mesa, y
volvi6é a repantigarse en el fondo del confidente.

—He dicho _a mi mujer prosiguid,—que- es-
taba usted completamente arruinado... que ha
jugado usted a la Bolsa, que ha disipado usted
su dinero con muchachas, que se ha enfraseado
usted en descabelladas especulaciones; en fin,
gque esta usted a pique de hacer una quiebra
espantosa... Hasta he dado a entender que no
le tenso a usted por hombre de intachable mo-
ralidad... Entonces le he explicado que el nego-
¢io de Charonne iba a naufragar en el desastre
de usted, y que 1o mejor seria aceptar la propo-
Sici6n que usted me habia hecho de redimirla,
comprandole su parfe por un pedazo de pan,
como es cierto.

—Eso carece de consistencia— murmuré el
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agente de expropiaciones.— Y se figura usted
que su mujer va a dar crédito a tales patranas?

Sacecard se ech6 a reir: se enconiraba en un
instante de verdadera expansion.

-Es usted muy candido, querido amigo—re-
puso.—EIl fondo del cuento no va ni viene: lo
que importa son los detalles, el gesto, las infle-
xiones de la voz. Mi mujer apenas fiene mejor
cabeza que Rozan... La he dejado enirever ver-
daderos abismes. Ni siquiera sospecha la proxi-
ma expropiacion. Comgp se admirase de que en
plena catisirofe, pensase usfed en echarse enci-
ma una carga mas pesada ann, yo le he dicho
que sin duda le estorbaba a usted para la reali-
zacion «de alguna mala pasada para con Sus acree-
dores... En fin, le he aconsejado el negocio como
tinico medio de que no se encuenire envuelta en
pleitos interminables y de sacar algun dinero de
los terrenos. ;

A Tarsonneau cqnfinuaba pareciéndole 1a his-
foria un tanto burda. Los métodos empleados
por é1 eran menos dramaticos; todas y cada una

de sus operaciones se ataban y desataban eon ele-

gancias de comedia de salén.

__-A mi se me habria ocurrido otra cosa—dijo.
— Pero. en fin, cada cual se entiende... No nos
gueda, pues, mas que pagar.

__Acerea de este asunto — contestdé Saceard,—
quiero enienderme con usted... Manana llevaré
a .mi mujer 1a escritura de cesi6n, y ella no tens
dra que hacer sino devolvérsela a usted para co=
hrar, el precio convenido... Prefiero evitar toda
entrevista.

Jaméas habia querido, en efecto, que Larson-
neau enirase en su casa en el concepto de infi-
midad. No le invitaba, le acompanaba a las habi-
taciones de Renata, cuando era absolutamente in-
dispensable que ambos asociados se viesen, y
esto, a todp tirar, habia sucedido tres veces, Gasl
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siempre {rataba con poderes de su mujer, pen-
sando para su capote que no habia pm';i qué de-
jarle ver sus asuntos de demasiado cerca.

Abrio su cartery y agreg6:

—He aqui los doscientos mil francos suseri-

tos por mi mujer; usfed se los dara en pago, ¥
usted anadira cien mil francos que le llevaré a
usted manana por la manana... Me sangro, ami-
go mio. Este asunty me cuesta los ojos de la
cara.
.——Ptl'u ~hizo observar el agente de expropia-
ciones, — todo esto no va a componer mas gue
irescientos mil francos. jAcaso el recibo sera de
esta cantidad?

—Un recibo de trescienfos mil franeos!—re-
puso Saccard riendo.— ;Aviados quedariamos
para después! Es indispensable, con arreglo a
nuestros inventarios, que la propiedad sea justi-
preciada hoy en dos millones quinientos mil
francos. El recibo, naturalmente, sera de la mi-
tad.

—Su mujer de usted no lo querrid firmar
nunca.

Si, por cierto. Le digo a usted que todo esta
convenido... jPardiez! le he dicho que ésta era
Ia primera condicidn de usted. La quiebra de us-
ted nos amenaza como con una pistola a la gar-
ganta, ;comprende usted? Y por esto es por lo
que he parecido dudar de la honradez de usfed
y que le he acusado de querer enganar a sus
acreedores... jPor ventura mi mujer entiende
jota de todo esto?

Larsonneau movia la cabeza, maseullando:

—No importa: deberia usted haber echado
mano de algo mas sencillo.

—; Perg si mi historia es la misma sencillez!—-
flijo Saccard en el colmo de la admiracién.—
¢En donde demonios quiere usted que se com-
plique?
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Saceard no se daba cuenta del increible niime-
ro de hilos que agregaba al negocio mas sen-
cillo. Saboreaba con verdadera delicia aque]
cuento inverosimil que acababa de referir a Re-
nata; y lo que mis le entusiasmaba era la impu-
dencia de la menlira, la acumulacién de impo-
sibilidades, la admirable complicacién de la in-
triga. Mucho fiempo haeia que hubiera poseido
los terrenos, ‘a. mo haber imaginado todo aquel
drama; pero su goce habria sido menor si los
hubiese obtenido con facilidad. Por lo demas,
empleaba Ia mayor candidez al hacer de la espe-
culacion de Charonne todo un melodrama mer-
cantil.

Levantése, v tomando el brazo de Larsonneau,
que se dirigia al salon, le dijo:

-Me ha comprendido usted bien, ;no es eso?
Conténtese usted con seguip mis instrueciones y
nie aplaudira usted mds adelante... Hace usted
mal, querido amigo, en llevar gunanies amarillos;
eso es lo que le echa ansted a perder la mane;

El agente de expropiaciones se limifé a son-
reir, diciendo por lo bajo:

iOh!l mi querido maesiro; los guantes fie
nen de bueno el poder tocarlo todo sin man-
charse.

Al volver al salon, Sacecard se vi6 sorprendi-
do.y de stibito algo inquieto, al ver a Maximo
al otro lado de Ia antepuerta. El joven se ha-
llaba sentado en un confidente, al lado de una
dama rubia, que le contaba con mondétona voz
una_ larga historia, Ja suya sin duda. Habia, en
efecto, oido la conversacion de su padrey de
Larsonneau. Ambos complices le parecian pa-
jaros de cuenta. Exasperado aun por la traicion
de Renata, saboreé una cobarde alegria al ente-
rarse del despojo de que iba a ser victima. Aque-
llo le vengaba un tanto. Su padre se acerco a
estrecharle la mang con ademan de sospecha;
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pero Miximo le dijo al oido, mostrindole a la
dama rubia:

—No es maleja, ;verdad? Voy a “trabajarla®
para esta moche.

Enfonces Saccard se contoneé y apareci6 ga-
fante. Laura de Aurigny fué a unirse a ellos un
mnstante; quejabase de que Miximo apenas la
visitaba una vez al mes; mas él <alié con que
estaba la mar de ocupado; lo que hizo reir a to-
dos. Anadia que en lo sucesivo a nadie se veria
alli mas que a él.

-He eserito una tragedia—dijo, —y hasta
ayer no he podido dar cima al quinto acfo... Aho-
ra cuento con poder descansar en casa de todas
las hermosas mujeres de Paris.

Reiase y se regocijaba con sus alusiones, que
¢l tan s6lo podia comprender. Entretanto ya no
quedaban en el salon, a los dos lados de la chi-
menea, sino Rozin y Larsonneau. Los Saceard
se levantaron al igual .que la dama rubia que ha-
bitaba en la easa. Entonces la de Aurigny fué a
hablar en voz baja al duque, quien parecia sor-
prendido y contrariado. Viendo que no se decidia
a dejar el sillon:

No, en verdad, esta noche no—Ile dijo a
media voz.— Tengo una jaqueca tan atroz!...
Manana, se lo prometo a usted.

Rozan tuyo que ebedecer. Laura esper6 a que
estuviese en el pasillo, para decir rapidamente a
Larsonneau:

iQué tal! soy mujer de palabra... Empnjale
a su coche.

Cuando a3 dama rubia se hubo despedido de
aquellos senores, para subir a su habilaci6n,
que se hallaba en el piso superior, Saccard se
qued6 marayvillado de que Maximo no la si-
guiese.

—¢Cémo es eso?—le preguntd.
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—No, a fe mia-— contesté el joven.— He re-
flexionado...

Luego le asalté una idea que tuvo por muy
peregrina:

—Te cedo mi lugar, si asi lo quieres. Date pri-
sa, pues aun no ha eerrado la puerta.

Perp el padre se ) encogié tranquilamente de
hombros, diciendo:

——Gracias, por el pronto tengo algo mejor que
eso, nino mio.

Los cuairo hombres bajaron. En la calle el du-
que quiso de todos modos que Larsonneau subie-
se.a su coche; su madre vivia en el Marais ¥
habria dejado al agente de expropiaciones a la
puerta de su casa, calle de Rivoli. Este se nego,
cerrd por si mismo la portezuela y dié orden al
cochero de partir. Y se quedo en la acera del
bulevar Hausmann con los ofros dos, hablando
y sin alejarse. [

— i Ah! jese pobre Rozan!-—dijo Saccard, quien
comprendi6 al momento.

Larsonneau jurd y perjurd que no, que le fe-
nia sin cuidado todo aquello y que era lo que
se Hama un hombre practico. Y como los otros
dos continuasen 1a chacota y el frip arreciase
que era una bendicion, concluyé por exclamar:

—_Tanto peor, como hay Dios, jvoy a lamarl..;
Son ustedes unos indiscretos, senores mios.

Z Buenas noches—le grité M4iximo, cuando 12
puertg se volvi6é a cerrar. :

Y tomando el brazo de su padre, subi6 con €l
¢l bulevar. Hacia una de aquellas claras noches
de helada, en que tan c¢émodo resultaba andar
sobre la dura tierra, y en el ambiente glacial,
Saceard decia que Larsonneau se equivocaba,
pues no se debia ser mis que znnigo- de la de
Aurigny. De aqui sacé la consecuencia- de que
el amor de esas muchachas era a todas luces
peligroso. Mostrabase moral en alto grado, y se
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descolgaba con sentencias y con admirables con-
sejos de sabiduria.

—Has de saber—decia a su hijo,— que esas
cosas lienen su época. Se da al traste con la
salud y no se disfruta de la verdadera felici-
dad. T ya sabes que no soy ningtin cualquiera;
sin embargo, hasta aqui he Hegado, y toco la
retirada.

Maximp se reia burlonamente; detuvo a su pa-
dre, y contemplandole a la claridad de la luna,
le sali6 con que tenia “una buena cabeza”. Pero
Saccard se puso todavia mds serio.

—Bromea cuanto quieras. Te repito que nada
hay comp el matrimonio para conservar a un
hombre y hacerle feliz.

Entonces le hablé de Luisa. Y se puso a an-
dar mas despacio, para terminar aquel asunto—
decia,—ya que de ello hablaban. La cosa estaba
por completo ajustada; hasta le participé que
entre ¢l y el senor de Mareuil habian fijado la
fecha de la firma del contrato para el domingo
que seguirian al jueves de mediada la cuaresma.
En aquel jueves habria de celebrarse una gran
velada en el hotel del parque Monceaux, y se
aprovecharia de él para anunciar pitblicamente
el casamiento. Maximo lo encontrd todo a pedir
de boca. Se habia desligado 'de Renata, no veia
ninguin obstéculy y se entregaba a su padre como
se habria eniregado a su madrasira.

—Corriente, queda convenido— dijo.—Deseo,
no obstante, que no hables de ello a Renata. Sus
amigas se burlarian de mi, me darian ‘matraca,
¥ prefiero que se enteren del asunto al propio
fiempo que todo el mundo.

Saccard prometié que guardaria silencio. Acto
seguido, y conforme iban llegando a lo alto del
bulevar Malesherbes, saliole de nuevo con mulii-
tud de excelentes consejos, indiggadslé 'eémo se
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las habria de componer para hacer de su casa un
paraiso.

—Sobre todo, no rompas nunca con tu mujer.
Es una necedad monumental. Una mujer propia
con la cual no se esta en relaciones, te cuesta los
ojos de' la cara... Empieza con que entonces hay
que sostener alguna querida, ;no es eso? Luegg
el gasto de la casa es mucho mas crecido; aqui
de los trajes, de los tocados, de los placeres parti-
culares de madama, las buenas amigas; los dia-
blos coronados y su tren.

Sentiase en unos momentos de extraordinaria
virtud. El buen ¢éxito de su asunto de Charonne
llevabale al corazén lernuras de idilio.

—Yo—prosigui6,—habia naeido para vivir fe-
liz e ignorado en el fondo de una aldea, con toda
mi familia alrededor... A-mi no se me conoce,
ning mie. Aparento una cosa y en el fondo soy
ofra. Me pereceria por vivir junio a mi mujer,
dejaria de la-mejor gana todos mis negoeios por
una renta modesta que me permitiese relirarme
a Plassans... Vas a ser rico, eréate con Luisa un
hogar que vivais como dos torbellinos. | Hay nada
mas seduetor!... Iré a veros y me sentiré feliz.

¥ eoncluia por hacer queile ahogaran las lagri-
mas. En esto habian llegado a la verja del hotel
v continuaban’ hablando en pie, al borde de Ia
acera. En aquellas alturas de Paris soplaba un
cierzo regular. En la palidez de la noche, blan-
queada mas aun por la helada, no se percibia el
menor ruido. Miaximeo, sorprendido por los gimo-
teas de sulpadre, tenia desde hacia un instante
una pregunta en los labios.

Perp tii—dijo al fin,—me pareee...
:Qué?
—Con tu mujer...
Saceard se encogié de hombros.
iEh! tienes mucha razén. Yo era un mente
cato. Por eso es por do que te hablo cargado de
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experiencia... Pero mos hemos vuelto a reunir
joh! por complelo; pronto cumpliran seis sema-
nas. Por la noche voy a‘estarme con ella, cuando
no me recojo sobrado tarde. Hoy la pobre corde-
ra se pasara sin mi; tengo que trabajar hasta el
amanecer. jEsta tan divinamente formada!

Al tenderle Maximo la mano, le contuve y agre-
g0, en voz mas queda y en tono confidencial:

—T1 ya conoces el talle de Blanca Muller; pues
bien, es el mismo, pero diez veces mas flexible. ;¥
las caderas! jqué contornos, qué delicadeza!...

Y coneluyo, diciendo al joven, que se iba:

—T te pareces a mi, tienes eorazon, tu mujer
sera dichosa... jHasta la vista, ninito mio!

Cuando Maximoe se hubo por fin desembara-
zado de /sn padre, di6 rapidamente la vuelta al
parque. Lo que acababa de oir le sorprendia has-
ta tal punto, que le asaltaba un vivoafin de ver a
Renata. Queria pedirle perdén por su brutalidad,
saber por qué habia mentido hablandole del se-
nor de Saffré, y enterarse de la historia de las
ternezas de su marido. Mas todo esto por modo
eonfuso, con €l Hnico deseo positivo de fumarse
en su cuarto un cigarro y de reanudar sus amis-
fades. Si la enconiraba en buena disposicion, has-
la pensaba anunciarle su casamiento, para darle
a entender que sus ampres debian de permanecer
muertos v enterrados. Cuando hubo abierto el
postigo, del que por forfuna habia gunardado la
llave, concluy6 por decirse que su visita, después
de la confianza de su padre, era necesaria y de
todo punip conveniente.

En la estufa silbé como en la noche anterior;
mas no tuvp que esperar. Renata fué a abrirle
la puerta ventana del saloncito y subié delante
de é] sin hablar. Apenas acababa de volver de
un baile del Ayuntamiento; hallibase aun vesti-
da con un traje blanco de tul abullonado, sem-
hrado de lazos de raso; los faldones del corpino,
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también de raso, se veian guarnecidos con ancha
blonda de azabache blanco, que la luz de los can-
delabros jaspeaba de azul y rosa. Cuando Maxi-
mp 1a mird; ya arriba, le conmovio su palidez y la
emocion profunda que no la dejaba hablar. No
debia de esperarle, por lo que plsose a temblar
al verle llegar como de costumbre, con toda tran-
quilidad y con su porte zalamero. Celeste volvio
del guardarropa, a donde habia ido por una ca-
misa de dormir, y los amantes continuaron guar-
dando silencio, en espera de que aquella joven
se fuerg de alli. Por regla general no se reprimian
delante de ella; mas asaltabanles ciertos pudores
por fodo cuanto tenian que decirse y que les aso-
maba a los labios. Renala quiso que Celeste la
desnudase en la alcoba, en donde ardia un gran
fuego. La doncella quitaba los alfileres y la des
pojaba de todas las piezas, una a una, sin darse
la mayor prisa. Y Maximo, contrariade, tom6 ma-
quinalmente la camisa y la ponia a calentar a la
llama, inclinadg v con los brazos extendidos. El
era (uien, en los dias felices, prestaba aquel pe-
queio servicio a Renala. Sintidse muy conmoyis
da, al verle en aquella ocasion acercar con toda
delicadeza la camisa al fuego. Después, como. Ces
leste ng concluia:

— ;Te has divertido - mucho; enese baile 1—le
pregunto. i

—;Oh! no, por cierto; ya lo sabes, siempre &8
lo mismo. Demasiada gente, una verdadera ba-
rahunda.

Msximo di6 vuelta a la eamisa, por enconirars
se ya caliente por un lado.

__;Cémo iba vestida Adelina?

__Yjevaba un traje color de malva, bastante
mal adaptado... Es pequeniuela, y tiene furor por
los volantes. .

Hablaron de otras mujeres. Entonces Méiximo
se quemaba ya los dedos con la camisa.
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__—Pcro la vas a quemar—dijo Renata, con ca-
rinoso acente maternal.

Celeste tomo la camisa de manos del joven.
Este se levanto, fué a contemplar el gran lecho
gris y rosa, detuvo la vista en uno de los ramos
brocados de la tapiceria, todo para no volver la
cabeza y no ver el desnudo seno de Renata. Era
aquello instintivo; ya no se tenia por su amante,
ya no le asistia el derecho de ver. Luego saco un
cigarro del bolsillo y lo encendi6; Renata le ha-
bia permitido que fumase en su cuario. Por ulti-
mo, se retiro Celeste, dejando a la joven junto
al fuego, resplandeciente de blancura en su ves-
tido de noche.

Maximo continué andando unos instantes sin
hablar palabra, mirando de soslayo a Renata,
quien  parecia volver a ser pasto de estremeci-
mientos. ¥, plantandose delante de la chimenea
y con el eigarro aun enire los dientes, le pregun-
t6 con bruseo acento:

—;Por qué no me dijiste que era mi padre
quien se encontraba contigo ayer noche?

Renata alzé la cabeza, con los ojos del todo
abiertos y con mirada de indecible angustia; des-
pués una oleada de sangre le coloreo el rostro, y,
anonadada de vergiienza, lo ocultdé entre las ma-
nos y balbuced:

—Sabes eso? ysabes eso?

Se repuso y fraté de mentir.

-—Eso no es verdad... ;Quién te lo ha dicho?

Maximo se encogio de hombros.

—iPardiez! pues mi padre mismo, quien fe
encuentra divinamente formada y quien me ha
hablado de tus caderas.

Habia dejado adivinar un ligero movimiento
de despecho. Pero se puso nuevamente a andar
¥ continué con voz de reprension amistosa, entre
dos boeanadas de humo:

—En realidad, que no te comprendo; eres una
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mujer especial. Ayer, si estuve grosero, culpa
fué tuya. Si me hubieses dicho que era mi padre,
me habria ido con toda tranquilidad, ;compren-
des? No-tengo ningiin derecho... jPero se te ocu-
rre nombrarme al senor de Saffré!

Renata sollozaba con las manos en el rosiro.
Maximo ise acercd, arrodillése ante ella y le apar-
t6 las ' manos a la fuerza.

—Vamos, dime por gué me nombraste al se-
nor de Safiré.

Entonces; volviendo atn mas la cabeza, con-
festé en medip de sus lagrimas y en Voz quedas

Crei que me abandonarias, si llegabas a sa-
ber que tu padre...

Maximo se levanto, tomo el cigarro que habia
dejado en un extremo de la chimenea y se con-
tentd eon mascullar:

—iBah! no eres poco graciosa.

La joven ya no lloraba: las llamas de la chi-
menea v el fuego de sus mejillas le enjugaban
las lagrimas. La admiracién que le causaba el
ver a Maximo tan-tranquile ante una revelacion
que creia le habria de anonadar, haciale ()1\'1113‘1.'
su oprobio. Veiale andar y le oia hablar cual si
sonara. Sin dejar el cigarro, Maximo le decia que
no era razonable, que era nafural que tuviese re-
laciones «con su marido y (ue ni remotamente
podia pensar en tomarlp por la tremenda. Pero
echar a volar el nombre de un amante, no siendo
verdad!... Y volvia siempre a lo mismo, a aquelia
cosa que no podia comprender y que, a todas lu
ces. le parecia monstruosa; acabd, extendiéndose
sobre “las locas imaginaciones” de las mujeres;

— Estas algo tocada, querida amiga; hay queé
cuidar eso.

Y acabé por preguntar con curiosidad: ‘

— Y por qué el senor de Saffré y no '('unlquwr
otro?

Porque anda enamorindome

dijo Renata.
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M;’nximo reprimié una salida de tono: iba a
d(’.(,‘ll‘ que sin duda se habia tenido pPor un mes
mas vieja, confesando que el seiior Saffré era su
amante; mas tan sélo expreso la maligna sonrisa
de aquella ruindad, y, arrojando el cigarro al
f&wg(.n fué a sentarse al otro lado de la chimenea.
Una vez alli, hablo muy puesto en razon, dando a
entender a Renata que deberian continuar siendo
hue'nos amigos. Sin embargo, la mirada fija de
ia joven le turbaba un tanto, por lo que no se
atrevié a anunciarle su casamiento. La joven no
apartaba de él la vista, con los ojos todavia hin-
L‘h;.ul()g por las ligrimas; pareciale pobre, mez-
quino, despreciable, y le amaba siempre con
aquel carino que sentia por sus encajes. Ofrecia-
Sele hermoso a la luz del candelabrs colocado al
borde de la chimenea, al lado suyo; euando echa-
ba alris la cabeza, la luz de ilas bujias le doraba
los cabellos y se deslizaba por el rostro, por el -
gero yvello de las mejillas, comunicandole rubi-
cundeces encantadoras. .

-_—Es preciso; no obstante, que me vaya—dijo
varias veces.

Estaba muy determinado a no quedarse. Por
lo demis, Renata no lo habria querido, puesto
que ambos pensaban y decian que ya no eran
mas que dos amigos. Y cuando M4iximo. hubo,
por 1ltimo, estrechado.la mano de la joven y que
estuvo a punto de dejar la habitacién, Renafa le
detuvo un instante ain, hablandole de su padre;
hacia de él grandes elogios.

. '~—_Ya tii ves, sentia gr:m(!cs rem.mwlimi('n!os.
refiero que esto haya sucedido... Tii no conoces
a to padre; me he hecho cruces al verle tan bue-
no, tan desinteresado. ;Son tantas las inquietu-
des que el pobre sefior tiene en estos instantes!

Miximo se miraba las puntias de las hotas,
sin contestar y con ademén embarazoso. Ella in-
sistia:
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—Mieniras no venia a esta habitacion, todo
me era igual. Pero después... Cuando le veia aqui,
afectuoso, trayéndome un dinero que habia te-
nido que busecar por todos los rincones de Paris,
arruinandose por mi sin una queja, me sentia
enferma... jSi-supieses con qué afdn ha velado
por mis inlereses!

Si, mi padre es un aguila en eso de velar por
los intereses ajenos.

El tono de su voz asombro a Renata. Mirdle
fijamente, y €l,) como para defenderse, repuso:

—;0h! yo mo sé nada... Digo tan s6lo que mi
padre es hombre entendido:

~Te equivocarias si hablases mal de él—pro-
sigui6 Renata—Me parece que le juzgas a la 1i
gera... Si te diese a conocer todos sus apuros, si
te repitiese lo que; sin ir mas lejos, me confiaba
esta tarde misma, verias como la gente se equi-
voca cuando da en creer que fiene dinero.

Maximo no pudo por menos de encogerse de
hombros. Luegy interrumpié a su madrastra con
irénica risa:

{Vaya! le conozco, le conozco mucho..
jCuantas estupendas cosas debe de haberte di-
chol... Cuéntamelas; cuéntamelas.

Aquel tono burlén la mortificaba. Entonces
encarceid mas y mas sus elogios, enconira a su
marido superlativamente grande y hablé del ne-
gocio de Charonne, de aquel embrollo de que no
habia comprendido una silaba, como de una ca-
tastrofe, en la que le habian sido reveladas, ast
la inteligencia como la bondad de Saccard. Agres
g6 (que al dia siguiente firmé la eseritura de ee:
si6n, y que si, en realidad, la cosa resultaba uft
desastre, lo aceptaba en castigo de sus faltas. Ma-
ximo la dejaba hablar fisgandose y mirandola por
lo bajo; después dijo a media voz: :

“Eso es, esta bien...
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Y luego, mas alto y poniendo la mano sobre
el hombro de Renata:

—Querida amiga—1e dijo,—te doy las gracias,
pero la historia la sabfa yvo... ;La tuva si que es
una buena pasta! .

Hizo de nuevo como que iba a salir. Sentia una
rahiosn comezén de hablar, de contarlo todo. La
joven le habia exasperado con tanto elogip de su
marido, y olvidaba que se habia ]»rmm:!idn a si
mismo no hablar de ello, para evitarse todo dis-
gusto.

—iCoémo! ;qué quieres decir? —le pregunto.

—iPardiez! que mi padre te hace caer en la
frampa lo mas bonitamente del mundo... Me das
listima, como hay Dios, jeres de lo mas lerdo!...

Y le refiri6 ce por be To que habia oide en casa
de Laura, de modo cobarde y solapado, saho-
reando una secrela alegria al deseender a ciertas
infamias. Pareciale tomar venganza de una grave
injuria que se le acababa de inferir. Su tc'm';'»cm-
mento de muchacha esperaba santurronamente
aquella denuncia, aquella charlataneria cruel
sorprendida tras una puerta. No omitié ni un
apice a Renata, ni el dinero que su marido Te ha-
bia prestado usurariamente, ni el que se propo-
fia Tobarle, con avuda de cuenfos ridiculos, muy
a proposito jpara hacer dormir a los ninos, La
loven le eseuchaba en extremo palida, eon los la-
bios apretados: En pie delante de la chimenea;
bajaba un poco la cabeza y miraba al fuego. Su
tocado de noche, aquella camisa que Maximo ha-
bia calentado, se separaba, dejando ver. inmovi-
les iblaneuras de estatua.

~—Te digo todo esto—concluy6 el joven,—para
ue no parezcas boba... Pero harias muy mal en
guardar ojeriza a mi padre. No es que sea malo,
aunque tiene sus defectos comp todo hijo de ve-
€ino... Hasta mafiana, jquedamos asi?
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Como antes, se dirigia a la puerta; pero Rena-
ta le detuvo con repentino ademén.

—Quédate—exclamé imperiosamente.

Y. eogiéndole, atrayéndole a si y sentandole
casi en sus rodillas, delante del fuego, beséle en
los labios, diciendo:

__Pues bien, de mecios seria €l pasar malos
ratos desde este momento: Tit ignoras que desde
ayer, tan pronio como quisiste romper, mi eca-
heza no me pertenece. Estoy como imbécil. Esta
noche, en el baile, tenia una nube ante mis o0jos;
asi es que ahora te necesito para vivir. Cuando te
vayas, mi vida transcurrira en el vacio... No le
rias, te digo lo que siento.

Le miro con inefable ternura, como si hiciese
mucho tiempo que no le habia visto.

__Ti has dadp con la palabra; estaba hecha
una boba; tu padre me habria hecho ereer que
la noche es-dia. pAcasp sabia yo algo? En tanto
que me referigq su historia, yo sentia en mi inte-
rior un grande v extrano zumbido, v por tal modo
me ereia anonadada, que me habria hecho po-
nerme . de  rodillas, si lo hubiese querido, pard
firmar sus papelotes. i Y yo me imaginaba tener
remordimientos!... En realidad era imbécil has-
ta tal punto!...

Ribse a carcajadas, y fulgores como de locura
brillaban en sus ojos. Y continué estrechando con
mas fuerza a su amante.

Por veniura ;nosotros hacemos mal? Nos
amamos y nos divertimos como mejor nos pa-
rece. Ahi tienes a todo el mundo; que hace lo
mismo. jNo que nol... Mira a tu jpadre, que S€
pone ¢l mundo por montera. Se perece por el di-
nero y lo toma donde lo encuentra. Tiene razon
v esto me pone a mis anchas... Empezaré por no
firmar nada v luego ti vendras todas las noches.
Tenia miedo de que ya no quisieses, ya sabes,
por lo que te he dicho... Mas una vez que nada e
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importa... Por lo demés, ya comprendes que en
adelante le cerraré la puerta.

e levantd y encendid 1a mariposa. Maximeo ti-
lnbeaba desesperado. Veia la necedad que habia
eomelido y se echaba duramente en cara el haber
hablado demasiado.” jComo anunciar ahora su

asamiento! Suya era la culpa, pues la ruptura
guedaba hecha, no tenia neeesidad de volver a
subir a aquella habitacién, ni ir sobre todo a pro-
bar a la joven que su marido la tomaba por ju-
guete. Y ni siquiera sabia a qué sentimientos aca-
baba de obedecer, lo que redoblaba su célera con-
ira si mismo. Pero si por un instante le hubiese
asaltado la idea de ser brutal por segunda vez,
yéndose, 1a vista de Renata, que dciul;u caer sus
zapatillas, le produjo una cobardia inyencibie,
Tuvo miedo y se quedd.

Al dia siguiente cuando Sacecard fué a la ha-
bitacion de su mujer para hacerle firmar la es-
eritura de cesion, contestdle con toda serenidad
que nada haria v que habia reflexionado. Por lo
demas, no se permitio hacerle la menor alusion;
habiase jurado ser discreta, pues no queria crear-
se. molestias, y deseaba disfrutar en paz la reanu-
dacién de sus amores. El asunto de Charonne se
arreglaria como fuese posible; su negativa a fir-
mar era tan s6lo una venganza; de lo demas se
Wr=laha por todo 1o alto. Saceard estuvo a pique
de que el humo le subiera a las narices. Todo su
suenio se venia abajo. Sus demas negocios iban
de mal en peor. Hallibase del todo apurado, sos-
teniéndose tan s6lo por un milagro de equilibrio;
aquella misma mafiana no habia podido satisfa-
eer Iy cuenta del panadero. Esto no era dbice
para que preparase una fiesta espléndida para el
jueves de mediada la cuaresma. Ante Ia negativa
de Renata, sintié esa pasiva cdélera del hombre
vigoroso que se ve atajado en su obra por el
capricho de un mino. Con la escritura de cesién
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en el bolsillo, contaba con seguridad hacer dine-
ro, en espera de la indemnizacion. Después, cuan-
do se hubo tranquilizado un tanto y que tuvo la
inteligencia despejada, se admird del brusco cam-
bio de su smujer; no habia duda que debia de
haber sido aconsejada. Algin amante habia de
por medio. Fué aquel un presentimiento tan evi-
dente, que corri6 a casa de su hermana, para in-
terrogarla, para preguntarle si algo sabia acerca
de la vida oculta de Renala. Sidonia se mosird
hecha un basilisco. No perdonaba a su hermana
politica la afrenta que le habia inferido, negan-
dose @ ver-al seiior de Saffté. Asi fué que, cuando
comprendi6, por las preguntas de su hermano,
que este acusaba a su mujer de que tenia un
amante, grité que estaba segura de ello." Y se
ofreci6 a espiar en persona a los “tortolitos”. Ya
veria aquella impertinente e6mo las gastaba ella.
Saccard, segtin su costumbre, no andaba en bus-
ca de verdades desagradables: tan sélo su interés
era el que le consirenia a abrir los ojos que con
toda prudencia. tenia cerrados. Acepto el ofreci-
miento de su hermana.

~ Anda. vive tranquilo, que lo sabré todo—le
dijo con acenio que rebosaba de compasion.—
: Ah, pobre hermano mio, no hubiera sido Ange=
Ja quien te habria traicionado en toda su vidal
:¥Un marido tan bueno, tan generoso! Esas mune-
cas parisinas no tienen corazon... iY yo que en
darle consejos no tengo punto de reposo!l...

*

* -

El primer jueves de mediada la cuaresma ha-
hia baile de trajes en casa de los Saccard. Pero
lo que despertaba la gran curiosidad era el poe-
ma de los “Amores del bello Narciso y. de 13
ninfa Eco”, en ires cuadros, que aquellas -damas
habian de representar. El autor de aquel poema;
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el senor Hupel de la Noue, viajaba de un mes a-
aquella parte, de su prefectura al hotel del par-
que Monceaux, con el objeto de vigilar los ensa-
yos y de dar consejos por o tocante a los trajes.
En un principio habia 'pensado en escribir su
o!u-a en verso; luego se deeidié por los cuadros
vivos; esto resultaba mas noble —decia—v se
acercaba mas 4 la belleza clasiea. ‘

Las damas no se dormian. Algunas de ellas
hasta cambiaban dos y ftres veces de traje. Las
conferencias, presididas por el sul,;pref(w'tﬁ, eran
cuento de nunca acabar. Empezé por discutirse
el personaje de Narciso. ;Seria una mujer o un
!mmhrc quien Ia representaria? Por 1iltimo, a
instancias de Renata, se decidié que el papel fue-
se I}‘(‘[H‘BS{‘HIZH](; por Méaximo: pero resultaria ser
el 1inico hombre, y aun asi, la seinora de Lauwe-
rens decia que nunca consentiria en ello, a me-
nos que “Maximo no se pareciese en fodo y por
todo a una muchacha”. Renata habia de ser la
ninfa Eco:. La cuestion de los trajes fué mucho
mas laboriosa, Maximo prest6 gran ayuda al sub-
prefecto, quien ya no podia mas, en medio de
nueve mujeres, cuya loca imaginacion -amenaza-
ba comprometer gravemente la pureza de lineas
de su obra. A haberlas escuchado, su Olimpo ha-
bria llevado polvos. La sefiora de Espanet queria
absolutamente  llevar un vestido ‘de cola para
oeultar sus pies; un tanto recios, mientras que la
senora de Haffner sonaba con llevar una piel de
fiera. El senor Hupel de la Noue se presentd enér-
gico, v hasta llegé a enfurruscarse una vez; era
un convencido, v decia que si habia renunciado a
"Os versos, habia sido para escribir un poema
‘con telas sabiamente combinadas y con actitu-
fles escocidas entre las mas hermosas”.

——El conjunto, senoras mias,—repetia a cada
nneva exigencia,—ustedes olvidan el conjunto...
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Yo no pueds en modo alguno sacrificar la obra
entera a los volantes que ustedes me piden.

Los concilidbulos se celebraban en el saldn ea-
pullo de oro. Emplearonse alli tardes enteras
para determinar la forma de una falda. Worms
fué convocado una infinidad de veces. Todo que-
do arreglado, por ullimo, los trajes fijados, las
actitudes aprendidas, y ¢l seiior Hupel de la Noue
se “declard satisfecho. La' eleccion del senor de
Mareuil le habia dado menos quebraderos de
cabeza.

Los amores del bello Narciso y de lg ninfa Eco
debia de dar comienzo a las once. Desde las diez
y media el salén se encontraba de bote en bote
y comg después habia baile, las mujéres se en-
contraban alli, disfrazadas, sentadas en sillones
colocados en semicirculo delante del improvisade
teatro, un tablado oculto detras de dos anchas
cortinas de terciopelo encarnado con franjas de
oro, suspendidas por varillas. Los hombres, de
tras, se mantenian de pie, iban y venian. Los ta-
piceros habian dado a las diez de la noche los
nltimos martillazos. El tablado se alzaba en el
fondo del salén ocupando todo un lado de ague
lla gran galeria. Subiase al teatro por el fumade-
ro, convertido en salon de descanso para los ar
tistas. Fuera de eslo, aquellas senoras fenian @
su disposicion en el primer piso, diversas habita-
ciones. en donde un ejército de doneellas prepas
raban los trajes de los difgrentes cunadros.

Ya eran las once y media, y las cortinas ne
acababan de descorrerse. Un_gran murmulle
~undia por el salén. Tas hileras de sillones pre-
sentaban 1a mAs admirable multitud de marque-
sas, castellanas, lecheras, espanolas, pastoras,
sultanas; mientras que la compacta masa de los
fraques, ofrecia una grande y sombria mancha,
al lado de aquellas telas claras y hombros desnu=
dos, resplandecientes con los hrillantes centelleos
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de las joyas. Tan solo las seiioras estaban disfra-
zadas. Hacia ya ecalor: las tres lamparas ilumi-
naban el dorado ambienie del salén.

Viose por ultimo al senor Hupel de la Noue sa-
Jir por una abertura dispuesta a la izquierda del
{ablado. Desde las ocho de la noche se hallaba
prestando ayuda a aquellas senoras. En la man-
ga izquierda del frac se le notaban tres dedos se-
nalados de blanco, los de una manita de mujer
que alli'se habia posado, después de haberla te-
nido por buen rato melida en una-caja de polvos
de arroz. j Pero qué le importaban al prefecto las
miserias de su traje! Saliansele los ojos de las
orbitas y tenia el rosiro palido e hinchado. Pare-
¢ia no ver a nadie; v, adelaniindose hacia Sac-
card, a quien distinguié en medio de un grupo
de hombres graves, le dijo a media voz:

—; Por vida de!... Su mujer de usted ha perdi-
do el cinturdn de follajes... ;Estamos mejor que
queremos!

Renegaba y habria pegado a la gente. Acto se-
guido, sin esperar respuesta alguna, sin mirar a
nadie. volvio la espalda, se zambullé entre los
cortinajes y-desaparecio. Las damas .se regoci-
jaban con la singular aparicién de aquel caba-
Hero.

El grupo en cuyo cenfro se enconiraba Sae-
eard, se habhia formado a espaldas.de Jos ultimos
sillones; hasta se habia sacado uno de ellos fuera
de la linea, para el bar6n Gouraud, cuyas piernas
se venian hinchando de algiin tiempo a aguella
parte. Hallabanse alli el sefior Toutin-Laroche, a
quien el emperador acababa de /llamar al Senado;
pl seiior de Mareuil, cuva segnnda eleccion se ha-
bia dignado aprobar la Camara; el sefior Miche-
lin, condecorado la vispera; y, un poco mas afras,
los Mignon y Charrier, el ung ¢on un grueso dia-
mante en la corbata, mientras el ofro exhibia uno
aun mucho mas grueso en su dedo. Todos aque-
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llos sefores charlaban. Saccard les dejé un ins-
tante para ir a eruzar algunas palabras en voz
baja con su hermana, que acababa de entrar yde
sentarse enfre Luisa de Marenil y la sefiora de
Michelin. Madama Sidonia iba de hechicera: Lui-
sa llevaba, con todo garbo, un vestido de paje, Io
que le comunicaba verdadero aspecto de pillete;
Ia pequena coquetona Michelin, sonreia amorosa-
mente, envuelta en sus velos bordados de hilillos
de oro.

—:Sabes algo?— pregunid en voz queda Sac
card 2 su hermana.

—No, nada todavia—contest6.—Pero el galin
debe de hallarse aqui... Ya les atraparé esta ne:
che: vive tranquilo.

—Que me avises sin perder momento, o
oyes?

Y Saceard, volviéndose a derecha e izquierda,
cumplimenté a Luisa v a la senora de Michelin:
Comparé a €sta con una huri de Mahoma y a la
otra con un favorito’de Enrique IIl. Su acenio
provenzal parecia hacer cantar de arrobamiento
todal su persona mezquina y estridente. Cuando
di6 1a vuoelta al grupo de los hombres graves, el
senor de Mareuil le llam6 aparte y le hablé del
casamiento de sus respectivos hijos. Nada hahia
cambiado. por lo que el domingo siguiente dehé-
ria de firmarse el contrato.

Perfectamente—dijo Saccard.—Hasta cuen-
to esta noche con anunciar el enlace a nuesiros
amigos, si en ello no ve usted inconveniente...
Para el casp espero a mi hermano el minisiro,
que me ha prometido venir.

El nuevo diputado se sinfi6 enajenado de gozo:
En esto, el sefior Toutin-Laroche alzaba la voz
como dominado por violenta indignacién:

Si, seiiores—decia al seiior de Michelin-y @
los dos contratistas que se aproximaban,—yo ha-
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bia tenido la simpleza de permilir que mi nombre
se mezelara a semejante asunto.

Y como Saceard y Marenil se acercasen a ellos,
prosiguio:

—NReferia a estos senores 1 deplorable aventu-
ra de la Sociedad general de los puertos de Ma-
rruecos, ya sabe usted Saccard...

Este no pestaned. La sociedad en cuestién aca-
baba de sucumbir con espantoso escandalo. Cier-
tos accionistas por demas curiosos, quisieron sa-
ber en dénde se hallaban establecidas las tan fa-
mosas agencias comerciales del litoral del Medi-
ferraneo, y una informaciéon judicial habia de-
mosirado que los puertos de Marruecos tan sélo
existian en los planos de los ingenieros, lindisi-
mos planos que se yefan colgados en las paredes
de las oficinas de la Sociedad. A partir de aquel
instante, el senor Toutin-Laroche gritaba mas
fuerte aun que los accionistas, se indignaba y
queria que se le devolviese su nombre limpio de
toda'mancha. Y tanto fué el zipizape que movio,
gue el gobiernp, para calmar y rehabilitar ante la
opinion a aquel hombre 1til, se decidié a enviarle
al Senardo. Asi fué como pescod el tan ambiciona-
o puesto, en un negocio que en un tris estuvo que
1o le condujera ante Ia policia correceional.

—Es usted sobrado bondadoso al ocuparse de
gso-——dijo Saccard-—Por lo. demds, usted puede
hacer alarde de su obra magna, el Crédito vitico-
la, Sociedad que ha salido triunfante en todas las
Crisis.

—Asi es—murmuré Mareuil,—eso responde a
todo.

El Crédifo viticola, acababa, en efecto, de salir
de grandes apuros, con sutil arte ocultados. Un
ministro de manga muy ancha para aquella insti-
tucion mercantil y que tenia al Municipio, como
quien dice, con la soga al cuello, habia combina-
do una jugada al alza, de que el senor Toutin-
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contesté descaradamente la joven, riéndosele en
las barbas, al verle tan grotescamente metido en-
ire las corlinas. :

La audacia de aquella broma asombré por un
instante al galante senor Hupel de la Noue; pero
se repuso, y saboreando mas y mas la frase a
medida que profundizaba su sentido:

—iAh! ;delicioso! jencantador!—murmuraba
en el mayor entusiasmo.

Dej6 caer la cortina y fué a reunirse al grupo
de hombres graves, pues deseaba recrearse en su
obra. No era ya aquel hombre atrafagado que co-
rria en buseca del cinturdn de follaje de la ninfa
Eco; ahora se sentia radiante, respirando con
fuerza y enjugandose la sudorosa frente. No se
le habia quitado la huella de la manita blanea di-
bujada en la manga del frac: y a mas de esto, el
guante de su mano derechy veiase manchado de
rojo en el exiremo del pulgar: sin duda habia
metido aquel dedo en el fraseco de colorete de
alcuna de aquellas senoras. Sonreiase, se hacia
aire y balbuceaba:

—Esta adorable, sorprendente, maravillosa!

—; Quién?—-preguntd Saccard.

—La marquesa. Figlirese usted que acaba de
decirme...

Y refirié aquelly frase. A todos les pareci6 de-
liciosa y se la estuvieron repitiendo unos a otros.
que subia por ultimo al escenario; aquellas S& Ijaxlzn el digno S(‘.I'I(.)I‘ Hu.ﬂ'n’ml'. (]].nol.sa.,- ;.1‘:11)1_:: ?-u-.(-r-
noras, cada cual ya en su sitio para el primer ““1”1“" pudo por _““'“"““h PP RnaIt "_““l~““t":
cuadro, no (‘\‘]r(‘l':il;ﬂn méas que a ella. El prefecto un P'“”?O‘ gue P‘“."\““' lml”‘.““r \!““-' f“ I‘“;” 3““";}1‘1
se volvid, mostrando la; espalda a los espectados lf'n] _\“l\: f."““'r.(l_mft _Cn(“.”_l}”‘f l‘m‘ ‘g.‘r‘“:_’\l.ulll“l“" 3
res, v se le pudo wer hablando con'la marquesds :j*.-\ of.x ““ 3“*051 ‘]"‘_l”.““' .‘"f“f "]“j"‘“;‘}‘_”“‘ ’ 91‘ Y
que las cortinas ocultaban. Bajaba cuanto podid ‘ll‘lml’“’ “*‘W*“, eSS 1:‘ : ‘»_“t]j”"‘“l'*”)‘
a voz. v decia, saludando con las puntas de 108 ce “'"'I"‘d”»l perdianse en t'lnm\ de lll]s-tll(,).l; ue-
la voz, y « g0 se sucedian encantos mas apagados y mas des-

edos: - = 2= L g
deds Mi enhorabuena, marquesa: ese traje resul: paciosos. Aquella musica resultaba volupiuosa;
A R L : las damas, con la cabeza algo inclinada, se son-

ta delicioso. z : 3 . o
B N e T AR S i e reian. El piano, en cambio, habia hecho desapa-
—El que Ilevo debajo es més bonito aun:

Laroche se habia servido a las mil maravillag
Nada lle engreiy tanto como los elogios tributades
a la prosperidad del Crédito viticola. Por lo cos
miin; ¢l mismo los provocaba. Di6 las gracias al
sefior.de Mareuil con una mirada, e inclinindose
hacia el baron Gouraud, sobre cuyo sillon se apo-
vaba familiarmente, le pregunto6:

—:Se siente usted bien? ;No tiene usted demg
siado calor?

El baron dej6 escapar un ligero grunido.

—DBecae; decae de dia en dia—agregd el s¢
nor Toutin-Laroche en voz queda, volviéndose &
aquellos senores.

El senor Michelin se sonreia y entornaba dg
vez en euando los parpados, como quien no hacias
la eosa, para ver su cinta encarnada. Los senores
Mignon y Charrier, plantados firmemente sobre
sus descomunales pies, parecian mucho méas @
sus anchas en su iraje desde que llevaban bri-
llantes.

Entretanto ya era cerca de media noche, y 1
asamblea se impacientaba; no se permitia mur-y
murar, pero-los abanicos se agitaban mas nem
viosamente, y el ruido de las conversaciones ibd
en aumento.

Por fin volvié a aparecer el senor Hupel de I8
Noue. Habia pasado un hombro por la estrecha
abertura, cuando divisd a'la sefiora de Espanel
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recer «de repente la alegria del sefior Hupel de fa
Noue. Miraba con semblante de ansiedad los cor
tinajes de terciopelo encarnado, diciéndose parg
si-que habria debido de colocar por si mismoa
Ia seriora de Espanet, como habia colocado a lag
demas.

Llas cortinas ‘se descorrieron poco a poco, ¥
el piano volvio a dejar oir a Ia sordina el Sem
sual baile. Corri6o un murmullo por el sal6n, in:
elindronse las damas. Tos hombres alargaban @
peseliezo, en tanlo que la admiracién se manik
festaba acé y alla, ya por palabras pronuncia
das en demasiado alta voz, ya por un suspim
inconsciente, ya por una’ risa ahogada. Se pri
longo aqguells cinco largos minutos, bajo el res
plandor de las tres aranas.

El senor Hupel de 1a'Noue, tranquilizado, som
reia beatificamente ante su poema. No podia 1&

sistir a lg tentacion de repetir a cuantas prsonas
le rodeaban, lo que yenia diciendo de un-mes
aquella parte:

Habia pensado en hacerlo hablado... Peras
;no les parece a ustedes que asi resulia mayor
nobleza de lineas?...

Despiuiés, como el vals iba y venia en un balan=s
ceo sin fin, dié las oportunas explicaciones. Lo
sefiores Mignon y Charrier se habian acercado
v esciichaban con la mayor atenecion.

— Ustedes estan enterados del asunfo, jeh? El
belto Nareiso, hijo del rio Cefiso y de la ninfa L
siope, desprecia el amor de la ninfa Eco... E(:O
pertenecia al séquito de Junoe, a quien entrelens
con sus platicas, mientras Jupiter corria | por
aquellos mundos de Dios... Eco, hija del Airey de
la Tierra, como ustedes saben muy bien...

Y perdia el sentido ante la poesia de la fabula.
Despudés, con acento de mayor intimidad, -agre
gaba:

He pensado que podia dar rienda suelta d
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mi imaginacion... La ninfa Eco lleva al bello
Nareiso a casa de Venus, a una gruta marina,
para que la diosa le inflame con sus ardores. Pe-
ro la diosa es impotente, y el joven demuesira en
su actitud que no se siente conmovido.

La explicacién no erg inutil, pues pocos es-
pectadores, en el salén, comprendian el exacto
senlido de los grupos. Cuando el prefecio hubo
nombrado a aquellos personajes a media voz, la
admiracion subié de punto. Los sefiores Mignon
¥ Charrier continuaron abriendo tanto ojo; que
no habian comprendido una palabra.

En el escenario, entre los cortinajes de tercio-
pelo encarnado, se habria una gruta. La deco-
racion estaba formada por una tela de seda ex-
tendida y formando grandes pliegues interram-
pidos, imitando las anfractuosidades de la roea,
en ia que habiy pintadas conchas, peces y gran-
des hierbas marinas. El tablado, formando esca-
brosidades y ascendiendo a la manera de eolina,
se veia cubierto con la misma tela de seda, en la
cial el decorador habig querido representar una
menuda arena, cuajada de perlas y de lentejue-
las de plata: Era aquello un retiro de diosa. Alli
en lo alto de la colina, la senora de Lauwerens,
en-traje de Venus, se mantenia en pie; aparecia
un tanto robusta, y vistiendo la rosada malla con
la dignidad de una duquesa del Olimpo, habia
ctomprendido su personaje -como  soberana del
amor, con grandes ojos, severos y devoradores.
Detréis de ella, y dejando tan s6lo ver su malicio-
50 Tosiro, sus alas y su carecaj, la diminuta seno-
ra Daste, dirigia sus sonrisas al carinoso perso-
naje de Cupido. Luego, al otro lado de Ta colina,
las tres Gracias, sefioras de Guende, Teissiére, de
Meinhold, todas vestidas de muselina, se sonreian
¥ se enlazaban, como en el grupo de Pradier;
mienfras que en otra parte, la marquesa de Es-
panet y la seniora Haffner, envueltas en la misma
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ola de encajes, con los brazos en la cintura y los
sabellos mezelados, ofrecian un arriesgado rin-
e6n en el cuadro, un recuerdo de Lesbos, que el
senor Hupel de Noue explicaba en voz baja, a los
hombres solamente, diciendo que €l habia que-
rido expresar por tal manera el poder de Venus,
Al pie de la colina, la condesa Vanska represens
taba la Voluptuosidad; extendiase, como telor-
cida por un iiltimo espasmo, con los ojos entlres
abiertos y moribundos, cual si estuviese cansada;
siendo muoy morena, habia desatado su cabeliera
de azabache, y a través de su tunica, estriada de
rojas Hamas, permitia ver algunos sitios de st
ardiente entis. La gradacion de los colores de lo§
trajes, desde el blanco de nieve del velo de Venus
al rojo ebscuro de la tinica de la Volupluosidad,
era suave, de un sonrosado general, de un tong
de carne. Y deniro del foco de la luz eléctriea,
ingeniosamente dirigido- a la escena por una de
las ventanas del jardin, las gasas, los encajes;
todas aquellas telas ligeras y transparentes, s€
confundian tan bien con los desnudos hombros
v las mallas, que aquellas sonrosadas blancuras

damas habian llevado la verdad plastica hasta

el punto de ponerse por completo «desnudass

Aquello no era mas que la apoleosis; el drama s€
realizaba en el primer, término. A la izquierds
Renata, la ninfa Eco, tendia los brazos haeia el
sitio en que se hallaba Narciso, suplicante, comd
para invitarle a que mirase a Venus, cuya sold
vista enciende terribles fuegos; pero Narciso, &
la derecha, hacia un ademan negalivo, se ocnlias
ba los ojos en la mano y permaneccia frio comé
up carambano. Los trajes de estos dos personds
jes, sobre todo, habian costado infinito h’ulmj.O
al sefior Hupel de la Noue. Nareiso, como semis
dios andariego de los bosques, vestia un traje dé
cazador ideal; color verdoso, una corta wesld

tenian vida, y ya no se sabia si las exceleniess

LA RALEA 147

ajustada al cuerpp y una rama de encina a los
cabellos. El traje de la ninfa Eco era, por ‘\‘i ﬁol(f
toda una alegoria; era un simulacro de Iu'.\- c\nor-'
mes arboles, de los elevados montes. de Iu; yara-
Jc’s resonantes en que las voces de I Tit“l'l":l 1\" d.cl
;\xr'c:- Se contestan; era Toca por el raso blanco de
:: hll('l;ii soto por el follaje del cinturdn, puro cie-
810 - L > > P 23 > . S IT .
grllll:u.\' It:ull]\l(l:::i;l‘:; 11:1;:1\‘;11;11T¢l>1\]'il(ih;'l l‘(”:}””‘”- Yl”b
¥ dad de estatua, la

nota carnal del Olimpo se estremecia en el l:N
plundm" del ancho foco, mientras quu‘el pi';l;<;
proseguia su queja de agudo amor, ('nll'('(‘urifld‘l
por profundos suspiros. o

Por rcglu. general se convino en que Maximo
osmln‘x admirablemente formado. En su actitud
Ilt‘gil',l\'ﬂ desarrollaba la cadera izquierda ‘lb ue
il;un'n_n_mvhr) la ateneion. Pero todos ]os'clm?im
=© dlrlglem_n a la expresion del rostro de Ren?ilyz;.
‘.\‘,.vglm el dicho del sefior Hupel de la Noue, era
el dolor del desep no saciado”. Lanzaba pene-
trantes sonrisas, con las que parecia querer lx‘i-
cerse humilde, acechaba sn presa eon siiplieas (iv
hilll]})l".i(‘n':l loba que no oculta sus dientcsl Sino
amedias. Elprimer cuadro resulté bien, (-;(‘;* yio
aquella loca de Adelina, que se reia, mntm.lioxldu
Con-gran trabajo una irresistible comezén de reir
(,m’rm_w'»n\-«:' por ultimo las cortinas y el piano vn:
mundecio, :

I‘,nh{lhccx se aplaudio discretamente v las con-
versaciones se reanudaron. Un gran Ah;’nlilo de
amor, de contenidos deseos, se habia desprendi-
tlo de Ias desnudeces del escenario v se difundia
por el saldén, en donde el sexo débil lansnidecia
I3sy mis en sus asientos, mientras que l?»s hom-
h.rcs se hablaban al oido, en voz queda y .\'Vun—
riendo. Era aquello como un cuchicheo de alcoba
Un semi-silencio de confianzuda compania u1;
dnhelo de voluptuosidad formulada upvn:m. por
un estremecimiento de iabios; y, en las mudas
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miradas, se percibia, en medio de aquel arroba-
miento de buen fono, el deseo brutal de amores
ofrecidos y aceptados con so6lo una mirada.

Juzgabase sin tregua de las perfecciones de
aquellas damas. Sus trajes adquirian casi tanta
importancia como sus hombros. Cuando los se-
fiores Mignon y Charrier quisieron ir con preguns
tas al senor Hupel de la Noue, se quedaron con
15 boca abierta al no verle ya a su lado; habiase
colado ya en el escenario.

_Le estaba a usted contando, hermosa mia—
dijo madama Sidonia, reanudando una conversas
cion interrumpida por el primer cuadro; — que
habiy recibido una carta de Londres, ya sabe us-
ted, sobre el asunto de los tres mil millones...
La persona a quien he encargado que haga las
investigaciones necesarias, me escribe que cree
haber enconirado el recibo del banguero. Ingla-
terra habra ya pagado... Me siento enferma des:
de esta manana.

Estaba, en efecto,” mis amarilla que de cos-
tumbre, en su traje de hechicera sembrado de es
trellas. Y como quiera que la senora Michelil
no la escuchase, prosiguié en voz mas queda,
murmurando que Inglaterra no podia haber pas
gado y que estaba decidida a ir a Londres pers
sonalmente.

— El traje de Narciso era muy bonito, ;vers
dad que si?7— pregunté Luisa® a la senora Mi-
chelin.

Esta se sonri6é y mird al barén Gouraud, que
parecia rejuvenecido en su sillon. Fijandose 1
sefiora ‘Sidonia en la direccion que Hevaban sus
miradas, se ineliné y le susurro al oido, para qué
la nina no le oyese:

__; Es cierto que se ha embargado a si mismo?

— Si—contesto la joven, languideciente y des
empenando a maravilla su papel de ;111110;1..»—_Y0

he elegido la casa de Louveciennes y he recibidd
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o s ‘xs ryey LY o > H
las eserituras de propiedad por mediaciéon de su
. Pero hemos roto las amis-

hombre de negocios..

tades; no Ie veo ya.
Luisa tenia una delicadeza de oido especial

para enterarse de lo que se le queria uAL'lul‘t"’

‘\hr(.). al bar6n de Gouraud con su descaro de n‘?:"

7 dan\Ytr:lmquilmncnte a la senora de .\Iichi‘l(ijnv"
—4INO le parece ste > Q) ;

1 ],(‘,”idol? rece a usted que el barén es de lo
Luegn anadié, soltando la carcajada:

Diga usted: ;no <deberia habérsele confiado
el pnpc! de Nareiso? Resultaria delicioso ¢ ; ]
fraje verde manzana. -

La vista de Venus, de aquel voluptuoso rineén
del Olimpo, habia, en efecto, rc:‘minuuk; al viejo
S(‘H:l.d()l'. Rodaba los encantados ojos v n;mii ti(“
volvia para cumplimentar a Saceard. En el :')on
fusp y sordo ruido que se producia en el %~1Ié'»11_
él grupo de los hombres graves contimnb‘-{ I'.
h!{qmln de negocios, de politica. El seiior ‘HlfTr::ll.
(h_yo.quo acababa de ser nombrado ;»l'csidex;f(* de
tin Jllrcfdo encargado de regular los nsun.trw dé
m(!x:-.mmz:)viones. Entonces la conversacién \ei em-
peno x"nln'e los trabajos de Paris, sobre el hlulei"n‘
del principe Eugenio, del que se empezaba a h“l—
blar sertamente entre el piiblico. Saccard se upr;»
\'?(‘ll(?'(](% la oeasién, y habl6 de una persona que
fonocia, de un propietario, a quien sin duda se
1ba a expropiar. Y mird cara a cara a nqn(»llm.
Senores. El bar6n movié suavemente la (‘:1!)07'5"
31 s'vnor Toutin-Laroche llevé las cosas h:lsl:ld a
eclarar que: nada resnltaba mAas agradable .
el verse expropiado; el sefior Michelin :ld\(;:)xl(w(]l'lu:-
les de aprobacién y bizeaba mas aun, mix'-nn.lo ;u
condecoracion. ‘ ‘
i Lnx'inr.iemniz:wi()nox nuncy podrian ser dema-
S\;nd(l1n1porlunte<,i— dedujo echindola de doctor
£l sentor de Mareuil, que queria hacerse simpa-
tico a Saccard. o=
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Habianse ecomprendido; pero Ios.sefmres Mig-
non v Charrier daban la preferencia a sus pro-
pios -nugoriox. Contaban con rctil.':n’sc antes de
mueho, sin duda a Langres, segiin Alc(“l:m. con-
servando ‘siempre. un apeadero en I’:H'I\’;‘ l;n(‘xe-
ron sonreir a aquelles \‘rx".r.)l'r_-f cuando refirieron
que después de haber .dado cima a la C()HSI'I‘UC-
¢ion ‘de su magnifico hotel del bulevar Malesher
bes, 1o habian diputade por tan h.vll'm(m). que Hp
habian podido resistir ala lcn_t:u-mn de despren-
derse de ¢él. Sus brillantes debian (‘ic ser un cons
suelo con que se habian regalado. .\:xf'curzl se Teid
a reganadienles: sus antiguos asociados :l(‘:lh{l-
ban ;Ic realizar beneficios enormes én an negoeo
en que- ¢l habia desempenado el p:\p(’l((lv hob;).
Como ¢l enlreacto se prolongase mas de 1
cuenia, la conversacion de los hm]‘lhrcx graves ?e
vio por ultimo inlvrrumpn]:n.(.'un ms,p](ig“»,'\ {;‘a
garganta de Venus y al vestido de 1a ninfa ‘,Lvo.
“_Al cabo de media- hora larga (l’(‘ talle, el se)-
nor Hupel de la Noue se presento mu_-.\:n.anh.‘
Caminaba en pleno €xito y el _4]0«:»;‘(]&*11 de s}l“tra:-
ie-adquiria mayores proporciones. Al :lCLtIF;lII;SL
a su sitio, se ll'nlww') con el senor de .\lu.s\l.\_\. ,:9-
frechole 1a mang de paso, y luego velvio atras
ara preguntarle: :
i 1 —l'?\'u :ulu‘ usted el dicho de 1a marquesa ." ‘
Y (.;‘v lo refirio sin-esperar la r(.‘,xpuvsl;k. (,:xjia
vez penetraba mias y mas su sentido, lo -P(m']-t'?';
taba v concluia por tenerlo por cosa de ()M!'u-hli(;.
inqu{uinlml. “;Tenggy debajo uno ml'wlm mas
nito!” Era aquel un grito del COrazon. AN
Pero ¢l senor de Mussy no fué de tal pnum.r.-
tuvo la frase por indecente. Acababa (]C, svr"nnon‘ln
brado agregado a la vmh:'ij;nl.u de hw]:”“vl-‘j‘-etrn
la que el ministro le habia du-hg que un sevel
icor. Negabase ¢ [qgir el cotillon;
porte era de rigor. Negabase a .dm._‘ Gap
envejecia y ya no hablaba de su pasion ]
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nata, limitandose a saludarla gravemente cuando
la eéncontraba.

Habia llegado el senor Hupel de la Noue al
grupo formado detris de la bulaca del baron,
cuando el piano prorrumpio en una marcha
triunfal. Grandes acordes. producidos con todo
pulso sobre {las teelas, precedian a un amplio
cantabil, en el que a cada instante se percibian
como estallidos metalicos. Después de eada fra-
$€, nna voz mas alfy la recogia, acentuando el
ritmo. Aquello resultaba tan brutal como alegre.

Ahora van ustedes a ver murmuro el senor
Hupel de la Noue;—he llevado quizas un poco
lejos 1y licencia poética; pero ereo que la auda-
eia me ha salido biens.. La ninfs Eco, viendo que
Venus earece de poder sobre el bello Narciso. le
lleva a easa de Plutén, dios de las riquezas y de
los metales preciosos... Tras de
la carne, la tentacion del oro:

—Eso es elisico—agrego el seco sefior Toulin.
Laroche, con amable sonrisa.
bien su tiempo, senor prefecto.

la tentaecién de

Usted conoee muy

Las cortinas se-descorrieron v el piano toch
mas fuerte aun. El rayo eléctrico caia sobre el
mas refulgente esplendor, en el cual los especta-
dores no vieron en un prineipio mas que un gran
brasero, en que parecian fundirse lingotes de oro
¥ipiedras preciosas. Abriase’ una nueva gruta,
mas aquélla no era el fresco retiro de Venus ba-
Bado por la moribunda ola sobre finfsima arena
Sembrada de perlas; debia de encontrarse, por el
tonlrario, en el centro de la tierra, en una capa
ardiente 'y profunda, hendidura del anfiguo in-
fierno, grieta de una mina de metales fundentes,
habitada por Plutén. La seda imitando la roca,
exhibia anchos filones metalicos: grandes co-
iTientes, que eran comgo las venas del viejo mun-
do, arrastraban las riquezas incalculables y Ia
¢lerna vida del suelo. En tierra, por un atrevido
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anacronismo del sefior Hupel de la Noue, veiase
un derrumbamiento de monedas de veinte fran-
cos; luises esparcidos, luises en montén, una
abundancia sin cuento de luises que subian, sg=
bian... ‘En la cima de tan gran montén de oro,
la senora de Guende. ejerciendo de Pluion, se ha:
llaba sentada, Pluton femenino, exhibiendo la
garganta, entre los grandes panos de su ropaje
tomados de todos los metales. En torno del dios,
se agrupaban, en pie, medio tendidas, unidas en
racimos, o floreciendo aparte, las magicas flores-
cencias de aquella gruta, en donde los califas de
las Mil y una noches habian voleado sus fesoros:
la senora Haffner, fisurando el oro, con una falda
tiesa y resplandeciente de obispos la-senora«ié
Espanet, de plata, reluciente comgo un rayo de
Juna: la sefora de Lauwerens, de ardiente azulj
fisuraba el Zafiro, teniendo a su lado a la pequeés
na senora Daste, una Turquesa sonriente, suaves
mente azunlada: después se desgranaban la Esmes
ralda; la senora de Menihold, y el Topacio, la ses
fiora de Teissiére; y, mas abajo, 1a condesa Vanss
ka-prestaba su ardor sombrio al Coral, extendida,
con los hrazos en alto, eargados de colgantes pie

dras preciosas, semejante a un polipo monsirues

so y encantador, que exhibia carnes de mujer en:
tre sonrosados v entreabiertos nicares de caract
les marinos. Aquellas damas Ilevaban' todas c&=
Hares., brazaletes, adornos completos, formados
cada cual de la piedra preciosa que el personaje
representaba. Llamaron grandemente la ateneion
las jovas pertenecientes g las sefioras, de Espanet
v de Haffner, compuestas tan solo de moneditas
de oro y de plata completamente nuevas. En ¢l
primer férming el drama continuaba siendo el
mismo: 1a ninfa Eco tentaba al bello Narcist
quien continuaba haciéndose de pencas con. ¢
mismo ademan. Y las miradas de los espectado:
res se acostumbraban con arrobamiento a la vistd

-
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de aquella caverna abierta en las inflamadas en-
tranas del globo, de aguel montén de oro sobre
el que se revoleaba la riqueza de un mundo.

Este segundo cuadro tuvo aiin mayor acepta-
cion que el primero. La idea pareci6 en gran ma-
nera ingeniosa; aquel atrevimiento de las mone-
das de veinte francos, aquel cefio de caja de cau-
dales moderna yendo a parar a un paraje de la
niifologia griega, embelesé la imaginacién de
aquellas senoras y a la gente adinerada que se
encontraba alli. Las exclamaciones de: “;Qué de
monedas! jqué de dinero!” llenaban el espacio,
con sonrisas y con estremecimientos de satisfac-
cion; ydarse podia por seguro que todos v cada
uno de aquellosscaballeros y sefioras soiiaban con
poseer para si toda aquella riqueza en una cueva.

—Inglaterra ha pagado; esos son los millones
de millones de usted—murmuré maliciosamente
Luisa al oido de madama Sidonia.

Y la sefiora de Michelin, con la boca un poco
abierta por arrobador deseo, apartaba su velo de
almea, para acariciar el oro eon reluciente mi-
rada. mientras.que el grupo de Tos hombres gra-
ves se quedaba embobado. El sefior Toutin Laro-
che, con el corazén ensanchado. susurrd algunas
palabras al oido del bardon cuyo rosfro, se i::wpe:l-
ba de manchas amarillas. Pero los sefiores Mig-
fion. y Charrier, menos discretos, dijeron con in-
genuidad brutal:

—iDemontre! Ahi habra lo suficiente para de-
moler 5 Paris ¥ volverlo a edificar.

La frase parecié profunda 'a Saceard, quien
empezaba a creer que Mignon y Charrier se chin-
chaban del mundo entero haciéndose los imhbé-
ciles. Cuando se corrieron las cortinas y cuando
el piano dié punto a 1a marcha triunfal con gran
estruendo de notas empujadas las unas sobre las
ofras, cual postreras paletadas de escudos, los
aplausos estallaron, mas vivos, més prolongados.
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En esto, en medio del cuadro, €l minisiro acom-
panado de su seeretario el senor de Saffré, habia
aparecido en la puerta del salon. Saccard, que
atisbaba con impaciencia a su hermana, quiso
precipitarse a su encuentro; mas ésta, con un
ademan, le rogé gue no se moviese. Y se aceres
con calma al grupo de los hombres graves, Cuan-
do, eorridas las cortinas, se le divisd, un prolon-
gado cuchicheo corrio por el salon y las cabezas
se volvieron: el ministrecequilibraba el éxito de
los Amores del bello Narciso y de lag ninfa Eco.

-Es usted un poeta, senor prefecto—dijo son-
riendo al senor Hupel de la Noue.—En otro Liem-
po dio wsted a la estampa un volumen de versos;
Las Volubilis, segin creo... Veo que los cuidados
de 1a administracion no/lian agotado la imagina-
cion de usted.

El prefecto sintio, en ‘aquella felicitacion, el
aguijon de un epigrama. La brusca presencia de
su-jefe le aturulld, con tanto mayor melivo cuan-

to, al pasarse revista con una mirada para ver:

si/ su coniinente era correcto, distinguié, en la
manga del Trac, la manita blanca, que no se atre
vio a limpiar. Inclinose y balbueced:

En verdad—prosiguié el ministro, dirigién-
dose al senor Toutin-Laroche, al barén Gouraud
y-a los personajes que alli se encontraban,—todo
aquel oro ofrecia un maravilloso espeetaculo..
Grandes cosas hariamos si el senor Hupel de 1a
Noue acunase m(mcdn para nosoltros.

En lenguaje ministerial, aquélla era la mis:
ma- frase de los Mignon y Charrier. Entonces ¢l
senor Toutin-Laroche y los demis se mostraron
cortesanos, comentando la tltimd frase del mi-
nistro: €l imperio habia hecho ya maravillas; no
era el oro lp que hacia falta, merced a la sin par
experiencia del poder; Francia no habia gozado
jamas de tan hermosa situacién ante Europa; ¥
aquellos sefiores acabaron por aparecer fan tri-
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viales, que el ministro cambié de conversacion.
Escuchabales, con la cabeza erguida,

> con las co-
misuras de la boca un tanto enhiestas. lo que
comunicaba a su blanco y grueso rostro. esmera-
damente rasurado, una actitud de duda v de ri
sueno sdesdén. :

Saceard, que queria preparar el terreno para
anunciar el casamiento de Maximo vy de Luisa.
maniobraba para dar una habil transicién. Apa-
rentaba gran familiaridad, v su hermano la echa-
ba de candorosy Yy consentia en dispensarle el
favor de parecer que le queria con toda el alma.
Era en realidad un hombre superior, ¢on su mi-
rada lbransparente, con su visible menospreeio
hacia las truhanerias de baja estofa y eon sus
robustos hombros, que con s6lo un movimiento
habrian tumbado a toda aquella gente. Cuando
llegd por fin la oportunidad de hablar del casa-
miento, mosirése encantador y di6 a entender
que tenia preparado su regalo de boda, consisten-
te en el nombramiento de Maximo de auditor en
el consejo de Estado; Ilegsé hasta a repefir por
dos veces asu hermano, en tong eordial -

No dejes de decir a tu hijo que quiero ser
testigo.

El senor de Mareuil se ponia como una ama=
pola, de satisfaceién. Dieron la ‘enhorabuena a
Saccard. El senor Tontin-Laroche se ofreci por
segundo testigo. En seguida. y por modo brusco,
se empez6 a hablar del divorcio. Un miembro de
la oposicién acababa de tener “el triste dolor”—
decia el senor Haffner,——de salir a la defensa de
aquella verglienza social. 'Y todos pusieron el
grifo en el cielo, y su pudor les inspird frases
profundas. El senor Michelin sonrié delicada-
mente al ministro, mientras que los senores Mig-
non y Charrier reparaban, haciéndose cruces, en
que el cuellp de su frac estaba bastante raido.

En esto, el sefior Hupel de la Noue permanecia




156 EMILIO ZOLA
perplejo, apoyandose en el sillon del barén Gou-
raud, quien habiase contentado eon cambiar con
el ministro un silencioso apretén de manos. El
poeta no Se atrevia a dejar el sitio; un senti-
miento indefinible, el temor de parecer ridiculo,
el miedo de perder el aprecio de su jefe, le refe-
nian alli, a pesar del violento afan que le impul
saba a ir a colocar a aquellas sefioras en el esce-
nario, para el ultimo cuadro. Esperaba a que k¢
acudiese una afortunada frase para yolver a ha-
llar gracia a los ojos del ministro; mas no daba con
ninguna. Y sentiase cada vez mas contrariado,
cuando distingui6 al senor de Saffré: cogidle del
braze v se pegd a él como a una tabla de salva-
eion. El joven acababa de entrar, es decir, que
era una victima del todo fresca.

-+ No sabe usted la frase de la marquesa?—le
precunto el prefecto.

Mas fan turbado estaba, que no sabia’ presen-§

tarle el easo de mode original.
Le dije: “El traje de usted es encantador”;
v ella me contesto...

—FElevo debajo uno mucho mas bonito—agre-
g6 franquilamente el sefior de Saffré.—Eso es ya
viejo. caro amigo, muy viejo.

Bl senor Hupel de 1a Noue le miré6 consterna-
do. La frase era vieja; ;v ¢l que iba a profundi-
zar afin mAs su comentario sobre la ingenuidad
de aquel grito del corazon!

—Vieja, tan vieia como el mundo—repetia el
secretario.—La sefora de Espanet la ha dicha
va dos veces en las Tullerias.
 Aquel fué ¢l ultimo golpe. El prefecto se burld
entonces del ministro, del salén entero. Dirigiase
al escenario, cuando el piano preludié, con en-
tristecido acenfo, con temblorosas notas que ge-
mian; el lamento después se extendia, se arras
traba por largo rato y las cortinas se descorrie-
ron. Bl seiior Hupel de la Noue, que medio habia
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ya desaparecido, volvié a entrar en el salén, al!
oir €l ligero resonar de las anillas. Halldbase pa-
lido, exasperado: hacia un violento esfuerzo so-
bre si mismo para no apostrofar a aquellas seno-
ras; jhabianse colocado por si mismas! Debia de
haber sido aquella diminuta de Espanet la que
habia fraguado el complot para apresurar los
-ambios de trajes vy para hacer caso omiso de él.
iNo era aquéllo, aquélly no valia nada!

Y volvié maseullando palabras sin sentido. Mi-
raba al escenario, encogiéndose de hombros y
murmurando: .

—La ninfa Eco estd demasiado a la orilla...
Y en esa pierna del bello Narciso no se ve noble-
za, ninguna nobleza...

Los senores Mignon y Charrier, que se habian
acercado para oir “la explicacion™, se aventu-
raron a preguntarle “qué era lp que el joven y
la joven hacian tumbados en el suelo”. Mas él
no contestaba, se megaba a dar mas explicacio-
nes acerca «de su poema; y, como los eontrafis-
fas insistiesen:

—iEh! todo eso me importa un comino desde
el instante en que esas sefioras se colocan sin .

El piano. sollozaba languidamente. En el fa-
blado, una a modo de floresta, a la que Ia luz
elécirica-comunieaba claridad de sel, presentaba
un horizonte de follaje. Era una floresta ideal,
con arboles azules v grandes flores amarillas y
coloradas, que se alzaban a tanta altura como las
encinas. Alli, sobre un montecillo de césped, Ve-
nus v Plutén se mantenian juntitos, uno al lado
del otro, rodeados de ninfas que acudian de los
cercanos bosques para servirles de cortejo. Veian-
se alli las hijas de los arboles, las de los manan-
fiales, 1as de los montes, todas las divinidades
rienfes y desnudas de las selvas. Y el dios y Ia
diosa, triunfantes, castigaban las frialdades del
orgulloso que las habia despreciado, mieniras
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que el grupo de das ninfas miraba con curiosidad
y con sagrado terror, la venganza del Olimpo, que
se realizaba en el primer término. El drama se
desenlazaba alli. El bello Narciso, tendido a la
orilla de un, arroyo, que descendia de las lonta-
nanzas de la escena, se miraba en el elaro espejo;
v se¢’ habia llevade la verdad hasta el punto de
colocar mna werdadera Iuna en el fondo del ria-
chuelo. Pero no era ya ¢l joven libre, el andarie-
go de los bosques; la muerte le sorprendia en la
entusiasta admiracion de su propia imagen, 1a
muerte le iba haciendo languidecer, y Venus, con
su_dedo extendido, como hada de apoteosis, le
lanzaba a su destino fatal; dejandole convertido
en flor. Sus miembros adquirian wverdes iintas.y
se extendian en su ajustado traje de raso verde]
el flexible talle y las piernas ligeramentie encor-
vadas, iban a hundirse en la tierra, a echar rai-
ces, mientras gue el busto, adornado eon muchos
panos de raso blanco, se desplegaba en marayi-
Hosa corola. La rubia cabellera de Maximo com-
pletaba la ilusion, formando con sus largos bu-
cles, pistilos amarillos en medio de la blancura
de los pétalos. Y la grande y naciente flor, huma-
na todavia, inelinaba la cabeza hacia el manabs
tial, con los ojos anegados en lagrimas, al pru]')io
tiempo que su rostro sonreia con voluptuose €33
fasis, como si el bello Nareiso hubiese al fin salis-
fecho en la muerte los deseos que se habia inspi
rado a si mismo. A algunos pasos més alla, la
ninfa Eco se moria también, moriase de deseos
no. satisfechios; encontrabase poco a poco atraida
a la rigidez de la tierra y sentia sus ardientes
miembros helarse y endurecerse. No era nna rocd
vulgar, manchada de musgo, sino blanco mar-
mol, por sus hombros y sus brazos, por su gran
tiinica de nieve, cuyo cintur6on de follaje y ecuya
banda azul, se habian deslizado. Aplomada, en
medio del raso de su falda, que se abria en ans
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chos pliegues, semejante a un bloque de Paros,
dejabase caer, no conservando ya de vivo, en su
helado cuerpo de estatua, sino sus ojos de mujer,
0jos que resplandecian, fijos en la superficie de
las aguas, indlinada languidamente sobre el espe-
jo de la corriente. Y parecia que todos los amo-
rosos rumores de la selva, las prolongadas voces
del vallado, los misteriosos estremecimientos de
las hojas, los profundos suspiros de las seculares
encinas, venian a estrellarse contra la marmérea
carne de la ninfa Eco, cuyo corazén manando
siempre sangre en el bloque, resonaba por largo
espacio repitiendo a lo lejos los menores lamen-
tos de la Tierra y del Aire,

—ijOh! jy ¢bmo han disfrazado al pobre Ma-
ximo! —exclamoé Luisa.—Y a la senora de Sac-
card se lla tendria por una muerta.

—Esta Hena ide polvo de arroz
de Michelin.

Oftras frases menos ecorteses corrian de'boea en
boca. El tercer cuadro no obtuvo el franee éxito
de los dos anteriores. Era, no obstante, aquel
iragico desenlace que tanto entusiasmaba al se-
nor Hupel de la Noue, sobre su propio talenlo.
Admirdbase alli a si propio como su Narciso en
el espejo. Habia introducido una caterva de in-
tenciones pogélicas y. filoséfieas. Asi. que las. cor-
finas se corrieron por la posirera vez y que llos
espectadores hubieron aplaudido como personas
de buena crianza, experimenié un senitimiento
maytsculp por haberse dejado Hevar de la célera,
0o Hegando,a explicar la iillima parte de su poe-
ma. Quiso dar entonces a las personas gue le ro-
fleaban la clave de las cosas encantadoras, gran-
diosas o sencillamente picarescas que represen-
taban el bellop Narciso y la ninfa Eco, y hasta pro-
b6 a decir lo que Venus y Plutén hacian en el
fondo de la floresta; pero a aquellos caballeros y
Senoras, cuyas imaginaciones claras y praeticas

dijo la senora
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habian comprendido la gruta de la carne y la
gruta del oro, les importaba un comino el des-
cender a las combinaciones mitologicas del pre-
fecto. Fan s6lo los senores Mignon y Charrier
que (uerian’ a todo trance enterarse, tuvieron la
benevolencia-de andirsele con preguntas. Apode
rose de ellos, y tivoles en pie, en el hueco de
una ventana, duranie cerca de dos horas, con-
tandoles las Metamorfosis de Ovidio.

En esto el ministro se retiraba. Di6 sus exeu-
sas por no poder esperar a la hermosa senora
de Saccard para felicitarla por la perfecta gras
cia de la ninfa Eco. Acababa de dar por la ters
cera o cuarta vez la vuelta al salén, del brazo
de su hermano, dando alganos apretones de ma-
nos y saludande a las damas. Nunea se habia
comprometido tanto por Saceard. Dejabale ra
diante de gozo, euando, en el umbral de la puers
ta, le dijo en voz alta:

—Te espero manana temprano; ven a almor-
zar. conmigo.

El baile iba a empezar. Los criados habial
coloeado a-1o largo de las paredes los sillones
de las seforas; v en el gran salén se extendia
desde el saloncito amarillo hasta e
srandes
asca-

enionces,
escenario, la desnuda alfombra, cuyas
flores desprirpura se destacaban, bajo las ¢

das de luces que se desprendian de los cristales

de las aranas. El calor iba en aumento, los T0jos
tapices brunian con sus reflejos el oro de los
muebles y del techo. Esperdbase, para dar co-
mienzo al baile; que aquellas: senoras; la ninfa
Eeco. Venus, Pluton y las demas, se hubiesen cali
biado «de traje.

Las senoras de Espanet y de Haffner apar&
cieron las primeras. Habianse vuelto a poner
sus vestidos del segundo cuadro; Ia )
viada de Oro y la otra de Plata. Se las rodeo §

una ata-
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se las Hen6 de enhorabuenas: y a todos referian
Stis emociones. i )

—Yo por poco reviento de risa—decia la 10ar-
quesa, — cuando divisé a lo lejos la formidable
nariz del senor Toutin-Laroche que me echaba
el ojo. =5

~§'0 creo haber cogido un torticolis—reponia
languidamente la rubia Susana.—En verdad. si
aquello se hubiese prolongado un minuto n;A:s
habria vuelto a poner la cabeza en mi postura'
natural, tanto me dolia ya el cuello. .

El sefior Hupel de la Noue, desde el vano a
d‘onde‘ habia dlevado a los sefiores Mignon vy
Charrier, dirigia miradas inquietas al ﬂrEpo for-
Il]lld()' en torno de las dos jovenes; tm;ia que le
estuviesen tomando el pelo. Las demés nin/fas'-
llegaron unas tras de otras; todas habian vueJté
4 ponerse sus trajes de piedras preciosas; la con-
desa Vanska, de Coral, obtuve un éxito loco
tuando pudieron examinarse de cerca los inge:
005 detalles de su vestido. Luego se presento
I.\L’ixxmo. en su correcto traje de frac, y eon risue-
no ;seml)lunte; una nube de mujeres le envolvio,
dejaronle en medio del circulo y se le bromed
Sohr? su papel de flor, sobre su\pusi()n por los
£spejos; é€l, sin perder la serenidad, y como en-
amorado de su persenaje,. eontinué sonriendo,
tontestaba a las cuchufletas, confesaba que se
adoraba a si propio y que se hallaba bastante
curado de las mujeres para preferirse a todas
ellas. Las carcajadas eran més atronadoras, el
§rupo se extendia, ocupando todo el centro del
$al6n, mientras que el joven, anegado en aquel
mar de desnudos hombros, en aquel barullo de
resplandecientes trajes, conservaba su perfume
d_(’ amor monstruoso, en relajada dulzura de ru-
bia flor.

Tf{as cuando por ultimo bajé Renata, se pro-
dujo un semisilencio. Se habia puesto un nuevo
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traje, de gracia tan original y de tamana auda-
cia, que aquellos sefores y damas, con todo y
hallarse acostumbrados a las excentricidades de
la joven, no pudieron evitar un primer moyi-
miento de sorpresa. Iba vestida de Otaitiana;
este traje, ‘a lo que parece, es de los mas pri-
mitivos: una malla- de suave color que le subia
desde los pies a los senos, le dejaba al descu-
bierto hombros v brazos; y sobre la malla figu-
raba ‘una sencilla  blusa de muselina, corta §
guarneeida con un par de yolantes para disimu-
lar un tanto las caderas., En la cabeza llevaba una
corona de flores silvestres; en los tobillos y e
las. muneeas ajorcas de oro. Y paren ustedes de
contar. Estaba desnuda. La malla ofrecia flexihi-
lidades de carne hajo la transparencia de.la blus
sa: la linea pura de aquella desnudez se adivina-
ha desde las rodillay a los sobacos, atenuada un
tanto por los volantes, pero acentuandose y T&

apareciendy entre las mallas de la blonda, al me

ner movimiento. Era aquella una salvaje sedug-
tora, una joven barbara y voluptuosa, oculta ape-
nas en un blaneo vapor, €n un giron de bruma
marina, en cuyo fondo todo su cuerpo se€ adis
vinaba.

Renata, sonrosadas las mejillas; se adelantaba
con paso ligero. Celeste habia hecho vﬂt_nlhr la
primera malla; felizmente da joven, previendo el
easo. habia tomado sus precauciones. La roiurd
de aquella malla habia hecho que se r('(f\rii:ara.
Parecié como que daba escasa importanecia a st
{rinnfo. Ardianle las manos y brill4banle los
ojos por la ficbre. Sonreiase, no nhsinntrn. contess
tando con cortas frases 4 los caballeros \que. 14
detenian v le daban parabienes sobre la purezd
de sus actitudes, en los cuadros al vivo. Dejabd
en pos de si un Teguero de trajes negros, encam:
tados v admirados de la transparencia de Su'bhl'
sa de uselina. Cuando llegd al grupo de mujeres
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que rodeaban a Méximo, produjo breves excla-
. maciones; la marquesa se puso a mirarla (‘lev }’1
cabeza a los pies, y murmurd con delicado :u‘(-nlo('

—Esta admirablemente formada. .

La senora de Michelin, euyo traje de almea
resuliaba horriblemente ordinarip al l:u]r)A de
aquel sencillo velo, se mordia los labios, en tanto
que madama Sidonia, encogida en su vestido ne-
gro de hechicera, murmuraba a su oido:

—Eso es de lo mas indecente que imaginarse
puede, ;np es verdad, hermosa mia? =

*HI.] verdad—dijo por tiltimo la linda more-
na,—si yo me desnudase asi, el senor Michelin
se atufaria de lo lindo.

—Y le
corredora,

sobraria razén — concluy6 diciendo la

F_,l grupo de los hombres graves no era de se-
mejante parecer y se exlasiaba desde lejos. El
senor Michelin, a quien su mujer con tan poca
oportunidad mezelaba en el asunto, se entusias-
maba para bailar el agua al sefor Toutin-Laro-
che y al barén Gouraud, a quienes la vista de
Renata elevaba al guinto cielo. Didse la mas cor-
dial enhorabuena a Saceard por la perfeceidén de
f(.u'ma.\‘ de su consorte. Y Aristides doblaba el es-
pinazo, mostrandese satisfechisimo. La wvelada
resultaba a pedir de boca para él, y, a no ser por
tierta preocupacién gue a cada instante 1se  le
ofrecia a la wista, enando dirigia una rapida mi-
rada a su hermana, habria parecido completa-
mente feliz.

—Oye, hasta ahora nunca nos habia ensenado
anto—dijo alegremente Luisa al oido de Méaxi-
mo, senalandole a' Renata con el rabillo del ojo.

Y se contuvo, con sonrisa indefinible:

—A mi, al menos.

El joven la miré con semblante inquieto; pero
ella seguia sonriendo, picarescamente, como es-
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colar embelesado por una broma de color algo
subido.

Rompiose el baile. Habiase echado mano del
tablado de los cuadros vivos para colocar una
reducida orquesta, en que dominaban los instru-
mentos de metal; .y los clarinetes y los corneti-
nes. lanzaban sus claras notas en el bosque ideal,
entre los arboles azules. Se did principio con una
quadrille:

AR! il a des botles/ il a des boties, Bastien!
que era a la sazon la delicia de los bailes popu-
Jares. Aquellas seforas bailaron: las polkas, los
valses. flas mazureas, alfernaban con las quadri=
Iles... Bl prolongady balanceo de las parejas, iba
y venia, llenando la extensa galeria, saltando al
azote de los instrumentos de metal y meciéndose
al cadencioso compds de los violines. Los trajes,
aquella ola de mujeres de todas las regiones y de
todas las épocas, daba vaeltas y mas vueltas, con
hormigueo y mescolanza de estofas vivientes. El
ritmo, después de haber mezeclado ¥ transportado
los eolores, en cadencioso barullo, volvia 2 jun-
tar bruscamente, a ciertos golpes de arco, 1a mis
ma linica de raso color de rosa, €l mismo corpi-
fio de terciopelo azul, a la vera del mismo frajé

negro. Luego oiro acorde de violin, un toque de
los cornelines, impulsaban a las parejas, hacians
las viajar en hilera en torno al 'salén, con: cadens
ciosos movimientos de barquilla que corre 2 sota
vento, impulsada por huracanada rafaga que ha
roto la amarra. Y asi siempre, sin término, du-
rante horas v mas horas. A las veces, entre dos
bailes, una dama se acercaba a una ventana, sofo-
cada, para respirar un instante el aire helados
una pareja descansaba en un confidente del s&
loncito capullo de oro, o bajaba a la estufa, dando
despacito 1a vuelta por las avenidas. Bajo 1as bé-
vedas de enredaderas, en el fondo de la tibia obs:
curidad a donde llegaban los forte de los corn&
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h’nf?s de pistén, en las quadrilles de ORé! les
p'lits agneaux y de Jai un pied qui r'nnu; las
I'a]d:is.'. de que apenas se divisabdn las ﬁmh’ri-n‘%‘
parecieron sonreir languidecientes.
r -(‘,uAur])d',. se abrio la sala del comedor, irans-
ormado en buffet, con sus aparadores apoyados
en las paredes y una larga mesa en el centro (r"l -
.ﬂ_"ida de fiambres, aquello fué una gran -x[iui* i
cia, un aplastarse la gente. Un huv; mo7‘n (‘llll_
habia tenido la timidez de conservar su \‘orln.ln'vg’r((i
en la mano, fué tan violentamente (‘!-lllul\li:l-(l() }%-1-
cia la pared, que la desgraciada prenda Mh-li(‘»
con s.nrdn gemido, Io que hizo reir a la c;)r;eu-‘
rrencia. Lanzibanse sobre los pasteles y sobre las
aves frufadas, empujindose por modo brul';]S
Aquello era un verdadero pillaje, una enlr::r]z{ 1
saco, las manos se fropezaban en medio de 1'1‘9
viandas, y los sirvientes no sabian a quién ('();1:
testar, en medio de aquella bandada de hombres
comme il fauf, cuyos exiendidos brazos ex])l'('\“l;
ban tan sélo el temor de lNegar sobrado t:u'd(;‘\'
fe encontrar los platos vacios. Un anciano caba-
llero se puso hecho una furia porque no tenia
burdeos y porque el champana, daba por seguro
le quitaba el suefio. —
B‘~ ;?’m‘.) a poco, senores, poco a poco— decia
],,Jl;ln:]\‘:d con su voz grave-—Habra para todo el
Pero nadie le escuchaba. El comedor estaba
Hem? completamente y los inquietos fraques se
empinaban a la puerta. Delante de los 2![)(!]':!(];1-
res habia grupoes estacionados. que comian de
prisa fy corriendo apretindose unos a otros. Mu-
chos tragaban sin beber, por no haber podido
f'ffhar mano a vaso alguno. Oftros, por el contra-
1o, bebian, corriendo intitilmente tras un pedaz
de pan. o
V‘*T‘:SCll(‘h(“n ustedes—dijo €l senor Hupel de la
Noue, a quien los senfores Mignon y Charrier,
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hartos de mitologia, habian arrastrado al come-
dor.—nada conseguiremos si no hacemos causa
comim... Mucho peor sucede en las Tullerias,
por lo que he adquirido alguna experiencia...
Encarguense ustedes del vino, que yo me encar-
garé de lo solido.

El prefecto acechaba un gigote. Extendio la
mano, en un momento oportuno, en una clara
de hombros, ¥ se lo atrajo tranquilamente, des-
pués de haberse llenado las faltriqueras de pa-
necillos. Los contratistas volvieron por su parte
Mignon con una botella y Charrier con dos bote-
llas de champana; pero no habian podido encon-
trar ntas que dos vasos; dijeron que la cosa no
importaba un pito y que beberian en el mismoj
vaso. Y aquellos senores cenaron.en el exiremo
de una jardinera, en el fondo de la habitacion.
Ni siquiera se quitaron los guantes, poniendo 1as
lonjas ya cortadas del gigote en el pan y guardan-
do las boetellas bajo los brazos. Y, en pie, charla-
Jaban con la boea dlena, apartando las barbas de
los chalecos, para que la salsa cayera sobre la al-
fombra.

Charrier, que habia trasegado el vinp antes deé
haberse comido el pan, pregunié a un domes-
tico si podria traerle una copa de champana.. .

~Hay que esperar, caballero,—contestd colés
rico el sirviente, azorado y\con lacabeza al trass
te. 'olvidandose de que no estaba en la cocina.—
Va se han bebido trescientas botellas.

Eniretanto oianse los acordes de la orquesia
que iban en aumento con bruscos resoplidos:
Bailabase la polka de Ios Besos, célebre en l('»s
bailes piiblicos, y €n ia cual cada bailarin del.)la
marcar ¢l compas besando a su pareja. La sends
ra de Espanet aparecié en la puerta del comedor
muy encarnada, casi despeinado el cabello, ¥
arrastrando con encantadora Jasifud su gran vess
tido de Plata. Como la gente se apartara apenas
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se vio 0})lig;1(i;1 a insistir con el codo para abrirse
paso. Di6 vuelta a la mesa, vacilante y con ci(*r\ln'
mohin en los labios. Después se dirigié en dere-
chura al senor Hupel de la Noue, quincn ya habia
con('luid(f y se limpiaba la boea con el ‘pzu“n;elv;.

_;(‘)'l,”i amable seria usted, caballero—le dijo
con deliciosa sonrisa,—si me encontrase una si-
Ha ,'\ he dado vuelta a la mesa, pero inutitmente.

El prefecto guardaba cierto rencor a la mar-
quesa, pero su galanteria no titubeé un punto;
5¢ apresuro cuanto pudo, encontré la silla, ins-
talo a la seniora de Espanet y se quédé a su espal-
da para servirla. Queria tan s6lo unos langosti-
nos, con un poco de manteca y dos deditos de
('.!]:llll]l:lﬁ(l. Comia con delicadeza suma en me-
dio de la gloloneria de los hombreés, Tanto la
mesa como las sillas estaban exelusivamente re-
servadas a las senioras; pero haciase siempre una
excepeion en favor del barén Gouraud. Veiase
alli, arrellenado, delante de un trozo de pastel,
cuya corteza masticaban sus mandibulas con
lentitud. La marquesa reconquisté al prefecto
eon decirle que en su vida olvidaria sus emocio-
nes de artista, en los Antores del bello Narciso y
de 'ln ninfa Eco. Tlego hasta a explicarle el ])(;l"
qué poile habia esperado, de modo que le consold
completamente: aquellas senoras, al saber que el
mi['lislr‘, se enconiraba alli, habian pensado que
seria. poco conveniente prolongar el entreacto.
fel'1|1i1,<'> rogandole que fuese en busea de la se-
nora de Haffner, que bailaba con el senor Simp-
son, hombre brutal — decia — a quien no podia
ver; ni en pintura. Y tan luego como Susana se
encontrd alli, no volvié a mirar al senor, Hupel de
Ia Noue.

Saceard, seguido de los seifores Touflin-Laro-
ehe, Mareuil y Haffner, se habian posesionado del
dparador. Como la mesa estuviese llena y el se-
nor de Saffré pasase con la senora de Michelin
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del brazo, les detuvo y quiso que la linda more-
na disfrutase con ellosy Plisose la dama a cuscu-
rrear pastelillos, sonriendo y dirigiendo sus ecla-
ros 0jos a los cinco hombres que le rodeaban,
guicnes se inclinaban hacia ella, Tozaban sus ve-
los de almea bordados con hilos de oro, y 1a estre-
chaban contra el aparador, al que concluyd por
arrimarse, admifiendo pequenas finezas de todas
las manos, amable y carinosa, con la amorosa
docilidad de una esclava en medio de sus senores,
El senor Michelin, enteramente solo, al olro ex-
tremo dela habitacion, daba buena cuenta de una
tartera de foie gras de que habia conseguido apo-
derarse.

Entretanto, madama Sidonia que rodaba por
el baile desde los primeros acordes de la orques-
ta; entrd en el comedor. v llamoé a Saceard con el
rabillo del ojo. ‘

No baila—1le dijo ‘en voz baja.—Parece in-
quieta. €reo que medita alguna ecalaverada,.
Pero no he modido descubrir al doneel... Voy &
tomar un piscolabis'v a volver al acecho.

Comi6se en pie, como un hombre, un ala de
ave gue se-hizo servir por el seiior Michelin, queé
hahia dado fin a su tartera. Echése Malaga en
una gran copa de champana: después, habien-
dose enjugado los labios con las yemas de los
dedos: servolvio al salén. La cola de su vestidode
hechicera parecia que habia recogido ya tedo el
polvo de la alfombra.

El baile languidecia v Ia orquesta parecia dar
las hoqueadas. cuando se oy6 un rumor: “;el co-
tillon! 1el cofillon ! que reanimo a los bailarines
v a los instrumentos. Llegaron parejas de todes
lados de la estufa; llenGse el gran sal6n como
para la primera quadrille, v en medio del reani-
mado barullo se discutia. Era Ia 1iltima llamara:
da del baile. Los hombres que no rendian culto 8
Terpsicore, miraban desde los huecos de las ven-
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tanas, con indolentes benevolencias, al grupo
parlanchin que aumentaba en medio de la estan-
eia; mieniras que los cenadores del comedor, sin
soltar el pan, alargaban el pescuezo para ver.

El senor de Mussy no quiere—decia una da-
ma— jura que no lo dirigird... Vamos, por Ia
ullima vez, sefior de Mussy, nada mas que una
vececita. Hagalo usted por nosotras.

Pero el joven agregado de embajada permane-
cia afectando gran tiesura en su arrugado cue-
llo. Era imposible, pues lo habia jurado. La con-
trariedad era completa. Méaximo se negd tam-
bién, alegando que no podia, que estaba hecho
un jabén. El senor Hupel de Ia Noue no se atre-
via a ofrecerse, pues ¢l no descendia sino para
poefizar. Habiendo hablado una dama del senor
Simpson, se la hizo, callar; el senor Simpson era
el mas extravagante director de cotillén que ima-
ginarse pudiera; eniregibase a imaginaciones
fantisticas v maliciosas; en un salén en donde
se cometio la imprudenecia de elegirle, contabase
que habia obligado a las damas a saltar por en-
cima de las sillas, y que una de sus figuras fave-
rifas consistia en hacer andar a todo el mundo
a gatas alrededor de la sala.

—: Se habra auseniado el senior de Saffré?—.
presuntaba una voz infanftil.

El senor de Saffré se marchaba y se hallaba
despidiéndose de la hermosa sefora de Saceard,
con la que se hallaba en los mejores términos,
desde que mada queria ¢on ¢l. Aquel amable es-
ceéplico sentia admiracion por los caprichos de
los demais. Si bien se defendia, pidiendo sonriente
que no se le comprometiera, porque era hombre
formal, se le llev6 triunfalmente al salén desde
el vestibulo. Luego, ante la multitud de blancas
manos que se tendian hacia €l:

—Vamos—dijo—ocupen ustedes sus respecti-
vos puestos... Pero debo advertir a ustedes que
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me tengo por clasico ¥ que no cuento ni con dos
céntimos de imaginacion.

Las parejas se sentaron alrededor del salén en
todos los asientos de que se pudo echar mano;
los _jovenes fueron en busea hasta de las sillas
de hierro de la estufa. Era aquel un cotillon
monstruao. El ‘senor de Saffré que tenia el reco-
gido aspeclo de un cura ‘oficiando, eligié por
dama a la condesa de Vanska, cuyo traje de co-
ral le preocupaba en extremo. Cuando cada cual
se-hallaba-en el sitio que le correspondia, lanzé
una larga mirada a aquella hilera circular de fal-
das, | flanqueada cada una por un fraje negro. ¥
dio la senal @ la orquesta, cuyos metales resona-
ron. ‘Cabezas habia que se inclinaban a lo largo
del sonriente cordon de los rostros.

Renata se habia negado a tomar parte en el
cotillén. Mostraba alegria nerviosa desde el co-
mienzo del baile, bailando/ apenas, mezclandose
en-los grupes y sin pernmianecer franquila en nin-
guna parte. Sus amigas encontraban algo singu-
lar en ella. Durante la velada habia estado ha-
blandy en hacer un viaje en globo con un eélebre
aeronauta de gque se ocupaba todo Paris. Cuandg
el cotillén dié principio, sintiése eontrariada por
no poderse mover a sus anchas y se mantuvo en
la puerta del vestibulo, dando apretones de ma-
nos a los hombres que se reficaban y hahlando
con los intimos de su marido. El barén Gouraud,
a quien se llevaba un lacavo, envuelto en un abri-
go de pieles, le tributé su tltimo elogio por su
traje de Otaitiana.

Eutretanto el senor. Toufin-Laroche estrecha-
ba Ia mago de Saccard.

~—.\l:'1x£nn cuenta con usted—Ile dijo éste.

— Perfectamente — contesto el nuevo senador.
Y volviéndose hacia Renata:

Seiiora—le dijo,—no he felicitado a usted...
Ya tenemos al muchacho colocado.
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Y como ella exhibiese una sonrisa de admi-
FACION :

—Mi mujer nada sabe todavia ~—repuso Sac-
card...—Esta noche ha quedado convenido el
matrimonio de la senorita de Mareuil y de Ma-
Ximo.

Renata continud sonriendo, inclinandose ante
el sefior Toutin-Laroche, quien hablaba diciendo:

—El contrato lo firman ustedes el domingo,
ino es asi? Yo tengo que ir a Nevers para un ne-
gocio de minas, pero ya estaré de vuelta.

Quedose sola en medio del vestibulo. Ya no se
sonreia, y a medida que iba penetrando en lo que
acababa de saber, sentiase pasto de un gran es-
fremecimiento. Contemplé las colgaduras de ter-
ciopelo rojo, las plantas raras, los jarrones de
mayolica, con mirada fija. Y luego dijo en alta
VOZ:

—FEs preciso que lle hable.

Y volvio al salén; mas uvo que quedarse a la
enfrada porque una figura del colillon obstruia
¢l paso. La orquesta tocaba en sordina un moti-
vo de vals. Las damas se hallaban cogidas de
las manos formando un circulo, uno de esos rue-
dos de pinas cantando Giraoflé girofla; y daban
vuelta con la mayor velocidad posible, tirandese
de los brazos, riendo y deslizindose. En el centro,
n caballero—era el malicioso sefior Simpson,—
llevaba enlla mano una larga banda color de rosa;
poniala en alto, con ademan del pescador que
lanza el esparavel; mas no se daba la mayor pri-
sa, pues le resultaba chistoso, sin duda, el que
aquellas. damas diesen vueltas y wvueltas hasta
cansarlas. Hallibanse ya jadeantes y pedian com-
pasion. Entonces lanz6 la banda, e hizolo con
tanta destreza, que fué a enrollarse en los hom-
bros de llas seforas de Espanet v de Haffner, que,
juntas, daban vueltas. Era aquella una broma
del americano. Quiso en seguida valsar con las
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dos sefioras a la vez, y habialas cogido ya a am-
bas por la cintura, a la una con el brazo derecho
Vv a la oira con el izquierdo, cuando el senor de
Safiré, con su severa voz del rey del eotillén,
dijo:

—No se baila con dos seforas:

Pero mister Simpson no queria dejar asi como
asi ambas cinturas. Adelina y Susana se fumba-
ban riéndose a mas no poder en sus brazos. Co-
mentabase el hecho, Ias senoras se disgustaban,
el desorden-se prolongaba, y los trajes negros, en
los huecos de las venianas se pregunfaban unos
a otros como saldria Saffré con gloria de caso tan
delieado. Parecio, efectivamente. por un instante
perplejo. como ideando un refinamiento de gra-
cia para poner de su parte a los que reian. Por
ultimo, con la sonrisa en los labios, cogio a las
senoras de Espanet y de Haffner, cada una peor
una mano, les hizo una pregunta al oido, y, reci-
bida la respuesta, se dirigi6 en seguida al senor
Simpson:

—Escoge usted Ja verhena o la hierba don-
cella?

El senior Simpson, algo aturullade, contestd
que se decidia por la verbena. Entonces el senor
Saffré le di6é la marguesa, diciendo:

—Aqui tiene usted la verbena.

Se aplaudié diseretamente y se enconird aque-
llo muy bonito. El senor de Saffré era un director
de colillon “que jamas se quedaba corto™; tal fué
la expresion de aquellas senoras. Durante esie
tiempo la orquesta habia reanudado, en todos los
tonos, el metivo de vals, y el sefior Simpson, des-
pués' de haber dado Ia vuelta al salén wvalsando
con la senora de Espanet, la acompand a su sitio.

Renata pudo pasar al fin. Habiase mordido los
labios hasta hacerse sangre, en presencia de io-
das “aquellas necedades”. Consideraba el colmg
de la estupidez el que aquellos caballeros y semno-

LA RALEA 173

ras se arrojasen bandas y que tomasen nombres
de flores. Zumbabanle los oidos, y una furiosa
impaciencia la impelia a lanzarse bruscamente
de cabeza para abrirse paso. Atravesé el salén
rapidamente, tropezando con las rezagadas pare-
jas que volvian a sus asientos. Fuese en dere-
chura a la estufa. No habia visto ni a Luisa ni a
Maximo entre los bailarines, y tenia por seguro
que deberian de encontrarse alli, en alglin hueco
de follaje, reunidos por aquel instinto de picar-
dias y de tunantadas, que les inducia a buscar
los rinconcitos, en cuanto se encontraban solos
en algua parte. Pero visito inttilmente la semi-
obseuridad de la estufa. Tan sélo divisé en el
fondo de una béveda, a un buen mozo que besaba
religiosamente las manos de la pequenuela seno-
ra Daste, murmurando:

—Ya me lo tenia dicho la senora de Lauwe-
rens; usted es un angel.

Aquella declaracién en su casa, en la estufa,
la ofendi6. En realidad, la senora de Lauwerens
habria debido llevar su comercio a ofra parte.
Renata habria encontrado un gran consuelo, a
haber podido arrojar de sus habitaciones a toda
aquella gente que tan alto gritaba. De piey de-
lante de la taza de la-fuente, fijabase en el agua
¥ se preguntaba en donde Maximo y Luisa se ha-
brian podido ocultar. La orquesta seguia tocan-
do aquel vals cuyo amortiguado balanceo le tras-
tornaba el corazon; era insoportable, no habia
medio de reflexionar en su propia casa. No sabia
Ya qué pensar. Olvidaba que los jovenes no esta-
ban ain casados, v encontraba muy natural y
sencillo el que se hubiesen ido a acostar. En se-
guida pensé6 en el comedor y subié corriendo la
esealera de la estufa. Pero en la puerta del gran
salén, vidse detenida por segunda vez por una
figura del cotillén.

—FEstos son los “Puntos negros”, senoras—de-
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cia galantemente el senor de Saffré.—Es inven-
cion mia y dedico a ustedes las primicias.

Reiase mucho, y los eaballeros explicaban la
alusién a las jovenes. El emperador acababa dg
pronunciar un discurso, en que aseguraba, en el
horizonte politico, la presencia de ciertos *puns
tos negros’’. Los tales puntos negros, sin que se
supiera por qué, habian tenido suerte. El ingenio
parisiano se habia apederado de aquella expré
si6n, hasia el punto de que, de ocho dias a aque-
Ila parte, aplicabase todo a los puntos negros. El
senor de Saffré colocod a los caballeros a uno de
los extremos del salon, haciendo que volviesen i3
espalda a las senoras, que se las habia dejado al
otro extremo. Luego les ordend que se levania-
sen los faldones del frae, de manera que oculfa-
sen la parte posterior de la cabeza, operacion qué
se realizo en medio de loca alegria. Encorvades,
con los hombros comprimidos y con los faldones
de los fraques no pasandoles de la ecintura, 108
caballeros aparecian verdaderamente horribles

__Np serian ustedes, senoras mias— -gritaba el
sefior de Saffré con la mas cémica seriedad,—90
les mando poner sus encajes sobre la cabo:z:x. '

El regocijo fué en aumento. Y se valio ener
gicamente de su soberania ante algunos de aqueé
llos caballeros que se negaban a ocullar sus.€o
gotes. .

- Ustedes son los “puntos negros’’ — decia;—%
etibranse las. cabezas y no ensenen mas que la
espalda, es preciso que esias senoras mo vead
m#s que negro... Ahora anden ustedes, mézelen-
se los unos con los otros, para que no puedan Ser
conoeidos. v

Rejanse {odos hasta deseoyuntarse. Tos “puns
tos negros” iban y venian sobre sus (lq-lgn(lqs
piernas, con balanceos de cuervos sin cabez.
Vi6se la camisa de un caballero con la punia del
tirante. Aquellas damas no podian mas, se aho
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gaban y pedian misericordia; y entonces el sefior
de Saffré tuvo a bien ordenarles que fuesen en
busca de los “puntos negros”. Partieron, como
una bandada de perdigones, con gran ruido de
faldas. Luego, al final de la ecarrera, cada una
cogio al caballero que le deparé la suerte. Fué
aquel un barullo inexplicable. Y, en hilera. las
improvisadas parejas se desprendian y daban la
vuelta al salon valsando al mas ruidoso diapasén
de la orquesta.

Renata se mantenia apoyada en la pared, y
dirigia la vista, palido el rosiro y con los labios
apretados. Un anciano caballero se acerc6é para
preguntarle cortésmente por qué no bailaba. Ella
debio de sonreir y coniestar algo; luego huyo de
alli y entro en el comedor. En medio de los apa-
radores saqueados, de las botellas y. platos. tira-
dos por el suelo, Maximo y Luisa cenaban con
toda tranquilidad, al extremo de la mesa, el uno
al lado del otro, sobre una servilleta que habian
extendido. Parecia que se hallaban a sus anchas,
ricndose en aquel desorden, entre aquellos vasos
sncios, enlre aquellos platos manchados de gra-
sa, entre aquellos restos, tibios aun, de la gloto-
neria de lag ecenas de guante blanco. Habianse
contentado con sacudir las migajas que habia a
su alrededor. Bautista se paseaba gravemente a
lo largo de la mesa, sin tener una mirada para
aquella habitacion, que parecia haber sido atra-
vesada por una manada de lobos; hallabase en
espera de que los criados llegasen para poner un
tanfo de orden en los aparadores.

Todavia Maximo habia podido reunir una cena
inny confortante. Luisa 'se perecia porlos almen-
drados' de pistatho, de los que habia quedado un
plato lleng en lo alto de un aparador. Tenian de-

lante tres botellas de champana empezadas ya.

—Tal vez pap4 se ha ido—dijo la joven.
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__Mejor que mejor—contesté Maximo,—yo I era lo que con tanta prisa queria decirle. Ma
irle. Mas

acompanaré a usted. ella repuso entre dientes:

Y como ella se riese:
—Ya sabe usted que resueltamente se desea
que me case con usted. Ya no es una broina, ia

—§1gu(-1ne o lp canto todo delante de la gent

Maximo se pus 7 pali gt

Maxim > PUso muy palido y la sicuié con
obediencia de animal va 7 5 ;

) puleado. Creyé que B

4§« < 3 . 3 > . ‘ au-
:f':it.al la miraba, mas en aquella ocasién impor-
ld ha e u;‘l bledo las penetrantes miradas de agquel
acayo. En la puerta el cotillon la detuvo por ter-
cera vez. v

cosa es seria;.. ;Qué es lo que vamos a hacer asi
que estemos casados?

—Pues haremos lo que hacen los demas.

Aquella broma se le habia escapado antes d¢
la cuenta; asi es que repuso vivamente, como —Espera—masculld sne -

- ey 1 I = l; 3 ascullé. Renata.— Esos imbéciles
para retirarla: no acabarén.

—Iremos a Italia, lo que serd un bien para Y le cogi6 la mano para que no intentara es
mi pecho. Estoy muy enferma... jAh, pobre Ma caparse. el
ximo mio, qué mujer mas chusea va usted & El sefior de Saffré colocaba al duque de Foza

= ; ) 1 : < < = a Z
tener! No abulto mas que dos sueldos de man- €on la espalda contra la pared, en un Angul (?ex}
TSR = P P - ~ > ang 0
teca. ' _ . salon, al lado de la pueria de comedor. Puso una

Y se sonreia con un finte de iristeza que cons dama.delante de él, luego un eaballero espalda
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trastaba con su vestido de paje. Una tos seca hizo ton espalda, después otra seiora delante del ca
bu.llcro, y todo esto en una hilera, pareja por pa-
ij-a‘ coal larga serpiente. Como las bailarinas
charlaban y se retardaban:
—Vamos, senioras ito iti
amos, ¢ ras—grité—a su sitio todas par:
las “Columnas”. R

subir rojizas manchas-a sus mejillas.

3s el almendrado—dijo Luisa—En casa me
lo ticnen prohibido... Acérqueme el plato; quiero
meterme lo que queda en el bolsillo.

Y hallabase vaciando el plato, cuando Renata
entro. Acercose en derechura a Maximo, haciens
do inauditos esfuerzos para no blasfemar y pard
no sacudir las liendres a aquella corcovada, a
quien encontraba alli; a la mesa con su amante,

—Quiero hablarte—balbuce6 con sordo acento.

Méaximo titubeaba sobrecogido de pavura ¥
temiendo una enfrevista.

A ti solo, sin perder un instante — repetia
Renata.

—Vaya usied, Maximo—dijo Luisa con su mi-
rada indefinible. — De paso procux':n'é usted en-
conirar a mi padre. En todas las veladas se meé
pierde. _

Se levanté Maximo y iraté de detener a la jo=
ven en medio del comedor, para 1,\1'0;{11111:11‘10 que

Llegurpn, y las “columnas® quedaron forma-
das. La indecencia que resultaba, el en(rox\trwr;e
por tal modo cogidas, apretadas entre dos h‘mn—.
bres, apoyadas en la espalda de une y teniendo
delante «‘lc si el pecho del otro, rcgociiglha mucho
2 las senoras: Los pezones de SUs $enos mz:xl;;m
las solapas de log fraques. y las piernas de los
;‘al.);-tllf-.ms desaparecian entre las faldas de/ I:'liﬁ
g]i}:gl:;\l :];’:)l/l]rl(]]() una stibita :1]0;1‘1’:’1 hacia in-

a a cabeza, los bigoles de enfrente veianse
gremsudos a apartarse para no llevar las cosas
dzit::“?l“l)r:;sro. I)_Tn hr_o’m?sln t‘uvo la ocurrencia de

gero empujon; la fila se estrechd, v los
ffaques trabaron conocimiento aun méas intimo
con 1:.1s. faldas; oyéronse ahogados gritos y risi;
tas, risitas que no acababan ya. 0}'(';SL' a la baro-
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nesa de Meinhold que decia: “Pero, caballerg,
usted me ahoga; no me estruje usted tanto”, lo
que parecié tan gracioso, produjo a toda la hilera
risa lan loca, que las “columnas™, conmovidas,
vacilaban, se enlrechocaban y se apoyaban unas
¢on eoiras, para no medir el suelo. El senor de
Salfré, eon las-manos en alto dispuesto a dar la
senal, esperaba. Por fin, dié unas palmadas, y, a
esie aviso, todos se volvieron de repente. Las pa-
rejas que se hallaban fronteras unas de otras, se
eogieron por la cintura, y la fila descarg6 en el
salon ‘su resario de valsadores. Uniecamente él
pobre duque de Rozan, al volverse, se encontrd
con las narices pegadas a la pared. Todos se mo-
faron-de él.

—Ven—dijo Renata a Maximo.

La orquesta continuaba tocando el vals, aque
[la musica afeminada, cuyo monoétono ritmo lan:
guidecia a la Jarga, redoblaba la exasperacion de
la joven. Dirigiose al saloncillo, llevando a Maxi-
mo de-1a mano; y, empujandole en la escalera
que conducia al gabinete tocador:

—Sube—Ile ordend.

Ella le sigui6. En aquel instante, madama Sis
donia, que habia rodado toda la noche en torng
de su cunada, admirada de sus inecesantes paseos
a través de las habitaciones, Hegaba precisamente
a la escalinata de la estufa. Vié las piernas de un
hombre hundirse en medip de las tinieblas defla
escalerilla. Una p4lida sonrisa ilumin6 su rostré
de cera, v, recogiendo su falda de hechicera pard
andar mas de prisa, buse6 a su herm;mn,. <'l'es-
componiendo una figura del colillon, y dirigiens
dose a los domésticos con quienes: se tropezaba
Enconiré por ultimo a Saccard con el senor Ma-
reuil, en la pieza inmediata al comedor y qu&
provisionalmente, se habia transformado en fue
madero. Ambos padres hablaban de dote, de o=
trato; mas tan luego como su hermana le dijo

‘
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una palabra al oido, Saceard se levanto, le rogé
que le dispen#ara y desapareci6. .

Alla arriba, en el gabinete tocador, reinaba el
mayor desorden. Aca y alla, sobre los asienfos
\l'cmsc elldisfruz de la ninfa Eco con las malias
aesgarradas, lrozos de encajes arruo: 5, TOP:
blarica en montones ludun;.)“l(]lsl(' ill'll ua‘('“‘l'm‘ I“)l“

. 3 > la prisa de una
mujer esperada deja en pos de si. Los diminutos
uufnsiiios de marfil y de plata yacian por do-
quier; habia cepillos, limas caidas sobre la al-
fnmhm: ylas toallas hiimedas ann, las pastillas de
jabon olvidadas sobre el marmol, los frascos que
quedaron destapados, difundian, en la tienda de
%‘ol«)r de carne, un fuerte Yy penetrante olor. La
Joven, para quitarse el blanco de brazos v hom-
bros, se habia empapado en la banera de marmol
color de rosa, después de los eunadros al vivo, y
extensas placas irisadas se redondeaban sobre la
superficie del agua ya fria.

Miximo, pisando un eorsé, a punio estuvo de
medir el suelo y traté de reir. Mas daba dienfe
con'diente ante el duro semblante de Renata.
Acercose a él, empujindole, y le dijo en voz baja:

—¢ Con que te vas a casar con la jorobada?

—En ‘modo alguno — murmuré Miximo, —
¢Quién te ha dichg eso?

iEh! no mientas, es inufil...

El joven se subleyo. Teniale inquieto y queria
acabar con ella. .

—Pues bien, si, me easo. .Y qué? ;Acaso no
SOy dueno de obrar como me acomode?

Renata se le acerco con la eabeza algo inclina-
f}:l. Con. risa maligna y cogiéndole })0]‘ las mu-
necas

—jDueno! jduenio ti!... Bien te consta que no.
La duena aqui soy yo. A ser una mujer mala, te
romperia los brazos; ti no tienes mas fuerza que
ana nina.

¥ como Méximo forcejease, le retorcié los bra-
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zos con toda la nerviosa fuerza que le daba la
colera que la dominaba. Lanzé un débil grito y
enfonces le solto, diciendo:

—No lleguemos a pegarnos; como ves, la ven-
taja estaria de mi parte.

El joven se quedd palido, con la vergiienza del
dolor que sentia en sus munecas. Mirabala ir y
venir en el gabinete; veiala arrojar al suelo los
muebles, reflexionando, decidiendo la ejecucion
del plan que le bailaba por la cabeza, desde el
punto y hora en que su marido le habia dado
parie del casamiento.

—Voy a encerrarte aqui—le dijo por ultimo,
—y tan pronto como apunte el dia, partiremos
para el Havre.

Maximo palidecié atin mas, de inquietud y de
estupor.

—;Pero eso es una locura!—exclamoé.—No po-
demos irnos juntos. jPierdes la cabezal...

Es posible. En ese caso, {1 y tu padre sois
los que me la habéis hecho perder... Te necesilo
y me apodero de ti; jtanto peor para los imbé
ciles!

Resplandores rojizos brillaban en sus ojos. ¥
prosiguid, volviendo a acercarse a Maximo ¥
abrasandole el rostro con su aliento:

—;0Qué seria de mi si llegases a casarie cen
la jorobada? Hariais burla y chacola de mi, me
veria tal vez obligada a volver a tomar a ese grai
belitre de Mussy, que ni capaz seria de calen-
tarme los pies... Cuandg se ha hecho lo que he-
mos hecho nosofros, hay que permanecer juntos:
Por lo demas la cosa es evidente, me aburro cuans
do no te tengo a mi lade, v como me voy, te Heyo
conmigo... Puedes decir a Celeste lo que quieres
que te traiga de tus habitaciones. _

El desventurado tendia las manos en actitud

suplicante: B
__Vamos, Renata mia, no hagas semejanie ne-
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cedad; vuelve en ti... Piensa en el escandalo que
se moveria...

—iMe rio del escandalo! Si te niegas, bajo al
s'uh'vn y digo a grito herido que he dormido con-
tigo y que eres bastante villano para querer ca-
sarte ahora con la jorobada.

‘El joven inclind la cabeza, la escuchd, doble-
gandose ya, aceptando aquella voluntad que por
tan ruda manera le infundia respeto.

—Iremos al Havre—continué en voz mas baja,
acariciando su ensueno,—y de alli pasaremos a
Inglaterra. Si no nos creemos bastante lejos par-
liremos para América. Nadie nos volverid a fas-
tidiar. Yo, que siempre tengo frio, me encontraré
alli a pedir de boca. Muchas veces he envidiado
a las criollas..,

Pero a medida que desarrolaba su provecto,
el terror volvia a apoderarse de Maximo. ;.])ej:u'
a Paris, irse tan lejos con una mujer que, con
seguridad, estaba loca, dejar tras de si una his-
lgri:x Clyo vergonzoso caraeter le desterraba para
siempre! aquello era una pesadilla atroz que le
ahogaba. Buscaba con desesperacion el medio de
salir de aquel gabinete de tocado, de aquel refiro
color de rosa en donde resonaba el ligubre tani-
do.de Charenton. Crey6 haber dado con 6.

—Pero es el caso que no tengo dinero—dijo
con dulzura, a fin de no exasperarla-—Si mé en-
cierras no me lo podré proporcionar.

—Lo tengo yo—contesto ella con expresién de
triunfo. Cuento con cien mil francos: todo se
arregla a las mil maravillas...

Sacd «del armario de espejo la escrifura de ce-
Sion que su marido le habia dejado, con la vaga
€speranza de que cambiaria de pensar. Piisola
sobre la mesa de tocado y obligé a Maximo a que
k¢ llevase pluma y tintero que se encontraban en
la alecoba, apart6 los jabones, y firmando la es-
eritura: ~
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—Mira—Ile dijo—la fonteria queda hecha. Si
resultp robada, es porque asi lo he querido... Pa-
saremos por casa de Larsonneau antes de ir a
la estacién... Ahora, Maximito mio, te voy a en-
cerrar, y nos escaparemos por el jardin, tan lae-
go eomo haya dejado a toda esa gente a la puerta.
Ni siquiera necesitamos Ilevar maletas.

Y volvia a ponerse alegre. Aquella calaverada
lai llenaba de contento; era la mayor de las ex-
cenliricidades; una deferminacion que, en aque-
lla devoradora fiebre, le parecia del todo original.
Aquello sobrepujaba en gran manera a su deseo
de viajar en globo.

Fué a coger a Miximo en sus brazos, murmau-
rando:

—Hace un instante te hice mal; pobre amor
mio. Te negabas... Ya verids qué bonilo resulta-
ra todo. ;Acaso la corcovada te querria como fe
quiero yo?...- Esa negrilla ni siquiera es una
miujer...

Se reia, lo atraia haecia ella y le besaba en los
labios, euando cierte rumor les hizp volver la
cabeza. Saccard se hallaba en pie en el umbral de
la: puerta.

leinG un sileneio terrible. Lentamente Renala
desprendid sus-brazos del cuello de Maximo; no
bajaba la frente, sino que continuaba mirando a
su marido eon sus/'grandes y fijos 'ojos de mueria,
mienfras que el joven, anonadado, lleno de te
rror. se tambaleaba. con la cabeza baja, ahora
que no se hallaba sostenido por los brazos de Re-
nata. Saccard, aterrado ante aquel terrible golpe
que 'hacia despertar en él al esposo y al padre
no se-adelantaba; hallibase livido v les abrasaba
desde lejos con el fuego de sus miradas. En el
hitmedo v aromatico ambiente de la habitaciom
las fres bujias flameaban enhiestas, con la in-
movilidad de ardientes lasrimas. Y, rompiendo
¢l silencio, ¢l terrible silencio, un halito de miisiea
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se abria paso por la angosta escalera, se desliza-
ha, se anudaba, se dormia sobre la nevada alfom-
bra, en medio de Ia desgarrada malla y de las
faldas arrastradas por el suelo. .

El marido se adelani6 después. Un anhelo de
hrlllnlid:ul le amorataba el rostro, vy apretaba sus
punos come para aplastar a los vn'l]mhh-s. La cé-
lera, en el interior de aguel hombreeillo turbu-
an(n.' estallaba cop estrépitos de armas de fuego.
L?nm un ahogado rugido de mofa, y acercindose
atin mas:

—Le anunciabas tu casamiento. ;no es cierto?
Maximo retrocedis v se arrimé a la pared.

—FEscucha—balbuceé—es olla la que...

”'vi] a acusarla villanamente. a arrojar sobre ella
el erimen, a deeir-que queris-robarle:a defenderse
eon/da humildad y los temblores del muehacho sor-
prendido infragantis mas le faltaron las fuerzas v
las palabras se le secaron en la carganta. Renata
conservaba su rigidez de estatua, su muda DrOVOCa-
¢ién. Entonces Saccard, sin duda para encontrar
un arma, lanzé una rapida mirada a su alrededor.
Y al extremo de la mesa toeador. en medio de los
cepillos para uiias y.de los peines, divisd laveseri-
tira de cesién. envo papel sellado amarilleaba el
méarmol. Miré el-doeumento v -después o lo= enlpas
bles, Tuego, inclindndose. notd que la eserifura esta-
ba firmada. Sus 6jos pasaban del tintero destapado.a
Ia pluma hiimeda aun. dejada al pie del candelq-
bro. Ante aquella firma queddse parado y con ade-
man reflexivo.

El silencio parecia prolongarse, las llamas de las
bujias se alarcaban y el vals parecfa mecerse a lo
taroo de las tapicerias con mayor molicie aun. Sac-
card se encogié imperceptiblemente de hombros.
Mird de nuevo a ku mujer y a su hijo eon semblan-
te-reconcentrado, como para arrancar a sus rostros
ina explicacion gue no podia encontrar. Acto se-
guido dobld la escritura vy se la metié en el bolsillo
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del frac. Sus mejillas habian palidecido por com-
pleto.

—Has hecho muy bien en firmar, querida ami-
ga—dijo con dulzura a su mujer...—Son cien mil
francos los que ganas. Iista tarde te haré entrega
del dinero.

asi se sonreia, y tan s6lo en sus manos se per-
eibfa un licero temblor. Dié algunos pasos agre-
oando:

L Sa [ahoga uno aqguf, !Vaya una idea la da
venir a tramar alouna de vuestras jugarretas a este
bano de vapor 11..

Y dirigiéndose a Maximo, que habia levantado
la eabeza . sorprendido anté la sosegada voz de st
padre: : 1

—_Vamos, vente—repuso—Te habia visto subig
v fe huscaba para que te despidieses del senor Ma-
reuil y de su hija.

Ambos hombres hajaron hablando juntos. Rena-
ta se.qued6 sola, en pie en mitad del gabinete foca-
dor. mirando la abierta puerta de la esealerilla, por
1a ctial acababa de ver desaparecer log hombros del
nadre v del hijor No le era dable apartar los 0jos
de :u‘qn.(*l hueco. |Cémo podia aquello serl Se hﬂ;
bian marchado tranquilamente. como amigos. 1Y
aquellos dos hombres na e habian aplastado! Pres-
taba atento oido, v escuchaba si alguna lucha atroz
no haeia rodar los cuerpos'por 1a” ésealera: Nada:
Fn aguellas tibias tinieblas tan sélo se ola TUMOr
de baile. un prolongado vaivén. Creyd oir, en lon-
tananza. las risas de la marquesa y la clara \'nz.-le‘.
sefior de Saffré. ;Acaso el drama habia terminas
. S efiment 1os hesos en el gran lecho gmis ¥
feroces noches de la estufa, todo aquel
brasado durante me
innoble.

do. X
rosa, 1as
amor maldito que la habia a
sos. lleomba a aquel desenlace pedestre e .
Sy marido lo sabia todo y ni siquiera le ]N"‘:;ﬂv:.)‘. Y
dl silencio que Teinaba en forno suyo, aquel silen-
cio en que se difundia el interminable vals, la e
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pantaba mucho mas que el ruido de un asesinato.
Tenia miedo de aquella paz. miedo de aquel ga-
binete suave y discreto, rebosante de arnoroso per-
fume.

Distinguié su figura en el alto espejo del arma-
rio. Acercose admirada al verse, olvidada de su ma-
rido, olvidada de Maximo, preocupada fan sélo por
la extrana mujer que tenia telante de ella. T.a lo-
cura iba en aumento. Sus cabellos amarillos. Teco-
gidok sobre las sienes y la nuea, parecianle una des-
nudez, una obscenidad. TLa arruga de la frente mar-
caba fan profunda huella, que dibujaba una som-
bria linea por encima de los ojos, cual la herida
estrecha y azulada de mm latigazo. ;Quién Ia habia
marcado por tal manera? Su marido, no obstante,
no le habia levantado la mano. Y sus labios la ad-
mirmaban por su palidez v sus ojos de miope pare-
cianle muertos. | Qué vieja se veia! Incliné la fren-
ta v al verse en sus mallas y en su ligera blusa de
gasa, ke contemplo, bajo los ojos, con senrojos re-
pentinos. ;Quién Ia habia desnudado? jqué era lo
quie ‘hacia en aguel desorden de muchacha que des-
eubre hasta el vientre? Ya neo lo sabia. Mirabase los
muslos redondeados por la malla, laz caderas, cuyas
ondulantes lineas séguia con la vista bajo la casa,
su busto entero, por demas tramsparente; v se ayer-
gonzaba de si misma, y un desprecio de si cuerpo
la henchia de sorda célera contra los gue asi 1a de-
jaban con simples anillos de oro en tobilles y mu-
necas para ocultarle la ]‘!ik‘*l.

Indagando enfonces, con la idea fija de una in-
telicencia que se anega, qué era lo que haecia alli,
desnuda por completo ante el espejo aquel, se trans-
porté de un salto bruscamente a sn infancia, volvié
a verse a los siete afios, en la grave obseuridad del
hotel Béraud. Hizo memoria de un dia en que la
tia-Tsabel las habia vestido, a ella y a Cristina; en
los dias de Navidad, con trajes de lana gris con cua-
drifos colorados. | Cudn contentas se mostraban con
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aquellos vestidos semejantes! La tia las mimaba
demasiado, v llevé las cosas hasta el extremo de
regalarles sendos brazaletes v collares de coral. Tas
mangas eran largas v el corpino les llegaba haista
Ia_barba, lag joyas se extendian sobre la tela, lo que
les ‘parecia) de To.maAs bonito. Acordabase Renata
también de que-su padre se hallaba alli y que se
sonreia con semblante de tristeza. En aquel dia su
hermana, y ella, en la habitacion de las ninas, se
habian estado paseando como grandes personajes,
sin juear, para no ensuciarse los vestidos. Méas tar-
de. en el colegin de la Visifacidon, sus comparnieras
15 habian hecho burla por-su “traje de Pierrot®
que le Hegaba hasta las yemas de los dedos y que
le subia-hasta por encima de las orejas. Durante la
elake se habia ]Hl(‘r”ln a llorar. En la hora de asneto,
para que no volvieran a mofarse de ella, se habia
remaneado las maneas v se metié para adentro el
cuello del corpino, Y el eollarito y la pulsera de
coral le parecian mas bonitos sobre el eutis de su
euelloy braze: ;Si habria sido aquél el dia en qué
eImPezo A ponerse desnuda?...

Veia desarrollarse su vida ante ella. Asistia a su
lareo azoramiento, a aquel alboroto del oro vy de ki
carne que se habia apoderado de ella, invadiéndota
hasta las rodillas, hasta el vientre, luego hasta los
labios. cuva oleada sentia ahora llegarle a la cabes
72, wwolpeandole. el erdneo con preeipitados golpes.
Fra aquallo como una ponzonosa savia que le ha-
hia debilitado los miembros, te habia llevado al eo-
razén excrecencias de vergonzosas fernuras y hecho
brotar en el cerebro caprichos de enferma. y de Sér
frpacional. Aquella savia la planta de sus pies la
habia cooido en 1a.alfomba de su ecarruaje, en oired
alfombras también, en todas aquellas sedas y fers
cionelos sobre los enales andaba desde su pasamien-
to. Los pasos de ofras gentes debian de haber de-
iado alli aquellos envenenados gérmenes, U’l;lnlfﬁ‘:'
tados a la sazdn en su sangre y que se le difundian
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por las venas. Tenia muy presente| su infaneia.
Cuando era pequena domindbanla mil curiosida-
des. Y aun mas tarde, fras de aquella violacién que
la habia arrojado al mal, la abochornaba balddn
tan grande. s indudable que habria Ilegado a ser
mejor, a haber permanecido haciendo media junto
a la tia Isabel. Y ofa el candencioso fic-tac de las
acujas de la fia, mientras miraba fijamente en el
espejo, para leer aquel poryenir de paz que de ella
habia huido. Mas tan sélo veia sus sonrosados mus-

los. sus sonrosadas ecaderas, aguella sinenlar mujer

de rosada seda que tenia delante de ella y enyo
¢ufis de raso fino, con apretadas mallas, parecia for-
mado para preciosos arlequines v munecas. A esto
era a lo que habia llecado Renata, a ser una oran
muneca, eunyo desgarrado seno tan s6lo deja oir un
hilito de voz. Bufonces, anfe las enormidades de
sn vida, la sancre de su padre, aquella sangre bur-
guesa. que la. atormentaba en sus horas de crisis,
ariiG en su interior v se reheld. La que habia tem-
blado siempre a la idea del infierno, deberia haber
vivido en el fondo de la Iohreea severidad del hotel
Béraud. ;Quién. pues, la habia desnudade?

Y en la azulada obscuridad del espeio creyo ver
:117"'““ fas [‘I‘,'lll“'!.i de S':’n'-vnr& v de \Iz'lxin‘m. gﬂ(‘—
aprd, neoruzeo. zumbon, con su eolor ferroso, con
su sardonica sonrisa vy con sus delgadas piernas,
era nna voluntad, nn caracter. De diez anos a aquie-
lla narte veiale en la fracua, enfre las chispas del
metal ('Hr"viw’l‘i'ln. con la carne t!}’!':..\l(!ﬂ, j:’.-’l(‘ﬂn'ﬂ"
oolpeando sempre. manejando martillos veinte
veces mas pesados que lo que permitian sus brazos,
con tieseo de aplastarse a s mismo. Ahora le com-
prendia, apareciéndosele enorandeeido por aquel
esfuerzo sobrehumano, por| aquella bellagueria
enorme. por aquella idea fija de llegar a nna in-
mensa e inmediata fortuna. Recorddbale saltando
O}r\‘..’,;'u'll]w;»'. revoleandose en }P]m‘\" lodo, y sin parar
mientes en detenerse para limpiarse, & fin de llegar
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antes de la hora, sin detenerse siquiera para gozar
en el camino. masticando sus monedas de oro sin
deiar de correr. Luego la linda y rubia cabeza de
Maximo se le representaba tras los rudos hombros
de su padre; tenia su clara sonria de mujer, sus
insubstanciales ojos de mujerzuela que no se baja-
ban nunea, 'y su raya en mitad de la frente. ense-
nando la blancura de su crineo. Burlabase de Sae-
card y calificabale de burgués al tomarse tanto tra-
bajo! para ganar un dinero que el joven se comia
con tan encantadora pereza. Vivia mantenido: sus
manos largas v delicadas hablaban de sus vicios.
Su ‘epilado euerpo tomaba cansadas acfitudes de
mmjer hastinda. En todo su <ér; ruin v flojo, en
que se deslizaba el libertinaje con la suavidad de
agua fibia, no brillaba siquiera el relampago de la
euriosidad del mal. Se sometia. Y Renata, al ver
las dos apariciongs salir de las fenues sombras del
espejo, retroeedid un pasge, vio que Saccard la has
bia_lanzado como un-envite, como una puesta de
fondos, v que Maximo se habia eneontrado alli
para recoger aquel luis caido del bolsillo del espes
culador. La joven quedaba como un valor en 13
cartera de su marido; impeliala a los tocados de
una noche, a los amantes de una estacién ; reforeia-
la-en las llamas de su fragua; sirviéndose de.ella
como de un metal precioso, para dorar el hierro dé
st ymianos.! Paso' a paso el padre la habia yuell
sobrado loca, sobrado indigna, para los besos del
hijo. Si Maximo era Ia (-.nl])r)lvl‘m'idn. sangre de Sae-
card, ella_por su parte, teniase por el producto, por
el acusanado fruto de aquellos dos hombres, por
lainfamia que entre ambos habian cavade y en que
rodaban uno y otro. :
Ahora comprendia; ellos eran los que la habian
desnuidado. Saceard habia desabrochado el (-nr;_m,m
v Méaximo habia dejado caer la falda® Despues,
ambos a dos, acababan de arrancarle la camisi
Ahora se encontraba sin un jirén, y con las ajorcas
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de oro, como una esclava. Hacia un instante que
la miraban y no eran buenos para decirle: “Estas
desnuda”. El hijo temblaba como un cobarde, se
estremecia a la sola idea de ir hasta el término de
su crimen, negindose a seguirla en su pasiéon. El

padre, en vez de matarla, la habia robado; aquel
hombre castigaba a la gente vaciandole los bolsi-
Hos; una firma caia como un rayo de sol en medio
de la brutalidad de su ira. y, como venganza, se
llevaba la firma. Luego habia visto que los hom-
bros de ambos se hundian en las tinieblas. Nada de
sangre en la alfombra, ni un grito, ni una queja.
Eran unos viles: la habian desnudado.

Hizo memoria de que una vez tan sola habia
leido en el porvenir, el dia en que, ante las susu-
rrantes sombras del parque de Moneceaux, la idea
de quie su marido la mancharia y 12 lanzaria un dia
a la locura, habia venido a amedrentar sus deseos
siempre crecientes. [Ah! jcuinto sufria su pobre
cabezal jen qué grado sentia, en tal hera, la fal-
sedad de aquella imaginacion; que la llevaba a
ereer gue vivia en una esfera bienaveniurada de
goces y de impunidad divinas! Habia vivido en el
pais del oprobio, ¥ veiase castigada por el abando-
no de todo su cuerpo, por la muerte-de sirsér que
agonizaba. Lloraba por no haber escuchado los elo-
tuentes acentos de aquellos drboles.

Su desnudez le excitaba la edlera. Volvio la-ca-
beza v mir6 a su alrededor. El gabinete de tocado
conservaba la |n_:~‘;u|(,’/. del almizelado olor, su tibio
silencio, a donde los eompases del vals continnaban
lleeando, como los dltimos y moribundos circulos
én una superficie liquida. Aquella debilitada risa
do lejana voluptuosidad, pasaba sobre ella como
imtolerables burlas. Tapdse los oidos para no oir
m4s. Entonces se fijé en el lujo del gabinete. Alzo
los ojos a la rosada tienda, hasta a la corona de
plata’que dejaba distinguir un mofletudo amorcillo
que aparejaba su flecha; detivose en los muebles,
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en el marmol de la mesa-tocador, atestada de fras
cos y de utiles que ya no conocia; dirigiose a la bas
nera, llena atn y cuya agua se hallaba en repose;
Tec ]1 azo con el pie las telas arrojadas sobre el l laneo
raso-de-los sillones, el traje de la ninfa Eco, las fal-
das, las teallas olyidadas. De todo aquello se alza-
ban voces de ‘vergiienza; el vestido de la ninfa Eeo
hablabale del juego :Jqll\'] que habia aceptado por
Ia originalidad de ofrecerse a Maximo en piublico;
la banera exhalaba. el olor de su cuerpo; el agua
en que se habia sumergido difundia por la habita-
cion su fiebre de mujer enferma, la mesa, con sus
jabones v sus aceites, los muebles con sus redonde-
ces de lecho, hablabanle brutalmente de Su_carne,
de sus amores, de todas aquellas inmundicias que
queria olviddr. Volvio al-centro del gabinete, con
ol rostro amoratado, sin saber a dénde huir parg
alejarse de aquel perfume de aleoba, de aquel lujo
que se descotaba eon impudencia de prostifuta, os
tentando los rosados miembros. La estancia se ofre-
cia 411*\‘1“1«{41 como ellai]la rosada banera, el rosado
ciiero de’ los tapices,los rosados mérmoles de las
dos mesas, se animaban, se ('.\‘Iil‘zﬂ\:’;n, se apeloto-
naban, roedeandola con oreia tal de veluptuosidas
des viviéntes que cerrd los ojos, bajé la frente, abis-
mandose bajo los.eneajes del lecho y de las paredes
que la aplastaban.

Pero; ‘en la-obscuridad, volvié a-ver la mancha

de earne del gabinete-focador, v/ percibié ademass

la suavidad eris de la alcoba, el oro mate del salon-
cito, el verde crudo de la estufa, todas aquellas eonis
plices riquezas. Alli era en donde sus pies habian
cozido 1a ponzofiosa savia. No thabria dormidol con
M:iximo sobre un. jergén, ni en el fondo de ung
]‘Hh:ll‘lli“;l‘. habria sido demasiado ‘Znnvlfi(‘. [.a Q‘,‘dil
habia dado coqueteria a su erimen. Y sobaba en
arrancar todas aquellas blondas, en escupir sobre
aquella seda, en destrozar su gran lecho a punia:
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piés, en arrastrar su lujo en cualquier arroyo, del
que saliese tan ajado y tan sucio como ella.

Cuando abrié de nuevo los ojos se acered al es-
pejo, volvidse a mirar y se examiné de cerca. Esta-
ba acabada; se vi6 muerta. Todo su rostro le anun-
ciaba que el desquiciamiento cerebral toeaba a su
fin. Maxinio, aquella tliima perversién de sus sen-
tidos, habia terminado su obra, agotado su cuerpo,
desconcertado su intelizencia. Ya no tenia aleerias
que sentir, ni esperanzas de despertar. Ante aque-
lla idea una salvaje célera encendidse en su inte-
rior. Y en ultima crisis de deseo sofié con apode-
rarse otra vez «1(‘ su presa, expirar en brazos de Ma-
ximo y llevarselo consigo. Lmisa no podia casarse
con ¢l. Tmisa sabia que no era para o:IA. , ¥a que los
}mln':_; visto besarse en los labios. Entonces se echd

1 los hmnhrm un abrigo de pieles, para no atra-
vesar el baile completamente desnuda. Y bajé.

En el saloncito se enconird cara a eara con la
senora Sidonta, la cual, para disfrutar del drama,
habia vuelto a situarse en la escalinata de la estufa.
Mas mo supo a qué carta guedarse cuando Saccard
aparecio con Maximo y cuando contesté brutal-
mente a las precuntas que le hizo en voz baja, que
habia estado sonando y que nada habia absoluta-
mente. Después madama Sidonia olfate6 la ver-
dad ; ]»!‘lswsr’ amarilla como 1a cera Ly enconfrd la
cosa demasiado fuerte, Y, con toda suavidad, se'fué

pegar el wido a la puerta de la escalera. fen la
espera de que oiria-llorar a Renata alld arriba.
Cuando la joven abrid la puerta, una de las hojas
casi abofeteé a su cunada.

—Usted me estd espiando—Ile dijo montando en
cblera. '

Pero la seniora Sidonia le contestd con soberano
‘](’C‘ll’“ <

5 Acaso me ocupo yo de tus porquerias?

‘i" I‘n(fx‘rwn(]n su falda de hechicera, y retirdn-

dose con majestuosa mirada:
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—Nina mia—Ile dijo—no es culpa mia si te su-
ceden accidentes... Mas yo no guardo rencor, ;lo
oyes? Y has-de saber muy bien que habrias encon-
trado y que encontraras aun en mi una segunda
madre. En mi casa te espero, cuando bien te venga
en talante.

Renata no la escuchaba. Enfré en el eran salén
y. atraveso una, figura muy complicada del cotillén,
sin percatarse de 1a sorpresa que producia su abrigo
de pieles. En medio de la pieza habia grupos de da-
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el almendrado que tenia en el bolsillo. fué acome-
tida «']9’ un acceso de tos, en el instante de salir.

| apate bien—le dijo su padre. :

Y Maximo se apresuré a apretar mas fodavia. el
lazo del capuchén de su salida de baile. La joven
]‘emntulul la barba y se dejaba envolver. Mas cuan-
do la sefiora Saccard se presents, el seiior de Ma-
reuil volvié atris para despgdirse. Ambos permane-
cleron. alli hablando un instante. Renata. querien-
do explicar su palidez y su temblor, dijo que habia
sentido frio y que habia subido a su habitacién para

mas yde caballeros que se mezelaban unos con ofres
agitando banderolas, y la aflantada voz del senor
de Saffré decia:

—Vamos, senoras, “la guerra de Méjico”... Es
preaiso que las damas que figuran las malezas, ex-
tiendan sus faldas en redondo y se queden en el
suelo... Abora los caballéros dan voelta en torno a
las malezas... Después, cuando dé yo una palma-
da. cada. uno de ellos valseara con su maleza.

Y di6 la palmada. Los instrumentos de metal to-
carony el vals volvié @ lanzar las parejas alrededor
del salon. La figura habia tenido escaso éxito. Dos
damas ge habian quedado sobre 1a alfombra traba-
das con sus faldas. La sefiora Daste deelard que 1o
que la divertia en “la guerra de Méjico” era tan
s6lo. el hacer “un. queso” con sus faldas, como en
el colegio.

Renata, una vez en el vestibulo, encontrd a Ti-
sa y'a su padre, a quienes Saccard 'y Maximo acom-
panaban. El barén Gouraud habia partido ya. Ma-
dama Sidonia se retiraba con los Mignon y Cha-
rrier, en tanto que el sefior Hupel de la Noue acom-
panaba a la sefiora Michelin, de quien su marido
ibaen pos discreiamente. El prefecto habia em=
pleado el resto de la velada en hacer la corte a la
linda morena. Acababa de decidirla a que pasase
un mes del verano en su distrito, en donde se veian
antigiiedades por demas curiosas. L

Tmisa, que euscurreaba como quien nada haela

—
-

6'(’:]);’11'\:4‘ a lu:’ lu_llulm»\ ;lqliu] :llll‘ig'n 4]0 piults, Y e5-
piaba el momento en que pudiese hablar hajo a
Luisa, que la miraba con su curiosa tranquilidad.
Mientras los hombres seguian estrechdndose las
manos inclinése y murmuré:

_—Usted no se casard con ¢l, jeh? Eso no es po-
sible. Usted sabe bien que...

/Pero la nina la inferrumpié, irguiéndose, y di-
eiéndole al oido: :

— Ohl viva usted tranquila, me lo llevo... Eso
nada importa, pues partimos para Ttalia

Y sonreia, con su sonrisa vaga de viciosa esfinge.
Renata quedo balbuciente. No comprendia, imagi-
nibase que la corcovada se mofaba de ella. Des
pués, cuando los Mareuil se hubieron alejado repi-
endo muchas veces: “Hasta el domingo”, mird a
su marido, miré a Maximo con espantados ojos;. v,
viéndolos tan tranquilos, en\ actitud satisfecha, ke
acilto el rostro entre las manos, eché a huir y Se
refugié en el fondo de la estufa. -

Las avenidas estaban desiertas. Los espesos fo-
llajes dormian, y sobre la pesada superficie de la
fiente dos capullos de ninfea se abrian lentamen-
te. Renata habria querido llorar; pero aquel hiime-
do calor, aquel olor penetrante que le era conocido,
e subix a la garsanta y ahogaba su desesperacién.
.\‘!imlm'n sus plantas, al borde de la concha, a aquel
Sitio de la arena amarilla, en donde extendia la piel
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de oso el ultimo invierno. Y cuando alzd los ojos
todavia volvié a ver una figura del cotillén, alld en
el fondo entre las dos puertas que se habian dejada
abiertas.

Era aquél un ruido ensordecedor, una refriega
confusa en que, en un principio, tan sélo se distin-
guian voladoras faldas y piernas negras, paseando
y. dando vueltas. La) voz del sefior de Saffré grita-
ba: “jEl Cambio de senoras! jel Cambio de sefio-
ras!? Y las parejas pasaban en medio de finisimo
polvo-amarille; cada caballero, después de haber
dado tres o cuatro vueltas de vals, echaba a su dama
en brazos del vecino, quien @ su vez le lanzaba Ia
stiya. La baronesa'de Meinhold, en su traje de Es
meralda, caia‘de manos del conde de Chibray a las
de mister Simpson ; éste la recogia, saliera lo que
salierst, por un hombro, mientras que la punta de
sus guantes se deslizaba bajo el corpino. La conde-
sa Vanska, ecomo una amapola_ haciendo sonar sus
colgantes de coral, iba de un salto del pecho del
senorde Saffré al del duque de Rozin, a quien en-
lazaba y-a quien obligaba a hacer piruetas duranie
¢inco compases, para cogerse en seguida a la cadera
de Mr. Simpson, que acababa de lanzar la Esmerals
da al director del cotillon. Y las seforas de Teisie
re, de Dasle, de Lauwerens, lucian como grandes
joyas vivientes, con la rubia palidez del Topacio,
el azul celeste de la Turquesa y el ardiente azul del
Zafiro, abandondbanse un momento, se eimbrea-
ban sobre la extendida mano de un valsador; des
pués se separaban de nuevo y se volvian de espal
das o de cara, para recibir en hilera los abrazos dé
todas losrhombres del salén. Entretanto la sefiors
de Espanet, delante de Ia orquesia, .h:ﬂn'n con=eguls
do coger al paso a la seniora de Haffner y se puso @
valsar con ella sin quererla soltar. El Oro y Ia
Plata bailaban juntos amorosamente. o

Renata se di6 cuenta entonces de aquel im""»adl-
no de faldas, de aquel pataleo de piernas. Estaba
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situada en parte baja v vefa 1
movian los pies; el revoltijo de
v de los tobillos blancos.

a furia con que se
las charoladas botas
] A veces ge le fisuraba que
un viento huracanado iba a levantar los vestidos
Aquellos hombros, aquellos brazos desnudos uqﬁét
Has cabelleras que volaban. que se arremolinaban
tan pronto recogidas, como lanzadas y vueltas a
coger, en el fondo de aquella caleria en donde el
vals de‘ la. orquesta enloquecia, en donde las rojas
tapicerias desmayaban bajo los Gliimos ardores del
baile, pareciéronle como la tumultuosa imagen de
Su propia vida de sus desnudeces, de sus abando-
nos. Y experimentaba tal dolor al pensar en que
Miximo, para tomar a la corcoyada en sus brazos
acababa de lanzarla alli, a aquel sitio en que se ha-
bian amado, que pensé en_arrancar.un-tallo del
Tanghin que lo rozaba la mejilla y mascarle hasta
la madera. Pero le falts valop y se queds ante el
arbusto tiritando bajo el abrigo de pieles que sus
l'n'ams atraian y oprimian estrechamente. con pro-
fundo ademan de aterrorizada vergienza.

VI

Tres meses mis adelante, en - una de esas tristas
mananas de primayera que traen a Paris I3 obseu.
ridad y Ia sucia humedad del invierno. Aristides
Saecard bajaba del coche en Ia plaza del Chateau-
d’Ean, y se internaba_con otros cuatro senores, en
el boquete de dersolicionesique abria piso al futuro
buleyar del Principe Eugenio.. Formaban los einco
una comisién de investigacién que el jurado de las
indemnizaciones enviaba sobre el terreno para jus-
fipreciar ciertos inmuebles, enyos propietarios no
habian podido entenderse amigablemente con el
Municipio.
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tro de sus colegas, de hacer una informaecién sobre
sus propios terrenos.

Bl sefior de Mareuil le acompanaba. Entre los
otros tres jurados hallabanse un médico que se fu-
maba un cigarre y a4 quien importaban un coming
los eascotes sobre los cuales tenia que saltar, y dos
industriales, de los cuales uno, fabricante de ins-
frumentos de cirujia, habia sido en otro fiempo
amolador en las calles.

El camino en que se engolfaron aquellos sefno-
res era horroroso. Bl suelo, empapado, habiase con-
vertido en un rio de barro, entre las easas demwhi-
das en aquel camino trazado en plena tierra move-
diza, en donde los carros de transperte se hundian
hasta los ejes. A ambes lades habia lienzos de pa-
red, agujereados por la piqueta que permaneecian
en pie; altas econstruceciones, con su interior descu-
bierto, dejaban ver sus descoloridas entranas, dan-
do al viento sus eajas de escaleras vaeias, sus habi-
taciones hendidas, colgantes, semejantes a los des

gris, en la siniestra palidez del polvo de yeso que
caia y como guarnecida por los enlutados filetes de
los negros huecos de las ehimeneas,

Aquellos sefiores con sus botas bien embetuna-
das, con sus levitas y sombreros de ltima moda,
fransmitian una noia especial a aquel paisaje fan-
goso, de amarillo sucio, por donde tan sélo pasaban
palidos. obreros, eaballos llenos de barro hasta los
1m}ms y carricoches cuyas maderas desaparecian
bajo mna costra 'de polvo. Iban en fila, ino detris
de otro, saltando de piedra en' piedra, evitando los
chareos de barro movedizo ‘hundiéndose a veces
hasta los tobillos y blasfemando al sacudir los pies.
Saccard habia hablado de ir a tomar la calle de
Charonne, 1o que les habriajahorrada tal paseo en
aguellas tierras hundidas: pero, por desgracia, fe-
nian que visitar muchos inmuebles en la larga li-
nea del bulevard; la curiosidad les aguijaba y se
habian.decidido a pasar por en medio de los traba-
J0s. Por ofra parte, aquello les interesaba muchi-
simo. Pardbanse a veces en equilibrio sobre un
montén de eascote resbalando sobre una senda, al-




g—

=
e

o A <

5‘
|

|

;
|

198 EMILIO ZOLA

zaban la vista y se llamaban unos a otros para indi-
carse un gran hoyo, un trozo de chimenea suspen-
dido en el aire, una viga caida sobre un fecho cer-
cano. -Aquel rincon de ciudad destruida, al salir de
Ia calle del Temple. les parecia de lo mas chistoso.

_ Psto es curioso en verdad—decia el sefior de
Mareuil — Mire usted, Saceard, mire usted aquella
cocina de alla arriba; alli quedé una vieja sartén
coleada sobre el fogon... La veo perfectamente.

Poro el médico, con el cigarro en la boca, se ha-
hia (plantado delante de una easa demolida, de la
que fan sélo quedaban las habitaciones de los ba-
“os. Hlenas de los cascotes de los demés pisos. Un
solo lienzo de pared se alzaba sabre el monton de
ascombros; para echarlo abajo de un solo gol_pe ha-
bhiasele rodeado de una cuerda, de la que tiraban
unos treinta hombres.

_ No lo conseguiran——decia el médico—Tiran
demasiado ada izquierda.

Tos ofros cuatro senores habian vuelto atras para
ver caerda pared. Y los einco, con la vista fija, con-
teniendo la -respiracién, esperaban el derrumba-
miento eon estremecimientos de gozo. Los obreros
aflojaban, después se afirmaban bruscamente y T
taban: ¢ Ohel... jizal”

_ No lo conseguiran—repetia el médico.

Después, al cabe de tmos .w;rnndr»ﬂde ansiedad:

—iYa se mueve, ya se mueve l—dijo alegremen-
te uno de los industriales.

Y cuando el paredén eedié por fin, eayendo con
espantoso estruendo levantando una nube de
veso, aquellos senores se miraron sonriendo; sed:
fiance admirados. Las levitas se les cubrieron de
finisimo polvo, que les dei6é blancos brazos y hom-
bros. ! :

Entonces pusiéronse a hablar de los trn}m_}ado-
res, prosigniendo su prudente marcha a través de
los charcos. No abundaban gran cosa los buenos;
por lo general eran todos unos holgazanes. unos

LA RALEA 199

despilfarradores, festarudos a més no poder y no
sonando mds que en la ruina de los patronoes. Bl
senor «de Mareuil, quien, desde hacia un instante,
miraba tembloroso dos pobres diablos encaramados
en un techo emprendiéndola a piquetazos con una
pared emifi6 la idea de que aquellos hombres, sin
embargo, demostraban un gran valor. Los demés
volvieron a detenerse, levantaron los ojos haeia los
demoledores, encorvados, en (‘qni]i!n'ir;. v golpean-
do con todas sus fuerzas: apartaban las piedras con
el pie y las miraban tranquilamente destrozarse alld
abajo; si sus piquetas diesen en falso, el solo impul-
g0 de sus brazos les precipitaria a lo hondo. 4

- Bah! todo es la costumbre—dijo el médico
llevandose el cigarro a los labios—No son mas que
brutos:

En esto va habian llegado a uno de los inmue-
bles ‘que debian de inspeccionar. Desempenaron su
trabajo'en un cuarto de hora y prosiguieron su pa-
=e0. Poco a poco fueron perdiendo su horror al
barro: marchaban por en medio de los charcos, re-
nunciando a la esperanza de preservar sus botas. Asi
que hubieron ];:L«';xlin la calle de Ménilmontaut, uno
de los industriales, el antiguo amolador, mostrése
inquieto. Tendia la vista a su alrededor y ya no
sabia el barro en que se hallaba. Deeia que habia
vivido por alli, hacia mas de treinfa anos, a su lle-
pada a Paris, v que tendria un verdadero placer si
encontrase aquel sitio. Continuaba huroneando con
la mirada, cuando la vista de una casa que la pi-
queta de los demoledores habia dividido ya por mi-
tad. dettivole en seco en medio del camino. Fijose
en la puerta, en las ventanas, y después senalando
con-el dedo un lado de la demolicién, exclamé en &
voz alta: 3

—iHéla aqui_ la eonozeol

— ) Qué?—pregunts el médico.

—Mi habitacion, jpardiez! | Es la mismal

Era, en el quinto piso, una reducida habiteeion,
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que deberia dar antignamente a un patio. Una pa-
red ya derribada dejabala al descubierto, desmante-
lada, destruida ya por uno de sus lados, con su pa-
pel de grandes ramas amarillas, del cual un rasgén
eniorme se agitaba al viento. Veiase ain el hueco
de un armario_a la izquierda, tapizado con papel
azul. v al otro lado el agujero de una estufa, en

donde se encontraba un pedazo de tubo.

1.4 emoeién sobrecocia al antiguo obrero.

LUATIE! pasé einco anes—murmuré.—Las cosps
no andaban muy al pelo, que digamos, en aquellos
fiempos; pero 1o mismo ‘daba, uno era joven...
Vean ustedes alli el armario; alli fué donde guardé
fnis economias, treseientos francos reunidos sueldo
a sueldo. Y- el hueco de la éstufa; aun me acuerdo
del dia en que lo abri. El cuarto no tenia chimenea
hacia un frio de mil demenios, tanto mas cuanio
qiie no muy a menudo éramos dos.

— Vamos — interrumpié el médico. bromeando,
—_que nadie le pide austed confidencias. Usted ha
Hecho de las suyas, como cada hijo de vecino.

- Ee mucha verdad — prosiguié ingenuamente
el bien hombre—Todavia me acuerdo de cierta
plﬂn«*h:vlnrn de la casa de enfrente... Miren uste-
des. la cama estaba a la derecha, junto a la venta:
na... | Oh, pobre habitacién mia, buena me la han
puesto!

Y en verdad estaba triste.

_ Vamos. amico—diin Saccard—no' es ningun
mal el que se echen abajo esas viejas easueas. Bn
i lugar van a edificarse hermosas viviendas con pies
dra de talla... Por ventura jhabitarfa usted todas
vin someiante zaquizuni? Mieniras' que ahora pos
dria usted muy bien instalarse en el nuevo bulevar.

— o es verdad—econtesté de nuevo el fabrican-
te. que parecié consolado.

T.a comisién investizadora se detuvo todavia en
dos inmuebles, E1 médico se quedaba a la puerts,
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fumando y dirigiendo la vista al cielo. Cuando 1le-
garon a la calle de los Amandiers las casas iban
viéndose cada vez mas diseminadas; tan sélo eru-
zaban va grandes cercas, terrenos sin cultivo, en
donde se alzaban algunas casuchas medio derriba-
das. Saceard parecia regocijarse con aquella excur-
gi6n a través de las ruinas. Acababa de traer a la
memoria la comida que en pasados tiempos tuve
con su primera mujer en los cerrillos de Montmar-
tre: acordindose perfectamente haber indicado,
con su extendida mano, el corte que dividia a Paris
desde la plaza del Chateau-d’Eau a la barrera del
Trono. Ta realizacién de aquella lejana prediccion
Je hechizaba. Seguia con la vista el trazado, con ale-
orias secretas de autor, como si por si mismo hu-
hiese dado los primeros piquetazos con sus dedos de
hierro. T iba saltando los charcos, pensando en que
fres millones le esperaban bajo aquellog escombros,
al final de aquel rio de pingiie fango.

Fatretanta aquellos caballeros se erefan en el
campo. La via pasaba por medio de jardines, cuyas
paredes de cerca habian derribado. Veianse gran-
des maeizos de lilas en capulle, y los follajes se re-
vestian. de eolor verde claro. Cada uno de aqueHos
jardines se abria_ como un retiro cubierto con Ia
verdura de los arbustos, con su estrecho estanque,
una caseada en miniatura, con trozos de pared en
donde s vefan pintados cuadres-de enganifa; béve
das de verdura en pequeiios y azulados fondoes| de
paisaje. Las habitaciones, diseminadas y discrefa-
mente ocultas, se asemejaban a pabellones italia-
nos, a templos griegos; el musgo roia el pie de las
columnas de argamasa, mientras gue las hierbas
locas habfan resquebrajado la eal de'los frontones.

_ Feas son casitas—dijo el médico guifiando el
Oj(L 1

Mas como vi6 que aquellos sefiores no le com
prendian, les explicé que los marqueses, en tiempo




it £
el
1:[: l-
11
I f l.lf:
g
Rl e
||
1

N e e

202 EMILIO ZOLA

de Tmis XV, tenfan retiros para sus partidas ga-
lantes. Aquello estaba de moda.

Y anadié:
anlas casitas. Este barrio estaba cua-

Jado~de | ellas.:.. Muy buenas huelgas se corrie-
ron... ;eh?

La comision mvesticadora habia prestado gran
ateneion. A los dos industriales les relucian los 008,
se/sonrefan 'y contemplaban. con grande interés
aquellos jardines. aquellos pabellones a los que mi
siquiera_habian dado una mirada antes de las ex-
plicaciones de su colega. Una gruta les detuvo por
largo rato. Mas cuando el médico hubo dicho, al
ver una habitacién ya empezada a destruir por la
piqueta, gie reconocia la casita del conde de Savig-
ny, tan célebre por las orgias de aquel noble, toda
Ia comisién dejé el bulevar para ir a visitar las rui-
nas. Se encaramaron a los escombros y entraron
por-las ventanas-a las piezas del piso bajos ¥, como
los obreros se habian ido a almorzar, allf se les pasd
el tiempo a toda su satisfaccion. Permanecieron
media hora larga, examinando los rosetones de los
techos, las pinturas e encima de las puertas, las
molduras deterioradas de aquellos enyesados ama-
rillos por el tiempo. Bl médico reconstruia Ia habi-
tacion.

—Vean ustedes; esta pieza debe de ser la sala de
Jos fesfines. Alli, en an(‘l hueco de la pared, ha-
bia seguramente un inmenso divan, y no dudo en
modo alguno que sobre él habia un espejo; aqui
tienen ustedes los listones en que se apoyaba...
iOh! jqué bien sabian gozar de la vida los muy tu-
nantes!

No se habrian apartado de aquellas viejas pie-
dras que halagaban su curiosidad, si Aristides Sae-
card, impaciente, no les hubiese dicho riendo:

—Ya pueden ustedes buscar, que lo que es aque-
llas damas ya no existen... Vamos a nuestros
asunfos.
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Mas, antes de alejarse, el médico subid a una
chimenea para desprender con todo cuidado, con la
piqueta, una cabecita de Amoreillo pintada, que se
metié en el bolsillo de la levita.

T.legaron por ultimo al término de su excursion.
Los antionos terrenos de la senora de Aubertol eran

astisimos; el café-concierto y el jardin apenas ocu-

paban la mitad; el resto se veia sembrado de edifi-
cios sin importancia.” El nuevo bulevar ocupaba
aquel gran paralelégramo oblicnamente, lo que
habia apacigunado uno de los temores de Saceard;
estuvo figurandgse durante mucho tiempo que tan
s6lo el café-consierto serfa desesquinado. Asi era
que Larsonneau habia recibido orden de levantar
el gallo, pues los terrenos anejos de mayor valor,
debian cuando menos quintupliear su importe, y
amenazaba al Munieipio con servirse de un recien-
te decreto que autorizaba a los propietarios a no
entrecar sino el terrenn puramente necesario para
los trabajos de piiblica necesidad.

Bl agente de expropiacién fué quien reeibié
aquellos sefiores. Pasedlos por el jardin, llevélos a
visitar el eafé-conelerto v les ensend un legajo de
papeles énorme. Pero los dos industriales, que ha-
bian vuelto a bajar en eompania del médico. le hi-
cleron muevas preguntas acerca de aquella casita
del conde de Sayigny, de que tenian lena la ima-
sinacién. Bsenchéronle con la/ hoca abierta. plan-
tados los tres al lado de un juego de tonel. Y les
habls de la Pompadour, cont: andoles los amores de
Luis XV, mientras que el sefior Mareuil y Saccard
continnaban-solos la investigacion.

L Yaesta todo listo—dijo el tltimo volviendo al
iardin—Si ustedes lo tienen a bien, sefiores, yo
me encargaré de redactar el informe. |

Bl fabricante de instrumentos de cirujia ni si-
qniera llegd a entender; hallibase en plena re-
gencia.
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—Y sin embargo, qué tiempos aquellos més di-
vertidos—murmuré.

Lnego enconfraron un fiacre, calle de Charonne,
¥ se marcharon, llenos de lodo hasta las rodillas,
¥ satisfechos de su paseo como de una partida de
eampo. Fn el fiacre la conversacién cambié, habla-
ron de politica v dijeron que el emperador hacia
arandes cosas. Nuneca se habia visto nada semejante
a lo que acababan de ver. Aquella grande via tan
recta seria_soberbia cuando se hubiesen edificado
casas.

Fué Saceard quien redaeté el informe, v ol ju-
rado otorgé tres millones. T8l especulador atrave-
saba una situacién desesperada y no habria podido
esperar mi-un mes més. Aquel dinero le salvaba de
Ja ruina y hasta un poco de los tribunales. Di4 quis
nientos mil francos a cuenta del millén que debia
al tapicero v al contratista por el hotel del parque
Monceaux. Tapé ofros acujeros, lanzése a nuevas
empresas 'y ensordeei6 a Paris con el ruido de aque-
Ilos verdaderos escudos que echaba a espuertas en
los estantes de su armario de hierro. Bl rio de oro
tenia por fin manantial; mas aquello no era todas
via una fortuna sélida, encauzada, flnyendo por
modo igual y continuo. Saceard, salvado de una
Crisis, se enconfraba miserable con las migajas de
sus fres millones; decia.incenuamente que era. to-
davia demasiado pobre y que no se podia defener.

Y el suelo no tardd en volver a t'.rujir bajo sus
plantas. \

Larsonneau se habia portado tan admirablemente
en. el negoeio de Charonne, que Saceard, tras.de
corta vacilacién, llevd su honradez hasta el extremo
de darle su diez por cienfo y su alborogue de treinta
mil francos. El agente de expropiaciones abrié en-
toneces una casa de banca. Cuando su eSmplice, con
avinagrado acento, le acusaba de ser més rico que
él, el guapote de guantes amarillos contestaba
riendo:
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—Vera usted, querido maestro, usted es un ge-
rifalte para eso de hacer llover monedas de cien
sueldos, pero no sabe usted recogerlas. :

Madama Sidonia se aproveché del afortunado
golpe de su hermano para pedirle prestados diez
mil francos, eon los cuales se fué a pasar dos meses
a Londres. Volviose sin un cuarto, y nunca se supo
a donde los diez mil francos habian ido a parar.

—Caramba! eso cuesta mucho — contestaba
cuando se le haefan preguntas—He registrado to-
das las bibliotecas, y tenia tres secretarios para mis
investigaciones.

Y cuando se le preguntaba si tenia por ultimo
datos exactos sobre sus tres mil millones, empezaba
por_sonreirse misteriosamente y concluia por mur-
murar:

—TPodos sois unos inerédulos... Nada he encon-
trado, mas esto no importa. Ya veréis, ya veréis
un dia.

Sin embargo, no habia perdido por completo el
tiempo en Inglaterra. Su hermano el ministro se
aproveché de su viaje para encargarle una mision
delicada, y cuando estuvo de regreso obtuvo im-
portantes pedidos del ministerio. Aquello fué para
ella una nueva encarnacion; hacia” contratos con
el gobierno y se encargaba de todos los abastos ima-
ginables. Vendiale viveres y armas para las tropas,
mueblajes para las prefeeturas y administraciones
pliblicas, lefia para la calefaccion de oficinas y mu-
seos. El dinero que ganaba no fué parte para deci-
dirla a cambiar sus eternos vestidos negros, ni par
alterar su rostro amarillo y quejumbroso. Saccard
pensé entonces que ella y no otra era la que en
liempos pasados habia visto salir, furtivamente de
ecasa de su hermano Eugenio. En todo tiempo de-
hia de haber mantenido secretas relaciones con él,
para asuntos de que nadie en el mundo estaba en

autos.
En medio de aquellos intereses, de aquellas ar-
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dientes ansias que no se podian satisfacer, Renata
vivia en la mayor angustia. La tia Isabel habia
muerto; su hermana, casada, habia dejado el hotel
Béraud, en donde sélo su padre se sostenia en la
solemne obscuridad de las espaciosas habitaciones,
En una solaestacion acabé Renata con la herencia
de su #ia. Ahora se habia entregado al juego, habia
dado con un salén en que las damas se sentaban
ante el tapete verde hasta las tres de la madrugada,
perdiendo centenares de miles de francos cada no-
che. Quiso probar a dedicarse a la bebida; mas no
pudo conseguirlo, por experimentar repugnancias
inveneibles. Desde que se hubo encontrado sola,
entregada a aquella ola mundana que la arrastraba,
abandeondse mds y mas, no sabiendo ¢émo matar el
tiempo. Concluyé por probarlo todo, mas nad® la
conmoyia en el inmenso hastio que la agobiaba.
Envejecia; eircuiansele los ojos de un tinte azul, se
le adelgazaba la nariz, y el gesto de sus labios ofre-
cia risas bruscas y sin ton ni son. Era aquello el fin
de una mujer.

Cuando. Maximo se hubo casado con Tuisa y
cuando  ambos' jovenes partieron para Italia, no
volvid a inquietarse por su amante, y hasta parecid
haberle olvidado por completo. Y cuando al cabo
de seis meses Maximo volvio solo, habiendo ente-
rrado a la “jorobada” en el cementerio de una pe-
quena. cindad de Lombardia. demostréle un odio
profundo.. Hizo memoria de Fedra, acordése sin
duda de aquel amor envenenado, al que habia oido
a la Ristori prestar sus sollozos. Entonces, para ne
volver a tropezarse en su casa al joven, para abrir
para siempre un abismo de baldén entre el padre
v ¢l hijo, Renata obligd a'su marido 'a enterarse del
incesto, refiriéndole que el dia en que le habia sor-
prendido con Méaximo, era él quien la perseguia
hacia mucho tiempo, tratando de violentarla. Sae-
card se sinti6 horriblemente contrariado ante la
insistencia que empleaba su mujer para querer
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abrirle los ojos: tuve que incomodarse con su hijo,
dejar de verle. El joven vindo, rico con la dote de
su mujer, se fué a vivir a lo soltero a un hotelito e
la avenida de la Emperatriz. Habia heeho dimision
de su empleo en el consejo de Estado y vivia a sus
anchas. Renata sabored con aquello una de sus pos-
treras satisfacciones. Vengibase, arrojando al ros-
iro de aquellos dos hombres la-infamia que habian
puesto en ella, y deciase que en lo sucesivo ya no les
verfa mofarse de su persona, yendo del brazo el
uno del otro, como dos amigofes.

En el derrnmbamiento de sus amores llegdé un
momento en que Renala no tuyo ya més que a su
doncella a quien amar. Poco a poco habia ido sin-
tiendo por Celeste un afecto mafernal. Tal wez
aquella muchacha, que era cuanto quedaba a su
alraededor del amor de Maximo, fraia a su memoria
horas de goees muertos para siempre. Quizas fan
sdlo se sentia conmovida por la fidelidad de aquella
sirvienta_ de aquel honrado corazon, cuya trangui-
Ja solicitud nada parecia conmover. Agradeciale en
el fondo de sus remordimientos, el haber asistido a
gus bochernosos aectos, sin abandonarla de repug-
nanecia: trafa a su imaginacién las abnegaciones;
toda una vida de desprendimiento; para llegar a
comprender la tranquilidad de la doncella ante el
incesto, sus heladas manos, sus cuidados respettio-
508 v desinteresados. Y sentiase tanto mas feliz por
su abnegacidn, cuanto que sabia que era honrada
v .econdmica, sin amantes, sin Vicios,

" A veces, en sus momentos de tristeza, le decia:
— T\ seras, hija mia, quien me cerrara los ojos,
Celeste no contestaba y la_miraba con especial

sonrisa. Una mafnana le dijo con todatranquilidad

que se iba, que se marchaba a su pueblo. Renata
se puso a temblar, como si la sobreviniese nna gran

desoracia. -amentése en gran manera y la acoso a

preguntas. 7 Por qué la abandonaba cuando se en-

tendian tan bien? Y le ofrecia doblarle el salario.
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Pero la doncella, a tan bondadosas palabras, de-
cia que no con la mirada, por modo fan apacible
como obstinado.

~—Mire usted, sefiora—concluyé por contestar;
—aun cuando me ofreciese usted todo el oro del
Pert, no permaneceria aqui ni una semana més,
Usted no me eonoce, sefiora... Ocho afios hace que
estoy al lado de usted, ;no es verdad? Pues bien,
desde el primer dia me dije: “En cuanto haya re-
unido cinco mil francos, me iré alli; compraré la
casa-a Lagache y viviré feliz...” Tsta es una pro-
mesa gue me hice, como usted comprende. Y tengo
los cinco mil franeos desde ayer, en cuanto me
hubo usted pagado mi salario.

A Renata se le encogieron las alas del corazon.
Veia a Celeste pasar detris de ella y Maximo, en
tanto que se besaban, y veiala siempre eon su indi-
ferencia, con su perfecto desprendimiento, pen-
sando en sus cinco mil francos. Todavia trato de
disuadirla, aterrada ante el vacio en que iba a vivir,
sonande; a pesar de todo, en conservar a su lado a
aquella testaruda bestia, que habia tenido por ab-
negada y que tan sélo resultaba egoista. La ofra
sonrein y continuaba moviendo la cabeza, murmu-
rando:

—No, no, eso no es posible. Hasta a mi madre
me negaria... Comparé dos vacas y pondreé tal vez
un pequeinio. comercio de merceria. Entre nogotros
eso resulta muy bonito. Ah 1 jojala que usted qui-
siese venir a verme! Mi pueblo esia cerca de Caen;
va le dejaré a usted mi direceion.

Entonces Renata no insistié mas, y lloré amar-
gamente en cuanto estuvo sola. /Al siguiente dia,
cediendo a un capricho de enferma, quiso acompa-
nar a Celeste a la estacién del Oeste en su propio
cupé. Didle una de sus mantas de viaje, hizole un
regalo de dinero y se mostrd solicita en torno suyo,
como una madre cuya hija emprende algiin peno-
so y largo viaje. En el cupé la miraba con los ojos
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arrasados de lagrimas. Celeste hablaba v decia lo
contenta que se hallaba de irse. Luego, tomande
alas, se desahogl y se puso a dar consejos a su
ama:

—Yo, sefiora, no habria emprendido la vida
como usted. Muy a menudo me lo he dicho para
mi sayo, cuando la encontraba a usted con el sefio-
rito Maximo: “;Es posible que se pierda por tal
modo la chaveta por los hombres?” Eso siempre
acaba mal... j Por mi parte siempre he desconfiado!

Se refa y se retrepaba en el rincén del cupé.

—DMis escudos serian los que habrian tomado el
vuelo—proseguia—y hoy mis ojos serian fuentes,
Asi es que lo mismo era ver un hombre, que armar-
me de un mango de escoba. No me he atrevido
nunea a decirle:g usted nada devesto. Por 16 demés
todo aquello no me importaba un pepino. Usted
era muy libre, y a mi no me toeaba ofra cosa que
ganar honradamente mi dinero.

En la estacién Renata quiso pagar por ella y le
tomoé clase de primera y eomo habian llegado con
anticipacién, la contuvo estrechindole las manos
v repitiéndole:

—Que tengas cuidado y que te traten bien, mi
buena Celeste.

Y la muy egoista se dejaba acariciar. Sentiase
feliz viendo los anegados ojos de su senora, con su
semblante fresea y sontiente. Renata volyié a ha-
blar de lo pasado; y, brascamente, la otra exclamé:

—iAhl me olvidaba: no le he contado a usted
la historia de Bautfista, el ayuda de c¢imara del se-
nor.,. No le habrin querido decir a usted...

La joven confesd que, en efecto, nada sabia.

—Pues bien_ usted hard memoria de sus gran-
des actitudes de dignidad, de sus miradas des-
denosas, usted misma llesaba a hablarme... Todo
aquello no era mas que comedia... No le gustaban
las mujeres y no bajaba a la cocina cuando nos-

LA RALEA —14 TOMO II




210 EMILIO ZOLA

ofras nos hallabamos alli; y hasta—ahora lo puedo
repetir.—decia que el saldén ofrecia un aspecto re-
pugnante a causa de los vestidos descotados. | Ya lo
creo que no lle gustaban las mujeres!

Y. se incliné al oido de Renata y la hizo rubo-
rizar, sin_que por ello se alterara la honrada placi-
dez de Celeste:

— Cuando el nuevo muchacho de cunadra—con-
tinué—so lo' dijo todo al sefior, el sefior prefirid
despedir a Baufista en vez de entregarlo a la Justi-
cia. Y| parece que tan sucias cosas se venian suce-
diendo hace anos en las cuadras... { Y salir con que
aquel gran jayan tenia pasién por los caballos! A
los palafreneros era a quienes queria.

La campana la interrumpié. Tomé de prisa y
corriendo los ocho ¢ diez lios de que mo se habia
querido separar. Dejdse besar y se marché sin vol-
ver la. cabeza.

Renata se qued en la estacion hasta que se oy0
el silbido de la locomotora. Y, cuando el tren hubo
partido, desesperada, ya no supo qué hacer; pare-
ciale que los dias se‘extendian ante ella yacios como
aquella gran sala, en donde se habia quedado sola.
Volvit a subir al cupé y dijo al eochero que velvie-
se al hotel ; pero en el camino cambio la idea; tuvo
miedo de su habitacién, del aburrimiento que la
esperaba; no se sentia siquiera eon valor para su-
hira caunbiar detraje y darsu acostumbrade paseo
alrededor del lago. Necesitaba sol y la presencia.de
la, gente.

Ordené al cochero que se dirigiera al Bosque.

Eran las euatro. Bl Bosque se despertaba de la
pesada atmésfera de las primeras horas de la tarde.
A Io larco de la avenida de la Emperatriz, las hu-
maredas de polvo ascendian, y veianse a lo lejos
las extendidas sébanas de verdura, que limitaban
los ribazos de Saint-Cloud y de Suresnes, corona-
dos por los cenicientos vapores del monte Valeria-
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no. El sol, que se mantenia atin sobre el horizonte,
iba descendiendo y llenaba con polvo de oro los
huecos de la hojarasca, iluminaba las altas ramas
y cambiaba aquel océano de luz. Pero junto a las
fortificaciones en la avenida del Bosque que con-
duce al lago, acababan de regar; los carruajes ro-
daban sobre la obscura tierra, como sobre la lana
de una alfombra, en medio de la frescura y del olor
a tierra himeda que se elevaba. A ambos lados, los
arbolillos de los sotos, escondfan, entre las bajas
malezas, la multitud de sus tempranos troncos, per-
diéndose en el fondo de una semi-obscuridad ver-
dosa, que los rayos de luz, aqui y alli, cruzaban eon
fulgores amarillos; y, a medida que se acercaban
al lago, las sillas de las aceras eran mayores en ni-
mero, v las familias sentadas miraban, eon rostro
reposado y silencioso, el interminable desfile de rue-
das. Luego, al llezar a la encrucijada, por delante
del lago, el espeeticulo era destumbrader; el obli-
cuo sol haecia de la redondez del agua un gran es-
pejo-de brunida plata_ que reflejaba la resplande-
ciente faz del astro. La vista iba de un lado a
ofro, y tan sélo se distinguia, a la izquierda, cerca
de la orilla; Ta obseura mancha de la'barea ‘de paseo.
Las sombrillas de los carruajes se inelinaban, con
movimiento suave y uniforme, hacia aquel esplen-
dor, y no volvian a alzarse sino en la avenida, a lo
larco de la sabana de agua, que, desde lo alto del
ribazo; tomaba entonces las negras tintas de meta-
les rayados por las brunidoras de oro. A la derecha,
los ramilletes de coniferas alineaban sus columna-
tas, tallos delgados y rectos, cuyos colores de violeta
claro iluminaban los resplandores del cielo; a la
zquierda las praderas de césped se extendian, ane-
eadas de claridad, semejantes a campos de esme-
raldas, hasta el lejano encaje de la pueria de la
Muette. Y, aproximandose a la cascada mientras
que por uno de los lados 1a media luz de los talleres
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volvia a aparecer; las islas; a la otra parte del lago,
se alzaban en el:ambiente azul, con los rayos de sol
de sus orillas, eon las enérgicas sombras de sus abe-
tos, al pie de los cuales ol Chalet parecia un juguete
de nine perdido en un rineén de selva virgen. Todo
el bosque se estremecia y reia a la luz del sol.

Renata se avergonzd de su cupé, de su traje de
seda. color castaiia, en aquel esplendente dia. Eché-
se'un poco alras y con las ventanillas abiertas, eon-
templaba aquel torrente de luz que se derramaba
gobre el agua y sobre el-bosque. En los recodos de
las avenidas distinguia la_hilera de ruedas que gi-
raban como estrellas de oro; en una larga extension
de deslumbradores reflejos; las charoladas cajas de
Jos coches, los resplandores de las piezas de cobre
y de acero, los vives colores de los o sados, se ale-
jaban, al trote regular de los caballos, y producian,
sobre los horizontes del Bosque, el efecto de una
ancha faja movible wun rayo de luz desprendido
del “eielo, prolongandose y sicuiendo las curvas de
la calzada. Y en aquel rayo de luz, la joven, entor-
nando los ojos, veia a cada instante destacarse el
rubio mono de una mujer, el negro dorso de un
caballo 'y 1a blanca crin de un alazin. Las redondas
e irisadas copas de las sombrillas resplandecian
como lunas de metal.

Entonces, en presencia de aquella esplendente
claridad, de aquellas inmensas sabanas de sol, pen-
&6 en la menuda ceniza del crepusculo que habia
visto eaer una noche sobre la amarillenta hojaras-
ea. Maximo Jla acompafaba. Era la época en que
el deseo de poseer a aquel muchacho se despertaba
en ella. Y volvia a ver las praderas humedeeidas
por el aire vespertino, los ensombrecidos sotos, las
avenidas desiertas. Tas hileras de carruajes pasa-
ban con triste rumor a lo largo de las sillas vacias,
al paso que ahora el ruido de las ruedas, el trote de
los caballos, Tesonaban como con alegrias de cha-
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ranga. Todos sus paseos al Bosque acudiéronle en-
tonces a la memoria. Alli habia vivido, Maximo
habia crecido alli; al lado suyo, sobre los almoha-
dones de su coche. Era aquello su jardin. Sorpren-
diales. la Thuvia, el sol volvia a atraerles y la noche
no siempre les arrojaba de aquel sitio. Paseabanse
alli en todo tiempo, saboreaban los aburrimientos
v las alegrias de la vida. En €l vacio de su ser, en
la melancolia que le habia ocasionado la partida
de Celeste, aquellos recuerdos le producian una ale-
oria amarga. Su corazon deeia: | No volveran! [no
volveran! Y quedése helada al evoear aquel paisaje
de invierno, aquel lago congelado y opaco, sobre el
que habian patinado; el cielo se ofrecia de color
negruzco, la nieve cosia a los drboles encajes blan-
cos, v el cierzo les arrojaba a los ojos y a los labios
imperceplible azena.

Entretanto, a la izquierda, en la via reservada a
los caballeros, habfa conocide al dugme de Rozin,
al senor de Mussy y al sefior de Saffré. Larsonneau
habia matado a la madre, al presentarle, al venei-
miento, los pagarés por eiento cincuenta mil fran-
cos firmados por su hijo, ¥ el duque se comia sd
seguindo millén con Blanca Miiller, después de ha-
ber dejado los primeros quinientos mil francos en
manos.de- Laura.de Aurigny. El sefior de Mussy,
que habia dejado la embajada de Inglaterra por la
de Ttalia: habiase hechoy galante; dirigia los coti-
llones con nuevas gracias, En euanto ‘al sefior ‘de
Saffré secmia siendo el escéptico y el vividor mas
amable del mundo. Renata le vié dirigir su caballo
hacia la portezuela del eoche de la condesa Vanska,
de la que estaba/enamorado como un loco, segun se
decta. desde-la noche en que la habia visto de Co-
ral. en casa de los Saccard.

Por lo demés, todas aquellas senoras se encon-
traban alli, la duquesa de Sternich, en su eferno
carruaje de ocho muelles; la senora de Lanwerens,
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Hlevando en frente de ella a la baronesa de Meinhold
y a la pequefinela sefiora Daste, en un landé: Ia
senora de Teissiére y la senora de Guende, en una
victoria. En medio de aquellas senoras, Silvia y
Lisura de Aurigny se repantigaban sobre los almo-
badones de una magnifica carrvetela. Hasta la sefio-
ra. Michelin pasé; en ¢l fondo de un eupé; la linda
morena habta ido a visifar el departamento del se-
nor Hupel de la None; y, al regreso, habiasela visto
en el Bosque en aquel cupé, al que confiaba en bre-
ve agrecar una carretela-descubierta. Renata dis
tinguio asimismo a la marquesa de Espanet y a la
senora «e Haffner, las inseparables, oculias bajo
sus quitasoles riendo con ternura, mirandose mu-
tuamente a los ojos y tendidas una al lado de otra.

[uego pasaron los caballeros signientes: ¢l senor
de Chibrey, en mail; el senor Simpson, en dog-cart;
los senores Mignon y Charrier, mas sedientos de
dinero cada dia o pesar de'su ensueno de Im'l\'im:l
refirada, en un-cupé que dejaban al extremo de las
avenidas, para hacer una pequefia caminata a pie;
el senor de Marenil,” de luto todavia de su hija,
mendicando saludos por su primera interrupecion,
lanzada el dia anterior en el cuerpo legislative, pa-
seando su importancia politica en el carruaje del
senor Toufin-Taroche, que acababa nuevamente de
salvar al Crédito viticola, después de haberlo pues-
foia do= dedos de su ruina, v a quien el senado daba
de dia en dia mayor importancia.

Y., como para cerrar aquel desfile, como ultima
majestad, ol barén de Gouraud se aplanaba al sol,
recostado sebre. dobles almobadones, eon que se
onarnecia su coche. Experimenté Renafa una sor-
presa, nna repugnancia_ al conocer a Bautista, al
lado del cochero, con su rostro blanco y su solemne
ademan. Bl gran lacayo habia entrada al servicio
del barén.

T.os sotos continuaban alejindose, el agua del
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lago se irisaba, bajo los rayos del sol mas oblicnos
atn, la hilera e los coches prolongaba sus NoOVi-
bles resplandores. Y la joven, dominada tambien
y arrastrada por tan regocijado espectaculo, 41:’11‘»:1.\‘.0
vasa cuenta de todos aquellos apefitos que se agi-
taban en medio del sol. No sentia indignacién al-
opuna contra :1-’]1101]:1; comedores de d(»spurd.icjr(;;
pero los odiaba por su alegria, por aquel triunfo
que los exhibia en pleno polvo de oro del cielo.
Presentibanse soberbios y sonrientes; las mujeres
se ostentaban empolvadas y bien mantenidas; los
hombres lanzaban vivas miradas, ¢on embelesados
ademanes de amantes afortunados. Y ella, en f']
fondo de su corazon, lan sélo sentia tedio, envidia
sorda. ; Era acaso mejor que los demas para dobile-
oarse por tal-medo bajo los placeres? ;o eran los
demss los dignoes de alabanza por haber side dofa-
dos <¢on naturaleza més robusta queda suya? Lo
ionoraba. apetecia nueyvo deseos para empezar '\'io
x?tu-vn la vida, enande, volviendo la cabeza, distin-
onié; al lado suyo. en la acera que hay a lo largo
de los sotos, un especticulo que le desgarro el cora-
zon con golpe supremo, !

Qaceard v-Maximo andaban pasitoa paso del bra-
70 el uno del otro. El padre debié de haber ido a
visitar al hijo, v ambos habian - bajado, hablando,
desde la avenida. de 1a Emperairiz hasta el lago.

_ ¥a me entiendes—repetia .*':u"(umi’— eres N
bobo... Cuando se tiene dinero €omo . no =e le
fondo de los cajones. Hay para

deja dormir en @l ¢ _
: . el negocio de que te ha-

oanar ciento por ciento € ue te
blo. Se trata de una colocacién segura. H1 asi 1o
fuera. mo-Seria yo quien guerria comprometerte.
Pero el joven parecia :ﬂm.rndn con tanta .11}5‘1;@-
tencia. Sonreia con su gracioso aspecio y dirigia
sus miradas & los coches. o
—Mira alla abajo :\qneﬂu mujercita eon vestido
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color de violeta—dijo de repente—FEs una plan-
chadora que ese animal de Mussy ha “lanzado”.

Ambos dirigieron la vista a la mujer con traje
eolor de violeta. Taiego Saceard sacd un cigarro del
bolsillo, y dirigiéndose a Maximo, que fumaba, le
dijo:

—Dame fuego.

Entonees se pararon un instante, frente a fren-
te, acercando’ sus rostros. Cuando el cigarro quedd
encendido:

—Mira—econtinud el padre volviendo a cogerse
delbrazo del hijo, y apretandolo eon fuerza bajo
el suvo-— serias un imbécil si no eseuchases mis
consejos. j Eh! ;queda convenido? jMe llevaras
manana los eien mil francos?

—Bien sabes que ye ya no voy a‘tu easa—econ-
testo Maximo mordiéndose los labios.

—i Bah! jtonferias! es preciso que eso acabe de
unn Vez.

Y cuando dieron algunos pasos méas sin hablar
palabra, en el instante en que Renata, sintiéndose
desfallecer, hundia 1a cabeza en el almohaddén del
cupé, para no ser vista, un creciente rumer se dejo
sentir a lo largo de 1a fila de coches. Los transeun-
tes se retenian en las aceras y se volyian, con la
boea abierta, siguiendo con la vista algo que se
acercaba. Oydse un ruido de ruedas més mareado,
los earruajes se apartaron vespetuosamente, y apa-
recieron dos batidores vestidos de verde, eon redon-
dos casquetes, sobre los cuales saltaban borlas de
oro, ¢nyos hilos volvian a caer en forma de cascada.
(Corrian, un tanto inclinados al trote de sus gran-
des caballos ‘bayos. Detras de ellos dejaban un ya-
cio. Entonces, en este vagcio, :l]»:ll‘(:('.i('l el (*H'I!;(}l‘:xdur,

Tha en el fondo de un landd, solo sobre el asien-
to posterior. Vestido de negro, con levita abrocha-
da hasta el euelio, lleyaba un sombrero de copa alfa,
ligeramente inclinado y cuya seda brillaba, En-
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frente de ¢1, ocupando el ofro asiento, dos r-sﬂ‘»a}le-
ros, trajeados con eorrecta eslezancia, bien acogida
en las Tullerias, permanecian serios. con 1as mnr}ns
sobre las rodillas, con el mudo ademén de dos in-
vitados a boda paseados en medio de la curiosidad
de la multitud. ¥,

A Renata le parecié el emperador mweje'm.do.
Baio los grandes bigofes reforeidos con ons’mvhm).
<u hoca se abria con mis flojedad. Los purpzulos
aparecian miés pesados hasta el punto casi de cu-
brir los medio apagados ojos;, cuyo color gris ama-
rillo se turhaba més y més. Tan s6lo la nariz conser-
vaba su perfil seco, en el indeciso semblante.

Entretanto, mientras que las damas de los co-
ches sonreian discretamente, los transeuntes unos
a otros. se sefialaban al prineipe-Un hombre grueso
asecuraba que el emperador era el.m}m]k-ro qno.:
daba 1a espalda al cochero; a la izepaierda. .-}lmnm]s
manos se levanfaron para saludar; pero Saccard,
que se habia quitado el sombrero aun antes que los
batidores hubiesen pasado, espero a que el mrrlm(io
imperial se encontrase precisamente en frf‘l.ll.ﬂ qﬁ
&l. v entonces gritdé con su potente voz provengi:

~4Viva el emperador! vl .

El emperador, sorprendido, q_*’\‘nlvln. mm‘xl
<in duda al entusiasta, v devolvid el saludo] 50111~
riendo. Y todo desapareci6 a la claridad del .‘10‘.
Jas hileras'de coches s¢ volvieron'a cerrar, y Rer}m-
ta va no veia por encima de Jas eTines de lf:sf ea ]l{l-‘
llos v por entre las (wpnMn;f de los lacayos, >'m(nn 08
verdes casquetes de los batidores, que saltaban con

sus horlas de oro. .

\”P}')I"rxllninﬁri() un instante con ‘los m,«."s.!d(ﬂ h)d]n
abiertos, henchidos con :anvlln'nmn)(“mqltrlu‘m o
recordaba otros instantes de su \'11}2L I :1rm‘-‘m e (]l}(‘.
el emperador, al mezclarse en la fila de los (‘-.\l};ﬂh‘l-
jes q}-qh-‘ﬂn de transmitir el ultimo rayo necesano
]\(\.]o ‘du una significacion a aquel desfile triunfal.
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Entonces aquello era una gloria.
ruedas, todes aquellos hombres condecorados, to-
das aquellas mujeres con languidez tendidas, des-
aparecieron en los resplandores y en el rodar del
land6-imperial: - Aquella sensacién se convirtio en
tan aguda y doloresa, que la joven experiments el
imperioso deseo de huir de aquel triunfo, de aquel
orito de Saceard que le sonaba atin en los oldos, de
aquella vista del padre y del hijo, cogidos del bra-
20, charlando y andando a, paso menudito, Con las
Ianos apoyadas en el pecho ¢omo abrasado por un
fuego interior, buseé remedio @ sus males; asi fué
gue con repentina esperanza de alivio v de salu-
dable frescura, inclinése hacia el cochero

—+ Al hotel: Béraud |

Bl pafio conservaba su frialdad de clatistro. Re-
nata dio la vioelta a los arcos; sintiéndose dichosa
¢on la humedad que le¢ cafa sobre los hombros,
Acercése al tazén verde con el moho, v reluciente
en los bordes por el desgaste, mir la cabeza de
leon medio borrada, con las fauces entreabiertas,
que dejaban caer un hilito de agua por un tubo de
hierro.  Cudntas veees ella y Cristina |

Todas aquellas

1iero v le dijo:

1abian eogido
aquella-eabeza en sus brazos de chienelas. para in-
clinarse y llegar al hilito de agua cuyo helado cho-
IO Se perecian por senfir en sus manecitas! Subié
después la gran escalera silenciosa y. disfinguid a
st padre en el fondo de Ja hilera de vastas habita-
ciones; erauia su alta estatura y se perdia lenta-
mente en la obscuridad de 1a anticua morada. de
aquella altiva soledad en donde absolutamente se
habia enclaustrado desde la muerte de su hermana:
y enfonces' Renata pensé en los hombres del Bos-
que, en aquel otro anciano, el barén Gouraud, que
hacia rodar su carruaje al sol, echado sobre almo-
hadas. Subi6é mis arriba aun, tomé los corredores.
las escaleras del servicio, haciendo el viaje a las
habitaciones de las nifias. Cuando 1legd a lo mas
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alto enconird la llave en la cerradura, eomo de

costumbre, grande llave lena de herrumbre, en

que las aranas habian tejido su tela. La cerradura

dejd oir su planidero rni«l(). ;‘()uc tristeza en la ha-

bitacién de las nifias! Oprimidsele el corazén al en-

contrarla tan vaeia, tan silenciosa, tan m}ldu. Cerrd
la puerta de la pajarera, que se habia dejado :ﬂngl—
ta, con la vaga idea de que por aquella puerta de-
bieron de haber huido las alegrias de su infancia.
Dettivose delante de las jardineras, llenas aun con
tierra endurecida v agrietada como fango seco, ¥y
cortd con los dedos un tallo de rododendron ; aquel
esquoleto de planta, rm-z.x.lu_inr) y lleno J‘u polvo, T*r-tl
cuanto quedaba de sus vivientes canastillos de ¥ (1?1-
dura. Y la estera, hasta la estera misma, d(stemrl:'x‘.
roida por los.ratones, se extendia con nml:?um‘l‘(x
de sudario que espera desde hace anos la muer tv pro-
metida. Xn un rincén, en medio de aquella desespe-
racién muda, de aguel abandono, euyo .\‘11(.‘,11(;‘10‘
arrancaba ldcrimas. encontré una dg Sus _ant’lifl,l‘d.k
munecas; todos los sonidos que emilia se 1.1::1 )LT
escapado por un agujero de 1a. cabeza de ‘;bm:(l(‘. ana,
continuaba sonriendo con sus labios dr: esma 0] :3‘;
bre aquel flexible cuerpecito que parecia aniquila

G qras de muneca. : ?

(“';?l‘l:al::ll.tw ahogaba. en :'u’[nv,l !'nnnndo ,mfﬂ”t(::::_‘
de sus primeros nﬂns..,\l.\r:n Ia \'m?t:n{;t ]'\"mj:] s
pl6 el inmenso] paisaje: f\Ym’lu sugio ha )in tmmlul(i
encontraba sus efernas alegrias, la «*1’('!"11:1:1}1\)(“ tvqn
del aire libre. Trasde ella el sol se -dvh?;]{ T"]“m:-}.;;d;,-
s6lo veia los resplandores ﬂ(‘l_ :L\‘h’(T ;}_”(. P.\:n‘,‘“\ («1*;
dorando con suavidades infinitas aquetia ]:1 o
.n bien le era/conocida; era como

la cimdad que ta ] no oot
la-altima cancién del dia, un e=tribillo de gozo gue

e Alla
se adormecia lentamente sobre 10(]0] lo (rfaﬂ]c)l. o
o s o 2103 adas Hamas,
] $acada ofrecia reflejos de leon:
abajo, 1a estacada o 2 e
sentras aue el puente de Constantina destac 11}»
e Rierro sobre la blan-

neero encaje de sus cuendas de
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cura de sus pilares. Luego, a la derecha, las sombras
del Mereado de los vinos y del Jardin de Plantas,
formaban una gran laguna, con sus aguas estancadas
¥ cubiertas de musgo, cuya verdosa superficie iba a
perderse en las brumas del firmamento. A la iz
quierda, el muelle de Enrique IV y el de 1a Rapée
enfilaban la misma hilera de casas, aguellas casas
que las ninas, veinte afos antes, habian visto alli,
con las mismas manchas obscuras de cobertizog, con
las mismas ehimeneas rojizas de las fabricas. Y, por
encima de los arholes, el apizarrado techo de la Sal-
petriére, azilado por el sol, le aparecié de repente
como un antiguo amigo. Pero lo que la tranquili-
zaba/ lo que llevaba frescura a su pecho eran los
dilatades ribazos grises era sobre todo el Sena, el
gigante, que veia venir del lejano horizonte, en de-
rechura hacia ella, como en aquellos dichosos tiem-
pos en que tenfa miedo deverlo engrosar y de que
subiera hasta la ventana. Aeordabase de los amores
de ambas hermanas para c¢on el rio, de su corriente
colesal, del ‘estremecimiento que les ocasionaba
aquella agua mugiente, que se extendia cual in-
mensa sabana a sus pies, abriéndose alrededor y
defras-de-ellas, en dos brazos que ya dejaban:de
ver y cuyas grandes y puras caricias seguian sin-
tiendo. Eran ya coquetas y decian, los dias de claro
cielo, que el Sena se habia puesto su hermoso fraje
deseda verde tachonado de blancas llamas, y que
Ias-corrientes, en que el agua se estremecia; ponfan
al traje encajes de raso, mientras que en lontanan-
za, mas alla del einturén de los puentes, placas de
luz estentaban pafios'de tela color de sol.

Renata, alzando los ojos, mird el inmenso cielo,
color azul palido, que se abria ante ella y que se
ohscurecia poeo a poco al desvanecerse el crepiiscn-
lo. Pensaba en la ciudad cémplice, en el resplande-
cimiento de las noches del bulevar, en las ardorosas
tardes del Bosque, en los dias palidos y erudos de
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los erandes hoteles nuevos. Después, cuando bn,]n
Ja cabeza v dirigié una nueva mirada al ﬂpgmhl.t;
horizonte de su infandia, a aquella parte de ciudax

burguesa y obrera en donde sonaba una vida de

paz... una ultima amargura aparecidle en los la-

bios. Con las manos juntas sollozd al aproximarse

la noche. y
En @l sicuiente invierno, cuando murié Renata

de una meningitis aguda, su padre fué quien pago
sus deudas. La factura de Worms ascendia a dos-
cientos cincuenta y siete mil francos.
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