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Jada namero forr go volumen demas
de 200 pAginas i 4 dos columnas.
Se divide, en dos) seLCi espanola y ex-
tranjern. La espafiola esta eserita pon IBarran-
tes, Camponmor, Canovas, Castelar, Eehe-
garay, Galdos, Meneéndez y IPelayo, Par-
do BBazan (D.* Emilia), Palacio Waldeés, B
y Miargall, Thebussem y Walera, con los que
#lternian, en concepto de colaboradores, los pri-
oros publicistas espanoles. La parfe extranjerd
esta redactada por Bourget, Cantt, Coppée,
Cherbuliez, Baudet, Dostoyusky, €lad-
stone , Goneourt, Richepin, Tolstoy, Tur-
guenefl y Zola.

Precios de suscrieion, pagando por adelantado:
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afio, tremia pesclass— En Jas demés naciones eu=
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fiolas. un ano, cuarenia [rancos, enviando ebim-
porfe s esta Administracién en letras gobre Ma -
drid, Paris 6 Londres.

Las suscrieiones, sea cualguiera 13 fecha en

we ge hagan, se sirven A partir de los meses de
%n-‘:ru y Juliode cada ano- A 108 quese suseriban
despues, se les entregarin los numeros atrasa-
d(ih‘.

Se remite un tomao de muestra gratis 4 quien
1o pida por escrito al Adminigtrador de LA Es-
paNA MODERNA, Cuesta de Santo Domingo, 16,
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EMILIO ZOLA

Ay mnombres que parecen predestina-
dos 4 Talcelebridad que Tesuenan y
se graban en la memoria. { Puede olvidar 4
Balzag, Musset; Hugo, quien una vez oyb
estas voces breves y sonoras? Perode todos
los apellidos literarios, quiz4d no bay uno
que saite & la vista mds bruscamente y se
incruste-<con'mas fuerza en la retentiva que
¢l de Zola. Rompe como dos notas de clarin,
violento, estrepitoso; penetra en el oido, lo
llena con surdpida y vibrante alegria. jZolal
iQué'toque de llamada al piblico! [Qué to-
que de diana! |¥ qué fortuna para un hom-
bre de talento nacer con tal apellido, y no
Hamarse Durand ni Dupont.
Jamds apellido ninguno vino mas de mol-
de 4 nadie. Parece un arrogante reto, una
amenaza de ataque, un cantico de victoria.




6 RIOGRAFIA DE ZOLA

V verdaderamente, entre los escritores de
hoy, :qui¢n combatié con m4s brio por sus
ideas? ;Ouién atacé mds brutalmente lo que
por injusto y falso tenia? 2 Quién ha triunfa-
do con mayor estruendo, de la indiferencia
al principio, de la resistencia vacilante del
piblico despues ?

Larga fué, sin embargo, la lucha antes de
lograr fama; y cual muchos de sus mayores,
el joven escritor hubo de pasar por durisi-
mos trances.

Nacido en Paris el 2 de ‘Abril'de 1840, co=
tri6 12 nifez de Emilio Zola en Aix, y 0o
volvio 4 Paris hasta Febrero de 1858. Aqui
terminé los estudios, fracaso en el bachille-
ratoy comenz6 entonces Ia terrible lucha
por la yida. Enecarnizada fué la pelea, y du=
rante dos anos el futuro autor de 1os Rougon-
Macguart vivi6 al.dia, comiendo donde sal-
taba, corriendo en busca de 1a fugitiva mo-
neda de cinco francos, frecuentando mas a
menudo el Monte de Piedad que las fondas
suntnosas, v, 4 pesar de todo, rimando Ver-
sos incoloros, sin forma ni inspiracion dig-
has demota, algunos de los cuales han s1do

publicados por iniciativa de su amigo Pablo
Alexis.
Refiere €l mismo gue un invierno S¢ mai-=

POR MAUPASSART 7

tuvo bastante tiempo ¢on pan untado de acei-
te, aceite enviado de Aix por unos parientes
suyos, y declaraba entonces con rimada filo-
sofia : “Mientras tenga aceite, un escritor no
se muere de hambre.,,

Otras veces cazaba en los tejados, con
garlitos; gorriones, y los asaba, sirviéndole
de asador una varilla de cortina. Muchas,
por tener en pefaranda sus ultimas ropas,
permanecia una semana entera en casa, sin
mas vestidura que una colcha, 4 lo cual es-
toicamente llamaba “hacer ¢l drabe,,.

En uno de sus primeros libros, La Confe-
sion de Clandie, se encuentran numerosos
detalles que parecen personalisimos, y pue-
den daridea exacta de lo que fuéla vida de
Zola por aquel entonces,

Al fin entré 4 desempefiar un empleo mo:
desto ¢n Ia casa editorial de Hachette, A
partir de ese dia queds asegurada su subsis-
tencia, y ceso de hacer versos para dedicar-
sea la prosa.

Aquella poesia abundante, ficil (harto fa-
cil, septin gueda dicho), miraba mas A Ia
ciencia gue al amor 6 al arte. En generallas
composiciones 'de Zola cran vastos poemas
filoséficos, de esas sintesis grandiosas que

S€ ponen €n verso por no ser bastante claras
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para expresadas en prosa. En tales ensayos
no suelen encontrarse esas ideas amplias,
un poco abstractas y vagas, pero conmove-
doras, porgue producen una sensacién de
verdad entrevista, de profandidad un ins-
tante descubierta, de inenarrable vision de
1o infinito, de las cuales gusta M. Sully-
Prudhomme, el verdadero poeta fil6sofo; ni
esosdiscreteos de amor, tan tenues, tan su-
tiles, tan agudos, tan deliciosos y tan afili-
granados, en que sobresalia Tedfilo Gautier,
ES una poesia sin caracter determinado y
acerca delacual no se forja ilusiones Emilio
Zola. Hasta confiesa paladinamente que en
los tiempos de sus grandes vuelos liricos en
alejandrinos; cuando/tacia el drabe en aquel
mirador, desde donde se ojeaba 4 Paris en-
tero, i veces le asaltaban dudas acerca del
valor de sus cantos. Pero jamds illegd 4 des-
esperar; y-en sus. mayores: vacilaciones,
consoldbase con este pensamiento Ingenua-

mente audaz : “Sino soy un gran poeta, seré

por lo menos un gran prosista., Y es que
tenia una fe robusta, debida 4 la intima con-
ciencia de un robusto talento; atn-embrio-
nario v confuso, pero cuyos esfuerzos para
salir 4 Iuz sentia Zola, como la madre siente
bullir al hijo que lleva én sus entranas.

FOR MAUPASSANT 9

Por fin publicé un tomo, los Cuentos d
Ninon,de estilo limado, de buena cepa lite-
raria, de verdadero hechizo; pero donde
S6lo se dibujaban vagamente las cualidades
futuras, y sobre todo €l sumo brio que habia
de desplegar en su serie de los Rougon-
Macquart.

Un ano después dié 4 luz La Confesion de
Claudio, que parece una especie de auto-
biografia, obra mal mascada, sin importan-
cia ni interés mayor ; luego Tervesa Raquin,
un buén libro; de donde salié un buen dra-
ma,; después Magdalena Févat, novela de
segundo orden, donde brillan, sin embargo,
sorprendentes cualidades de observacién.

Zola habia salido ya de las oficinas de Ia
casa Hachette y pasado por £f Figare. Sus
articulos metieron ruido, su Saédz amotind
la repibliea de los pintores, v ya colaboraba
en varios periddicos, donde su nombre iba
dindose a4 conocer al publico.

Asilas cosas, emprendié la obra'que ha-
bia de meter tanta bulla, Los Rougon-Mac-
quarl , cuyo subtitulo es: Historia natural
¥ 'social de una familia en ¢l segundo fnm-
f.’c')’l'["

I.a especie de advertencia signiente, im=
presa en la cubierta de los primeros tomos
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de esta serie, indican con elaridad cudl era
¢l pensamiento y propdsito del autor.
“Hisiolégicamente; los Rougon-Macquart
son 1a lenta sucesién de 10S accidentes ner-
Viosos gue se declaran enuna raza 4 conse-

cuencia de una lesién orgdnica inicial, y

determinan, Sectn €l 'medio ambiente, en
cada uno de los individuos de esa raza, sen-
timientos, deseos y pasiones; en suma, todas
1as manifestaciones humanas, naturales €
igstintivas, cuyos productos reciben el nom-
bre convencional de vicios y de virtudes.
Histéricamente, parten del pueblo; irradian
por toda la sociedad contémporanea; trepan
A las cimas, cuiados por ese impuiso esen-
cialmente moderno que reciben las clases
bajas en marcha 4 fravés del cuerpo social;
y navran asi el segundo Imperio conayuda
de sus dramas individuales, desde la alévo-
sia del ‘golpe de Bstado & la traiciéon de
Sedan.,

Diré por qué orden vieron la luz las diver-
sas novelas de esa serie que han aparecido:

La Fortuna delos Rougon, obra amplia
que contiene-cl germen de todas las demas.

La Ralea, primer eanionazo disparade por
Zola, y al cual habia de responder m4s tarde
la formidable explosion de La Taberna. La

POR MAUPASSANT

Ralea es una delasnovelas masnotables del
maestro naturalista, brillante y rebuscada,
conmovedora v verdadera, escrita con arre-
bato, con un lenguaje lleno de color y brie,
un poco recargada de imagenes repetidas,
pero de innegable energia y de indiscutible
belleza. Es vigoroso cuadro de las costum=-
bres y de los vicios del Imperio, desde lo
m4s bajo hasta lo mds alto de lo que se lla-
ma la escala social, desde los lacayos hasta
las sefioronas.

Viene después £2 Vientre de Paris, pro=
digioso bodegon donde se encuentra 1a céle-
bre Sinfonia de los quesos (para emplearla
denominacion usual de tan curiosa pagina).
Bl Vientre de Paris es la apoteosis de los
mercados, delas hortalizas, de 10§ pescados,
de las carnes. Este libro huele 4 “fresco,
como las barcas pescadoras que vueiven al
puerto; exhala 1as emanaciones azoadas de
las verduras, con su sabor 4 tierra, con sus
aromas densos vy campestrés. Y de les pro=
fundos sétanos del vasto almacén de viveres
suben, entre las hojas del libro, 1as inmundas
fetideces de Ias carnes pasadas, los repug-
nantes tufillos de 1as aves de corral acumu-
ladas, las hediondeces de los quesos; y todas
esas exhalaciones se mezclan como en Ia
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realidad, y en la lectura se vuelve 4 experi-
mentar la sensacién que os causaron al pa-
sar ante ese inmenso edificio atestado de co-
mestibles, verdadero vienlre de Paris.

Luego viene lLa Conquista de Plassans,
novela mas sobria, estudio severo, exacfo y
perfecto de una poblacién pequena, de la
cual se ‘hace duefio poco 4 poco un ambi-
C10S0 clérigo.

Sigie 4 ésta El Pecado del cura Mourel,
ESpecic de poema en tres partes, de las cua-
les la primera y la teércera; en opinién de
muchos criticos, son lostrozos mas excelen-
tes gue ha escrito en toda su vida €l nove-
lista,

Le toca después la vez 4 Su Excelencia
Fugenio Rougon, donde se encuentra una
deseripeién magnifica del bautizo del pringci-
pe imperial.

Atn tardaba en Hlegar el triunfo. Conocia-
se el nombre de Zola; los literatos pronosti-
caban su brillante porvenir; pero . en 10s
circulos sociales, cuando sonaba sunombre,
exclamaba la gente: “1Ah, si, La Raleal,
mas'por haber oido hablar del libro que por
haberlo leido. Cosa extranal Su notoriedad
era muy superior e¢n ¢l extranjero que en
Francia. En Rusia, sobre todo, se le leia y

FOR MAUPASSANT 13

discutia con apasionamiento; para los rusos
era ya (y sigue siendo) el novelisia francés
por antonomasia. Compréndese la simpatia
que llegd 4 establecerse entre el escritor
brutal, audaz y demoledor, y el pueblo nihi-
lista en el fondo del alma, en quien 1a ardien-
te necesidad de destruir se convierte en una
enfermedad: enfermedad fatal, es cierto,
dada la escasa libertad que disfruta, en com-
paracion de las naciones vecinas.

Y catate que &7 Bien publico da 4 luz una
nueya novela.de Emilio Zola, La Faberna.
Prodiicese un esedndalo monumental. Como
que el autor emplea lisa y llanamente las
palabras mis crudas del idioma, noreétroce-
de ante ninguna audacia j y perteneciendo al
pueblo sus personajes, escribe en el lenguaje
popular, el calé 6 jerga de los barrios bajes
parisienses.

Llueven 1as protestas; se borran suscrito-
res; inquiétase el director del periédico; se
interrumpe el folletin v le reanuda liégo una
pequena revista semanal, La Republica de
las lelras, que dirigia entonces el encanta-
dor poeta Catulo Mendes.

En cuanto aparecié en tomo la novela, pro-
diicese inmensa curiosidad: desaparecen las
ediciones, y Wolff, cuya influencia sobre los
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lectores del Figaro es considerable, sale
valiente 4 la palestra en pro del escritor y.de
su obra.

El triunfo-{ué enorme y estruendoso. La
Taberna alcanzd-en poquisimo tiempo 1a mas
alta cifra de venta que ha conseguido jamas
wn volumen duranteigual periado.

Pespués de ese libro estrepitoso, dib aluz
una olt\m suavizada, Una pdgina de amor;
historia de una pasion e la clase media,

Luego aparecio Nana, oiro libro de escan-
dalo, cuyaventa excediod la de La Taberna.

Zola es en literaturaun revolucionario; €s
decir, un-enemigo-ieroz de 1o pasado.

Todo el que iiene intelicencia viva, ars
diente deseo de renovacién; todo ¢l que po-
seelas cualidades activas del espiritu, es fors
zosamente un revolucionario por bastio de
las cosas sobrado conocidas.

Educados en el romanticismo, empapados
en las obras maestras de aquella escuela,

POR MAUPASSANT

conmovidos por arranques liricos, todos pa-
samos al principio por ¢l periodo de entu-
siasmo, que es el de 1a iniciacién. Peropor
hermosa que una forma sea, conviértese fa-
talmente en mondtona, sobre todo para 1os
que sélo tratan y seocupan desde 1a mafiana
4 la noche de las letras y de ellas viven. A
la larga surge en nosofros upa extrana ne-
cesidad de cambio; hasta Ias mayores mara-
villas, que admiramos apasionadamente,
nos hastian, perque conocenios de memoria
los procedimientos de trabajo; porque somos
de la casa, como suele decirse. En fin, bus-
camos otra cosa, 6 mas bien volvemos aotra
cosa; pero esa “otra cosa, la cogemos, 1a
refundimos, Ia completamos, la hacemos
nuestra;jy, 4 veces de buena fe; nos imagi-
namos haberla inventado.

Asi, las letras van de revolucién en revo-
licion, de étapd en etapa, de reminiscencia
en reminiscencia; porque ya 4 estas alturas
no puede haber cosa redlmente nueva. Vic=
tor Hugo y Emilio Zola no han descubierto
nada.

Las revoluciones literarias mo se hacen
sin gran ruido; acestumbrado el piblico &
lo gue existe, no pensando en las bellas le-
tras $ino por pasatiempo, poco iniciado en

gBLiv

. S YL
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los bastidores del arte, indolente en lo que
no atafie 4 sus intereses inmediatos, no gusta
de que le arranquen 4 sus admiraciones
acostumbradas, y teme cuanto le obligue &
un trabajo mental superior al de sus ne-
gacios.

Sostiénele ademds en su universal resis-
tencia un partido de literatos sedentarios, ¢l
ejercito de’ los que siguen por instinto los
sureos trazados, y cuyo talento carece de
iniciativa. Esos no pueden imaginar nada

quese'diferencie de lo ya conocido] v cuan-8

do se les habla de nuevas tentativas, respon-

den doctoralmente: “No es posible sobrepu-

jar 4 los maestros cldsicos., La respuesta
tiene fondo de verdad pero admitiendo. que

no se haga nada mejor que lo hecho, fuerza

es copvenir en que se hard de otro modoiEl
manantial es el mismo desde Iuego, pero
puede cambiar su curso, 1os horizontes del
arte seran diferéntes y sus primores reves-
tirdn formas juveniles.

Zola es un revolucionario, pero educade
en la_admiracién de lo mismo gue apira a
demoler, como un sacerdote que abandona
el altar, como Rendan, gue al fin y alcabo sos-
tenia la religién, aunque mucha gente le
crea irreconciliable enemigo de ella.

POR MAUPASSANY 7

Asi, 41a vez que Zola ataca violentamente
4 los romanticos, el novelista bautizado con
el nombre de naturalista emplea los mismos
métodos ampliadores, pero aplicados de una
manera diferente. Su teoria es como sigue:

No tenemos otro modelo sino Ia vida, pues-

Lo que no concebimos nada m4s alls de nues-
tros sentidos; por consiguiente, deformar la
vida es producir una obra mala, puesto gue
€s producir una obra errénea.

La imaginacién fué definida asf por Ho-
raciog

Humario capils cevvicem Dicler equinam
Jungere si velit, et varias inducere plumas
Usidigue collatis sucmbris, ui taypiler atrion
Desinit i piscem muiier Jormosa superns,, »

Es decir, que todo el esfuerzo de nuestra

B imaginacion no.puede lograr mas gue poner

una cabeza de mujer hermosa sobre el cuer-

h po /de unjecaballo, cubtir de plumas 4 este
§ animal y rematarlo én cola de horrible pes-

cado; 6 sea, producir un monstruo.
Conclusion: todo lo que no sea exacta-

W uente verdadero est4d deformadoy es mons-

truoso. De ahi 4 afirmar que 1a literatura de
imaginacién sélo produce monstruos. no va
§ i un dpice.
: TONO i.
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Verdad que 10s 0j0S ¥ el entendimiento de
los hombres se acostumbran 4 los mons-
traos, los cuales entonces dejan de serlo,
piesto que no Son monstruos sino. mediante
el asombro que nos caus

Asi, pues, para Zol, \ul y la verdad pue-
de producir obras de arte. Por tanto, no hay
qlh,‘ Hﬂ"l"lﬂ(ll €5 pre 2CISO pbservar \' descr i-
bir escrupulosamente locobservado y Vist«

Anadiré que el temperamento pat ticu
del escritor dard @ las ¢osas que describa tn
color especial, un aspecto propio, seginla
naturaleza de su espiritu. Zola define asi su
naturalismo: “La naturaleza ista al traves

de un femperamento:, Y csta dci"r*iv'\".:ﬂ eS
1a mds clara, lamas perfecta que puel de dar
se de la literatura en general. Este fenipe-
yamento es1a marca de fabrica; el mayoro
menor talento'del artista prestard -mayor 6
menor,-originalidad 4 1as visionesque mnos
revele.

Porqgue la verdad absoluta, la ruda vev=
. dad, nio existe; nadie p uede tener la pretens

sibn de ser espejo perfec tisimo. Todos po-

seemos tendencias morales ¥ ment: es/quEs

nos induce a ver, ya a de un modo, ya de otro;
y lo que aéste le parece verdad, le parecer rd
error 4 aquél. Intentar SEr \tr\.nuj’.l(‘ en

POR MAUPASSANT e

absoluto no €5 m4s sino una pretension in-
asequibie; :
producir con exactitud lo qm* se ha vistofal

4 lo sumo puede aspirarse & re

presio-
;un Ias fa-
cul de ver y de sentir un la dosis
deimpresionabilidad de que haya dotado
fa naturalcz ;

caal se ha visto, 4 manifestar fas'i

nes tal cual

Fodas las disputas literariasson, a

dispatas de nperament 3 i Si
S mpe y casi siempre

nte todo
s\:_x--: ¥oh e cudstiong > escuela y de doc-
trinalas diversas tendencias de losinenios

AST, Zola, gee batalla con enc :11'1\15:1‘111&:11[«;
enipro de la verdad ebseivada, vive retira-
ng sale Munea, ignora el mundo. Ea-
tonces, #qué hiaecr Con dos 6 treS notas
alganos i mes. que espiga aqui y J!\'U“fl.
reconstituye personajes v .J'ﬂ(‘ikiL"S, n:m:;
. En una palabra: imaginay si-
guicndo 1o mas posible Ia linea que entiende

sus novelas.

SEr 1:1 de la lé=ica, costeando todo Id
puede la ver d 1d.

2
ST :
Pero hijo de los romdnticos y romético €l

misSme en ludu‘«, sus procediniientos, ticne

tpf‘,{].\!‘i(‘t'l\')[ . 3 e g
i C 3 us ,‘)l.-_.r\“g 17¢ >, ;;u"x: € Yy o

p : necesidad de agrandar,

de hacer simbolos con los

Estd convencido de esa

nimo; la combate sin ce-
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sar, v al fin déjase arrastrar siempre por
ella. Sus ensefianzas y Sus obras estan €a
perpetuo desacuerdo.

Pero (qué importan las doctrinas, puesto
gue solo permanecen las obras? Y este nos
velista ha producido 1ibros admirables que,
4 pesar de todo, 4 despecho de su voluntad,
conservan aspecto de cantos épicos. Son
poemas sin poesia de pacotilla, sin los coil;
vencionalismos adoptados por sus predece:
Spres; sin juicios prcconcc-bidm, sinninguna
de 1as Tecetas poéticas; son poemas ¢l que
las cosas, sean cuales fueren, Surgen icua-
les en su realidad y setéfiejan ampliadas,
perofunca deformes, repugnantes oseducs
{oras, feas 6 hermosas indiferentemente, €ns
ese cristal de aumente, pero siempre fiel§
claro, que el eseritor lleva dentro de Si.

:No es El vientre de Paris ¢l poema d&
fos alimentos; Laiaberna el poema del vinog
del alcohol y de la borrachera; Nana el poes
ma del vicio?

:Qné es esto sino poesia elevada, sino 14

magnifica amplificacion de 1a canforra?
sEstaba de pie ¢n medio de las riquezas
amontonadas en su palacio; con una mult=

{ud 4 sus pies. Como €sos monstruos antis

£
w

wos, cuyos temibles dominios sc vefan seiey
L
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e ey 1]

brados de osamentas, asentaba sus plantas
sobre craneos v la rodeaban catdstrofes: 1a
ruina furiosa de Vandeuvres, la'melancolia
de Foucarmont perdido en los mares de
China, el desastre de Steiner reducido 4 vi-
vir como hombre honrade, la imbecilidad
satisfecha de' La Faloise, el trdgico hundi-
miento de los Mufiat, y el blanco caddver
de Jorge velado por Felipe, salido la vispe-
ra de la carcel. Su obra de ruina y de muAer-
te era un hecho; la mosca que alzd el vuelo
desde 1a basura de los arrabales, llevando
el fermento de las podredumbies sociales,
habia emponzoniado 4 esos hombres, Sin mas
que posarse en ellos. Estaba bien, era justo;
habia vengado 4 su gente, los pordioserosy
losabandonados. Y mientras que en uanim-
bo de gloria ascendia su sexo. € irradiaba
sobre esas victimas tendidas, cual un'sel sa-
liente gue alumbra un campo de matanza,
conservaba ella suinconsciencia de hermoso
animal, ignorante desu tarea, sienipre bue-
na chiea.,

Por. supuesto, lo que ha desencadenado
contra Zola 4 1os enemigos de todos 1os inno-
vadores es el atrevimiento brutal de su es-
tilo. Ha desgarrado y roto los convenciona-

lismos de “ias convenienci iterarias, pa-
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sando 4 través de ellas como ua payaso
musculoso por umaro de papel. Ha tenidola
audacia de la palabra propia, de la frase
erada restanrando asi las tradiciones de 12
vicorosa literatura del siglo Xvip v licno de
altivo desprecio por 1as perifrasis eultas, pas
rece hacer suyo eleélebre versode Boileaw:

Yo llamo al gato, gato, eic.,

Dipiase que ¢ rora  hasta el reto es€
amor 4 la-verdad desnuda, complaciéndose
enlas déscripciones guesabe han de indig=
nar al lector, ¥ auborts
groseras para en senarless dicericlas, 4 que
no vaelva 4 hac
figurado, 1o €S
sobrio y.preciso como el de Flaubert, ni
cincelado y refinado como el de Tedfilo Gaus
tier, ni sutilmente cortaclo; atildado,,coms
plicado, delicadamente seductor como el de
Goncourt; es superabundante € impetuose
cualdesbordado rio que todoe lo arrolla

Suesiilo amplio y mauy

Habiendo nacido escritor,  maravillosds
mente dotado por la naturaleza, no trabajd
como otros en perfeceionar hasia ¢l excess
el instrumento que emplea. Se sirve de €l
cual dominador, lo conduce y regula & SU
antojo, pero nunca le arranpca €sas pasmas

sas frases gue ca’ ciertos magstyos 5€ i

de.palabrass
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cuentran, No eés un violinista del idioma, y
ann 4 veces parece ignorai que vibra cipnes
prolongadas, e sensaciones impercephti=
bles y exquisitas, qué espasmos de arte pro-
ducen ciertas combinaciones de palabras
ciertos incomprensibles acordes de silabas,
en el fondo de 1as almas de los refinados fa-
naticos, de esos que viven para el verbo ¥
no comprerden nada fuera de €l

Estos son contados, contadisimos, ynadie
ende cnando hablan deé su idolatria

por la frase. Se les trata de 10cos, sor 1rién

dose, encogiéndose de hombros, ¥ se pro-
clama que 1a “lengua debe Ser clara y sen-
cilla, nada mas,,.

Tiempo malgastado hablar de musica A

£rsonas gie no tienen oido.

Emilio Zola se dirige al piiblico, al ptblico
grande, 4 todo €l publico, yno 4 losrefina-
dos selamente. No tiene necesidad detantas
sutilezas; escribe ¢laro, en hermoso estilo
sonoro. Masbasta. :

1Oné de burlas no se lehan dirigido, gué
¢hacotas groseras y -siempre iguales! En
verdad que.es fcilescribirde critica litera-
ria comparando eiernamente & un escritor
con un pocero en funciones del servicio, 4
sus amizos con los ayudaintes del pocero, ¥
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sus libros con vertederos y alcantarillas.
Este género de zumba no conmueyve en ma-
nera algana 4 un creyente que ha medido
sus fuerzas.

¢De dénde proviene ese odio? De multi-
ples causas. En primer término, laira delas
gentes perturbadas en la. tranquilidad de
sus rutinarias admiraciones; después los ce-
los de ciertos colegas y la animosidad de
otros 4 guienes hirié en sus polémicas; por
iltimo; la exasperacién de la hipocresia
desenmascarada.

Porque Zola ha diche en'crudo 1o que peii-
saba-de los hombres, de Sus arrumacos, ¥y
de sus vicios ocultos tras apariencias de
virtud: pero tan arraigada estd entr€ nos-
otros lathipocresia, que todose permite me-
nos es0. Sed lo que querais, haced lo quese
os-antoje; pero-arreglaos.de manera. que

os podamos tomar por hombres honrados:
En el fondo oS cofiocemos bi€én, pero nos
basta con que aparentéis lo que no sois; ¥
os saludaremos y 0s daremos la mano cor-

talmente.

Emilio Zola ha arrancado antifaces y se
ha tomado sin vacilacionesla libertad de de-
cirlo todo, la libertad de referir lo que hace
cada cual. No le ha enganado la universal
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comedia, y no se ha guerido mezclar en ella.
Ha exclamado de este modo:

—*Por qué mentir asi? No deslumbriis 4
nadie. Bajo todas'las caretas, condcense to-
das las caras. Al cruzaros unos con otros,
os dirigis finas sonrisas que significan: “Es-
toy en el secreto.,, Os cuchichedis al oido 1os
escandalos, las anécdotas escabrosas:, las
interioridades: sinceras de la vida; pero si
algiin atrevido se pone 4 hablar alto, 4 refe-
rir con tranqguilidad, sin aspavientos ni eafe-
mismos todos eS0s secretos 4 voces de la
gente de mundo; dlzase un clamoreo de in=
dignaciones fingidas, pudores de Mesalina y
susceptibilidades de Roberto Macario. Pues
bien, os desafio: ese atrevido seré yo.,

¥ lo fué. Enlas letras, quizd nadie ha ex-
citado mas-odios-que Emilio Zola. Tiene por
afadidura la gloria de poseer enemigos fe-
roces, irreconciliables, que en toda ocasion
caen'sobre €l como furiosos y ‘emplean cual-
quier arma, al paso que €l los recibe con
buenos modos de jabali. Son legendarios sus
colmillazos.

Sialguna vez losachuchones recibidos le
han magullado un poco, jcudntas ¢0sas po-
S€€ para consolarse! No hay escritor mas
conocide, mas divulgado por todos los Am-
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bitos del mundo. Enlas maschicas cindades
extrapjeras encuéntranse sus libros en todas
tas librerias, en todos los cabinetes delec=
tira. Sus mas rabiosos adversarios no nie-
oan su talento, v eldineroque tantole faltd;
entea aliora en su c4saa carretadas.

Emilio Zolatiene larara tortuaa de poseer
en-vida lo-que muy pocos logran conguistar:
Ia celebridad y-la riqueza. Conta ios son 103
artistas queobtuvieron ésa felicidad;al paso
(que son innwnerables los que no han He~
oado 4 pasar por ilustres sino despues de
muertas, ¥ cuyas obrasmo se han pagado 4
peso de oro sisno 4 sus herederos.

Zola'nacio el 2 de Abril de 1840. Su tipd

fisico corresponde @ su talento. Es de estd

tara recnlar, algo grucso, (e aspecto bondas
050, D‘:m ébstinado, Su cabeza, parecida @
Ji1S gue vemos en muchos cuadros italianos
joups, Sin Ser hermosa, presenta

deinteligeniia. =

)
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cabellos cortos, se encrespan sobre la des-
pejada frente, y la nariz recta termina, COmo
cortada de pronto por un golpe de cincel so-
brado brusce, encima dellabio superior, som-
breado por un bigote negro bastante espeso.
Toda la parte inferior de la cara rechoncha,
pero enérgica, estd cubierta de barba afeita-
da casi a flor de la piel. LLos 0jos negres,
miopes, de mirar penetrantey escudrinador,
S¢ sonrien, ya picarescos, ya irénicos; al
paso que un pliegae particularisimo arre=
manga el'labio superior de una manera fes—
tiva ¥ burlona.

Toda su persona’y oronda y fuerte, produ-
ce el efecto de una bala de candn; lleva re-
sucltamente su apellido brutal !, condos si-
labas que Botan con ¢l estampido de fas dos
vocales.

Suwvida es scacilla, muy sencitla. Enemigo
del gentio, del barullo; de laagitacion pari-
siense, vivi6 al principio retiradisimo, e
domicilios lejanos de los barrios balliciosos:
Ahora vive refugiado ea su quinta de Me-
dan, que yano abandona casi nunca.

Sinembarge, tiene casa puesta en Paris;

1 Lapalabra staliana Zoedia (prongnciess ds

fica Terron. — (N, vEs T)
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donde pasa unos dos meses alano. Peropa-
rece aburrirse enela, y se aflige de ante-
mano cuando’le va 4 set preciso dejar 1a
aldea,

Bn Paris como en Medan, sus costumbres
son las/imismas. Sus facultades para. el
trabajo parecen extraordinarias, Levantasg
temprano y no interrumpe su tarea hasta 1a
gna y media de la tarde, para almorzar.
Vuelve 4 sentarse 4 trabajar desde 1as tres
hasta 1as ocho, v 4 mepudo hasta pone ofra
vez-manos 4 la obra por ladoche. D€ tal ma-
nera, sindejar de producir dos novelas anuas
les, ha podido suministrar durante 1argos
afos un articulo diario al Semndforode May-
sella, una cronica semanal 4 un gran perio-
dico parisiense y un cxtenso estudio mensual
4 una importante revista rusa.

Su casa No SE abre Siflo’ para sus amiZosai

fntimos, y permanece cerrada 4 cal y canto
para los indiferentes. Durante sus residens

cias en Paris, recibepor 1o general el juevess

de noche. En su casa S€ encuentran surival
¥ amigo Alfonso Daundet, Turguenef, Mon=

trosier, 1os pintores Guillemet, Manet,; Coss

te, 105 jovenes escritores que se le atribuyen
como discipulos, Huysmans, Hennique,
Céard, Rod y Pablo Alexis, con frecuencid
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el editor Charpentier. Duranty era un con-
currente habitual. A veces se presenta Ed-
hundo de Goneourt, que sale poco de noche
porgue vive muy l€jos.

Para las gentes que buscan en 1a vida de
los hombres y en los objetos de que se ro-
dean 1as explicacionesde 10s misterios de su
espiritu, Zola puede ser un caso interesan-
te. Este fogoso enemigo de los romanticos se
ha creado en el campo y en Paris interiores
romanticos enteramente.

En Paris, su dormitorio estd colgado con
tapicerias antiguas; un lecho estilo. Enri-
gue I se adelanta al ceniro de la vasta es-
tancia iluminada por antiguas vidrieras de
iglesia que difunden sus luces multicolores
sobre mil objetos de capriche, inesperados
en aquel antro delaintransigencia literaria.
Por todas partes telas antiguas, bhordados
de seda envejecidos, seculares ornamentos
de altar.

En Medan es idéntica la decoracidn. La
casa, una torre cuadrada al pie dela cual se
agacha una microscépica casita, cual nn
enano que viajase con un. gigante, estd Si-
taada 4 lo largo de la linea del Oeste; y de
rato en rato los frénes que van y vienen
parecen atravesar el jardin. )
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Zola trabaja en medio de unha estancia de-
masiadamente srande y alta, iluminada en
toda St AncBura por nna galeria de cristales
auedaa lallanura. Y eseinmenso ginbinete
esta coloado también con inmensos tapices,
v llenoide mushleside todos tiempos ¥ pai-
ses, Armaduras de la Edad Media, auténti-
eas 6 no, estdan proximas 4 asombrosos mue-
bles japoneses ¥ oraciosos objetos del Si-
glo-xwii. Lachimenea monumental, con dos
cariitideside piedra A los1ados, podiia-gue-
far en un dia unmonte de lefia; 1a cornisa
os dorada, v sobre cada mueble hay un mon-
tGn de cachivaches artisticos.

Yisin embareo, Zola no.es coleccionista,
Pacdece comprar por comprar, en revoltillo,
al azar de-su capricho excitado, siguiendo
los antojos de su vista, la sed ion de las
formas y del color, sin preocuparse, coma
Goncouit, dé losorigenes auténtices y del
valor innegabie.

Por el contrario, Gustavo Flaubert tenia
odio al bibeiof, juzgando necia y pueril tal
mania.

En sit casa no se encontraba ninguno de
€s0s juguctes que se llaman “curiosidades;,
“antigiiallass 1 “objetos de arte,, En Paris,
g1 gabinete, colgado de persia, carecia del
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encanto propio de loslugares habitados con
amor v adornados con pasién. En sa quinta
de Croissety I vasta estancia donde se afa-
paba el tenaz trabajador, no tenfa mas ador-
no en las paredes Sino libros. Sélo de trecho
en trecho, alounos recuerdos de viaje o de
amistad, y nada mds.

;No ofrece tal contraste un curioso tema

de observacion 4 los psicélogos quintesen-
ciados?

En ftente de la casa de Zola, detras de la
1

pradera separada del jardin por la wia {é-
rreas el movelista distingue desde sus venta
nas'la ancha cinta del Séra corriendohacia
Triel;despuds, una llanura inmensa y alde-
hnetas blaneas en las laderas, de 1¢janos 1i-
bazos, y encima bosques gue corgnan las
alturas. A veces, laezo de almorzar, baja
por una encantadora alameda quecondace
al rio, eruza el primer brazo de ¢éste en su

arca “Nana, v llega 4'la islagrande, parte
de 1a cual acaba de comprar. Ha hecho cons-
truir alli un elegante pabellén, donde cuen-
ta recibir en verano: A susiamigos:

Hoy, Zola parece que tiene abandonado
el periodismo, perosudespedida de la bata-
lia eotidiana no es definitiva, v €l dia menos
pensado I& veremos renovar en la prensddayg
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licha por sus ideas; porque es ltichador de
raza,y durante afios ha combatido sin tregua
y-sin ¢l m4s pequeno desfallecimiento. Exis:
ten coleccionados enfomos todos sus articu-
los doctrinales; v forman sus Obras criticas,

Sus clayisimas ideas estdn expuestas coil
raro vigor. Sus Docionentos litevarios, Los
novelistas naturalistas, Los qutores dra-
sudticos franceses, pueden clasificarse entre
los documentos de critica mas interesantes
v originales que existen. :Son concluyentes?
A esitose puede contestar: “yHay alguna
cosa concluyente, indiscutible?, ¢Hay nna
sola verdad'evidente iy segura?

Para completar la enumeracion de sus Iis
bros de polémica, citemos Mis odios, La
Nowela expevimental , Bl Naturalismo. e
el teaitvo y Una canpana.

El teatro es una de sus preocupacioness
Zola comprende, como todo ¢l mundo, que
pasaron'losenredos 4 1a antigua, los'dramas
4 la antigua, todo €l antiguo sistema escéni:
co. Pero no parecc haber dado aun con 1a
nueva formula (para emplear sit eXpresion
favorita), v sus ensayos, hasta la fecha, ne
han salido victoriosos, 4 pesar del movimiens
to que produjo su drama Teresa Raquin,

Este drama terrible causé en un principiol
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un efecto de pasmo profundo; quiza el mis-
CES0

mo exceso de la emocién perjudicase al
tritinfo definitivo. Se ha tratado muchas ve-
ces de volver 4 ponerlo en escena, sin obte—
ner la decisiva victoria.

LLa segunda obra dramdtica de Zola, Los
herederos Rabourdin, se reépresentd en el
teatro Cluny, bajo.ia direceion de uno de los
hombres mas audaces € inteligentes que de
mucho tiempo aca se han visto al [rente de

teatro pagisiense, M. Camilo Weins-
chenk, La obra, aplaudida, pero no bien in-
terpretada; desaparecidide los: earteles.

Por ultimo, Capullo de Kosa, en el Pala-
cio Real, fué una veérdadera eaida, sin espe-
ranzas de desquite,

Zola acaba de terminar un gran drama
tomado de La Ralea, y Se susurra queé otra
pieza mas. Pudiera ser'que el papel princi-
pal de la primera de estas.obras estuviese 4
eargo de Sara Bernhardt.

Sea cual fuere el éxito futuro de ésas ten-
tativas dramdticas, es cosa probada ya que
el insigne escritor] posee  altisimias. dotes
para 1a novela, y que s6lo esta forma se
presta del todo al completo desarrollo de su
Vigoroso talento.

GuUibo DE MAUPASSANT,

TOMO T
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N ardorosa tarde de Julio, durante el

bochorno de la siesta, la sala, herméti-
camente cerrada, yacia envuelta en el inas
soberano sosiego. Por ninguno de Sus tres
huecos pasaba mas luz que los tenues rayos
que se filtraban al través de Ias rendijas de
l1as viejas maderas; v esa Iuz, difundida en
1as sombras, banaba los objetos de suave y
apagada claridad. Se respiraba alli algin
fresco, comparativameate con. la sofocacion

1 Zola suprime 2l protagonista de 1a presente foveld
el apellide de Rougon. Deliberadamente | para difer
ciario de losdemasindividuos de la famalia, le Ham: t
st pombre de pila, que o8 Pascual. De las dos formas
ortogrificas (Pascal y Paschal); que oste nombre tiene
enfranceés, Zola usa la primera, sin duda por ser o mis-
ma que usan 1os proy les Hemos ¢reido deber nues-
tro raducicio para sefalar bien la distincadn que Zoka
establece,—(N. pe vos T
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térrida que fuera se sentiza, en medio del So4 y
lazo que incendiaba la fachada, '
El doctor estaba delante del armario frons
tero a4 las ventanas, buscando un apunte
Abierto de par en’par €se inmenso armarid
de . roble esculpido y de hermoso. y solida
herraje, obra del siglo altimo, veiase; sobrel
ias tablas embutidas en sus protundidades;
1n montén extraordinario de papeles, de le3
gajes, de manuseritos, que por todas partes
se desbordaban en revuelta confusion. Has
cia mas de treinta aiios que €l doctor guar

daba alli cuanto escribia, desde 1as notas
breves hasta 1oS fextos completos de Sus@

arandes obras sobre 1a herencia. Se cois

prende; pues; que echarse 4 buscar en aguel
sitio ‘mo siempre fuese €mpresa llana. E
hombre registraba, no obstante, con graug
paciencia; y sonrié al fin en el momento del
hallazgo.

Podavia permanecié un instante junto &
armario, leyendo el apunte a favor de u
rayo dorado que llegaba de la ventapd de
en medio. El-doctor, 4 pesar de su barbay
sus cabellos de nieve, y no obstante {riSay
on 105 sesenta, aparentaba una robustez VE
gorosa 4 laluz de aguella especie de amané
cer, con su semblante tan fresco, con Su8
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facciones tan finas, con Sus 0jos tan limpi-
dos, con aquel aspecto tan juvenil, que, al
verle. cenida al tronco la cazadora de pana
castafia, se le hubiera tomado por un mozo
con el pelo empolvado.

— Mira — acab6 por deeir:—tendrds que
volver i copiar esa nota. Ramond no desci-
fraria nunca mi empecatada letra.

V fué 4 poner la cuartilla cerca de la jo-
ven, que estaba trabajando de pie, delante
de un pupitre alto, en el'hueco de 1a ventana
de la derecha.

— RBueno, maestro — respondi¢ 1a mu-
chacha,

No se volvié siquiera, de puro abstraida
que estaba en su pintura al pastel, dando ta-
jos'y mandobles con el lipiz; Cerca de ella
fiabia un florero.con-una vara de malvas de
un color violeta notable, listado de-amariilo.
Pero se veian muy bien €l contorno de su
cabegita redonda'y rubia, con €l pelo cor-
tado— un contorno severo’y exquisito;—ia
frente recta, fruncida por la ateneion; 10s
ojos de un matiz azul celeste; la delicada na-
rizy1a barba de enéroico corte. Sebee todo,
aquella nuca inclinada, con sit frescura de
leche bajo el oro de los ricillos retozones,
era deliciosamente juvenil. Llevaba una lar-
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@a blusa negra de trabajo, y era muy alta,

de esbelto talle, de seno menudo y cuerpo

flexible, 4 la manera de las imégenes del Re-
nacimiento. A pesar de sus veinticinco anos,
conservaba' aspecto mfantil, y apenas re-
presentaba dicz y echo.

— ¥ arreglards un poco este armario —
anadio el.doctor. — Yia no/hay manera de
entenderse aqui.,

—Bueno, maestro—repitio da joven sin le-
vantar la cabeza.—Al momento.

Paseual habfa vdelto 4 sentarse 4 su €s-
criforio, que estaba en el extremo opuesto
de la sala; delante de la wentana de la iz-
quierda. BEra una mesa sencilla, de madera
negra, atestada también de papelotes iy de
folletos de todas catadutas. Y tornd & rei-
nar ¢l silencio; aquella gran paz de semi-
tinieblas, a1 ampavo del calor asfixiante. Ea
espaciosa estanciay de diez metros de largo
por scis de anchura, no tenia, amén del ar-
mario; 'mds gue dos cuerpos de biblioteca
henchidos de libros. Por alli andaban desper-
digados sillones y sillas de antiguo abolen-
oo; las paredes, cubiertas con papel de sa-
16 imperio, de rosctones, ostentaban por
todo adorno cnadros de fleres pintadas al
pastel, de un colorido extrano, que 4 duras
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penas se discernian. Las maderas de 1astres
puertas de dos hojas—la de la entrada, que
daba 4 la meseta de la escalera, ¥ fa=de los
cuartos del doctor y de la joven, que esta-
ban 4 los dos extremos de la habitaciéon —
databan de Luis XV, asi como la cornisa
del techo ahumado.

Pasé una hera sin (que se oycse un ruido,
ni. el mas leve soplo, hasta que Pascuaii,
rompiendo la faja de 1n peri6dico olviﬁgu‘z-»
encima de la mesa—£E£! Tieinpo—Ccon Animo
de descansar un minuto, profirié una ligera
exclamacion.

—jCallal jTu padre, nombrado director
de La Epoea, ¢l periodico republicano de
gran ¢xito, dondese publican los papeles de
las Fuillerias!

I.a noticia debia de ser inesperadapara €l,
porque Sereia como un bendito entre szuif;-
fecho v apesadumbrado, 4 1a vez que conti-
nuaba 4 media v

—iNadal Que sise inpventase la cosa no.se
creeria.n. Es extraordinaria la vida.. Hay
aqui materia para un articulo muy intere-
sante.

Clotilde no respondis,/como si ustuviese a
¢ien leouas de lo que decia su tio. Y €l no
habld mas. Cogi6 unas tijeras, después de
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haber leido el articulo; lo cort6 ylo pegd en
una hoja de papel, donde apunté algunas
anotaciones con sus letrdnganos irregulares.
Luego volvi6.al armario para clasificar alli
lanueva nota. Pero tuvo que sabirse ennna
silla, porque la tabla de arriba estaba tan
alta, que no podia alcanzar 4 pesar desu
buena estatura,

Sobre 1a tabla superior veiase una serie
de legajos enormes) alineados en buen or-
den iy clasificades metodicamente. Eran do-
cumentes de todas clases, escritos en papel
sellado y articulos de peri6dicos, cortados
v coleccionados dentro de cubiertas de pa-
pel azul fuerte, eada una de 1as cualeslle-
vaba escrito un nombre en’ lefras grandes.
Bien:se echaba de ver que tales documentos
cran objeto de una atencién diaria v solici-
ta, que se manejaban sin cesar ¥ volviana
colocarse en. su. puesto cu?xl'idommmtt::—~
porque era €l unico sitio arreglado del ac-
MAFIO.

Cuando Pascuzl, subido en su silla, ¢
tro el legajo que buscaba—uno de los mis
abultados, que llevaba inserito el nembre
de “Saccard,,—incluyé en ¢l el nuevo.apun~

te, y torné 4 ponerlo en la letra correspon—

diente, Todavia se entretnvoalli un instante,
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endereza con carino un- rimero. que se ven-
cia, y al bajar al suelo:

—¢Oyes, Clotilde? Cuando hagas el arre-
gle no toques 4 los legajos de arriba.

—Bueno, macsiro—respondié décilmente
Ia joven por tercera vez

El doctor volvié 4 reir con su jovialidad
nataral.

—Es terreno vedado.

—Ya lo sé, maestro.

Y Pascual cerré el armario, dando una
vuelta vigorosa 4 1a llave, que eché des-
Pucs 'en mn cajoén de su mesa, La joven es-
taba bastante al corriente de sus tareaspara
poder erdenar un poco 108 manuscritos, y ¢l
la ocupaba tambien 4 titulo de secretaria yle
hacia copiar sus apuntes, cuando un coléga
¥ un amizo, como el doctor Ramond, Ie pe-
diz algtin documento. Pero como no €ra una
sabia, 1a prohibia lisa y llanamente lcer. 1o
que jnzgaba inttil que supiese.

En €l interin, acabd por serprenderle la
profunda abstraccion en que la veia absorta.

ticnes pava no desplegar los

labios? ‘L’m;u te. apasiona la copia de esas
flores!

Era unode los trabajos que le confi abag ln-
cer dibujos, acuarelas 6 pasteles; n{m} umd &
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sus obras en calidad de ilustraciones. De
cinco anos atrds venia realizando €xperi-
mentos muy curiosos con una coleccion de
malvas, a fin de obtener toda una serie de
coloracionesnuevas mediante fecundaciones
artifciales, LLa joven, en €sa clase de copias,
hacia alarde de una minuciosidad y de una
exactitud de dibajo ¥ de color tan extraor=
dinarias, que €l se maravillaba siempre de
semejante escruputesidad; diciéndole que€
tenia “una excelente cabecita redonda, tersa
y solidas,.

Pero esta vez, al acerearse 4 mirat por
encima del hombro, exhalo un grito de cé-
mico furor.

— { ARV Quitate de.mi vista!l jya te fuiste
por esos’ trigos de Diosl... jA romper €30
ahora mismo!

Clotilde se irguid. Tenia las. mejillas ins
yeectadas-de sangre, los ojos inflamados POk
{a pasiénde suobray embadarnados losdes
dosdel rojo v azul que acababa de empastats

—1Pero, maestro!

 ed ese “maestro, fan afectuoso, tan ea=

rinosamente SUMISo, €NESC nombre que &

daba familiarmente para no usar los de tio®

padrino, que le parecian RODOS, S€ traslucid

por primera vez una ilamarada de rebeldial
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la reivindicacién de un Ser que reacciona 'y
afirma su personalidad. e e
Hacia unas dos horas que habia dado al
traste con Ia' copia juiciosa v fidedigna delas
ﬂ".(ll\';%'??. v acababa de estampar en‘ ‘btx'zx i](»:'l
‘.lj‘! racimote de flores imaginarias, de dr«."?-
110S extravagantes y saoberbios. Sclia L‘m’;f‘
«f..sO‘r'. saltos bruscos, esa necesidad de 1;7(:'11\
‘Jl\'ﬂ_&l’f‘n‘k‘iOﬂL‘Q en medio de 1as i'ent'oclttcci;):
ies m.z:s exactas. En cuanto se «';‘.'.rls:xb:;, vol-
via saen?prc 4 la extraordinaria floracion
con tal inventiva'y tales vuelos, queé no S;
repetia nunca, creando rosas qu;‘: mrm'lba:
sangre ylloraban 1dgrimas de azufre ;ir'io;
que parecian urnas de cristal, y hasm‘ (i(;r*cs
siniforma conocida, con ir:‘.’ldia‘cioncs de 1\
tro y corolas flotantes como enjambres ‘d:"
nubes. Aquel dia; en'la hoja sombrmd'lh oy
trazos de 1dpniz negro veiase una ll‘u\.“i'lpd’;
estu p:_il_xd;ls, toda una (-xpl(;ysi(’»nv daj pr’-:
lulO’:u suavisunos, .y alld, en un rineén s'e
abria un brote innominado, un mpnl‘(; d
castos velos. A A
—iOtro que vas 4 clavarme ahi—prosigni6
r:*l doctor sefialando, 4 1a pared, Ll(f»ﬁclz <(-*
ostentaban ya en fila tan (::_v.trm‘m:'x‘ pf!’lillrl:\“
;Pcro ‘{qué puede representar esto? ;Uui;:
és decirmelo? i
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La joven, sin perder 1a seriedad, retroce=
di6 para ver mejor su obra.

-~ No sé. Es una-cosa bonita.

En aquel momento entré Martina, criada
%inica y verdadera duena de la casa desde
lacia cerca de tremta anos que estaba al
servicio del docter. Aungue pasaba de 1os
sesenta, tambien conservaba aspecto juve-
nil aguelta mujer callada y trabajadora, coll
su eterno vestido negro y su cofia blanca,
que’ le daban cierto aire de religiosa, y SU
carita palida y reposada, donde parecian
haberse apagado 10 cenicientos 0joS:

No hablé: FEué d sentarse en el suelo, des
jante de una butaca, cuya tela viejisima tes
pia tn roto, por donde asomaba 12 cerda; ¥y
sacando-del bolsillo una aguja yuna madeja
de estambre, se puso 4 coserlo. Hacfa tres

dias que esperaba disponer de una hora para
reparar aguel de sperfecto que no la dejaba
sosegar.

—De paso que hace V. eso, Martina—eas
clamé Pascual en tono de broma cogiendd
con las dos manos 1a rebeldelcabeza de Clé
tilde—repase V. tambicn esta cabecita, que

4 lo mejor Se va del seguro. l
Martina alz6 10s apagados 0jos, dirigiendod

4 su amo su mirada habitaal de adoracion
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—gl’f)r qué me dice V. €so, seforito?
”—Huu, pqrque ereo gue V., con xu c.icvo—
cidn, es quien ha encajado aqui dentro, en
esta cabecita redonda, tersa y s6lida; i 1‘*' S
del otro mundo. . iR
: Ln‘s dos mujeres cambiaron una mirada de
Intelicencia. B
y —l‘ex;o, senorito, la religién nunca ha he-
(h'f) \l:mo- 4 nadie... Y cuando no se tienen 1as
mismas ideas, vale mas no hablar de esas
€0sas, créame V. |
L\.l{_',‘llié un silencio embarazose. Era'la uni-
ca divergencia que ocasionaba & veces algtin
e_d@rcnd'o entre aquellos seres tan U;)id:s y
:[m:' h;m'un.una vidatan intima. Martina .;;L;-l.()
€mda velntinueve anos, uno mus que el doc
tor, cuu-ndo entré 4 su servicio en la época
f‘rll(z::l: c»mpczaba t ejercer de meédico en
oansy f:” una casita alegre de-la eciudad
nug'\a. Y 4 los trece anos, cuando Saceard
\{11 hérmano de Pascual, le'envid su hija ‘Cl '
Fxldc, de edad de siete, 4 la muc;—{e dejs‘(n mzt
Jer _v. en _u] momento de volver 4 c:;<:—u'<(*
Ma,rtm:.x fué quien edued-a la nina llcqu'xéibi
lfl a I‘a iglesia'y comunicandola nli_fo dctll fer-
E;rdit:{j:o;“ qm e}la ha.bin ardid«s siempre.
28 ,ﬂ,avax itu ft,zx1plxo, las dejaba entre-
g dla satisfaccién de sus creencias; por-
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Gue no se reconocia con derecho para arres
batar 4 nadie la dicha de la fe. Se contentd
con velar-después por la instruecion dela
muchacha, ddndela ideas sanas ¥ precisas
sobre todas las cosas: Desde haciadiez ¥ seis
afios vivian asilos fres; retirados enla Sou=
leiade,una haciendita sitnada en un arrabal
de la poblacién, 4 un euarta dehoradelaigles
sia catedral de San Saturnifo, S€ habia desh-
zado feliz siexistencia, ocupada en grandes
trabajos secretos,; aunque algo enturbiada
por un malestar creciente: el choguey cada
vez mas violento, de sus creencias.

Pascual se paseo preocupado durante un
momento. Despues, como hombre que no s€
mordia la‘lengua:

' Hasde saber, querida, que toda esa fan-
fasmagoria del misterio ha estropeado. esé
cerebrito tanmonin... Tu Dios no te necest
taba para nada; yo hubiese debido guar=§g

darte para mi 5610, ¥ tan bien como te irid
Pero Clotilde, trémula, clavando valeros
samente susclaros 0jos en 1os de Pascual]

se mantenia firme,

_A ti si que teiria bien, si no te concretd
ras 4 tus ojos de carne... Hay algo massy
;Por qué te empenas en no ver?

WV Martina vino ¢nsu ayuda, 4 st raanerd
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—La verdad, sefior, es que V., gque es un
simw, como yo digo en todas partes, debe-
ria th):npaf}zu'n()ﬁ alaiglesia... No hay gue
decir que Dios lo salvara 4 V.; pero me
tiemblan 1as carnes de pensar qué podria V.
no ir derecho al paraiso.

El doctor se habia parado. Tenia delante
dL. si, en plena rebeli6n, 4 aquelias dos mu-
jeres tan ddéciles, tan carifiosas; que estaban
habitualmente 4 sus pies, conquistadas por
§u alegria y su bondad. Abria ya Ios labios &
iba 4 responder duramente, cuando cayd en
la cuenta de la inutilidad de 1a discusién.

J —jEal iDejadme el alma quieta! [Serd me-
jor gue vaya 4 trabajarl... j Y que nadie en-
tre dinterrumpirmel

Se fué ligero a su cuarto, donde habia ins-
talado una especie de laboratorio, y se ence-
rr6 en €l. La prohibicién de emx'az_' era for-
mal. Allf se dedicaba 4 hacer preparaciones
especiales de-que no hablaba 4 nadie. Casi
enseguida se oy6 el zuido lento y.acompasa-
de de Ia mano del mortero. i
Yq—;:lzlec:\"::*\;hgm Clotilc;ie sonriendo.—
B ndiablada cocina, como dice

Y volvié tranquilamente 4 su copia dela
vara demalvas. Precisaba el dibujo conuna
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exactitud matematica y encontraba el tono
justo de los pétalos. violaceos listadaes de
amarillo, hasta en Ia degradacion mas deli-
cada de los matices.

— i Ahl—murmur6 al cabo de unrato Mar-
tina, sentada otra vez en €l suelo y cosiendo
1a bittaca.—0ué desgracia que un santo asi
pierda sualma gustol... Porque no'se diga;

an treinta anos que le conozeo, y jamas ha
dado gue senfir @ nadie. Lo-que sé [fama un
corazon de oro, que se quitaria el pan de la
boca... Y ademdas, tan amable; y siempre, sas
noté; y siempre alegee: juna verdadera ben=
dicién!,.- Es una ldstima que no quiera re=

conciliarse con_ el Sefor. ¢No es verdad,
€

seforitar Habra gue obligarie.

Clotilde,; sorprendida de eirla hablar tant®
déqun tiron, di6 gravemente su palabra.

—_Cabal,, Martina: trato hecho. Le obliga:
remos:

Restableciase el silencio cuando s 0y0 1a

campanilla colgada abajo, en la puerta ex§

terior. I.a habian puesto alli para que piE

diera oirse en toda aquella casa, demasiadol

espaciosapara las tres personas: que la ha
bitabarn.

La criada parecié sorprendida y refunfund
algo entre dientes: “;Quién podra ser, col
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semejante calor?, Se habia levantado: abri6
Ia puerta, se inclind por encima del antepe-
cho y volvio diciendo:

—Es dona Felicidad,

Entr6 al punto, muy lista, Ia anciana vig-
da (ll)c LRotilgon. A pesar de sus ocheénta anios,
acababa de subir la escalera con la acili
de una muchacha; y seguia sxsm;:) alzllcll(:‘zf
rra morena, delgada y estridente de OL:OS
dias. Muy elegante ahora, con su vestido
negro de seda, todavia podia dar un chas-
co por la espalda, gracias 3 1a finura de
sutalle jy pasar per una enamorada 6 una
ambiciosa corriendo en alas de su pa-
sién. [De freiite, atn se veian en aquella
cara enjutd ojos que conservaban su bri-
llo, v una sonrisa agraciada cuando ella
queria.

—jComol yEres ti, abuela? — éxclamoé
’Clo%xldc adelantandose. —jPero si hay para
achicharrarse con ese horrible soll

Felicidad se eché a reir, al tiempo queia
besdaba en Iafrente.

—T;Oh, el'sol es amigo miol

¥, andando rdpidamente, con pasito me-
nudo, fué 4 alzar el pestillo 'de unade las
ventanas.

—iMaujer, abri ﬁ - .
'lrougk{_‘ abrid un poco! Es dimaSlado
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triste vivit 4 oScuras... Yo, en micasa, dejo
que entre €l sol.

Por 1a hoja entreabierta penetré un haz de
{uz ardiente, tna oleada de ascuas bullido
ras. Y bajo el cielo, de un azul violdceo de
incendio, aparecio el inmenso campo asolas
do, como adormecido’y muerto €n aquel ani-
quitamiento-de-hornos; mientras que 4 la de-
rechay por encima de los tejados color rosd,
se ercuia el campanario; de San Saturnino,
una torre dorada; cuyas aristas semejaban
huesos blanqueados 4 12 luz deslumbradora
del soll

__Si_-continuaba Felicidad—voy 4 irdlas

Tulettes, y queria saber si estaba aqai Car-
los, parallevarlo conmigo... Ya veo que no.

Ofro dia serd.

Pero, ala vez que ex plicaba su visita con
ese pretexto, Sus ajos escudrinadores dabai
vaelta 4 la estancia;
dirigid la convel
a1 oir el rnidoacom pasado del morieid

¥, Sil mas insistenciay

cual,
en la pieza inmediaia.

- ;Ah! jTedavia est4 en su endiablada
cocinal.., No e moléstéis; no tengojnadd
gue decirle,

Mariina, que habia vueito 4 su obra, mo=

vi6 la cabeza €n testimonio de gue no tenid

-saci6n hacia su, hbijo Pas=8
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maldita [a gana de inferrumpir 4 su Sefior, v
h_ubo un naevo silencio, durante el cual (Tl'f;-
tilde se limpiaba en un pano los dedos man
chados de lapiz, y Felicidad reanudaba .\'u-
pasito con mirada investizadora.
~I‘!m 4 hacer dos afios quese habia quedado
viuda. El marido, que Gltimamernteno podia
moverse ya de puro grueso, sm'nmbi(s: aho-
gado por una indigestion, el 3 de Setienibre
de 1870, 1a noche del mismo dia en que supo
la catdstrofe de Seddn. [La caida del i\‘é:*‘ri—
men l cuya fundacion se lisonjeaba de h;:h\cr
contribuido, pareci6 herirle ¢omo un rayo
Desde entonces Eelicidad afectaba no Dk_‘l‘s-:
parse de politica, y vivia como una n'i.n'x
destronada. Nadie ignoraba que los Roux"-‘o:1
hfl_hian salvado 4 Plassansde la mmrq\u':uzl
1851, h:ic?endo triunfar el gelpe de Estado
del 2 de Diciembre, v que algunos anos des-
pués’lo conquistaron de nuevo en lm‘ﬁa (‘;;11
los candidatos legitimistas y republicanos
para darlo & un diputado h«m:{pn:'iinl;:. li::\l;
la‘guerra, el imperio fug alli omnipoténte
en tales términos, que, cuando ¢l pl:‘hisx‘j[u'
ebtuvo una mayoria abrummadoras l-’v.m ;
partir de los desastres, la-ciudad se >h‘x‘ci-‘1
republicana, el barrio de San ,‘\1;11':;0.5. vo‘l \'i;z

a's S Vg -
a'sus sordas antrigas realistas; v ¢l bartio
J £ 4
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viejo y la ciudad nueva habian enviado 4 12
Camara unrcprcscmamclibu‘al, conunvago
tinte orleanista, decidido 4 pasarse alare
pablica si triunfaba. He ahi por que Felici-
dad, mujer muy lista,se hacia la indilercnte
y se resignaba Ano'ser mis que reina dess
tronada denn regimen derrocado.

Pero aun asi; todaviaera la suya una alta
posicion, rodeada de una poesia melancolica.
Habia reinado durante diez y ocho anos,
La leyenda de sus dos salones — el salon
amarillo, dondemaduré el golpe de Estado
y luego €l salén verde, €l terreno neutraly
donde se consumd la conguista de Plassans
~se embellecia en lalontananza del iempo:
Era, ademds, muy rica. En fin, soperiaba
tan dignamente Ia desgracia, sin lamentarse
ni quejarse, pas€ando, consus ochenta anos,
tan larga serie de apetitos furiosos, de abo™)

fninabies magquinaciones ¥ desmedidas sacicaus

dades, que adquiria un sello angustos Ales
ra, su uniea alegria era disfrutar en paz de
su gran fortuna y de su antiguo reinado, ¥
no tenia mas gque una pasion: 1a de defender
<u historia, purgandola de cuanto jpudiera
mancillaria en 1o sucesivo. Su orgullo, ali=
mentado por la doble hazana de que hablas
ban aun los habitantes, gjercia una vigilan
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cia ecelosa, decidida 4 no dejar en pie m4s
que los documentos favorahles: aquella le
yenda por cuya virtud la saludaban como 4
una majestad caida cuand -
: G camlda cuando atravesa
ciundad. el
; Habia ido hasta Ia puerta del cuarto del
doctor; escuchd el pertinaz machaqueo del
mortf-z 0, y después volvié hacia Clotilde
eon frente pensativa. o
T’—Pero ¢qué es lo gue fabrica, Dios mio?
du no-sabes lo que le perjudica su nueva
roga. Me han contado que ¢l otro dia estu-
vo 4 punto de matar (v van dos) 4 uno de sus
enfermos. o
=ue [ ~Te <
3 jOh! jAbuelal —exclamé 1a joven
ero‘la abuela estab .
clz a ya en el di "a-
N iSpara
. —|Si, sefioral ¥0 que oyes. ¥ no es flojo
() = 3 < > - o
que dicen las comadronas... Anda, métete
pzr 1oS arrabales 4 preguntarlas. Verds
E S an e : ar?
mo te dicen que deslie huesos de muerto
ensangre de recién nacido.
Hz Marti e
iasta Martina protesté esta vez. Clotilde
5 o 1 s V ; ’
S€ €nojo, ultrajada en su afecto

—iPor 108 = )
1 }f l)! Dios, abuelal'ino repita V. esasin®

miasl... (U e que ti R,
iUn hombre que tiene tan oFsn Co=

Taz0n, que no piens p A
Jue no piensa mas que enel bign de
todos! i D el Pf‘m d‘r
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Felicidad se amansd, al verla indienacion
de las dos mujeres, comprendiendo gue ex=
tremaba las.cosas.

“Péro, cordera mia, Si no SOy ¥O quien
dice esas atrocidades. Yo no hago mdas gue
repetirte 1as paparruchas que corren por
ahi, para que comprendas.que Pascual hace
mal cn no tener en cuentala opinién publi=
ca... ¢ Bl erec/haber encontrado una nueva
mcdi‘;im ? iSanto y bueno! Hasta doy de bas
rato que va d curar 4 todo el mundo, como
espera. Pero i queé €sos misterios? ¢4 que
noA hablar alto? 24 qué, sobre todo, MO ensa-
var el remedio mds que en esd chusma del
{mrrio aptiguo y del campo, ENVez de tratar
de conseghir curas brillantes, que le diesen
honta . entre las personas distingutidas de
la poblacion?... No: convéncete, corderita

mias futionuncaha cabido hacer nada comous

los demds.,

E{ahlaba en tono.compungido v bajando 1HS

voz, al descubrir €sa llaga secreta de St
alma.

—A-Pies STACKLS, IO SON hombres de mé=
rito lo que falta en nuestra familia! Mis Otros
hiios me han dado bastantes satisfacciones
:No es verdad? Tu {io Eugenio ha subido d
fcg‘ul:u‘ altura; ministro durante doce anos,
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icasi emperador! Y tu mismo padre ha ma-
nejado buenos millones € intervenido en tra-
bajos de bastante cuantia, que han cambiado
1a faz de Paris! | Nodigonadade tu hermano
MaAximo. tan rico, tan distinguido; ni de tus
primos Octavio Mouret, uno de los conguis-
{adores del nuevo comercio, ni de nuestro
guerido padre Mouret, todo un santo I..-¢Por
gué razon Pascual, que hubiera podido se-
guir las huéllas de todos, vive metido en su
concha, como un viejo raro, medio lanatico?

V¥ al ver que la joven se sublevaba de
nueve,la taps 12 boca con un ademan cari-
noSO.

—:No, no! Déjame acabar... Ya s€ yo que
Pascual no es tonto, que ha hecho trabajos
notables, ¥ que sus mensajes 4 1a Academia
de Medicina le han conguistado unareputa-
ei6n enire los Sabios.... ¢Peroeso tien€
comparacién-con lo.gue yo-sonaba que al-
canzase? jSil Toda la clientela de viso de la
cindad. una cuantiosa fortuna, la: condeco-
racién; en fin, honores, una posicion digna
de la familia... (Ah! Eso, eso es lo que me
duele: que noses; gue no ha querido ser de
1a familia. Ya se lo decia yo cuando era chi-
quito: %3 Pero 4 quién Sales tii? [ T1ino eres
de los nuestros!, Yo, por mi parte, se o he
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sacrificado todo 4 la familia; yo me dejaria
hacer pedazos para que la familia fuese
siempre grande y gloriosa.

La mujercilla se erguia hasta crecerse a
lmpulsos de latnica pasi6n de goce y orgi-
Hlo que habia llenado su existencia. Pero,
volviendo 4 reanudar su paseo, se sobresalié
de pronto, al ver cn el suelo el nimero de Bl
Tiempo que habia tirado €l doctor, despugs
de cortar el articulo para unirlo al legajo de
Saccard; aquella ventana que veia abierta
en medio de 12 hoja, le bastd, sin duda, para
comprender, porque se pard de repente y se
dej6 caer en una silia, como si supiese al fin
1o que habia ido 4 averiguar.

—A tu padre le han nombrado director de
La Epoca—exclamé bruscamente.

_S{_ contesté con calma Clotilde—me lo
ha dicho el doctor. Venia en el peri6dico.

Felicidad 12 miraba de hito enhitocon in=
quietud, porque aquelnombramiento de Sae-
card, aquella afiliacién &' 1a republica erd
\na cosa enorme. Después de 1a caida del
imperio, Saccard se habia atrevido a volver
4 Francia, 4 pesar de su condena como di=
rector del Banco Universal, cuyo gigantesea
cataclismo precedié al del régimen. Por 1o
visto, habjan mediado nuevas influencias;
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toda una intriga increible para volver 4 po-
nerlo 4 flote. No sélo habia conseguido el
indulto, sine que andaba metido otra vez en
pingiies negocios, engolfado en el periodis-
mo y sacando tajada de todes los chanchu-
flos. ¥ volvia 4 la memoria el recuerdo de
las antieuas disensiones entre &1 y su her—
mano Eugenio Rougon, 4 quien habia com-
prometido tantas veces, y 4 guien, quiza por
nna ironia de las vicisitudes de este mundo,
iba 4 proteger, ahora que el antiguo ministro
del imperio no era ya mas que un simple
dipntado, resuelto & defender al amo caido
con lamisma obstinaeién que distinguia 4 su
madre en 1a defensa dela familia. Felicidad
obedecia atin dacilmente 1as.6rdenes del hijo
mayor, que era el acuila, abatido y todo;
pero Saccard, hiciera lo quisiese, le atraia
también por su indomable sed'de éxitosy ¥
estaba orgullosa asimismo._de Mdaximo, el
hermano de Clotilde, que después de Ia
oguerra habia vuelto 4 instalarse en su hotel
de Ia avenida del Bosque de Bolonia, donde
se comia la fortuna que su mujer le habia
dejado, hecho una persena formal, con toda
{a cordura de un hombre que no tiene hueso
sano v anda escurriendo el bulto 4 1a insi—
diosa paralisis.
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—Director de La Epoca...—repiti6 Fe=
licidad.—Es una verdadera posici6n de mi=
nistrola gue ha conquistado tu padre... Y me
olyidaba decirte que he escrito 4 tu herma-
no para que se deeida 4 venir 4 vernos. Eso
le distraeria, le senfaria bien. Luego estd ahf
ese chiquilloy esepobre Carlos...

Neo. insisti6. Era otra de las tlceras que
torturaban su orgullo: un hijo gque habia te=
nido Maximo, a les diez v siete afios, de ung
criada y que ahora era un mozo de guince
flaco de mollera, mediolelo, el cual vivia ens
Plassans, rodandode casa en easa, a costa de
todos.

Tza abuela volvié 4 esperar un instante
aguardando una reflexion de Clotilde, und
transicion que 'le permitiese ir 4 parar 410

que queria, Cuando vié que la joven; engols
fada en el arreglo de sus papeles; no daba
1uz, se decidi6 4 atropellar portodo, despues
de dirigir una ojeada 4 Martina, que seguid
cosiendo Ia butaca, como muda y Sorda.

—:De modo que tu tio ha cortado el ars
ticuto de EI Tiempo?

Clotilde sonrefa tranguilamente.

de apuntes que enterrard ahi dentrol Los
nacimientos, las defunciones; los incidentes
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m4s insignificantes de la vida, todo va 4 pa-
yar ahi. \ fambién esta el arbel gencaldgico,
ssabe V7 jnuestro famoso 4arbol geneal6gico
ZIUC lleva &l muy al corriente!

‘ Los ojos de la vieja se habian inflamado:
Miraba fijamente 4 la muchacha.

—iConoces 11 esos papeles?

—i'Oh. no, abuela! No me habla nunca de
ellos, v me prohibe que lostogue.

La abuela no la creia.

_ i Vaya! Teniéndolos 4 tu alcance ya 10s
habrds leido.

Cilotilde, sonricndo de nuevo, respondi6
con su sencillez y suserena rectitud:

—4No! Cuando €l doctor me prohibe una
cosa, sus razones tendrd,; y.no 1a hago.

—Pues mira, hija mial—exclamé impe-
tuosamente Felicidad, cediendo 4 su pasion.
—iYa que Pascual te quiere tanto, ¥ quiza a
fi te ovese, deberias suplicarle que lo. guema-
se todo, porque si Hegara 4 morir y Se des-
cubrieran 1os horrores queguarda ahi-den-
tro, todos nosotros quedariamos deshon-
rados!

Al jAquellos: abominables papeles los
veia ella de nioche, en sus pesadillas, dela-
tando en letras de fuego las veridicas histo-
rias de 1a familia , sus macas fisiol6gicas, 10-
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do aquel reverso de sus grandezas, que I3t
anciana hubiese querido sepultar para siems
pre con los antepasados ya difuntos! Sabid
que el doctor, ‘concibié la idea de reunit
aquellos documentos, desde el principio de
sus grandes estudios sobre 1a herencia, que
habia llegado 4 tomar 4 su propia familia
como ejemplo, al advertir los casos tipicos
que presentaba en apoyo de las leyes descys
biertas por €l. ¢ No era un terreno de obser-
vacion naturalisimo, un terreno que tenia al
alcance de st mano, que conocia 4 fondo? ¥
con 1a desenvoltura y despreocupacion del
sabio, treinta afos haefa que agumulabd
acerca delos sayoslos informes masintimos;
recogiéndolo y clasificindolo todo, para tras
zar aquel drbol genealégico de los Rougons
Macquart, 4 que Servian de llano comentas
rio, atestado de pruebas, 1os voluminosos le=
oajos de papeles

— [/Ah, si!'—continuaba\ vehementemens
e 1a viuda de Rougon—jal fuego, at fuege
todos esos papeluchos que nos manchariant

Y como la criada’ se levantase para salify
viendo el sesgo que tomaba la eonversaciony
la detuveo con un ademdan rapido.

— No, no! jQuédese, Martina! No estd Ve
demas, puesto que es de la familia ahora.

POR ENILIO 2ZOLA

Y sicui6 con voz sibilante:

—Un atajo de falsedades, un montén de
chismes, todas las mentiras propaladas
fiempos atrds por nuestros enemigos, irri-
tados de nuestro triunfo!l... jFigurate; hija
mial jSobre todos nosotros, sebre tus pa-
dres, sobre tu hermano, sobre mi tantas in-
famias!

— jInfamias, abuela! Pues, ¢c6mo 10 sabes
ti?

Felicidad se turb&un instante.

—jToma! {Como si lo vieral... ;Qué fami-
lia no ha tenido desgracias que se pueden
interpretar mal? Ahi tiencs, sino, a lama-
dre de todos nosotros, 4 nuestra guerida y
venerable Dide: ¢no estd hace yeintiun anos
enkel Asilo de Dementes, enlas Tulettes? Si
Dios le ha concedido 1a merced de dejaria
Vivir hasta 1a edad de ciento cuatro anos, 1a
ha afligido bien-cruelmente privdndola de 1a
raz6n. Claro que eso no es para avergonzar-
s€; pero lo que me saca de tino, 1o,que no. s
puede tolerar es que se diga en seguida que
todos nosotros estamos locos... ¢¥Y tu tio
Maeguartz. jOtro gne ha sido victima de
murmuraciones deplorablesf Macguart ha
tenido sus faltas: no lo defiendo. Pero¢no
yive hoy ejemplarmente en su finquita de
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las Tulettes, 4 dos pasos de nuestra desgra-
ciada madre y velando por ella como un
buen hijo?... En fin, joye! el tltimo ejemplos
T hermano Mdximo cometi6 una falta enors
me cuando tuvo-4 ese pobre Carlitos de un
criada, y no hay'que negar tampoco queild
desgraciada criatura tiene la cabeza poce
firme. Peéro aungue asisea, ¢te dard gusid
si.vienen 4 contarte que tu Sobrino es un Sg
degenerado, que reproduce al cabo de cuas
tro generactones 4 su tatarabuela, 4 la ex
celente sefiora, én cuya compaiia tanto disy
fruta €l cuando le llevamos 4 visitarla?iy
iNo! ¢Qué familia hay posible, si empiezd

uno 4 desmenuzarlo todo, 10s mervios Ga

éste, Jos misculos de aquél? {Es para gquitas
las ganas de vivir!

Clotilde la escuchaba en pie aténtamente
Se¢ habia quedado muy seria; con 105 0j68
bajos-y 10s.brazos:.caidos. Tras un silencig
dijo con lentitud:

—[_a¢ciencia ; abuela.

—:La ciencial—exclamé Felicidad corres
teando otra vez.— jEstd buena esa ciencld
que va conira todo:lo mds sagrado que hafs
én el mundol j Cuando ‘lo hayan demeoliuos
todo, medrados quedaran!... Matan el res
peto, matan 1a familia, matan & Dios...
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—;0Oh! jNo diga V. eso, sefiora!—inte-
rrumpi6 dolorosamente Martina, cuya estre-
¢ha devocién pasaba un suplicio.—i Nodiga
V. que el sefiorito mata 4 Dios!

—Si, desgraciada , si, lo mata... ¥ advier-
tan Vids: que, sise mira 4 la religidn, es un
crimen dejarie condenarse de esa manera,
Vds. no le quieren, jse lo digoen serio! No,
no le quieren, cuando, teniendo la suerte de
creer, no hacen nada para traerle al buen
camino... jAh! j Yo, en lugar de Vds.; par-
tiria ese armario 4 hachazos, y haria una
magnifica hoguera con todasias blasfemias
contra Dios que contiene !

Sehabia plantado delante del innienso ar-
mario, y 10 media con suimirada de fuego
como para temarlo por asalto, saqueario ¥
anignilarlo, 4 pesar de la endeblez de su
cuerpecillo, consumido por la decrepitud.
Luego afiadi6, con un gesto de desdén iro-
Rico:

—¥, por fin, jsipor Ia tal ciencia pudiese
saberlo todo!

Clotilde, abstraida, con la mirada vaga,
repuso 4 media voz, como si se hablase 4 si
misma:

—Es verdad: no puede saberlo todo..
Siempre hay un m4s alld... Eso es lo que me
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contraria, lo que rios hace disputar 4 veces
porque yo no puedo echar & un lado’ el nnss
terio, como 1o echa €15 al contrario, me pre
peupa hasta atormentarme... Mas alla dél
este mundo, todas las energias gue quicrens
y obran en la Sombra pavorosa, todas las
faerzas desconocidas...

Su voz, mas'apagada eada vez, habia des
generado en un vago murmullo. |
Entonces intervino 4 su vez Marting, cuyos

semblante se nublaba hacia un momento,
~Pero, senorita, jsi fuese verdad qued
senor S¢ condenase por €sos malos pupclesl‘»
Diga V., ¢lo ibamos & permiticz... Ya sabiy
gite si 4 mime mandasetirarme por la terra ‘
za, cerraria’los ojos y me tiraria de cabezas
porgque s¢é que siempre tiene razon. Perop
por Su salvacién, joh!, si yo pudiese, traba®
jaria por €so,a pesar suyo.(Sil Le obligaiia
por todos 1os miedios; me athige demasiadé
pensal gueno estard en el cielo con nosoliasy
*_Asi se habla; hija mia—aprobo Fchies

dad.—V., al menos, sabe querer d su scnol

uuuldg parecia atn indecisa entre ambassy
St fe no sedoblégaba a la regla estricld del
dogma; su sentimiento religioso no se mates

rializaba en la esperanza de un paraiso; G
un lugar de delicias, donde cada cual debig

POR EMITLIO ZOLA

encontrarse con los suyos. Su fe se reducia
4 la exigencia de on mas alld, 4 1a certidum-
pre de que el vasto mundo no Se encierra en
la sensaci6n, de que existe otro mundo in-
menso, desconocido, que es menester tener
en cuenta. Pero aquella anciana tan respe-
table y aquella criada tan leal aumentaban
las zozobras que sentia por carino 4 su tio.
:No era mayor, no era mds cuerdo y razo—
nado el afecto de ellas, puesto que lo que-
rian ver sin mancha, libre de sus manias de
sabio, lo bastante puro para figurar entre
los elegidos? Acudian 4 su memoria frases
de libros deyvotos: representdbase la conti-
nua lucha empeniada con el espiritu del mal,
la gloria de 1as grandes conversiones. Des-
puésde todo, jSi acometiese 1a santa obra;
siy 4 pesar de Si mismo, le salvara! Y poco
4 poco iba exaltdndose su espiritu, propenso
de suyo 4 Ias aventureras empresas.

—Naturalmente—acabé por decir—yo me
alegraria mucho de que no se devanase los
5es0s amontonando esos papeles y fuesedala
iglesia con nosotras.

Viéndola'4 punto de cedeér. la viuda de
Rongon encarecio 1a necesidad de obrar, Y
Martina eché todo el peso de su mnwabxé

influencia. L.as dos se habian acnrmtfo y
TOMO 1.
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aléccionaban 4 1a joven, bajando la voz, &

de surgir un beneficio milagroso, una alegrid
divina que embalsamaria la casa entery
{Qué triunfo conciliar al doctor con Dies!
Y qué dulzura después vivir juntos en &
comunién celeste de uina misma fe!

__En fin, ;qué debo hacer?—pregunto Clo-
tilde,; vencida y entregada.

Peroen aquel punto, €n medio del sileg
cio, se.oyd mas claramente €l ritmo continugs
del mortero del doctor) Y. Felicidad, ya vies
toriosa, dispuesta 4 hablar, volviéla cabezd
con inquietud, mirando un instante 4 12
puerta de la pieza contigua. Después intes
rrogd 4 media yoz:

— iSabes donde estd la llave del armariof

Clotilde no respondié. Se limité 4 indicas
con un gesto su repugnancia 4 hacer traEs

cidn 4 su tio.

—jQué nifia eres! Yo te juro no coger
desarreglar nada siquiera... Pero, ya qus
estamos solas, ¢eh?, y sabiendo que Pascual
no sale nuncaantes de 1a comida, ¢quieénios
priva de cerciorarnos de loque bay ahi deis
tro?... jOh! jUn vistazo nada mds! j Cuandod
yo te lo digol...

La muchacha, inmévil, seguia sin cederd

—Adema4s, puede que yo me engaie; yno
haya, ni remotamente, nada de lo qué he
dicho.

Fué una insinuacion decisiva. Clotilde co-
rri6 4 sacar la llave del cajén, y ella misma
abrio el armario de par en par.

—jAhi tiene, abuela! Los legajos estan
arriba.

Martina , sin decir una palabra, habia ido
4 apostarse 4 la puerta del cuarto, con €l
oido atento al ruido del mortero, mientras
Felicidad, como clavada en el suelo porla
emoci6n, miraba los papeles. jAlll eStaban,
por fin; aquellos legajos terribles, aquella
pesadilla que envenenaba sn existencial fLos
veial[lba A tocarios! jIba 4 llevarselos! Y
enderezaba las piernecillas, empindndose
ansiosamente.

—PBstan demasiado altos, pichona. TAyU-
dame, damelos!

—;Oh! Eso si queno, abuela!l... Coge una
silla.

Felicidad cogio una silla y subié agilmen-
te. Pero atin estaba muy baja. Estirandose
con esfuerzos inauditos , Se crecia hasta
tocar con [a punta de las ufnas las cubiertas
de recio papel, y paseaba por ellas los dedos
erispados como si fueran zarpas que arang-
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sen, De repente se oy6 un estrépito ; era un
eiemplar geolégico, un pedazo de méarmol

que habia en una tabla inferior y que la8

abuela acababa de tirar.

Al punto paré €l mortero, y Martina muss
muro con voz ahogada :

—i Cuidado, que vienel

Pero Felicidad, bregando como una des:
esperada, segtiia sin 0ir ni soltar su presa;
cuando entréd Pascual precipitadamente
Habia creido que seria algin accidente, al:
guna caida, y se quedé aténito al ver aque
llo: sumadre encima de 1asilla, con el brazo
levantado atn; Martina apartada un trecho,
v Clotilde de pie, muy palida, esperando,
sin desviar los o0jos. Caando el doctor adi
vind 1o gue pasaba, se puso mas blanco que
la cera, presa ya de una eélera terrible.

I.a madre no se alter6 lo mas minimo.
Viendo perdida aquella coyintura, bajo ae
1a silla, sin'decir una palabra de la faena €o
que la habia sorprendido su hijo.

_;Calla! ;Eres ti? No queria estorbarte.s
Habia venido 4 dar unabrazo 4 Clotilde;pero
ya va a hacer dos horas que estoy de char=
la, y me voy corriendo. Me esperan en casa
4 estas fechas estaran sin saber loque es de
mi... (Hasta €l domingo, que nos veremos!

Se fué tan tranquila, después de dirigir
una sonrisa 4 su hijo, que habia permane-
cico mudo yrespetuoso en su presencia. Era
{a actitud que habia tomado hacia tiempo,
para evitaruna explicacion cruel, que temia
siempre. Conocia 4 la anciana; queria per—
donarselo todo, con la amplia tolerancia de
an hombre de ciencia que no perdia de vista
elinflujo dc 1a herencia, del medio y de‘las
circunstancias. Y, por ultimo, ¢no bastaba
que fuese su madre? Porque, en medio de
los tremendos golpes que sus investigacio-
nes asestaban 4 la familia, siempre habia
conservado 4 los suyos acendrado carifio.

Apenas habia salido la madre, estallo su
cblera sobre Clotilde. Habia apartado los
ojoside Martina, y los tenia fijosen la joven,
12 cual sostenia la mirada con la valentia del
que acepta la responsabilidad de sus actos.

~{T4q, til—=exclamé al fin.

La habfa cogido del brazo, y la apretaba
hasta hacerla gritar, Pero ella’ seguia mi-
randole de frente, sin cejar un MoOmento,
con la voluntad indomable de su personali-
dad, de su pensamiento propio. Tan delga-
da; tan arregante, con su larga blusa negra,
estaba hermosa ¢ irresistible; y su exquisi-
ta blancura, su frente recta, su delicada na-
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riz, su enérgica barba, adquirian comg
un marcial hechizo. 4 impulsos de su re-v
belion.

—j T, & guien yo he formado; ta, que eres
mJ: discipula, mi amiga, mi segundo pcnsé-.
miento;/ ti, 4 quienhe dado algo de mi ceres
bro yde mi corazén! jAh! ;Yo hubiese debi
dohg‘uardartc por.entero para mi solo, siﬁ
dejar que se me Hevara 1o mejor de ti el nes
cio de tu Dios!

—iSenor, mire que blasfema!—exclamé
Martina, que’ se habia acercado para atraes
sobre si parte de la célera del amo.

Pero nola veia siquiera. Para él no exista
mds que Clotilde. Y 1a pasion letransficurd
ba hasta ¢l punto de que aquel bello Nsem-
blante, orlado de canas, rebosaba fogosd
juventud, inflamado por la exasperacion dél
un inmenso carino herido. Todavia se comt
templaron de esa suerte un instante, Sin ¢é
der ninguno de ellos'ni apartar sus ojos del
otro.

—Thi! {Tal—repetia €1 con voz trémula.

—i51; yol.4
tanto como td & mi? {Y por qué, Si te creg
en peligro, no he de salvarte? jA tite pres
ocupa mucho lo que yo pienso, y querrias
oblicarme 4 pensar como td!

¢{Poriqué no he de quererte )

Jamds se habfa encarado con él de esa
manera.

—iPero si eres una criatural ¢ Td quesa-
bes?

—iNo; soy un alma, y de esono sabes td
mas que yo!

Solt6 el doctor su brazo, mir6 hacia el cie-
lo con vaga expresion, y reino un extraordi-
nario silencio, henchido de pensamientos
graves 4 proposito de la inttl discusién que
no queria entablar. Fué 4 abrir con impetu
la ventana de en medio, porque €l soldecli-
naba éinvadian la sala las sombras. Después
volvid.

Pero Clotilde, ansiosa de aire y de €spa-
cio, se dirigié 4 la ventana abierta. Habia
cesado la ardiente lluvia de brasas, y no se
sentia ya mas que el ultimo estremecimien-
to-del cielo caldeado que empezaba 4 pali-
decer; del seno atn ardoroso de la tierra
stbian calidos'olores, con el hdlitodesahoga-
do de 1a caida de la tarde. Alpie dela terra-
za de 1a finca aparecia la via fé€rrea,; las pri-
meras dependencias de la estacion, cuyos
edificios se divisaban 4 1o 1gjos; después, una
linea de arboles que, al traves dela arida y
dilatada llanura, indicaba el curse del Vior-
ne, mas alla del cual subian las pendientes
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de Santa Marta, tierras rojizas plantadas dg
olivos, cortadas en escalones por muros dg

piedra seca y coronadas de sombrios pini-§

res: ancho anfiteatro desolado, devorado por
las solaneras, de un tono de ladrillo viejo
¥ guarnecido, alld en lo alto, de una franjg
de verde oscuro. A laizquierda se abrian las
gargantas de 1a Seille, derrumbamientos dé
pedruscos amarillos acumulades en medi
de tierras sanguinolentas, al pie de una in:
mensa barrera de penascos, semejante 4 un

gigantesco murallén de fortaleza. Hacia I B
derecha, 4 la entrada misma del valle por

donde corria el Viorne, escalonabanse 108
tejados descoloridos de Plassans, de an tinte
rosa: enmaranado hacinamiento de eiudad
vieja, por donde asomaban copas de olmos
anosos, y sobre el cual descollaba la elevas
da torre de San Saturnino, solitaria y.serend
en aquellas horas, al resplandor del oro lim-
pido de la puesta del sol.

—jAh, Dios!—dijo lentamente Clotilde.—
i{Se necesita ser orgulleso para creer que
podemos. cogerlo todo con la mano y gqiie
vamos 4 conocer todas Ias cosas!

Pascual acababa de subir 4 la silla para
cerciorarse de que no faltaba ningtin legajo:
Euege, recogiendo el trozo de marimol, vol-
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vi6 4 colocarlo en la tabla, y después de
cerrar el armario de golpe, se guardo;la
Have en el boisillo.

—Si—repuso:—jprocurar conocerlo todo,
y noromperse 10s cascos con 1o que no co-
nocemos, con io que, de seguro, no conpce-
remos nuncal

Martina se habia aproximado de nuevo 4
Clotilde para apoyarla, para demostrar que
las dos haecian causa comin. Ahora el doc—
tor reparaba también en ella, y veia 4 una
v 4 otra identificadas por el mismo designio
de conguista. Tras anos de tentativas disi-
muladas, venia al fin la guerra abieria, el
conflicto del sabio cuando descubre gue los
suyos se vuelven contra su pensamiento con
amenazas de exterminio. | Dénde hay mayor
tortura que tener‘la traicién dentro de'la
propia casa, en torno de uno mismo, vién-
dose acosado, desposeido, aniquilado por las
personas gueridas y que nos quicren!

Tal fué 1a idea que de pronto 1e asalto.

—i Y las dos'me queréis, & pesar de todol

Noté que se nublaban de lagrimas 10S o6jos
de ambas mujeres, y éexperiment6 infinita
tristeza en medio de aquel declinar tan apa-
eible de un dia sereno. Toda su alegria,
toda su bondad, gue tenian por fuente su
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pasi6n por 1a vida, acababan de sufric rudo
golpe.

—1Ah, querida mial ;Y ti; pobreta! Lo
hacéis creyendo labrar mi felicidad, ¢no €s
asi? Pero jayl j Qué desgraciados vamos &
ser!

Al dia siguiente, Clotilde se despert6 4 las
seis'de la manana. Se habia acostado enfa-
dada con el doctor 4 consecuencia del pique
de la vispera, y Sus primeras impresiones
fueron un sentimiento de malestar, una pena
sorda, una necesidad inmediata de hacer las
paces para guitarse de encima aquel enorme
peso.

Echandose al suelo ligera, fué 4 entre-
abrir las hojas de 1as dos ventanas. El sol,
ya alto, proyecté en la pieza dos barras de
oro. LLa clara mafiana enviaba frescos efiu-
vios de alegria 4 1a estancia sonolienta, em-
papada en sano olor de juventud. LLa joven,
sentada ahora 4 la orilla del colchén, se
guedo pensativa un instante, sin mas vesti-
dura que'su esirecha camisa, (ue parecia
adelgazarla mas aan, con sus canillas pro-
longadas como husos; su esbelto y fornido
tronco, su pecho y cuello redondeados, sus




74 EL DOCTOR PASCUAL

pasi6n por 1a vida, acababan de sufric rudo
golpe.

—1Ah, querida mial ;Y ti; pobreta! Lo
hacéis creyendo labrar mi felicidad, ¢no €s
asi? Pero jayl j Qué desgraciados vamos &
ser!

Al dia siguiente, Clotilde se despert6 4 las
seis'de la manana. Se habia acostado enfa-
dada con el doctor 4 consecuencia del pique
de la vispera, y Sus primeras impresiones
fueron un sentimiento de malestar, una pena
sorda, una necesidad inmediata de hacer las
paces para guitarse de encima aquel enorme
peso.

Echandose al suelo ligera, fué 4 entre-
abrir las hojas de 1as dos ventanas. El sol,
ya alto, proyecté en la pieza dos barras de
oro. LLa clara mafiana enviaba frescos efiu-
vios de alegria 4 1a estancia sonolienta, em-
papada en sano olor de juventud. LLa joven,
sentada ahora 4 la orilla del colchén, se
guedo pensativa un instante, sin mas vesti-
dura que'su esirecha camisa, (ue parecia
adelgazarla mas aan, con sus canillas pro-
longadas como husos; su esbelto y fornido
tronco, su pecho y cuello redondeados, sus




EL DOCTOR PASCUAL

brazos torneados y flexibles, y aguella nuca
y aquellos hombros adorables, que eran les
che pura, seda blanca y tersa de infinita
suavidad. Por mucho tiempo—durante Ia
edad ingrata, que comprende desde los doce
hasta los diez y ocho anos—habia parecido
demasjado ‘alta y desgavilada, y trepaba 4
los arboles como un chico: Pero después, de
aquel zanguango sin Sexo surgié la delicada
criatura, puro embeleso y amor.
Continuaba mirando las paredes con ojos
distraidos. Aunque la Sonleiade databa del
sigle iltimo, debié de remozarse bajo el
primer imperio, porque atun subsistia alli
una tapiceria de indiana estampada, figu-
rando bustes de esfinges sobre un fondo in-
trincado de guirnaldas de roble. La indiana,
de un rojo subido en su dia, se habia vuelto

deuncolor rosa indefinido que tiraba 4 na-2

ranja. Quedaban en pie las colgaduras de
las dos ventanas y de la cama, pero, habiens
do sido preciso lavarlas, se habian quedado
mas descoloridas atin, aunque, 4 decir ver-
dad, era exquisito aquel tinte de plirpura
apagado, aquel tono de aurora, tan delica-
damente suave. En cuanto 4 la cama, se
eaia de vieja, hasta el punto de que fu€ me-
nester sustituirla con c¢tra de upna pieza in-
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mediata, imperio también, baja y muy an-
cha, de.caoba maciza guarnecida de cobre,
v cuyas cuatro columnas ostentaban asimis-
;'no i)ustos de esfinges semejantes 4 los de
la tapiceria. Con lo dicho corria parejas el
resto del mueblaje: un armario de hojas ma-
cizas y de columnas; una comoda de marmol
blanco, circuida de una galeria; una Psiquis
alta, monumental; un divan inmenso de pa-
tas tiesas, y sillas de respaldo derecho, en
forma de lira. Pero un cubrepiés hecho de
wna antigua falda de seda Luis X'V, daba
animacion al majestuoso lecho situado en-
frente de las ventanas; un montén de almo-
hadones tornaba muelle el duro divan, ¥
habia juntamente dos éfagéres y una mesa,
vestidas asimismo de sedas viejas recama-
das de flores, que habian aparecide-enun
armario empotrado enla pared.

Por fin, Clotilde se puso las medias, se
echd encima una bata de piqué blanco, re-
cogi6 con las puntas de os pies sus babuchas
de lona gris, y se dirigié al tocador; una
pieza trasera que daba 4 la otra fachada. Es-
taba tapizada sencillamente de cuti crudo &
rayas azules, y no contenia mds que mue-
bles de abeto barnizado—el tocador, dos ar-
marios y sillas.—Alli, no obstante, desple-
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gaba su duefia una cogueteria natural y de
licada, reveldndose toda una mujer; su co-
queteria habia brotado al par que su belleza,
En mediode les resabios de muchacho tes-

tarudo que.ann conservaba A veces, veiase

abora la criatura tierna y sumisa, ganosa
anle 'todo de carifio, sin aaber aprendide
nunca mas que 4 leer+y 4 escribir, aungue
adguiriese luego, por su cuenta, con ayuda
de su tio, una insfruccion bastante vasta.
Perono se habian ajustado a plan ninguno;
el doctor no habia/queride hacer de €lla un
fenémeno, y la muchacha llegd & apasio-
narse soclamente por la historia natural,
cuyo estudio le abrié los ojos sobre todo la
referente al hombre y 4 1a mujer. Y conser-
vaba suflor de virgen, como fruto que nifi-
guna mano ha tocado, gracias sin duda 4 su
expectacion secreta y religiosa del amor;
ese profundo sentimiento femenino que 1
hacia reservar ¢l don de tedo:su ser, su €n-
trega absoluta, para el hombre & quien
amase.

Se Tecogi6 el pelo, se lavé 4 chapuz, v, ce-
diendo 4 su impaciencia, volvi6é 4abrir sua-
vemente la puerta de su habitacién, y se
aventuré 4 atravesar de puntillas, sin hacer
ruido, la espaciosa sala de trabajo. Todavia

estaban cerradas las maderas, pero vefalo
bastante para no tropezar con los muebles.
Cuando estuvo en ¢l extremo opuesto, de-
lante de la puerta de Pascual, se incling,
conteniendo la respiracion, ¢Se habia levan-
tado va? ¢ Qué estaria haciendo? e oy6 an-
dar despacio, como Si s¢ vistiese. Jamas
entraba en aquella pieza, donde €l solia
ocultar ciertos trabajos especidles, y que
siempre permanecia cerrada como un fa-
bernaculo. Sintié una zozobra: la de verse
sorprendida, si el doctor abtia la puertas y
experimentaba una gran agitacion, mezcla
de orgullo sublevado y de deseo de aparc-
cer sumisa, en medio de una fiebre, deun
estremecimniento, de un escalofrio descono-
cido hasta entonces. Hubo un momento en
que su ansia de reconciliarse fué tan pode-
rosa, que estuvo 4 punto de llamar. Pero
a4l oir acercarse las pisadas, echd ‘@ correr
como una loca.

Hasta 1as ocho siguié devorada por una
impaciencia creciente. A cada minuto mira-
bha el retoj de la chimenea, un reloj imperio
da bronce dorado, gue fizuraba el Amor re-
costado en un pilar, desde donde contem-
plaba sonriendo al Tiempo dormido. A las
ocho era cuando solia bajar al comedor para
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desayunarse en compaiiia de Pascual; y

mientras llegaba la hora, se arreglé conmi-
NUcioso esmero; se peind, se calzo, y se puso
un- vestido blanco- de lunares encarnados.
Después), teniendo aun por delante un cuar-
to de hora, satisfizo un antiguo antojo: se
sentd 4 coSer un encaje, una imitacion de
chantilly, a4 su blusa de trabajo, aquella
blasa negra que acababa por parecerla de-
masiado mascalina y poco mujeril. Pero, al
dar las ocho; dej6/sulabor y bajé presurosa.

—Va V. & almorzar sola en el comedor—
dijo tranquilamente Martina.

—zPuesy...

—Si; me hallamado el doctor para que le
Hlevase el huevo, y entreabrié Ia puerta para
que se lo diese. Ya estd otra vez con sumor-
tero y-su filtro- No le veremos hasta el me-
diodia.

Clotilde se quedd parada, con el semblan-
te palido. Bebi6 1a leche de pie; se llevéd
el panecillo y siguié 4 la criada hasta Ia co-
cina. Aparte de esa cocina y del comedor, no
habia en la planta baja mas que un salén
abandenado, donde se encerraba la provi-
si6n de patatas. En otros tiempos, cuando el
doctor recibia clientes en la casa, tenia alli
1a consulta; pero desde haciafafios se habia
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subido 4 su cuarto la mesa y el sillén. Y ya
no habia mAs que otra pieza pequeia, ¢l
cuartito de la criada, muy aseado, con una
¢omoda de nogal y unma cama mondstica
gnarnecida de colgadurasblancas.

—:Crees ti que se ha puesto otra vez a fa-
pricar su licor?

—iToma! Las sefias son mortales. Ya sabe
V. de sobra que, cuando le da por ahi, no se
acuerda de comer ni de nada.

—iAy, Dios mio, Dios mio!

Y mientras Martina iba A arreglar su
cuarto, Clotilde cogidé una sombrilla de'la
percha del vestibulo, y fui€ a comerse su pa-
fiecillo al jardin, desalentada, sin saber ya
en qué pasar el tiempo hasta el mediodia.

Hacia cerca de diez y siete anos que el
doetor Pascual, resuelto 4 dejar su casita del
pueblo nuevo, habia adguirido la Souleiade
en veinte mil pesetas. Asirealizaba su deseo
de vivir retirado, y 'de ofrecer también ma-
yor c¢spacioy alegria 4 la nifia que acababa
de enviarfe de Paris su hermano Saccard.
Esa Souleiade, situada 4 las puertas de la
poblacién, en una meseta que dominaba la

\
llanura, era una gran finca antigua, cuy 05\
extensos terrenos se habian reducido (L wﬁ-

nos de dos hectdreas 4 wnsecuz.n%& e
TOMO I. \\<
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cesivas ventasy de 1a construecion del ferros
carril, que le habia cercenado las dltimas
tierras de labor. De la casa, medio destriuida
por urk inceéndio, no quedaba tampoco mas
gue uno de los dos cuerpos primitivos, un
ala cuadrada, de cuatrohastiales, como dE
cen en Praovenza, con ¢inco ventanas en ld
fachada y cubierta de tejas grandes color dg
rosa. Y el doctor, que la habia comprado
completamente amueblada, se contentd con
mandar reparar y.completar las tapiasdela
cerca para estar franquilo’en su casa.
Generalmente; Clotilde amaba con pasion
esasoledad, ese estrecho reino que podia vis
sitar en-diez‘minutos, y-que conservaba, 10
obstante, algunos rastros de su pasada gran-
deza. Peroaquellamafiana iba poseidadeung
colera-sorda. Sé adelanté un momento per
un terraplén, 4 cuyos dos extremos se ele

vaban dos cipre entenarios, enormes ci

08 sombrios gue desde tresleguasse veiat.
De alli elb-terreno bajaba hasta el ferros

carcil: murosde piedra seca sostenian las tie-
I'Tas 10jas, cuyas filtimas vifas habian mues:

to; v en aquellas especies de gigantescos s

calones no brotabanmas que filas raguiticas
de olivos y almendros de follaje esmirriado:
El calor era ya sofocante; Clotilde mird las
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lagartijas que Se escurrian por las piedras
acrietadas, entre espinosas matas de alca-
parros.

Después, como si la excitara el dilatado
forizonte, atraveso las huertas de frutales y
de lecumbres que Martina se empenaba en
chidar, 4 pesar de sus anos, con 1a sola ayua-
da de un hombre que iba dos veces por se-
mana para las faenas mas penosas,y subid
hacia la derecha 4 un pinarcillo, inico resto
del soberbio pinar queen época anterior cu-
bria la meseta. Pero tampoco alli se encon-
ir6 4 custo: las hojas secas crujian al andar,
yde las ramas bajaba una tufarada resinosa.
Costed, pues, la tapia del eierre; pasé por
delante de 12 puerta de entrada, gue daba al
camino de las Henouilleres, 4 trescientos
metros de las primeras casas de Plassans,
y desembocd al fin en la era, una cra in-
mensa de veinte metros de radio, que hubie-
sebastado para demostarla antigna Impor=
tancia de la finca. [Ah! jAquella viejaiera,
empedrada de guijarros redondos como en
tiempo de los romanos; aquella vasta expla-
nada, con su menuda hierba seca, sentejan—
te 4 oro, que pareeia cubriria un tapiz de
alta lana! jQué bien se le habia sacado el
jugo en otros dias! jQue correr, queé revol-

TR e,
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carse, qué tumbarse 4 la larga durante ho
ras enteras, cuando nacian las estrellas e}
el fondo del cielo sin limites! '

Clotilde habia vaelto 4 abrir 1a sombrillag
y dtraveséla era acortando el paso. Ahorase
encontraba 4 laizquierda del terraplén: has
bia dado la vuelta 4 la posesion. Fu€ 4 pas
rar, pues, a espaldas de la casa, al grupo de
plitanos enormes que proyectaban hacia
esa parte una tupida sembra. Era elladod
que ¢aian las dos ventanas del cuarto del

doctor, La joven alzo los ojos, porque no Seg

habia acercado sineimpelida de repente por
la esperanza de verlo alfin. Pero las ventas
nas estaban cerradas; contrariedad gque da
hiri6, como si hubiese sido un acto deliberas
do de dureza. Hasta entonces no echo de
ver que seguid intacto su panecillo, € Inters
sandose en la-arboleday le-clavé con ira Sus
hermosos dientes de muchacha.

Era unretiro delicioso esa;espesura d§
platanos, resto del antiguo esplendor de 8
Soulciade. Debajo. de aquellos gigantes i
froricos 'mensiruosos, apcnas entraba lug
4na Iz verdosa, de una frescura exquisital
en los dias abrasadores del estio. En ot
tiempo se habia trazade alli un jardin fras
cés, del cual no quedaban mds que los ress
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tos de boj, bien avenidos sin duda con 12
spmbra porque habian crecido con pujanza,
formando orlas de verdaderos arbustos. ¥
¢l encanto de ese umbrio retiro era una
fuente, un humilde cano de plomo embutido
en el fuste de una columna, de donde fluia
constantemente, aun durante las mayores
sequias, un chorro de azua del tamaino del
dedo menique, que iba 4 alimentar mas lejos
un estanque cubierto de musgo, cuyas: Ver-
dosas piedras no se limpiaban mas que cada
tres 6 cuatro anos. Cuande se secaban todos
los pozos de las cercanias, 1a Souléiade con-
servaba su fuente, de que eran hijos cenfe=
narios, sin duda, los corpulentos platanos:
Dia v noche, durante siglos murmuraba €se
hilillo de agua, inalterable y Perenne, si
misma cancion pura, de vibracion cristalina,

Clotilde, después de vagar entre los setos
debojquele llegaban.al hombro, entré64dla
gasa por un pordado, y volvi6 & sentarse
delante de una mesa de piedra, proxima 4
la fuente. Habia alli algunas sillas riistieas,;
y era el sitio donde se tomaba el cafe. La
joven afectaba no levantar la cabeza, como
embebida en su labor. A veces parecia diri-

gir los ojos por entre 10s troncos de los ar-
boles hacia las abrasadas lontananzas, hacia
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la era, deslumbradora como una hoguera
donde ¢l sol ardia. Pero su'mirada, en reali-
dad, deslizdndose fras las largas pestanas,
subia hasta 1as ventanas del doctor. Nada se
vistumbraba alli;, ni una sombra. Y senitia
una tristeza, un rencor creciente, al ver el
abandono ‘en que la dejaba, aquel desdén
que parecia demostrarla desde el incidente
de la vispera. {Ella, que se habia levantado
con tan vehemente deseo de hacer las paces!
2A €l'nole corria prisa, porlo visto? jNo la
querria mucho cuando podia mostrar tanto
tesén! Y poco 4 poco se oseurecia su espiri-
tu, y volvia 4 acariciar pensamientos de lu-
cha, resuelta de nuevo 4 no ceder en nada,

A cosa de las-once, antes de poner el al-
muerzoenla lumbre, Martina se fué 4 acom-
panarla un rato, con la eterna media, que 1o
soltaba ni aun al andar, cuando la de¢jaban
libre Tos quehaceres domésticos.

—sSabe V. que sigue encerrado alld arri-
ba, como.un hurén, dandole 4 sus potin-
gues?

Clotilde se encogi6é de hombros sin alzar
l1a vista de la Iabor.

—i ¥ si supiese V. lo que se cuenta, sefio-
rital Razon tenia ayer dona Felicidad, alde-
cir que es para que la salgan 4 una los colo-
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res... A mi misma, 4 ésta que habla con V‘.,
me han dicho en mi propia cara que hahx-zt
matado 4 Boutin—ya sabe V., aquel Pf)h; e
viejo que padecia de gota coral, y que S¢ na
erto en un camino.
ml;lcdio un silencio. Despues, n(»tand'o que
volvia 4 nublarse €l semblante de 1a ]ovex?‘
prosigui6 1a criada, acelerando el movi
ie > Jos dedos.
ml_k_xt’(()),d;o? mi, no entiendo una pn]omda;,
pero no puedo atravesar esos: jaropes qfx\c
hace...Y V.qué dice, senorita?la parecen
Ton eS0S potingues?
b‘((ir;(;.tirgep‘:C\féntxf» brascamente 12 cubez‘jt,
cediendo 4 laola de pasiongue 1a :u'rol]ab‘}.
—Mira: yo no trato de saber mas que tui
perg creo que se expone a ten.er mucho que
septir... A nosetras no nos quxerf‘.... o
—iOh! jno ba de querernos, scnonl‘a': 7
—i{No, no nos guiere como Nosotras
con Nosotras,

1Si nos quisiese, estaria aqui,

en vez de perder alla arriba Sualma; €0 Vez
de destruir su felicidad y 1a nuestra, empe=
fiado en salvar & todo el mundo! s
¥ las dos  Tujeres, poseidas L?(.’ un :,uju-
miento de celos; s€ mir:xron}.x.n instante Lﬁ){x
0j0S inflamados de ternura. Sin h;xPl(xrbnT‘ia,
reanudaron su tared, banadas de sombrd,

e
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El doctor Pascual trabajaba en su cuarto
muy alegre v sereno. Apenas habia ejercido
la medicina mds que durante doce anos, des-
de'su vuelta de Paris hasta el dia en que fué
4 vetirarse 4 la Souleiade. Satisfecho con
las cien mil y pico de pesetas que habia ga-
nado y colocado sobre seguro, se consagré

casi exclusivamente desde entonces & sus
estudios predilectos, conservando tan sélo
una clieatela de amigos, no negdndose 4 ir
4 la cabecera de'un enfermo, pero sin man-
dar jamas la cuoenta. Cuando le pagaban,
echaba el dinero en su gavefa, considerdn-
dolo como dinero-de bolsillo para sus expe-
rimentos y caprichos,—aparte de sus rentas,
con cuya cifratenia lo suficiente. Y burlidn-
dose de la fama de extravagante que le ha-
bia atraido su conducta, no gozaba mas que
en-medio de sus investigaciones. sobre-las
materias que le apasionaban. Para muchos
eéra una serpresa ver /gque aquel sabio, con
sns dotes geniales y una imaginacion dema-
siado viva que las perjudicaba, se hubiese
quedadeen una poblacidn oscurecida como
Plassans, donde parecia que debian de fal-
tarle todos los medios de trabajo. Pero él
explicaba muy bien las ventajas que alli'ha-
bia descubierto: en primer lugar, un retiro
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muy tranquilo, dondele complacia confinar-
se, y en segundo, un terreno virgen, de con-
tinua investigacion en lo tocante 4 los he-
chos de la herencia, su estudio favorito;
puesto que se tataba de una localidad pegue-
fia, donde conocia a todas las familias, ¥
donde podia seguir €l eurso de los fenome-
nos que se guardasen m4s secretos duran-
te dos 6 tres generaciones, Por otra parte,
estaba cerca del mar, € iba 4 €l casi todos
los veranos para estudiar 1a vida en el her-
videro infinito donde ndce y Sepropaga, en
gl fondo de las aguas inmensas. Y por re-
mate, tenia alli, en el hospital de Plassans,
ina sala de disecci6n, donde apenas iba
nadie m4s que €l; una sala espaciosa, clara
y tranquila, donde habian pasado por Swes-
calpelo, durante mas de veinte afios, todos
los caddveres que nadie reclamaba. Hom-
bre, adem4s, sumamente modesto, timido y
encogido, le habia bastado permanecer i
correspondencia con Sus antigtios profeso-
res y Sus amigos nuevos, & proposito de Me-
morias muy notables que enviaba 4 veces &
la Academia de Medicina.. Carecia de toda
ambicién militante.

Lo que en un principio indujo al doctor
Pascual 4 ocuparse especialmente de las le-

A
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yes de 1a herencia, fueron algunos trabajos
sobre la gestacién. Como siempre, habia te-
nido su parte el acaso, deparandole toda
una serie.de cadaveres de mujeres embara-
zadas, victimas de una-epidemia colérica.
Después se puso al acecho de otras defun-
giones, completando la serie y llenando las
lagunas, para llegar 4 conocer la formacién
del embrién y el desarrollo del feto en cada
dia de su'vida intra-uterina; asi logrd trazar
un catalogo de observaciones de lo mas
preciso yeoncluyente, Desde entonees, y en
Ia base y raiz de sus estudios, presentose
ante €l en su irritante misterio el problema
de la coneepcién. ¢Por qué y c6mo un Ser
nuevo? Caales eran las leyes de 1a vida, ese
torrente de seres que forman el mundo? No
se himitaba 4 los cadaveres; extendia sus
disecciones a la bumanidad viviente, movi-
do por ciertos hechos'que se repetian en su
clientela, 'y poniendo en obseryaeion ante
todo 4 su propia familia, que habia llegado
4 ser el campo principal de su experiencia;
tan precisos y completos eran 10s casos que
presentaba. Desde aquel punto y hora, 4
medida que acumulaba y clasificaba hechos
en Sus apuates, intent6é una teoria general
de la herencia que pudiese explicarlos todos.
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Arduo problema, a4 cuya solucién venia
dando vueltas durante largos afios. Habia
partido del principio de invenciony del prin-
cipio de imitacion: 1a herencia ¢ reproduc-
ci6n de los seres bajo el imperio de lo seme-
jante, y el innatismo 6 reproduccién ‘de los
seres bajo el imperio de 1o diferente. En pun-
to 4 la herencia, no admitia mas que cuatro
easost la herencia directa, representacion
de los padres en 1a naturaleza fisica y moral
del hijo; la herencia indirecta, representa=
€ion dg los colaterales, tios y primos; la he-
rencia regresiva, representacion d(_: los as—
cendientes 4 distancia de una 6 varias gene-
yaciones; v, en fin, 12 herencia de influjo, re-
presentacion de los consortes antcf.riorcs. pox:
ejemplo: del primer varén gue vino comr.) a
impregnar & 1a hembra para 1a concepeion
futura, aunque sin ser su autor.
En cuanto al innatismo, era €l ser nuevo,;
6 que parece tal, y en guien se confunden
los caracteres fiSicos ¥ morales de Ios asc?n-
dientes , sin parecer traslucirse en nada. V .ol-
viendo luego sobre 1os dos términos del in=
natismo y la herencia, snbdividio el segundo
en dos casos: la seleccion del padre ¢ de la
madre en el hijo—el predominio individaal—
6 bien 1a mezcla de unoy otro, y una mezela
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que podia revestir tres formas, ya por sol-
dadura, ya por diseminacién, ora por fusion,
yendo del estado menos perfecto al mas per-
fecto. Tocante al innatismo, no era posible

mas que un caso: la combinacion, esa com-
binacién quimica que puede hacer de dos
cuerpos uno, fotalmente distinto de los que
contribuyen 4 formarlo. Tal era el resumen
de un ctimulo importante de observaciones,
no sélo en el dominie de la antropologia,
sino también de la zoologia, pomologia ¥
horticultura. Pero lo difieil, después de re-
anidos esos miltiples hechos mediante and-
lisis; era hacer su sintesis'y formular la teo-
ria que pudiese explicarlos todos. Aqui ya
el'doctor pisaba ese terreno movedizo de la
hipotesis que eada nuevo descubrimiento
transforma; v aunque no podia menos de
buscar una solucién, por la necesidad de
conclusiones que €l espiritt humano siente,
el suvo, no obstante, era bastante amplio
para dejar abierto €l problema. Asi, desde
las gémulas de Darwin, desde su pangéne-
sis, habia ido 4 la perigénesis de Hackel,
pasando por las estirpes de Galton. Después
tuvo la intuicién de la teoria que Weismann
debia hacer triunfar mds tarde, convirtiendo
su pensamiento hacia 1a idea de una sustan-
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cia extremadamente fina y compleja, parte
de l1a cual queda siempre enreserva en cada
puevo ser, para tranSmitirse invariable, in-
alterablemente, de generacion en genera-
cion. Bso parecia explicarlo todo; pero jqué
misterio tan infinito ain ese mundo de seme-
janzas que transmiten ¢l espermatozoide y
¢l 6vulo, dondela humana vista no distingue
absolutamente nada 4 favor de los mayores
aumentos del microscopio!l Y previendo de
sobra que su teoria estaba destinada 4 cadu-
car, no la aceptaba Sino como una explica-
ci6n transitoria, que satisfacia al estado ac-
tual del problema en esta perpetua investi-
gacion sobre la vida, cuyo. origen, Cuyo
manantial priniero parece que ha de sus-
fraerse eternamente 4 nuestras miradas.
tAhljQué asunto de meditaciones sin fin
para €l esa herencial ¢No era totalmente in-
esperado y prodigioso que no fuese comple-
ta. matematica, la semejanza de 105 hijos
con los padres? En lo referente 4 su familia,
empezo por trazar un arbol 16gicamente de-
ducido, donde se distribuian mitad per mi-
tad, generacion por generacion, la parte de
influencia correspondiente al padre y la de-
bida 4 la madre. Pero 1a realidad viva des-
mentiala teoria & cada paso. La herencia,
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en vez de ser 1a semejanza, no era Sino el
esfuerzohacia la semejanza, contrariado por
las circunstancias y el medio. Y asi llegé el
doctor 4 lo que €l llamaba la hipétesis del
aborto de las células.L.a vida no es mas gque
un movimiento, y siendo la herencia €l mo-
vimiento comunicado, las células; al mult-
plicarse; se empujaran yestrujardn, desple-
gando cada una la energia hereditaria; de
forma que si, durante esa lucha, sucumbie-
sen las mas débiles, resultacian & la postre
alteraciones considerables;. 6rganos total-
mente distintos.

El innatismo; la invencion constante de 1a
naturaleza 4 que €l era refractario, #no di-
manaba de ahi? ;Seria €l tan diferente de
sus padres solo. por accidentes fortuitos; o
también 4 consecuencia de la herencia lar-

vada en'que habia creido durante una €po-

car, Porque todo drbol. genealdgico  tieng
raices que penetran en la humanidad hasta
¢l primer hombre, y no se puede partir de
un antepasado Unico; siempre cabe parecer-
se 4 un antepasado mds remofo y desconoci-
do. Dudaba del atavismo, no obsStante; &
pesar de un notable ejemplo de su propia fa-
milia, le parecia que al cabo de dos 0 tres
generaciones debia zozobrar la semejanza
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al empuje de los accidentes, de lasinterven-
cionés, de las mil combinaciones posibles.
Habia, pues, una perpetua mudanza, una
transformacion constante, €n €s€ esfuerzo
comunicado, en ese poder transmitido, en
ese impulso que infunde 1a vida 41a materia
yque es la vida toda. Y surgian multiples
cuestiones. ¢ Existia un progreso fisico € in-
felectual al través de las edades? ¢ Se ampli-
ficaba el cerebro 4 favor del incremento de
las ciencias? ¢Podia esperarse 4 la larga
‘mavor suma de razény de felicidad? L.uego
ver:inn problemas especiales, y entre otres
uno, cityo misterio le desesperaba y sacaba
de tino. ¢ C6mo eso de salir nifio 6 nifta en €l
acto de 1a concepcién? ¢ No se llegaria nun=
ca 4 prever el sexo cientificamente, 6, por
1o menos, 4 expliearlo? Sobre ese punto ha-
bia escrito.nna Memeoria muy interesante,
atestada de hechos, pero para venir 4 con—
fesar, en resumen, la igneorancia absoluta
en que se veia, despueés de las investigacio-
nes mas tenaces. Verdad €s que si 1a heren-
¢ia le apasionaba tanto, €ra por lo mismo
gue le parecia oscura, vasta ¢ insondable,
como todas las ciencias balbucientes de
cuyo dominio S& €nsenorea la imaginacion.
En sama,un largo estudio que habia reali-
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zado sobre la herencia de la tisis, acababa
de despertar en €l la fe vacilante del medi-
co, inspirdndole la noble y loca esperanza
de regenerar 4 la humanidad.

En resolucidn, el doctor Pascual no tenia
m4s gueuna creencia, la creencia enla vida.
I.a vida era la finica manifestacion divina,
I.a vida era Dios, el gran motor, el alma
del universo. Y la-vida no disponia de mas
instrumento que la herencia: la herencia
formaba el mundo; de suerte que, 4 cONo-
cerla y dominarla, el hombre hubiese hecho
el mundo 4 su albedrio. El, por su parte,
que habia viste de cerca la enfermedad, €l
sufrimiento y la muerte, se sentia domipado
por una compasion militante de médico. {Ah!
iConcluir con las enfermedades, no padecer;,
morir 1o menos posible! Su suefio leinducia
4 creer que podria anticiparse Ja: felicidad
universal, la ciudad futura de perfeceion
y bienandanza, interviniendo activamente
para dar la salud 4 todos. Cuando todos fue
sen sanos, fuertes ¢ inteligentes, no habria
ya mds que un pueblo superior, infinitamens
te sensato y feliz. ¢No se hacia en la India
de un sudra un bramén al cabo de siete ge
neraciones, €levando asi al ultimo de 1es
miserables al tipo humano mas perfecto? ¥
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como su estudio sobre Ia tisis eonduciadla
conclusion de que no era hereditaria; como,
en Su sentir, 1o que traia al nacet todo hijo
de tisico, era un terreno degenerado donde
podia desarrollarse la tisis con facilidad
asombrosa, no tenia ya mas preocupacion
que fortalecer ese terreno empobrecido por
la herencia, y prestarle energia con que re-
sistir 4 los parasitos, 6, mas bien, 4 10s fer—
mentos destructores que sospechaba debian
existir en el organismo mucho antes de 1a
teoria de los microbies. Dar fuerzat ahi es-
taba todo el intringulis, y dar fuerza era
también dar voluntad, ensanchar €l cerebro
eonsolidando los demds 6rganos.

Por entonces, leyendo un libro antiguode
medicina del siglo xv, le llamé6 mucho la
atencion un remedio denominado ® rubrica,.
Paratratar y curarun 6rgano enfermo, bas-
taba tomar de un carnero 6 de una vacael
mismo 6reanod $ano, coeerlo, ¥ dar el caldo
alpaciente. La teoria se basaba enlarepara-
¢ién porvirtudde 1o semejante, y en las afec-
ciones,del higado, sobre todo, eran innume-
rablos las. curaciones, al decir deda aneja
obra. La viva imaginacién del Doctor em-
pezé 4 dar vueltas al caso. sPor qué no pro-
bar? Puesto que €1 queria regenerar 4 los

TOMO I. 7
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débiles por herencia, 4 quienes faltaba la
sustancia nerviosa, no tepia mas gue q;lr-
les sustancia nerviosa normal y sana. Pero
como et mérodo del caldo e pareci6 infantil,
se le ocurrié moler en un. mortero Sesos de
carnero remojados en agua destilada, y de-
cantar v filtar después el licor asi obtenido:
Experir-nem() en sus enferines ese ]icoz: mt_‘z-
clado con vino de Malaga, sin conseguir nins
gun resultado positivo. Empezaba 4 desani-
marse ya, cuando un dia tuvo de repente
una inspiracion, al punto de estar hagienao
tina inveccion demorfinaconla jeringuilia de
Prava_z. 4una senora atacada de c.Ol':cqs he-
péaticos. :S1 probase 4 practicar inyucqoncs
hipodérmicas con su licor? Y c-z} cuh(:me,_.
apenas volvio a4 su casa, ensayo sobre sk
mismo, haciéndose una picadura, en los Jo=
mos, que renovo por la manana y por latars
de. ILas primeras dosis, de un gramo nada
mas. no surtieron s fecto.

Pero después de doblarlas y triplicarlas,
dindia scidespertolleno de alborozo, al sen-
tirse agil de piernas como 4 los veinte .'1{’105.
Subiendo asi la dosis hasta llegar 4 los cinco
gramos, vio gue respiraba con mas desaho-
go, y sobre todo, que trabajaba con una lu=
cidez, con un despejo olvidado ya hacia mus
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cho. Era un bienestar general que le inun-
daba de alegria. Mandd, pties, construir en
Paris una jeringa capaz para cinco grames,
y se sorprendié de 1os resultados satisfacto-
rios que alcanzaba, reanimando & sus enfer-
mos en algunos dias, como 4 impulsos de
una nueva oleada de vida vibrante y poten-
te. No hay que decir, por supuesto, queera
un método barbaro atn, en el cual andaba 4
tientas, recelando toda clase de peligros, y
temiendo, sobretodo, determinarobliteracio-
nies si el licor no era deuna pureza perfecta.
Sospechaba, ademds, que la energia desus
convalecientes se debia en 'pacte a la fiebre
gue les ocasiopaba. Pero €l no era mds gue
un obrero, y el método se perfeccionaria
después. ¢ No era ya una maravilla hacer an-
dar 4 los atdxicos, reanimar 4 1os tisicos,.y
hasta dar horas de lucidez 4 los locos? Y ante
este hallazgo de la alquimia del sigle xx,
concebia una esperanza inmensa, creia ha-
ber descubierto la panacea universal, el bal-
samo de vida que iba d combatirla debilidad
humana, 1inica’ causa real' de todoslosma- ¢

les—una fuente milagrosa de I'(fjll\'(:ﬂff.eii‘
miento, que repartiendo fuerzas, s‘a{t}d ¥e
voluntad, renovaria totalmente glﬁo_mbré,_,_,, Al
creando una humanidad superiafy <57 &
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Aguella manana, recluido’en su habitacion
—una pieza que daba al Norte, algo sombria
4 consecuencia de la vecindad de los plata-
£0S, ¥ Sin MAS ajuar que su.cama de hierro,
1 eseritorio de caoba y una mesa grande,
en donde habia' un mortero y un mierosco=
pio—acababade fabricar con infinito esmero
ana botella de su licor. Desde la vispera,
después de majar sustancia nerviosa de cats
nero en agua destilada, estaba decantando ¥
filtrando. Y, por ultimo, habia logrado obtes
ner una botellita de liquido turbio, opalino,
irisado de visos‘azules, que miro largo rate

1a luz, como situviese en.su poder la san-

a

gre regeneradora y salvadora del mundo.
Pero vinieron a sacarle de su abstraccion

unos golpecites dados 4 la puerta y una voa

apremiante,

—jSenor, por Dios! Sori 1as doce y cuarios
:No piensa V. almorzar?

Abajo, efectivamente, esperaba el almuers

20, en el espacioso y fresco comedor. Se hi=s

bia entreabiertouna de las ventanas, dejan:
do cerradaslas demés. Era una picza alegrs;
revestida de madera gris peria con filetes
azules. La mesa, el aparador y las sillas de-
bieron de completar en 10 antiguo el mobi:
liario imperio que s€ vefa en las habitacié-
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nes: y sobre el fondo claro se destacaba
intensamente el rojo de'ia caoba vieja. Una
suspension de cobre pulimentado, siempre
reluciente, brillaba comoun sol; y 1as cuairo
paredes ostentaban cuatro grandes ramille-
tes, pintados al pastel, de alelies, claveles,
jacintos y rosas.

El doctor Pascual entré radiante de ale-
gria.

—iCarambal con €l afan de acabar me he
entretepido... jAqui 1a tienes, flamante y pu-
Hisima esta vez, dispuesta 4 hacer milagros!

¥ enseniaba 1a botella, de que no habia sa-
bido desprenderse, €n €l ardor de su entu-
siasmo. Pero vi6 4 Clotilde, tiesa y muda;
cott cara fosea. El sordo despecho de 1as ho-
ras de expectacion acababa de devolyeria
todasu hostilidad, y ella, que ardia en'deseos
de arrojarse 4 su cuello per la manana, aho-
ra permanecia inmovil, fria y metida en si.

— Holal—afiadi6 sin perder su alegria.—
:Todavia de monos? jEso sique esta feo!l...
:De mapera que 0o admiras td este licor
magico que despierta 4 los difuntos?

Se habia puesto & 1amesa, iy lajoven, sen-
tAndose enfrente, tuvo que responder al fin:

_ Bien sabes ti, maestro, que admiro todo
lo tuyo... Pero lo que deseo €s que te admi-
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ren también los demas. Y esa muerte del po-
bre Boutin...

— {Ohl—ex¢lamé el doctor sin dejarla con-
cluir. —jUn epiléptico que ha sucumbido en
o atague congestivol Mira : puesto que ess
t45 de mal humor, no hablemos mas del caso:
acabaria por disgustarme, y S¢ me echaria
4 perder el dia.

Habia huevos pasados por agua, chuletas
y ‘natillas. Reiné un prolongado  silencio,
durante €l cual Clotilde, & pesar de su ra-
bicta, comia 4 dos carrillos, porgque tenia
buen diente, y no hacia melindres para disi-
mularlo. Asf es que el.doctor acabg por de-
cir, riendo:

—T.o que me tranquiliza es que tienes
buen estémago... Vamos, Martina, dé V. pan
% la senorita.

[.a criada los servia, segun costumbre;
mir4andoles comer consu tranquila familiazi-
dad. Muchas veces hasta hablaba con elloss

__Senorito—dijo después de cortar pani—
el carnicero ha traido la cuenta: {s€ paga?

—:Por guéme o preguntas? ;N0 pagas ti
siempre sin consultarme?

Mattina era, en efecto, quien-manejabala
Bolsa. I.as cantidades depositadas en casa
del sefior Grandguillot, notario de Plassans;
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producian una suma redonda de seis mil pe-
setas de renta. €ada trimestre S enfrega-—
ban 4 la criada las mil quinientas pesetas
(que correspondian, y ellaera quien disponia
de ese dinero de la manera mas beneficiosa
para 10s intereses de 1a casa, comprandolo.-¥
pn:::indolu todo con la mds estricta econo=
mia, porque era tacana, y siempre le anda-
ban con bromas sobre €so. Clotilde, may
poco oastadora, jamas habia pensado entes
ner su boisa particular. En cuanto al doctor,
lo gue necesitaba para sus experimentos y
gastos menudos 10 tomaba de las tres 6 cua-
tro mil pesetas que ganaba anualmente, y
que echaba en un cajon del escritorio; de
modo que habia alliun tesorito en oro y bi-
fletes del banco, cuya cifra exacta 1o CO-
nocia nunca.

—-Si, senor—contesto 1a criada:—claro que
PAgo; PETO cuando soy yo la que tomo las
cosas; y esta vez la cuenta sube a tanto con
todos esos sesos que le ha mandado 4 WA
Carnicero;..

El doctor:la interrumpié bruscamente.

~— Hombre, me gustal : También ti vas 4
ponerte contra mi? |No, nol{Eso ya pasaria
de la rayal..

. Ayer me disteis un gran digus®,
to, y me irrité. Pero es preciso que esto aca
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be; no quiero que la casa sea un infierno.
;Dos mujeres contra mi, y las tinicas que me
guieren'algo! jAntes tomo la puerta ahora
mismo!

Hablaba riendo, sin enfadarse; pero el tem-
blor de st voz denunciaba la inquietud de su
alma. Y aiiadi6 con jovialidad bonachona:

__Sj es que te asusta el balance de fin de
mes, hijita, dile al carnicero gue me mande
mi cuenta aparte... Y no te asustes: no se te
pide que togues 4 1o tuyo; tus monises pue-
den dormir en paz.

Era una alusion 4 los ahorrillos de Marti-
na. En treinta afios, 4 cuatrocientas pesetas
de salario, habia vanado doce mil pesetas, de
las cnales no habid tomado més que 1o es-
trictamente indispensable, v 1a suma de sus
economias, engrosada, casi triplicada por
los intereses, se elevaba 4 la fecha 4 treinta
mil pesetas, gue no habia querido colocar en
casa del senor Grandguillot, por capricho,
por mania de poner su dinero aparte. Esta-
ba, por supuesto, cn rentas splidas.

- BEildinero que duerme es dinero honrados

—dijo gravemernte.—Pero tiene V. razén: y0
diré al carnicero gue mande una cuenta se=

_parada, porque todos €50s Sesos'son para 12

cocina del seftorito, y no para la mia,
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Esta explicacion hizo sonreir & Clotilde, 4
guien solian divertir mucho las bromas SO=
bre 1a tacaneria de Martina; y €l almuerzo
acabs mds alegremente, El doctor quiso 1t
4 tomar el café debajo de los platanos, di-
ciendo que sentia necesidad de aire despues
de su encerrona de toda la manana. Se sir-
vi6, pues, el café enlamesa de piedra, cerca
de la fuente. | Y qué bien s¢ estaba alli, 4 la
sombra, al fresquillo y al rumor canoro del
agua, mientras, en torno, el pinar, la era, la
finca toda, echaba chispas con el sol de la
tardel

Pascual habia cargado muy satifecho con
<u botellita de sustancia nerviosa, ¥ 1a mi-
raba plantificada encima de la mesa.

—iDe manera; sefiorita—dijo €Omo SEr=
moneandola en tono de broma—guc V. no
cree en.mi elixir de resurreccion y creeen
los milagros!

_ Maestro—respondio'Clotilde—lo que yo
¢reo es que no lo sabemos todo.

Eldoctor hizoun gesto de impaciencia.

L Pues sera preciso sabetlo tode... ¢No
ves (i, testarudita, que jamas se hacom-
probado cientificamente ninguna transgre-
si6n delasleyes inmutables que rigen el uni-
verso? Hasta el dia no ha babido mas infer=
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vencién eficaz que la de Ia inteligencia hu-
mana; yo te desafio 4 que me encuentres
una voluntad real, una intencion cualquie=
ra, fuera de Ia wvida... Y todo estd ahi: no
hay en el mundo otra voluntadique esa faer-
za que impulsa a todas Ias cosas a la vida, &
una vida cada vez mas desenvuelta y supe-
rior.

Seé habia levantado, accionando animada-
mente; y tal/fuego le inspiraba su fe, que
Clotilde 1e miraba, sorprendida de verle tan
joven consus cabeilos blancos.

—Quieres que te diga mi Credo, ya que
me acusas de rechazar el tuyo?... Pues creo
que el porvenir de la humanidad estad en €l
progreso de la razon mediante la ciencia.
Creo que la prosecucién de la verdad me-
diante la ciencia es elideal divino que el homs
bre debe proponerse. Creo que, fuera del
tesoro de verdades lentamente adquirido, ¥
que auacahabrade perderse, todo es ilusion

yvanidades. Creo quela suma de esas vers V

dades, siempre aumentada, acabard por dar
al hombre un poder incalculable v la sere=
nidad, si no.la felicidad..; Si: creo en el triuns
fo final de la vida.

Y sus ademanes, mas amplios cada vez
daban la vuelta al dilatado horizonte comg

para tomar por testigo 4 aquel campo infla-

® iado donde hervian las savias de todas las

gxistencias,

—1Si; el milagro continuo, hija, esla vidal...
iAbre los 0jos, y ve!

Clotilde sacudio la cabeza.

— Por mis que los abro, no 1o veo todo...
Maestro, el terco eres ta, cuando te empe-
#as en no admitir que hay alla un algo des-
conocido en gue no penetraras nunca. {Oh!
ya sé que sabes demasiado para 1Znorar €s0.
[so que hay es que no quicres tenerloen
cuenta, que dejas 4 unlado lo desconocido,
porgue te estorbaria para tus investigacio-
nes... Por mads que me digas que preseinda
del misterio, gue parta de 1o conocido 4 la
conquista de 1o desconocido, 4 mi me €5 1m-
posible : el misterio meatrae y me preecupa
en secuida.

£l Ia escuchaba sonriendo, satisfecho de
verla animarse, v acaricio con la mano los
fizos de sus cabellos tubios.

—Si, si, comprendido: ti eres como los

dem4s: no puedes vivir sinilusionesy men-
firas... Pero anda, que;de todos modes nos
entenderemos. Tu ten salud, que €S 1a mi-
tad de la sabiduria y de la felicidad.
Después, cambiando de conversacion;
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—Vamos 4 ver: Supongo que me acompas
fiards y ayudaras en mi gira de milagros.;
Hoy es jueves, dia de visita. En cuanto ceda
un poco €l calor, saldremos juntos.

Se negé al principio, por no dar su brazod
{orcer; peroacabd por consentir, viendo el
sentimiento.que le causaba, porque comin-
mente era Clotilde 1a acompanante del doc
tor. Permanecieron 4 la-sombra de los pla:
tanos hasta que €1 subi6 & vestirse. Cuando
volvi6 4 bajar, con su levita correctamente
ajustada y su Sombreéro-de copa de ala an-
cha, hablé de enganchar al Viejito—el ca-
ballo, que durante un cuarto de siglo le ha-
bia llevado 4 sus visitas al través delas
calles'de Plassans y de los campos del con:
torno.— Pero €1 pobre animal empezabaal
guedarse ciego, y en premio de sus Servi-
¢ios, por carifio y grafitud, no se le moles
taba apenas. Aquella tarde estaba complée:
tamente adormilado, con los 0jos morteck
nos y las patas baldadas dereuma. Asi; el
doctor y la joven, que fueron 4 verle 412
cuadra, 1e plantaronsendos besos & izquier
da y derecha del hocico, diciéndole que des-8
cansase enuna buena cama de paja, quele
arreclé Martina, v decidieron irse 4 pie.

Clotilde, sin cambiarse el vestido blancd
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de lunares encarnades, 110 hizo mis gue po-
nerse un sombrere ancho de paja, adornado
con un haz de lilas; y estaba hechicera, con
sus hermosos 0jos ¥ s rostro de leche y ro-
sa velados por la sombra de 1as amplias
alas, Cuando salia asi del brazo de Pascual
_ella tan joven, delgada y airosa, ¢l radian-
te, con la cara como {luminada por la blan=
cura de la barba, y tan vigoroso atin que le-
vantaba 4 Clotilde para cruzar 10s arroyos
—la gente sonreia 4 su paso, y S€ volvia pa-
ra seguirlos con Ia mirada: tan guapos ytan
agradables eran. Aquel dia, cuando dejaban
&l camino de las Fenouilleres para enfrar en
Plassans, un grupo de mujeres interrumpio
su conversacion. Diriase que pasaba uno de
gsos antignos reyes que seven €n los cua-
dros, uano de esoS reyes poderosos y afables
que no envejecen ya, con 1a mano posada So-
bre el hombro de una nina, hermosa como el
sol, cuya lozana y sumisa juventud Ie sS0S:
tiene,

Daban la vuelta por el paseoSau vaire para
tomar: la calle de la Banne, cuando les detu-
vo un mocetén moreno, como de treinta anos:

—Ah, maestrol se ba olvidade V. de mi.
Todavia estoy aguardando sus notas de V.
sobre Ia tisis.
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Era el doctor Ramond, establecido en Plas-
sans hacia dos anps, y que iba adquiriendo
muy buena clientela. Hombre de una testa
seberbia, en todo el esplendor de uua son=
riente virilidad, era adorado delas mujeres,;
y tenia, por fortuna suya, mucho talento y
mucho juicio.

—iHola, Rameond! jBuenas tardesl... Nada
de eso, amigo mio; no le olvidoa V. Es cosa
de esta nina, 4 quien di ayer 4 copiar las no-
tas y que no ha'hecho nada adan.

Ios dos jovenes se habfan estrechado la
maiio con muestras de cordial intimidad.

—Buenas tardes, Clotilde.

—Buenas tardes, Ramond.

Durante una fiebre mucosa, afortunada-
mente benigna, que habia sufrido la jeven el
ano anterior, el doctor Pascual lleg6 4 ato=
londrarse hasta el punto de dudar de si, y
exigir que le ayudase y tranquilizase su jo-
ven colega. Asillegd 4 establecerse entre
los'tres verdadera familiamdad.

—Yo le prometo 4 V. que manana por la
mafana tendrd su nota—contesté Clotilde
sonriendo.

Ramond les acompaifié todavia algunoSs
minutos hasta la esquina de la calle de
la Banne, va 4 la entrada del barrio vi€jo,
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adonde iban. Y en su manera de inclinarse
hacia la joven, sonriendo, se traslucia un
discreto amor, que habia ido creciendo len-
tamente, y esperaba con paciencia su hora
para el mas razonable de los desenlaces, Al
propio tiempo escuchaba con deferencia al
doctor Pascual, cuyos trabajos admiraba
mucho.

—;Vea V.! Hoy precisamente Voy 4 casa
de Guirande, ya sabe: la mujer del curtidor
gue muri6 tisico hace cinco afios. Le han
quedado des hijos: Sefia, una muchacha gue
va para diez y seis, y 4 quien, por dicha,
consegui gue enviaran al campo con una de
sus tias, que vive aqui cerca, cuatro anos
antes de 1a muerte del padre; y un hijo, Va-
lentin, que acaba de cumplir 10s veinfiuno,
gue la madre Se empend en tener a sulado
por una obcecacion de carino, 4 pesar delas
terribies consecuencias que la predije. jF’ues
bien! Para que vea V. si tengo razén al sos-
tener que latisis no es hereditaria, y que 1os
padres tisicos no hacen mas que legar un
terreno degenerado, en el que al menor con-
tagio se desarrolla la afeccién, Valentin,
que ha vivido en contacto diario con el pa-
dre, est4 hoy tisico, mientras Sofia, criada
al aire libre, tiene una salud soberbia.
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Hablaba con aire de triunfo, y anadié son=
riendo:

—Esonoobsta para queacasopueda yo sals
vara Valentin, porque desde que le pincho
renace 4 0jos vistas y empicza a tomar cars
nes... i Ah; Ramond!¥Ya vera V., va vera
V. cémo viene 4 parar 4 mis pinchazos!

El joven -méedico les estrechd la mano @
los dos.

—No'digo’ que no. Ya sabe que yo estoy
siempre con V.

Cuando quedaron $0l0s, apretaron el paso
v s¢ internaron enseguida en la calle Can-
quoin, una de las mas angostas y sombrias
del barrio viejo/ A pesar de aquel Sol abras
sador, reinaba alli una luz livida y se sentid
una {rescura de cueva. En un piso bajo de
esa calle vivia Guiraude consu hijo Valens
tin. Sali6 4 abrir 1a madre , una Mmujer escul-

1ida, consumida & conseécuencia de unalentas
descomposicién de la sangre. Se pasaba @&

{a manana 4 la noche partiendo almendras
con la cabeza de un hueso de carnero, sobré
una piedra, sujeta entre las rodillas. Eraél
\inico trabajo deque se sustentaban, porque
el hijo habia tenido que dejar toda clase dé
ocupaciones. Sonrid, no obstante, aquel dia;
al ver al doctor, porque Valentin acababa de
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gomer una chuleta con buen apetito—cosa
que no habia hecho durante meses.—El mu-
chacho, un esqueleto, de pelo ralo, de barba
glara, de pomulos salientes cor chapetas
sonrosadas sobre una tez de cera, se levan-
16 también presuroso para demostrar gque
estaba mucho mds valiente. La acogida dis-
pensada a Pascual, como 4 Salvador, al Me-
sias anhelado, impresiond a Clotilde. Aque-
lla pobre gente le estrechaba 1as manos; le
hubiera besado los pies, y le miraba con 0jos
radiantes de gratitud. jLo podia, pues, todo!
iBra el Dios que resucitaba & 108 muertos!
Bl, 4 su vez, prorrumpia en una risa anima-
dora, & la vista de aguella cura que tan bien
se anunciaba. Naturalmente, el enfermo no
estaba fuera de peligro, y hasta quiza Se re-
ducia todo 4 los efectos de unilatigazo, por—-
fque €l no veia en el paciente mas que una
gxcitacion febril, Pero ¢no e€ra nada ganar
dias? Le pinché de niievo, mientras Clotilde,
en pie, delante de la ventana, volvia la es=
palda ; y al marchar, vio1a joven que dejaba
veinte francos sobre la mesa. Era cosa fre-
cuente eso de pagar ¢l 4 los enlermos, en
vez de ser ellos los que le pagasenid €l
Hicieron otras tres visitas en el barrio vie-

10; después fueron 4 ver 4 una seficra de la
TOMO' 1. S
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cindad nueva, y cuande estaban en la calle
otra vez:

—iSabes una cosa? Sitd fueses una mik
chacha de animos, antes de it 4 casa de La-
fougasse nos legariamos hastala Séguiramn

CEc

ne, para ver 4 Solia en casa de su tia. Tens

dria yo gusto ¢n €50,

Apenas habia mds quetres kil6metros, ¥
con un tiempo tan admirable serid un pasey
delicioso. Acepto ella alegremente, sin has
cerse ya laanteresante, y estreché el brazo
del doctor, muy satisfecha de irasicon el
Eran las cinco; el sol oblicuo inundaba el
campo de oro: Pero una vez luera de la cia-
dad, tuvieron gue atravesar un trozo dela
seca y desnuda llandra, 4 la derecha del
Viorne.

El canal treciente, cuyas aguas debian

transformar el pais abrasado de sed, no 1e=

gaba todavia aqueltrozo; v las tierras rojk
zas 6 amarillentas, castigadas por un sol de

justicia, se dilataban indefinidamente; SIS

mds vegetaecion que almendros raquiticos’¥
olivos enanos, podados y desmochados con=
tinuamente, Cuyas ramas Se retorcian y ala
beaban en actitudes de rebeliény sufrimiens
to. A lo lejos, en las peladas vertientes, ié
se veian mds que las palidas manchas de a8
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guintas, orladas por la negra cenefa del ci-
prés reglamentario. A pesar de tode, lain-
mensa extension desouda, con sus anchos
plicoues de terrenos asolados, con susagrias
yduras coloraciones, ofreciahermosas lineas
clasicas, de una severa grandeza. En €l ca-
mino habia veinte centimetros de polvo,
un polvo de nieve, que el menor soplo de
aire arremolinaba en volantes humaredas, y
gue blanqueaba las higueras y zarzales de
ambas orillas.

Clotilde, que se distraia comouna nifia
oyendo erujir todo aguel polvo bajo sus pie-
cecitos, queria tapar 4 Pascual con su som-
brilla.

—TFedaelsol en los ojos. Ponte a 1a iz-
quierda.

Pero el doctor acabé por quitarle la som=
brilla para llevarla €L,

—Es que no la llevas ti bien, yademds te
fansas... Peroya legamos.

En 1a abrasada Hanura se divisaba unis-
Iote de follaje, un verdadero sotillo. Era Ia
Séguiranne, la posesion en que habia creeido
Sofia, en casa de su tia Dieudonné, la mujer
del aparcero. Dondequiera que corria €l
menor manantial, €l menor arroyo, brotaban
en aguella tierra de fuego exuberantes ve-
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getaciones, que formaban espesas y dilata
das umbrias, calles de drbolesde und pros
fundidad y una frescura deliciosas. Los pla-
tanos, los eastanos y 1os olmos crecian bric
samente. L.os paseautes se internaron por
dna calle de admirables encinas.

Cuando seacercabandla granja, una mozd
que trabajaba en un prado solté 12 horguilia
y corpib 4 st encuentro. Era Sofia, que has
bia reconocido al doctor y 4 1a senorita,
como llamaba 4 Clotilde. Les adoraba, y,al
llegar, se quedd contusa, mirandoles, Si
acertar a decir la multitud de cosas queé
henchian St ¢Orazon. Se parecia 4 su het
mano Valentin: tenia, como ¢él, poca estatus
ra, pomulos salientes, pelo de color clarg;
pero criada en ¢l campo, lejos del contagio
del medio paterno, habia echado carnes

$e mantenia 4 plomo sobre - sus robustisy

piernas,.y lacia un semblante rollizo y ung
cabellera: espesa. Tenia también/ unos, 0jos
miuy hermosos, donde brillaban la salud y i
gratitud. Su tia Dicudonné, que extendia 14
hicrba con ella, se adelanté izualmente, 2ik

tando de lejos’en son de bromd, ‘con cief®

rudeza provenzal:
—jAh, don Pascual, agui 10 hace V. faltal
(Aqui no hay nadie enfermol

El doctor, que no habia ido mds que para
contemplar aquel hermoso espectaculo de
satud, respondid en el mismo tono:

—Va lo supongo; pero & fe que hay aqui
una chiquilla que nos debe una buena vela a
V.y & mi.

—1¥ queeslapura verdad! Yalo sabe ella,
don Pascual, y todos los dias estd diciendo
gue sino fuese por V., se veria 4 estas ho-
ras como Sit pobre hermano Valentin.

—{Bah! También le salvaremos. Va mejor.
Vengo de verle ahora.

Sofia cogié las manos del doctor ¥ se la
llenaton de ldgrimas 10S 0jos. No pudo hacer
m4s que balbucir:

—{Oh, don Pascual!

{Cémo le guerian! Clotilde sentia crecer
stearifio al doctor con todos aquellos afec-
tos diseminados. Permanecieron alli un ins-
tante, departiendo 4 1a sombra bienhechora
de 1as lencinas. Despues volvieron bacia
Plassans, donde tenian que hacer atn una
yisita.

Era en el angulo de 1os dos camines, enun
[ébreco figdn, blanqueado por el,polvo. En-
frente acababa de instalarse un molino de
vapor, aprovechando 1as antiguas construc-
ciones del Paradou;, una finca que databadel




- DOCTOR PASCUAL

siglo tltimo. Y Lafouasse, el ficonero, no
dejaba de hacer su poquito de negocio, gra-
cias & losiobreros del molino y & 1os campe-
sinos que lleyaban su grano. Tenia también

por parroguia los domingos 1os pocos habi-

tantes'de los Artauds, una aldehuela inme-
diata. Peroie soplaban malos vientos; hacia
tres anos que andaba 4 remolque, quejans
dose de reumatismos, en que €l doctor aca-

bé per reconocer un prineipio de ataxia; y
el hombre se obstinaba en no tenereriada,

y seguia sirviendo 4 los: parroguianos, aga-
rrandose 4 los muebles, asi que, cuando se
rehizo después de una decena de pinchazos;
pregonaba ya su curaeién por todas partes,

Estaba cabalmente 4 la puerta, tan alto ¥
fortachon, con la cara encendida dentro.de
un nimbo flameante de pelo rojo.

—Fe esperaba 4 V., don Pascual. {Ha de
saber’que ayer pude embotellar dos toneles
de vino, y sin cansarme!

Clotilde se quedo fuera, en un banco de
picdra, mientras Pascual entrabad haceruna
inyeccion 4 Lafouasse. Se oian SUsivoces, ¥
este ultimo, muy flojote, 4 pesar de su mus-
culatura, se quejaba del dolor del pinchazo;
pero, en fin, bien podia sufrirse un poco por
comprar la salad. Después se enfad6 pors
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fiando para que el doctor tomase alguna
cosa. La seftorita no le haria el desaire de
rechazaruna copita de dulce. Saco una mesa
faera, y no hubo mds remedio qué beber
con €1,

—i A su salud de V., don Pascual, y qla
salud de todos los pobretes gue le debend
V. el pellejo!

Clotilde. muy risuefia, pensaba. en las
murmuraciones de que le habia hablado
Martina ,'en aquel-Beutin, cuya muerie S€
schacaba al doctor. ¢De modo gue nomata-
ba 4 sus enfermos? ¢De modo que su medi-
cacion hacia verdaderos milagros? Y reco-
brabala-fe en sumaestro al calor de aguelia
atmo6sfera de carifio que penetraba en su
alma. Cuando se marcharon, habia yuelto 4
pertenecerle por entero; podia cogerla, lle-
varsela, disponer deella 4 su antojo.

Pero algunos minutes antes, seantada en el
banco de piedra, estuvo revolviendo en su
mente una historia confusa, al tiempo que
miraba al molino dg
mismo, en aguellos edificios ennegrecidos

vapor. ¢No era alli

por el hollin y blanqueados ahora por la ha-
rina, donde se habia desarrollado tiempo
atras un drama de pasion? Y volvia 4 ofre-
cérsele 1a historia; volvia 4 recordar 10s de-
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talles contados por Martina, las alusiones

hechas por su mismo tio; toda una aventara
amorosa y tragica de su primo, el presbite:
ro SercioMouret, entonces cura de los Ar-
tauds, con una chigunilla aderable, una ¢ria-
tura salvaje y apasionada, que vivia en €l
Paradou:

Seguian de nuevo la carrctera,; y Clotilde
se detuvo seialando con'la mano aquelia
vasta y triste extension de rastrojos y de
eriales.

—Maestro, /o era ahi donde habia un
gran jardin? :No me has contado ti esa his-
toria?

Pascual, que iba embargado por el g0zo

=

de aguel dia feliz, se estremecio ¥ SORFS
con una dulzura infinitamente triste.

—Si, si, el Paradou, un parque inmenso:
besques, praderas, huertos, jardines y fuien-
tes vy arrovos ‘gue desaguaban en el Vior=
ne....Un pargue abandonado desde hace un
siglo, ¢l jardin de la “Bella durmiente dél
Bosque,,, donde habia vuelto 4 treinar sobe-
ranamente la naturaleza... ¥ ya lo ves; lo
han talado, descuajado |y nivelado pana dis
vidirlo ‘en lotés y venderlo en piblicasubas-
ta. Hasta los manantiales estan secos; ya no
queda alld mds que ese pantano envenend-
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do... [Ah! {Cunando paso por agui, Se me opri-
me el corazén!

Clotilde se atrevid 4 preguntar alin:

;No fué en ¢l Paradou lo delos amores
de mi primo Sergio y de tu orande amiga
Albina?

Pero ¢l doctor, olvidado dela joven, con-
tinn6. mirando 4 1o lejos, con la vista desva-
necida en €l pasado:

— {Albina, Dios mio! La estoy viendo
ahora en el jardin banado de sol, como un
ramo de fuerte aroma, conla cabeza echada
hacia atrds. con el seno henchido de alegria,
feliz con sus flores, flores silvestresentrete-
jidas en sus rubios cabellos, ¥ alrededor del
cuello, del pecho y de 10s brazes desnudos,
de aquellos brazos delgados v dorades... Y,
despu¢s de asfixiada en medio de sus flores,
Tavuelvo 4 ver muerta, completamenteblan-
¢a. con las manos-juntasy durmiendo. son-
iente en su lecho de jacintos y varas de
José... {Una muerta de amor! ¥ como se
habian amado Albina y Sergio en €l tentador
jardin, en el seno de la naturaleza complice!
1Y qué oteada vital arrolladora de todas 1as
falsas vallas, v qué triunfoidela vidal

Clotilde. alterada también con aguel ar-
diente murmullo de palabras, le miraba fija-
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mente. Jamas se habia atrevido 4 hablarle
de otra historia que corria sobre el finico ¥
disereto amor que Pascual habia sentide por
una senora ya muerta. Contdbase gue Ia
asistié sin atreverse siquiera 4 besarle 1a
punta de los dedos. Hasta Ia presente, hasta
cerca de Tosisesenta anos, e habian desvia-
do de'las mujeres el estudio y su timidez,
Pero'a pesar de todo, v 4 pesar de su cabe-
za blanca, se veia que era un hombre desti-
nado 4 la pasién, un hombre de corazén im-
petuoso y juvenil.

—Y la muerta, la mujer-4 quien se llora...

Se detuvo, con las mejillas encendidas,
sin saber por qué, y anadié en voz trémulal

—;No la-amaba, pues, Sergio, que asi la
déjé morir?

Pascual parecid despertar, estremecién-~
dose al encontrarla cerca de si,; tan joven,
con aquellos'ojos'tan hermosos, abrasadores
y limpidos, cobijados en la sombra del anicha
ala. Algo habhia pasade: acababa de cruzar
por los dos un mismosoplo. Y ya no volvie-
ron 4 cogerse del brazo al seguir juntos su
camino:

—1tAh, querida! jQué hermosura, si 16s
hombres no 1o echasen todo 4 perder! Albi-
na ha muerto, y Sergio es ahora cura de
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San Eutropio, donde vive con su hermana
Desideria, un alma bendita, que tiene l1a
suerte de ser medio idiota. El €5 un santo
varén; jamds he dicholo contrario... Se pues
de ser un asesino y servic 4 Dios.

V continué diciendo crudezas sobre el mun-
do, sobre la negra 'y execrable humanidad,
sin dejar de senreir alegremente. El'amaba
{a vida y ponia de relieve su esfuerzo ince-
sante, valeroso y sereno, a4 pesar de todolo
malo v desanimador que pudiese contener.
Por muy horrible gue pareciese, la vida de-
biade ser grande y buena cuando 4 ellanos
apegamos con voluntad tan tenaz, movidos,
sin duda, por €l objeto de esa voluntad mis—
ma v del gran trabajo ignorado que realiza.
No hay que decit que, 4 fuer de sabio, 4
filer de hombre de clara inteligencia, no s
forjaba una humanidad de idilio’en mediode
unmunde de delicias; veia, al contrario, 1os
males v los achaques; los ponia al descu-~
bi(:x‘ttv.'los escudrinaba y catalogaba hacia
treim.:; afios ; pero su pasién por la vida; su
admiracion hacia las fuerzasde la vida, bas-
taban para inundarle de una alegria per-
petua, de donde parecia fluir natoralmente
su amor & los demds, un fraternal carifio,
una simpatia gue transpiraba al través desu
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rudeza de anatémico v de la impersonalidad
afectada de sus estudios.

—Bah!—concluy6 volviéndose por iilima
vez hacia los tristes y dilatados campos.—El
Paradon no existe ya; lo han saqueado, ens
sueiado y destruido; pero jqué importal Se
plantardn vinas, crecerd trigo, brotara toda
una explosion de cosechas'nuevas, y volve-
ran los amores en los dias lejanos de vendi-
mia v recoleccion... La vida es eterna: siems
pre esta renovandose y creciendo.

Habia vuelto 4 tomar el brazo de Clotilde,
y asf regresaron, unidos y en amor, durante
eliltimo crepisculo que moria en €l cielo,
tornado lago trangnilo de violetas y de 10-
sas. Y al verlos 4 los dos—al antigno rey
poderoso y afable,apoyado en el hombro de
nnanina sumisa v encantadora, cuya juvens
tud le sostenia—las mujeres de los arrabas
les, sentadas & la puerta, les seguian cofl
TRa Sonrisa carinosa.

Martina estaba de centinela en la Sob-
leiade dcuardandoles. Desde lejos hizo un
adem4n expresivo. Pero jquél ¢no se comia
aquél dia? Y cuando se acercaron:

—Ah! Tendrdn Vds. que esperarse un
cnartito-de hora. No me he atrevido 4 poner
el carnero.
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Se quedaron fuera, embelesados, viendo
acabar el dia. Bl pinarcillo, sumide en Som-
bras, e¢xhalaba un aroma balsdmico de 1esi-
na: y de la era, candente atn, donde moria
an postrer reflejo rosa, subia un leve estre-
mecimiento. Era como un desahogo, un sus-
piro de alivio, un descanso de toda la pose-
si6n, de los entecos almendros y los olivos
retorcidos, conforme palidecia 1a inmensi-
dad celeste pura y serena; y alld, detras de
la casa, la espesura de. plitanos no era ya
ma4s que una masa de tinieblas, negra € im-
penetrable, donde'se oia la fuente, €l eterno
canto cristalino.

—Miral—dijo el doctor.—El sener Bel-
lombre ha comido ya y estdi tomando el
fresco.

Senialaba 4 un banco de la finca vecina,
donde se sentaba un viejo alto ¥ delgado, de
setenta afnos, “de cara larga; surcada de

arrugas, y 0jos grandes € inmoviles, esme-
radamente empaquetado €n su levita.y S
corbata.

— He ahi un sabio—murmuro Clotilde.—

BEs feliz.

—iEse! (Lo dudo mucho!

No odiaba 4 nadie Pascnal. I.a tinica per-
sona que tenia el don de exasperarle era €l
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sefior Bellombre, un antiguo profesor de sé-
tima, jubilado ya; que vivia en su ¢asita sin
otra compafia que la de un jardineto, mudo
ysorde, de mas edad que €l

—Un valiente quie ha tenido miedo de la
vida. ¢Oyes? (Miedo de lawvidal... | Si! jEcois-
ta, duro y avaro! Si desterrs 4 la mujer de
swexistencia, no fué mas que por el terror
de tener gue compraria botas. Y no ha co=
nocido méis que hijos ajenos que le han he-
cho'sufrir: de ahi su odio 4-a infancia, esa
carne de eastigo... {El miedo 4 la-wida; el
miedo 4 las.eargas y alos deberes, 4 10s sin-
saberes y 4 las eatastrofes! jEl miedo 4 1a
vida, que hace que, por espanto de sus pe-
1as, nos privemos de sus goces! ARl [Esa
cobardia me subleval Vamos, no puedo per-
donarlal,.. jEs preciso vivir, y vivit por en-
tero, apurar toda la vida! [Antes €l sufri-
miento, el sufrimiento solo, que esa abdica-
€ion, eSa muerte de'lo vivo 'y humano que
encierra uno en sil

El senior Bellombre se¢ habia levantado v
paseaba sosegadamente por una de las ca-
lles del jardin. Clotilde, que seguia mirdn-
dolo en silencio, dijo finalmente:

-~Hay, sin embargo, alegria en renunciar.
Renunciar al mundo, no vivir, reservarse
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para el misterio, ;qué otra fué 1a gran feli-
cidad de los santos?
—Si no vivieron—gritd Pascual—no pue-

den ser santos.

Pero vi6 que Clotilde se sublevaba, que
iba 4 perderla otra vez. La preocupacién del
m4s alla entrana, ‘en €l fondo, miedo y odio
4 ia vida. Recobrd, pues, bruscamente Su
sonrisa afable, tan earifiosa y conciliadora.

—iNo, no! Basta por hoy: no disputemos
mAs; queramonos mucho... ¥ oye! Nos lia-
ma Martina. Vamos 4 comer.




Durante un mes, ¢l malestar aumentos, y
Clotilde sufria al ver que Pascual cerraba
los eajones con llave y ya no demostraba
hacia ella la sercna confianza de antes, 1o
eual heria a la joven de tal'modo, que si en-
tonces hubiese encontrado abierto el arma-
rio, arrejaria-al fuege todos los legajos,
como su abuela Felicidad la inducia a que
hiciese. Y los enfados se sucedian, siendo
{recuente que pasasen dos dias enteros sifl
hablarse.

Cierta mafiana, 4 consecuencia de uno de
estos disgustos iniciado por la noche, Marts
na dijo al servirel desayuno:

— Hace un momento, al pasar por 1a plaza
de la sub-prefectura, he visto entrar en Ia
casa de lasenora belicidad & un extranjero;
4 guien me parecié reconocer... Si; no me
sorprenderia que fuera su hermano, senos
Tita.
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De pronto, Pascual v Clotilde se ha-
blaron.

— 1 Tu hermano! ¢Le esperaba acaso tu
abucla?

—No creo... Le esperé durante seis meses,
yseéque le ha eserito nuevamente hace ocho
dias.

Ambos interrogaron 4 Martina:

—No puedo asegurarlo; porque desde que
vi al senorito Maximo hacé cuatro afios,
cuando se detuvo dos horas en nuestra casa
alir & Italia, pudoé haber cambiado mucho...
Sin embargo, me parecid reconocerle por 1a
espalda.

ILa conversacion continugd, y Clotilde pare-
cia feliz con este incidente:*Rompi6 al fin
aquel silencio tan pesado Pascnal, que dijo:

—Bueno! St es él; ya vendraa visitarnos:

Era Maximo, en efecto, que al fin habia
cedido, después de rehusar durante seis me-
ses'los insistentes llamamientos de l1a ancia-
Da senora de Rougon, la-cual, por este lado,
todavia tenia una llaga viva que cerrar. La
historia era antigua, y se agravaba de dia
én'dia.

Hacia quince afios, cuando Maximo conta- 3
ba diez y siete, habia tenido un nifio con una
criada seducida... aventura estapida de g

TOmMO 1. i
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mozuelo precoz, de la cual habian acabado
por reirse, 1o missio Saeceard, su padre, que
su madrasira Renata, aunque esta ultima sg
manifesté indignada por la mala eleccion
La sirvienta, Justina Megot, nacida enun
pueblecilio de los.alrededores, era una nind
rubia, dulce, docil, de diez y sicte anios tans
bién; fué enviada 4 Plassans, vy se le eonee=
di6 una pensi6n de mil doscientas pesetas
para educar al nino, que se llamaba Carles,
Tres anos mas tarde; Justina cas6 con

guarnicionero del arrabal, Anselmo Tomas #

buen obrero v muchacho muy aprovechada
4 quien tent6 la renta; ademds, Justina ob=
servaba conducta intachable; estaba gruesa;
y parecia hallarse curada de una tos que has
bia inspirade temores de proceder de un vis
cio hereditario, originado por una ascendens
cia de alcoholicos. ¥ ya tenia dos hijos nas

cidos dentro delmatrimonio, tn nino dedies

afiosy una-nina .de.siete,. rollizos, sonrosk
dos, y que disfrutaban una salud admirablg

de manera, que’clla hubiese sido 1a mas fe-

1iz de las mujeres, a no ser por los disgustos
domésticos que Carlos 1a daba.

Tomas, 4 pesar delarenta, odiaba 4 aquel
hijo de otro hombre, v le pegaba; poriio cual
1a madre sufria secretamente, como espost
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callada v sumisa. Por eso, aunque adoraba
4 su hijo, de buena gana le hubiese entrega-
do 4 la familia del padre.

Carios contaba quince .anos de edad, aun-
que aparentaba doce; ¥ tenia la inteligencia
incipiente de un nino de cinco anos.

Extrardinariamente parecido 4 su tatara-
buela Titi Dida, l1a loca de las Tulettes, tenia
una gracia delicada y fina, semejante 4 uno
de esos reyezuelos anémicos, coronados con
cabellos palidos, suaves eomo la seda, en
quienes se extingue una raza. Sus graundes
0jos claros parecian vacios, y su hermosura
alarmante tenia una sombra de muerte. En
punto @ cerebro ¥ cerazén no era superior
4 un perro mimoso, que Se acaricia a Si mis-
mo {rotandose contra las piernas del amo.
Su bisabuela Felicidad, egamorada de esta
belleza, en la que se figuraba ver Su misma
Sangre, le habia puesto en un colegio, to-
mandole 4 su eargo, colegio del cnal fueex-
pulsado al cabo de seis meses por Ser acusa-
do de ciertos vicios bochormosos. Lue hizo
IHgTesar en tres colegios, y siempre oct-
rrieron los mismos vergonzosos hechos.
Ademds, como Carlos ni queria ni podia
aprender nada, lo contaminaba todo; hubo
necesidad de vigilarle, siendo preciso poneg-
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le sucesivamente bajo 1a tutela de distintos
miembros de la familia. El doctor Pascualy
enternecido, pensandoensu curacion, no e
auncio a corregirie hasta después de tencrie
th afio 4 su lado—aunque receloso del cons
tacto por causa de Clotilde;—y en la actuas
tidad, cuando Carlos 1o estaba en casa de st
madre, en la cual apenas vivia, se le encors
traba en casa de Felicidad 6 en la de algin
otro pariente, vestido con esmero y elegans
cia,colmado de juguetes como delfin afemi=
nado de antigua raza degenerada.

En tanto; la vieja sefora de Rougon pades
cia pensando en aquel bastardo de regiaca-§
bellera rubia; su objeto era sustraerle 4138 |

murmuraciones de Plassans, aconsejandod
Maximo que le recogiese y le llevase 4 Pa
ris. Era Carlos una mancha mas en aquelld

familia dispersa. Durante mucho tiempo Mas

ximo se hizo el sordo, con el terror confinud
que le atormentaba de echar a4 perder S#
vida. Terminada la'guerra, y halizndose ried
después del fallecimiento de Su esposa,s&
dedico con gran sabiduria 4 cComerse su for-
tuna en ¢l palacete de la avenida del Bosque
de Bolonia, atormentado por l1a enfermedid
hereditaria que debia matarie en su juves
tud, Por obra de su precoz depravacién s
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bia adquirido el saludable temor 4los pla-
ceres, y se hallaba resuelto 4 huir de las
emociones y de las responsabilidades, 4 fin
de durar lo m4s posible. Agudos dolores en
las piernas, que €l creia reuma, 1e mortifica-
ban desde hacia tiempo, y recelaba verse
inm6vil, clavado en un sillén. El regresore-
pentino de su padre 4 Parisy la desusada ac-
tividad de Saccard acabaron deaterrarle. El
conocia perfectamente 4 aquel derrochador
de millones, y temblaba al verle & su lado,
con su cara bonachona y su amistosa soca-
rroneria. ;No podria suceder que su padre
concluyese por devorarle si alguna yez que-
daba & merced de €l, lizado por aguellos do-
lores que le invadian los miembros?

Se apoderd de Mdximo tal horror d la so-
ledad, que acab6 por ceder 4 la idea de ver
4 su hijo. Si el nifio era dulce, inteligente y
robusto, (por qué no llevirselo? Seria para
élurramigo, un heredero que le-protegeria
contra las intenciones de su padre. El egeis-
mo le hizo'poco 4 poco verse amado; -mima-
do, defendido, y, sin embargo, no se nubie-
ra atrevido jam4s 4 emprender tal viaje, si
su médico no le hubiese enviado A tomar 1as
aguas de Saint-Gervais: Desde este punto
no tenia que recorrer mas que algunas le-
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guas, y habia aparecido aguella mafiana, de
improviso, en casa de la anciana sefnora de
Rougon, resuelto, por supuesto, 4 tomar el
tren la misma tarde, después de haber visto
y hablado al nino.

Hacia Ias dos de l1a tarde, Pascual y Clo-
tilde estaban al lado de la fuente, bajo 1os
plitanos, despues de tomar el café, cuando
Felicidad Hegé con Maximo.

—{ Queridisimal... jQue sorpresa! Te
traigo & tu hermano.

La joven se levantG sorprendida por Ia
presencia de aquel hombre extraflo, flaco,
amarillo, 4 quien apenas reconocio. Desde
Su separacién en 1854, no le habia visto sino
dos veces, una en Parisy otra €n Plassans,
A pesar de esto; conservaba de €1 una ima=
gen impia, viva y elegante. Le encontrd €l
rostro arrugado, iniciada la calvicie, 1a ca-
bellera sembrada de hilos blancos. Por fin
ella acabo por fAgurarsele con su linda €a-
pellera. bonita y fina; de una gracia inquie-
tante de chiquilla, de precoz decrepilud.

— jQué buena estas!—dijo con sencillez
abrazando 4 su hermana.

—Si, es necesario-para 1a salud vivir al

sol..- jQué feliz soy con verte!

Pascual, con sugolpe de vista de médicy;
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habfa penetrado y comprendido 4 su sobri-
fo. Le dié un abrazo:

__Buenos dias, muchacho... Tiene razoén
&sta: para vivir robusto, es necesario estar
al sol como los arboles.

Felicidad se fué rapidamente & la casa, y
volvi6 gritando:

— :No esta agui Carlos?...

— No—dijo Clotilde.—Ayer estuvo, pero
se 1o ha Hevado consigo el tio Macquart; pa-
sara algunos dias en Tulettes.

Felicidad se desesper6. Habia venido con
la seguridad de encontrar al nifio en casa de
Paseual... ¢Qué hacer?... El doctor, ¢on su
apagibilidad de costumbre, propuso escribir
al tio para que frajese 4 Carlos al dia si-
gniente. Luego, cuande supo que Maximo
no pernoctaria alli y que estaba decidido 4
marcharse en el tren de las nueve, se le ocu-
£ri6 otra idea: alquilar un landé € irse los
cuatro'd ver 4 Carlos en casa del tio-Mac=
guart. Seria un paseo delicioso. No habia
mas que tres leguas desde Plassans 4 Tulet
tes: una hora para ir, otra para venirt, ¥
atin podian detenerse alla un par de horas si
queria estar de vuelta @ las siete, Martina
pondria en seguida la mesa y Maximo ten-
dria tiempo para comer y tomar el tren.
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Pero Felicidad se mostraba visiblementg
inquieta por esta visita a Macquart,

—1Ah! No; 1o que essi 08 figurdis que Yoy
4 ir tan lejos con este tiempo tormentosos.
Es mucho mas sencillo-enviar 4 alguien para
que se traiga & Carlos.

Pascual movio1a cabeza. No era facil trags
4 Carlosasi,; de buenas 4 primeras; era o
nifio extravagante, que 4 veces echaba 4
correr por €l menor capricho, como un ani-
mal ind6mito. La vieja sefiora de Rougon
combatida y acorralada, furiosa por no.tence

pada gue oponer, hubo de cederalfin, enlas

necesidad que se le imponia de entregarse
al azar.

—Corriente; sealo querdis... jDios mig;
enando las cosas se-arreglan mall

Martina corrid 4 buscar el land6; v aun ng
eran las tres cuando el coche rodaba pordd
carretera de Niza, bajando la euesta quetes
mina en el puente sobre el Viorne. El cami-
no doblaba & la izquierda, y enun trayecto
de cerca de dos kilémetros se extendia ‘al
borde frondeso del rio. Luego se deslizaba
por las gargantas de 1a Seille, un desfiladero
estrecho, entre dos  muros gigantescos de
rocas quemadas y doradas por un sol ar=
diente. Los pinos habian retonado en las
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grietas; grupos de drboles que desde abajo
parecian semejantes 4 haees de hierba, or-
naban las crestas inclindndose sobre el abis-
mo. Aquelloera un caos, un paisajequemado
por el rayo, de color de infierno, con sus re-
vueltas tortuosas, sus desprendimientos de
tierra rojiza que se deslizaba en cada rendi-
ja, susoledad desoladora sélo turbada por
el vuelo delas Aguilas.

Felicidad, con €l cerebro excitado, sumida
en sus reflexiones; no desplegé los labios.
El dia era, en efecto, caliginoso, el sol ardia
detrds de un velo de grandes nubarrones li-
vidos. Pascual, apasionado por aguella na-
turaleza ardiente, era el inico que hablaba,
esforzandose por comunicar 4 su'sebrino el
entusiasmo que €l sentia; pero en vano lan-
zaba exclamaciones mostrdandole la terque-
dad de los olivos, de las higueras, de los €5=
pifios; que trataban de chupar en las rocas
12 savia de 1as rocas mismas, esqueleto co-
losal de la tierra, del cual parecia sentirse
el hilito quemador.

Mé4ximo permanecia frio, presa de una
sorda angustia, ante aquellas rocas de una
majestad salvaje, cuya masa anonadaba,
Preferia mirar 4 su hermana, sentada frente
4 €I. Poeo 4 poco iba sintiendo el encanto de
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verla tan sana, tan dichosa, con sulinda ca-
beza redonda, de frente recta, tan bien equi-
librada. De vez en cuande, Se encontraban
sus miradas, y ella le sonreia dulcemente;
confortandole.

El paisaje abrupte de 1a garganta fu€ sua:
vizandose, los dos mures de rocas dismini-
yendo, y se empezd 4 rodar por entre dos
ribazos de inclinacion ligera, sembrados de
tomillo y-cspliego. Estaban atn en el de=
sierto, con espacios arides, werduzces O
violaceos, donde la mas-leda brisa arrass
traba un aspero perfume. Luego, de pronto,
después de un rodeo, descendieron al valle
de Tulettes, refrescado por 1os manantiales.
En el fondo. se €xtendian las praderas sem-
bradas de ¢randes arboles, El pueblo estaba
4'7a mitad de la cuesta, enwre olivares; 1a
casa de Macquart, aleo apartada, se haliaba
hacia la izquierda, al Mediodia. Fué preciso
que el land6 tomase €l camino del Asilo de

alienados, del cual st distinguian, enfrente;

1as blancas paredes.

El silencio de Pelicidad se hizo mds somni=
brio: no. la gustaba presentarse ante ¢l o
Macguart. jQué desahogada quedaria 1a fa-
milia el dia en que el tio desapareciese! [POr
el bienestar de todos, hacia mucho tiempo

gue deberia reposar bajo tierral Pero €1 se
resistia , soportaba sus ochenta y cuawo
anos de viejo borracho, saturado de bebida,
4 quien ¢l alcohol parecia conservar. En
Plassans habia dejado terribles recuerdos de
holgazdn y de bandido, y 1os viejos murmu-
raban la execrable historia de las muertes
gue mediaban entre €l y los Rougon: una
traicién enlos dias turbulentos de Diciembre
de 1851, una emboscada, en la cual habia
dejade 4 muchos camaradas en medio de 1a
calle, con el vientre abierto. Mds tarde,
cuando volvié 4 Francia, prefirié, 4 un em-
pleo que le habian prometido, la pequena
posesion de Tulettes, que Felicidadle habia
comprade. Desde entonees wivia alli apol-
tronado, sin m4s afdan que aumentar 13 finca,
acechando las buenas ocasiones, logrando
que se le adjudica$c un campo codiciado du-
rante mucho tiempo, prestando servicios 4
Su cunada, cuando ésta, en tiempo deloste-
gitimistas, volvio 4 Plassans; otra historia
espantosa ‘que corria de boca en boca: un
loco, intencionadamente soltado del Asilo,
que corrid, por la noche, en busca de ven-

ganza ¢ incendié su casay en la cual se que-

maron cuatro personas. Fero, [elizmente,
@stas eran cosas de antano, y Macquart, mo-
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dificado ya, no era €l bandido que hacia
temblar 4 toda la familia. Era bien educas
do, diplomatico, sagaz, y $6lo conservaba
Su Fisa socarrona, que parecia burlarse del
mundo.

_Eltio esi4 en casa—dijo Pascual cuandd
Se vieron cerca.

[.a casa era una de esas construcciones
provenzales de un solo piso, de tejas desco-
Joridas'y con las cuatro paredes enjalbegas
das de amarillo. Delante de la fachada se ex
tendia una angosta terraza, donde algunas

vicjas moreras, colocadas 4 modo de parrasgs
daban sombra, alargando y retorciendo sus '

gruesas ramas. Bste era el sitio donde el tio
salia 4 fumiar en verano. En cuanto oyoé el

ruido-del coche, sali6 al limite de 1a terraza s

enderezando su cuerpo elevado, correctas
mente vestido con un traje de pano azuly
cubierta 1a cabeza con ‘la eterna gorra-de
pieles, que no se quitaba en todo el anio.

Cuando reconoci6 4 los visitantes, exela
mo sonriendo:

—jVaya una visita agradablel... Sois muy
amables... Refrescaremos...

Pero 1a presencia de MiAximo le preociipa
ba. ¢Quién serfa? ¢Por qué habia venido?
Cuando le dijeron quién era, rechazé las exs
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plicaciones glie empezaron 4 darle para que
se orientase en el complicado dédalo de pa-
rientes.

—Va sé, ya sé; el padre de Carlos... El
hijo de mi sobrino Saccard. [Caspital Aquel
que hizo un buen casamiento y 4 quien se le

murid su mujer...

Y examinaba 4 Maximo, con gesto alegre,
por encontrarle lleno de arrugas, 4 los trein-
ta afios, v con los cabellos y 1a barba sem-
brados de canas.

—{Ah, diantrel—anadié — todos hemos en-
vejecido... Sinembargo, yo 1o debo quejar-
me, porque me siento fuerte...

¥ Macquart triunfaba, erguido, con el ros-
tro mofletudo y encendido como un ascua.
Hacia vatiempo que ¢l aguardiente ordina-
rio le parecia agua: sélola bala ¥asa le cos-
guilleaba enla garganta endurecida; y tanto
abusaba de este licor, que resultaba empa-
pado de él como una esponja. El alcohol
parécia rezumar de su piel. Caando hablaba,
al menor soplo, su boca exhalaba vaperes
alcoholicos.

—No hay duda que estd V. robusto, tio—
dijo Pascual admirado—y como 1o ha hecho
V. nada para conseguirlo, tiene V. razon en
reirse de nosotros,.. S6lo temo una cosa, y
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es ‘que el dia menos pensado, en vez dé
encender 1a pipa, se inflame V. como ufl
ponche.

Macquart se sintié lisonjeado, y ri6 fuern
temente.

—;Gracioso, muy gracioso, muchachold
Tn vaso 'de cognac vale mds que todas tus
sucias drogas... Vais a beber todos, zeh? L
vetdad es que vuestro tio os honra. Yo no
hago caso de las malas lenguas. Tengo ik
o0, olivos, almendros, vifias y tierra, cond
cnalquier burgués. En.verano fumo i pipd
4 la sombra de las moreras; en inviernold
fumo al sol, arrimado 4 la pared. $Que 0§
parece? Un tio como VO no averciienza 4
nadie... Clotilde, tengo jarabe... Si qUIETEs
probarto... ¥ t4,miquerida Felicidad, ya S&
que prefieres el anisete. Hay de todo... (08
digo que nada falta en mi casital

Shs ademanes parecian cnsancharse comis
para abarear todo su bienestar de vicjo cas
lavera convertido en ermitaio; mientras Fe
licidad, asustada por la enumeracion de Sus
riquezas, no le quitaba o0jo, dispuesta 4 intes
rrumpirie.

—Gracias, Macguart; no tomamos nadaj
tenemos prisa..- ;Dénde estd Carlos?

—zCarlos? [Bueno, bueno! Ya llegal Bl

L
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padre viene, sinduda, a4 ver al hijo... Pero
eso no os impedira echar un trago.

Al ver 1a decidida negativa de los otros se
sinti6 herido, y dijo con Sarcasmo:

—Carlos no estd aqui... Estd en el Asilo,
con 1a vieja...

Luego, levandose 4 Maximo 4 un extre-
mo de la terraza, le ensené los blancos edi-
ficios ciyos jardines interiores semejaban
patios de carceles.

—s1Ves esos ties drboles, sobrino?... Enci-
ma de aquel de la izquierda hay una fuente,
en uno de los patios. Sigue con la wvista el
piso'bajo: la guinta ventana, 4 laderecha,
corresponde 4 la habitacion de Titi Dida...
Alli esta el nifio. e he llevado yo hace
Poco.

Era pura tolerancia de la administracion.
Desde Hacia veintian anos que' Ia anciana
estaba. en el Asilo,.no habia producido la
menor molestia 4 1a enfermera. Tranguila,
réposada, inmdvil en su sillén, pasaba 1es
dias mirando 4 1o que tenia delante; y como
elnifiola alegraba y ella parecia interesarse
por &}, se.hizo la vista gorda en punto 4 in-
fraccidén de reglamentos: se le permitia es-
tar alli, 4 veces durante dos 6 fres horas,
entretenido en recortar estampas.
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El mal humor de Felicidad aumenté con
este contratiempo. Cuando Macquart pro-
puso que los cinco fuesen 4 buscar el nifio;
se irrité.

—0uéideal Vaya V. solo y vuelva prons
to. No tenemos tiempo que perder.

Eltemblor colérico que se apodero de ella
pareciG-divertir al tio, que, conociendo sy
disgusto,-insisti6 riendo.

—Diantre! Hijos mios, vercnios todos jun=
tos 4 nuestra abuela. No hay mds que ha
blar. Todos descendemos deella, y seria und
falta de delicadeza no ir 4 darla los buenos¥
dias, sobre todo estando aqui mi sobring
gue viene de lejos ¥ que nunca 1a ha visto.:
Yo 1o lareniego jvoto 4...1 Esta chocha, €sos
si, pero no s¢ encuentran facilmente ancias
nas gue pasen de los ciento, y vale la pend
de ser amable con ella.

Hubo un instante de sileneio. Todos sinties
ron un ligero estremecimiento helado. Clo=
tilde, callada hasta entonees, fué 1a primerd
gue dijo con voz temblorosa:

—Dice bien el tio; iremos todes.

Felicidad tuvo que ceder. Subieron al lan;
d6, v Macquart se senté al lado del cochierol
Cierto malestar habia hecho palidecer &
semblante fatigado de Mdximo, y duranteel
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camino, que era corto, hizo 4 Pascual pre-
cuntas acerca de Carlos, con tono de inte-
rés paternal que ocultaba una inquietud cre-
ciente. El doctor, cohibido por las miradas
imperiosas de st madre, dulcificé 1a verdad.
Dios mio! Elnifio no gozaba de buena salud,
y por estose le dejaba buenamente pasar al-
gunas semanas en el campo, en casa de su
tie. Sin embargo, no padecia ninguna enfer-
medad conocida. Pascual se callé por un
momente, rumiando el sueno de infundir en
el nifio €l cerebro y los miisculos que le fal-
faban, mediante inyecciones de sustancia
negfviosa; pero se habia detenido ante el pe-
ligro de una complieacién, puesto que 1a
m4s leye picadura producia en Carlos he-
morragias que era forzeso cortar por medio
de vendajes compresivos. Habia en €l una
relajacién de los tejidos ocasionada por la
degeneracién: un rocio sanguineo brotaba
de la piel, y, especialmente, le sangraban
las narices con tal abundancia, gue no se
atrevian 4 dejarle solo por temor 4 que se
le escapase toda la sangre de las venas. El
doctor terminé diciendo que si la inteligen-
Cia éra en €l tardia, esperaba’queé se desen-
volviese en un medio de mayor actividad

cerebral.
TOmMO I. 10
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Llexaron delante del Asilo. Macquart, qué
escuchaba, se bajo-del pescante diciendo:

—Es un chiquillo muy modoso, muy mo
doso. Y ademas jes tan guapo!; jun angelt

MAximo, palido ain y tiritando 4 pesar
del calor sofocante, no quiso preguntar mas.
Miraba el amplio edificio del Asilo, los/diEs
rentes departamentos, separados por jarde
nes: uno para las mujeres, otro para Hom:

bres, aquél para los locos tranquilos; csiey

para los furiosos. Entodo el edificio reinabs

1a mayor limpieza y una soledad triste, enla
cual se oian el ruido de lospasos y el chifté
do de las)liaves. El viejo Macguart conocig
4 todos los guardas.as puertas sc :mrw',_rorg
ante el doctor Pascual, que estaba auto1 msl

do para euidar 4 varios enfermos. \Zig’uicro.rﬁ
primero una oaleria y lnego torcieron h.nm%
un patio: alli estaba la habitacion del primgy
piso, empapelada de color claro ¥ sencxl!a-.
mente amueblada conunlecho,un armarigy
una mesa, un sitlon v dos sillas. La guzu’a?
sa, queno debia abandonardsu en.lerm-a, ack
baba de ausentarse. No habia alli nadie mas
gue, en un €xiremo de la mesa, la l(?fa,
rigida, en un sillén, y.en el olrg, el ning,
en una silla, absorto {en recortar Aguras de

papel.
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—Entrad, entrad—dijo Macquart.—No hay
peligro; esta tranquila.

FLa anciana Adelaida Fougue, 4 gquien sus
nietos y toda 1a familia conocian por el nom-
bre earifioso’ de Titi-Dida, ni siquiera vol-
vié la cabeza al oir ruido. Desde su juven-
tud, los desarreglos nerviosos la habian
desequilibrade. Ardiente, apasionada; presa
de grandes crisis, habia llegado a1os ochen-
ta 'y tres anos, en cuya edad un dolor terri-
ble, un grave disgusto, la habia vuelto loca.
Desde entonces, hacia veintitrés afios, su-
fria una‘paralizacion de sus facultades men-

Juna debilidad profunda, que hacia im-
posibletoda curacién. En l1a actualidad, 4 los
cignto cuatro anes, vivia en el asilo como
una cosa olvidada, una loca tranqaila, con
&l corebro petrificado, en el cual I1a locura
podia estacionarse muchos anos, sin.que so-
breviniese la muerte. La senectud le habia
atrofiado’ los ‘misculos. Como sivel tienpo
s¢ hubiese tragado sus carnes, la piel se
hallaba pegada al hueso, \y cra necesario
trasladarla desde el lecho al sillén. ¥ este
€squeleto amarillo, disecado, como 4rbol
seeular \que \no conserva sino la’ corteza,
permanecia erguido en el sillén, no mos-
trando mas que los ojos relucientes en su
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rostro largo y flaco. Miraba fijamente 4

Carlos.
Clotilde, algo temblorosa, se aproximaa

ella.

__7Titi Dida, somos nosotras que venimes

4 verla... :No-me conoce V.rSoy su nietdy

que acostumbra yvenir 4 darla un abrazo.
I.a demente parecia no oir. Sus miradasse

fijaban en el nifio, el cual acababa de corta

conlas tijeras un rey encarnado con capades

oro.

. Vamos, mamad—dijor Macquart—no &

hagas latonata. Bien puedesmirarnos. AQu
est4 un caballero, un nieto tuyo, que acahd
de llegar-de Paris en el expreso.

Al oir esta voz, Titi Dida volvié 1a cabé}

za. Pased lentamente sus ojos vacios y cla-
ros sobre todos: después 1os pars en Carlos

y volvi6 4 caer en Su contemplacion. Nadig

hablaba.

—Después del terrible choque que recibil
—dijo al fin Pascual en yoz haja—toda intel
gencia y todo recuerdo parecen extinguides
en ella. Casi nunca habla; sélo, 4 veces, far
tamudea palabras incoherentes. Rie y llog
sin motivo. Escomo una masa inerte 4lacod
nada afecta... Sin embargo, no me atrevos
decir que la imbecilidad sea completa y Qi
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los recuerdos no estén amontonados alld, en
¢l fondo... | Pobre viejal jCudnto 1a compa-
dezco, si todavia la queda ‘algo de luz inte-
lectual! ;En qué pensard desde hace veintiun
anos, si-se acuerda de algo?

Con un ademan, aparté de si el tremendo
recuerdo del pasado. Se le figuraba verla
joven, alta, pdlida, delgada, de mirada ex-
traviada; luego, viuda de Rougon, el tosco
jardinero, 4 quien habia querido por eSposo,
y después, antes de terminar el periodo del
luto, lanzarse en brazos del contrabandista
Macquart, 4 quien amaba con-amor-de loba,
y con el cual no lleg6 4 casarse. Asi habia
vivide quince afos, con un hijo legitimo y
dos bastardos, en medio del desorden y del
eapricho, desapareciendo durante semanas
enteras y volviendo désfaliecida, con 1os
brazos negros. Macquart muri6 luege como
un perro, de un tiro de un gendarme; y este
primer golpe la dej6 aturdida. Desde enton-
CES, S rostro demacrado sélo conservaba
vida en sus ojos, que eran manantiales de
lagrimas; se retird del mundo 4 la soledad
de Ia casucha que le habia dejado su aman-
te] llevando durante cuarenta’afios la exis-
te_rxgia de una monja, victima de espantosas
CIiSis nerviosas. Mas otro segundo disgusto
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debia acabarla, sumiéndola en'la demencig
Pascual se acordaba de la escena terribled
que €l habia asistide: 4 un pobre ninogd
guien 1a abugla teénia en casa, Su nieto 'St
verio, victima de los odios y de las luchas
sangrientas de la imilia, le destrozé lacas
beza de un pistoletazo un gendarme en 12 res
presion- dek: movintiento insurreccional dg
1851. Siempre la sangre 1a salpicaba.

En tanto, Felicidad se aproximo 4 Carlos
tanabsorto con sus figuras de
el mundo entero le distraeria.
caballero €s tu p.uirc..l

papel quent

—Queridito, este
Abrazale.
Y desde aquel momento, todoes se maron-

en Carlos. |8

Iba el nifto. muy bien vestido, con chaques
y pantalon de te rciopelo ribeteado de g6-
lL’)n de oro. Con su palidez de azucena, S8
o0jos claros y la brillantez de’ sus 'cabellts
fibios, parecia el hijo de uno de aqguelios
reyes cuyas figurds re .cortaba. ‘Pero 1o.que
mas chocaba entonces, era:su par ecido'ced
Titi Dida, esa semejanza que habia se altado
tres generaciones.y que se transmitia desisy
aguella cara cenienar ia, disecada, de Lines
ajadas, 4 la faz d(.lluldd del nifio, que pate
cia también borrosa, muy vieja y wnsumldi

por el desgaste de la raza. Enfrente el une
de 1a otra , el nino imbécil, de una hermosura
eadavérica, parecia el fin de Ia ascendiente,
dela olvidada.

Msiximo inclin6se para besar en la-frente
al nino, sintiendo frio en el corazoén, inquie-
to con aquella rara belleza de Carlos. Su
malestar se habia agravado en aquella sala
de locura, donde se sentia un soplo de mise-
ria humana que venia de lejos.

—Oué hermoso eres, pequenol...
qUETT4S un poquito?

Carlos le mird, y no comprendiendo nada
volvio 4 cortar sus figuras de papek

Quedaron todos de pronto sobrecogidos.
Sin cambiar la expresion muda de su sem-
blante, Titi Dida lloraba, derramando una
oleada de lagrimas que rodaban de sus 0jos
Vivos por sus mejillas muertas. No apartaba
14 vista.del-nino,.y- Moraba lentamente, sin
cesar.

Pascual sufrié una emocién extraordina-
ria. Habia cogido 4 Clotilde por un brazo y
se lo apretaba con fuerza, sin que eila pu-
diesecomprender el motivo. Apareciaante su
Vista toda su ascendencia, la rama legitima
y la bastarda, que habia retoniado de aguel
tronco lesionado y herido ya porla neurosis,

:Me
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Ante &l estaban las cinco generaciones:
los Rougon y los Macquart; Adelaida Eom
que, la raiz; después el viejo bandido, su
tio; luego €l mismo; luego Clotilde y Maxe
mo, v, por tltimo, Carlos. Felicidad ocupabs
el'puesto de su marido, muerto... No habi
solucion de confinuidad; la cadena se des
arrollaba con tods su herencia 16gica €im=
placable, y ante aquel siglo evocado en &l
fondo de la trigica celda, donde se sentiaél
soplo de la miseria venida delejos, todos, &
pesar del calor sofocante, sobrecogidos des
inmenso horror, temblaban de frio.

—;Qué ocurre, maestro? — pregunto em
voz baja y temblorosa Clotilde.

—Nada, nada—murmuré el doctor. —Yate
lo diré después.

—Macquart, que era el Gnico gue vely
rifi6 4 la vieja. {Vaya una ocurrencia, recibit
con lagrimas en 10s ojos 4 las gentes que
venian4 visitarlal. Eso no era de buena edus

cacién. Después se dirigié & Maximo y 48

Carlos.
—En fin, sobrino, ya ves 4 tu chiquillo. :No
es cierto que es muy guapo y que te honrat
Felicidad se apresuré 4 intervenir, deés
contenta del giro gque tomaban las cosas,
sintiendo gran prisa por marcharse.
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—Es, efectivamente, un hermoso nifio,
mas precoz de lo que podia creerse. Mirad

gué destreza tiene en las manos... Y va ve-
v4s cuando le desasnes en Paris, de mejor
modo que hemos podido hacerlo enPlassans.

—Sin duda, sip duda—dijo Mdximo...—No
digo que no... Reflexionare.

Permanecio un momento indeciso, y luego
anadid:

—¥a comprenderéis que no vine mas que
con el objeto de verle. No puedo llevirmele
ahora, porque he de pasar un mes €n San
Gervasio... Pero'a mi vuelta 4 Paris... yalo
pensaré y 0s eScribire.

Y luego, sacando su reloj, dijo:

—;Diablo! Las cinco y media... Por nada
del mundo quisiera perder el tren de las
Aueve...

—Si, sf, partamos—dijo Felicidad.—Nada
tenemos ya que hacer aqui.

En vano Macquart traté de detenerles, re-
firiéndoles mil historias, Habl6 de los dias
en que Titi Dida balbuceaba, afirmando que
una vez la habia encontrado entonando una
cancién de su juventud. Por 'otra parte, 1o
necesitando ¢l del coche, llevaria 4 pie al
nifo, puesto que se lo dejaban.

—Abraza 4 tu padre, chiquillo, porque se
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sabe cudndo se vé 4 una persona, pero no si
Se la volvera 4 ver.

Con igual movimiénto, entre sorprendide
éindiferente; Carlos levanto la cabeza, y Ma-
ximo, turbado, le /46 €l segundo beso en’la
frente,

—Se buena y prudenfe, hijo mio... y guié-
reme algo.

—\Vamos, vamos: no tenemos tiempo que
perder—repitié Felicidad.

Enaquel momento la enfermera ens:o en
la celda, Era una mujer gruesa; vigoross,
dedicada al sérvicio de la loca. L.a acostaba
en la cama, la levantaba, la daba de comery
la impiaba ¢omo 4 un niflo. Inmediatamente
se puso 4 hablay eon el doctor Pascual; que
e hizo alogunas preguntas. Uno de 105 sSued
fos acariciades por €l doctor era el de curat
4 los locos por su -método, 6 sea por medio
de inyecciones. Ya.que en ellos el cerebrd
s el gue desfallece, dpor qué las inyeeciones
de sustancia nerviosa no habian de robustes
cerlo, prestandole voluntad y reparandoias
lesiones del 6rgano?

En cierta acasi6n habid €1 pensado ensas

yar su medicacién en la anciana; despuesie
asaltaron escripulos, cierto terror sagrado,
sin contar con que la demencia, 4 tal edad;
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era la ruina total, irreparable: Entonces se
fijo en un sombrerero llamado Sarteur, que
se encontraba desde hacia un afio en €l Asie
lo, adonde habia pedido €l mismo que le en-
perraran para evitar un crimen. Duraote
sus erisis le acometia tal desco dé matar,
que se hubiese arrojado sobre quien tuviese
mas proximos.

Pequeiio, muy noereno, con la frente hun-
dida, 1a cara alongada como €l pico de un pa-
jaro, con nariz larga y barba corta, tenia 1a
mejilla izquierda mas abuitada quela dere-
cha: El doctor obtenia resultados milagrosos
sobre este loco furieso, que durante un mes
se violibre de accesos. La enfermera, inte-
rrogada, contesté que Sarteur, tranquilo ya,
iba cada vez mejor.

—:Oyes, Clotildez—dijo con'alegria Pas-
cual; No he tenido tiempo. para. verlo. esta
tarde, pero. volveremos manana, que €s mi
dia Qe visita..» j Ah, si yo me atreviera... Si
fuera joven todavial..,

Sus miradas se posaron sobre Titi Dida.
Pero Clotilde, que se reia de su entusiasmo,
dijo dulcemente:

. —No, no, maestro; ti no puedes repacer
12 vida... Vamos, ven. Nos hemos quedado
Solos,

- OB
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del nifio consiste en' que te lolleyves... Es ne-
cesario decirle, ademas, que el chiquilo no
puede ser dichoso en su casa, porque su pa- HH l,
drastro, naturalmente, prefiera 4 su hijoy ‘“ l
4 su hija. En fin, es preciso que 10 sepas. v by
¥ continu6é de este modo, queriendo sin
duda interesar 4 MAximeo y arrancarie una
promesa formal. No cesé de hablar hasta
Plassans.
Y luego, de pronto, cuando el land¢ tra-
queteaba ya en el empedrado del arrabal:
—Mira—dijo—ahi estd la madre: esa ru-
bia, gruesa, en aquella puerta.
BStaba, efectivamente, enla puerta de una
guarnicioneria, donde habia colgados arne-
ses y ronzales. Justina tomaba el fresco sen-
fada en una silla y haciendo calceta, mien-
tras el nifio y 12 nifia jugueteaban en €l sue-
lo, cerca de ella. Detras de ellos,; en'la som-
bradela tienda, se vislumbraba & Tomads,
un. hombre grueso, tostado, ocupado en
recoser una silia.
Miximo levants la, cabeza sin emocion,
por meracuriosidad, y sc gnedo sorprendido
ante aquella mujer robusta de treinta anos,
de aspecto tan discreto y fan burgués, en
quien nadie reconoceria 4 la atolondrada
mozuela con quienhabia €l retozado, cuando

Era verdad, porque los demés habian sa
lido. Macquart, en el umbral de la puerts
miraba alejarse 4 Felicidad y 4 Mdzimo, con
su sorna de hombre que parecia burlarse del
mundo. Teti Dida , 1a reclusa, permanecia
inmo6vil, con su delgadez espantosa, 10S0j08
fijos en Carlos, el nifio de rostro pdlido, de=
macrado, con aureola de cabellera de rey.

I.a vuelta fué embarazosa para todos. El
1ando se deslizaba pesadamente sobre 1a ties
rra, que exhalaba caliente vaho. Elcielo ess
teba tempestuoso y el erepusculo se desvas
necio entre nubes oscuras y cobrizas. Loss
viajeros sélo cambiaron algunas palabras
Cuando entraron enlas gargantasde la Seil
le, cesé1a conversacion, bajo 1a amenaza ¥
1a inquietud que inspiraban las rocas gigan-
tescas que parecian unirse.

¢Seria aquello el fin del mundo? ¢No§e
despeiiarian en lo desconocido de algiin abis:
mo? Pas6un4guilalanzando un grito agudoy

Reaparecieron los sances, y cuando llegay
ron al trozo de camino que orillaba €l rig
Viorne, Felicidad, sin transicién, como Si
continuara un dialogo comenzado, dijo:

— Notemas que se niegue la madre... Quies
ro mucho 4 Carlos, pero es una mujer lista
gue comprende perfectamente que el interés

e 1 |
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ambos, de 1a misma edad, apenas contaban
diez y siete anos.

M4ximo sinti6 quiza tan s61o ciertd angus-
tia.en €l corazén al verse enfermo y ya viejoj
mientras ella se mostraba mids hermosa ¥
serena cn Si robusted.

—Nunea la hubiera conocido —dijo.

Vel lando, sin detenérse, penetré enla
calle de Roma. Desaparecid Justina, 1a vi=
si6ndel pasado, tan diferenteahora, sumicn:
dose enlas vaguedades del crepiusculo con
Tomas, 10s ninos y la tienda.

: <.
En la Souleiade, la mesa estaba servida.

Martina habia preparado una anguila del
Viorne, un conejo salteado y una pierna de
carnero. Eran 1as siete; babia tiempo para
COMETr COn reposo.

—No te apures —repetia el doctor Pascual
4 su sobrino.—Nosofros te acompanaremos
hasta 1a estacién: Se Hega eéndiez minutoss
Como no llevas maleta, no necesitas mas
que tomar ¢l billete ¥ colarte en el tren.

Y luego, encontrandoen el vestibulo 4 Clo]

tilde, que estaba colgando el sombrero y 14

sombrilla, la dijo & media voz:
—;Sabes que tu hermano me preocupar
—sPor qué?
—1 o he observadebien, y no me gustael
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caminoque lleva...Nunca me enoafio en este
punto... Enfin, estdamenazado porla ataxia.

Clotilde palideci6 intensamente, y repiti6:

—iLa ataxial...

En su imaginacién surgié6 la cruel imagen
dé un vecino Suyo, joven atn, 4 quien ella,
durante diez anos, habia visto en un coche-
¢ito arrastrado por un criado... (Era el peor
de los males, Ia falta de movimiento, €l ha-
ehiazo que separa & un vivo de la vida?

—Sin embargo—murmuré Clotilde—élna
se queja mds que de reumatismo...

Paseual levanté los hombros, y ponién-
dose un dedo en los labios, pasé al come-
dor; donde estaban ya sentados Felicidad v
Maximo.

La comida fué muy cordial. LLa repentina
inquietud nacida en €l corazéa de Clotilde se
eambié en ternura para con suhermano,
sentado frente 4-ella.

Le atendi6 carifiosamente, oblicdndole &

‘fomar 10s mejores trozos de 1a comida. Dos

veces rezand A Martina por apartar los pla-
t0s demasiado pronto. A Mdaxinio, cada vez
lESeducia m4s esta hermana tan buena, tan
Sensata, tan amable| cuyo encanto le en-
Volvio como una caricia. De tal modo le cau-
V6, que un proyecto, hasta entonces vago,
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comenzé 4 determinarse en su cerebros
Puesto que su hijo Carlos le habia aterrors
zado con su belleza cadaveérica, suporte re
gio de imbecilidad enfermiza, 2por queé no
{levarse consigo'd su hermana Clotilde? L@
idea de tener en casa una mujer le cansaba
terror, porque las‘odiaba 4 todas, después
de haber gozado de ellasenlaj uventud; pero
aquélla le parccia realmente maternal. Ade
mas, el tener una mujer honesta en su casa
le transformaria, haciéndole bueno. Su pas
dre, entonces, no le llevaria a casa mozuelas |
perdidas, como sospechaba que hacia ahoras
con objeto de consumirle la vida y de Apo- '
derarse de su fortuna. El terror y €l odio @y
su padre le decidieron. |

—sNo te casas?—la pregunté para cxplo‘-
rar el terreno.

La joven se echd d reir.

—;Oh! No corre prisa.

Después dijo risuenamente mirando 4Pas

cual, que habia levantado la cabeza:

—tern sabe? Yo no me casaré nunca,

Felicidad quedé sorprendida. Desde quels

habia visto tan intimamente unida con el
doctor, habia deseado con frecuencia quese
casara para romper aquel lazo, y que st
hijo quedase solo en el hogar medio destril:
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Ia doena de
todo. Con este pensamiento recurrio al tes-
timonio de Pascual: ¢ nees clerto que la mu-

jerdebe casarse y que el celibato €s contra

o, donde ella seria el ama,

naturaleza? Pascuaal le dijo que si, Sin apar-
tar la mirada de Clotilde.
—Si, si; esnecesario . Clotilde es
demasiado sensata para no hacerlo...
—Bah! —interruinpié Maximo—quiza ten-
ga razoén... Para ser tal vez desdichada.
jHay tantos nmlus matrimonios!

CASATSe..

¥ luego, decidiéndose, dijo:

—sSabes lo que debes hacer? Pues venirte
conmigo 4 Paris. He reflexionado, y me es-
panta tomar 4 mi cargo 4 un nino enel esta-
do.de salud en que me hallo. ¢§No soy yo mis-
mo un chiquillo, unenfermo gue necesita que
le mimen? Tu me cuidards y estards 4 mi
lado el dia que Hegue 4 baldarme
picrnas...

Su voz temblaba de emocién, de enterne-
gimiento por su Ppropia persona, Se veia en=

de las

fermo, y veia 4 Clotilde, 4 1a eabecera de su
cama, como una hermana de la caridad. Si
élla se decidia 4 permanecer soltera, €l le
dejaria de bucna gana su fortuna; antes de
que pasara 4 manos desu padre. El terror

que le inspiraba el estar solo, 1a neeesidad
TOMO 1. 11
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en que s¢ veria pronto de tener una enfes
mera, le volvian muy tierno.

—Harias muy bien y no tendrias por quf
arrepentirte.

Martina, que estaba sirviendo la piernads
carnero, se pard sobresaltada. L.a proposs
cion! eansd igual efecto en todes los comes
sales. Felicidad fué la primera en aproba

la idea, pensando que esto le ayudaria el

sus propositos. Miraba 4 Clotilde muda$
aturdida, mientras que ¢l doctor Pascual
muy palido, esperaba...

—jOh! ;Hermano mio, hermano miol=
balbuced 1a muchacha, sin hallar otra cosd
que decir.

Entonees intervino la abuelas

~—rHs eso todo lo'que se te oeurre? Meps
rece muy bien lo que te propone tu herma
no. Si &l teme llevarse ahora a Carlos
puedes marcharte euando-quieras; y mis,
tarde mandar gue lleven al nifio:.. Vamos
vamos... Esto se arregla perfectamente: 18
hermano se dirige 4 tu buen corazén. ¢(NOS
verdad, Pascnal, que Clotilde le debe da8
una respuesta favorable?

El doctor hizo un gran esfuerzo pard S
renarse; pero atin se le notaba el estupts
gue habjia padecido. Habl6 lentamente.
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—0s repito que Clotilde es muy sensata,
y gne si debe aceptar, aceptara...

I.a muchacha, en medio de suaturdimien-=
to, se revolvid contra estas palabras:

—Maestro, stienes gana de que me mar-
che?...
bueno; ledoy las gracias de todo corazoén..,
Pero jDios miol jTener que marcharmel
{Abandonar todo cudnto amo, todo lo que
amé hasta ahora!

Con un ademdn amplio designélos seresy

Ciertamente gue Mdximo es muy

1as cosas, comprendiendo la Seuleiade-en-
tera.

—2¥ si 4 pesar de todo—dijo Pascual mi-
randola con fijeza—Maximo tuviera necesi-
dad de ti?

Losojosde la joven se humedecieron; per-
manecié un instante temblorosa. S6lo,ella
comprendio 4 Pascual. La visién eruel habia
Sido evocada nuevamente. Maximo enfermo,
conducido, por un criado en un carricoche
€omo el vecino gque ella recordaba.'Sin enm=-
bargo, su pasién luchaba con su ternura.
¢Lenia, acaso, aledn deber que cumplir con
un hermano que durante quince atnies habia
Sido para ella como un extrano? ¢No estaba
st deber donde estaba su corazén? o

—Oye, Maximo—terminé por decirs=dejas

.
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me reflexionar; yo también lo necesito. ¥4
vere... Ten la seguridad que te 10 agrades
co, ¥ si. algin dia me necesitas realments
me decidiré sin duda.

No consiguieron gue se comprometieses
mas. Belicidad; siempre febril, queds TeR
dida, mientras el-dector afirmaba.con afés
tacion que Clotilde habia dado su palabra
Martina, que servia un plato de crema; il
ocultaba su alegria, *jLlevarse ala sefom
tal j Vaya una ocurfencia, para que cl Sefoe
se muriese de tristeza quedandose sololy

Este incidente desanimo el fin de l1a conit
da. Bstaban aun en 10s postres cuando diE
ron las ocho y media. Desde este rmomenty
Miximo, inguieto, impaciente, quiso pari

En la estacion, adende le acompanas
todos, abrazé por ultima vez 4 su hermans

—Acudrdate de mi.

——No tengas miedo—dijo Felicidad.—Ad
estamos  nosofros para recordarie su pi¥
mesa.

El doctor sonreia, y cuando ¢l trense pust

en marcha, 10s tres agitaren sus panuclos

Luego, después de acompanar 4 1a ahu
hasta la puerta de su casa, €l doCioE Pz
cual y Clotilde entraron tranquilamente®
{a Souleiade y pasaron una velada delicioss
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El malestar de las anteriores semanas, el
sordo antagonismo que les separaba, pare-
cia haberse extingunido. Jamds habian expe-
rimentado semejante dulzura al verse jan-
tos, inseparables. Sintieron algo parecido 4
lo que experimenta el que despierta eurado,
después de una enfermedad, con la esperan-
za y la alegria de vivir. I.a noche era ea-
lurosa, y perimanecieron largo tiempo bajo
los platanos, escuchando el ruido del hilo
de acua de la fuente. Y alli, sin hablar, sa-
boréaban profundamente 1a dicha de estar
juntos.




Qcho dias mas tarde volvi6 4 reinar en Ia
casa elimalestar anticuo. Pascual y Clotilde
se pasaban muevamente tardes enterasS sin
hablarse: Experimentaban ambos ratos con-
tinuos de mal humor. Martina misma vivia
en irritacion constante. LLa vida en comiin
de los tres se convertia en un infierno.

Después, bruscamente, la sitmacién s€
agravémas atn, Como 4 menudo sucedeen
los pueblos del Mediodia, un capuchino de
gran santidad, legé a Plassans para hacer
gjercicios. El pilpito de San Saturnino re=
temblaba al estrépito.de su . voz. Era una es-
pecie de apostol, de una elocuencia popular,
ardiente, de palabra florida, rica en imdge:
nes. Predicaba acerca de la insignificancia

de la ciencia moderna, conun arrangue mis:
tico extraordinarie, negando la realidad de
este mundo,; abriendo los'horizontes de 10
desconocido, los misterios del mas alla. To-
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" das las devotas del pueblo andaban frastor-

wadas con estas predicaciones.

Pesde el primer dia, como Clotilde, acom-
panada de Martina, hubiese asistido al ser-
moén., Pascual notd la excitacién con que
volvia. =

En los dias siguientes Clotilde Se apasiono
mas adn; volvié mds tarde, después de per-
manecer rezando una hora en el rincdn 0S-
ctro de una capilla. Nosaliade l1a iglesia, y
volvia quebrantada, con los ojos brillantes
de nna alucinada visionaria, Continuamente
{a resonaban en los oidos Ias ardientes paia-
bras del capuchino. Parecia estar dominada
porla ¢olera y el desprecio hacia 1as gentes
y los objetos inanimados.

Pascual, inguieto, quiso obtener una €x=
plicacion de Mattina, y una manana tempra-
1io baj6 al comedor, donde ella barria.

_ Tu sabes que yo osdejolibres 4 Clotilde
v 4 ti para ir 4la iglesia, Si 0S agr;xda..I\’o
quicro influir en ia conciencia de nadie..
Pero tampoco quiero que tii me pongas ens
ferma 4 Clotilde.

La criada, sin dejar de DAarrer, dijo sorda-
mente:

_1.as gentes enfermas sontal vez las que
se figuran no estarlo.
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Dijo esto con tal aire de conviccién, ques
Pascual se eché a reir.

—Si, vo soy €l que tengo enfermo el &5
piritu, cuya conversion imploriis, mientras
que vosotras goziis de buena salud y idg
completa sabiduria... Martina, si continudis
torturdandome y torturdndoos vosotras, me
incomodaré.

Hablo con una voz tan desesperada y ‘tan
ruda, que la criada se detuvo de repente ¥
le. miré cara 4 cara. Una ternura infinita
una desolaci6n inmensa se reflejaron ensu
rostro ajado, de vieja solterona, atada sicma
pre 4 su servicio. Asomaron ligrimas & sus
0jos, y se marché.diciendo:

—iAh, senor! V. no nos quiere!

Pascual queds desarmado , invadido pof

creciente tristeza. Su remordimiento aumens
taba por haberse mostrado tolerante y 60 '
haber diricido, como dueno absoluto, ta edus
caci6n y la instruccion de Clotilde. Eundados
en su creencia de gue /1os drboles crecen desl
rechos si no sele ponen vbstdculos, la habia

permitido desarrollarse & su antojo, despucs
de haberla ensefiado Solamente 4| leer ¥4
escribir.

Sin plan alguno preconcebido, Ninicamente
4 merced de las circunstancias ordinarias dé

sn. vida, Clotide lo habia leido casi, casi
todo, apasionandose por 1as ciene¢ias natura-
les, v ayudando 4 Pascual en sus investiga-
ciones, en la correccién de pruebas y €n co=
piar y clasificar manuscritos. | Cuanto le pe-
<aba actualmente al doctor su descuido!
{Oné enérgica direcci6n pudo haber dado al
¢laro talento de 1a joven, tan 4vido de saber,
en vez dejarlo descartiadoy perdido enesta
aspiracién del mas alla, que f
abuela Felicidad y la buena de Martinal
Mientras €1, atenido siempre 4 los hechos,
seesforzada en no ir nunca mas alla del fe-

avorecian 1a

némeno; logrando siempre el triunfo, gra-
gias 4 su disciplina de sabio, veia continua-
mente 4 Clotilde preocuparse por lo desco-
nocido, por el misterio.

Esto era en ella nna obsesién, una curio-
<idad instintiva, que llegaba™a torturaria
cuando no lograba-satisfacerla. Habia en
ella una necesidad inextinguible, un impulso
que no podia resistir; hacia 1o inaccesible 'y
lo desconocido.

Va cuando era nina, y sobre todo cuando
joven, aspiraba directamente al “por qué y
Al c6mo. . v exigia las TazZones altimas de
las cosas. Kr el . doctor la mostraba una flor,
precuntaba ella por gué 1a flor producia si
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miente, por qué la simiente germinaba. ¥

espués preguntaba por el misterio de 1a

concepeién, de la funcién sexual, del naci
miento, de la muerte, delas fuerzas desco=
nocidas, de Dios, de todo.

Con enatro preéguntas bundia al doctor en
su fatalignorancia, y cuando €l no sabia que
contestary se apartaba de ¢lla con un gesto
de furor comico, Clotilde se reia de un modo
triunfante y volvia extraviada 4':sus sueiios;
4 la yisioén ilimitada de todo 1o que no:- cono-
cemos ¥ podemos creer: A veces dejaba €5z
tupefacto al'doctor con sus explicaciones:

Su espiritu, nutrido de ciencia, partia de
las verdades demostradas; pero con tal in-
experiencia, que pronte se encontraba en
plena leyenda. Surgian los mediadores, 108

angeles, los santos, las inspiraciones sobres ,

naturales, modificando la materia y ddndola
vida: otras veces, era una fucrza misma el
alma del mundo, que trabajaba en fundir-1as
cosas y 1os seres en un 1ltimo béso de amot
al cabo de cincuenta siglos, y decia que ¢lia
habia echado 1a cuenta.

Paseual nunca la habia visto tan turbada.
Desde el momento que empezé Clotilde 4
oir las platicas del capuchinoen la catedral]
se pasaba los dias esperando el sermoén de
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por la tarde, y asistia a &1 con el recogimien-

o exaltado de una muchacha gue acuded la

primer cita amorosa. Lueoo, al dia siguien-
te. todo anunciaba en ella su apartamiento
de la vida exterior; de su existencia acos-
tumbrada, como si €l mundo visible y 1as
gcupaciones de cada momento no fuesen
mas que estupideces y tonterias. Pocod poco
abandons sus ocupaciones, cediendo a4 una
pspecie de pereza invencible, permanecien-
do horas enteras con Ias manos abandonadas
sobre las rodillas, la mirada vaga y perdida
en las lejanias de algtin ensueno.

Ella, antes tan activa, tan madrugadora,
se levantaba ahora tarde, y nunca aparecia
hasta el momento de almorzar; y nose debia
gsto 4 que pasara el tiempo en €l tocador,
pues habia perdido su coqueteria de mujer;
mal peinada, vestida descuidadamente con
wng bata mat abrochada; peroasiy todoher-
mosa, gracias 4 su triunfante juventud.

I,0s paseos matinales, deique ella tanto
gustara en algiin tiempo al travésdela Sou-
leiade: aguellas subidas y bajadas a las te-
frazas plantadas de olives y-de almendros;
aquellas visitas 4 los pmares embalsamados
con el olot de la resina; aguellas largas ex=
cdrsiones al aive libre, en las que tomaba
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batios de sol, acabdranse ya: preferia ques

darse en casa, con las ventanas cerradas;
recluida en su cuarto, donde apenas se la
oia moverse.

‘Al mediodia en el comedor, seapoderaba
de ella una ociosidad languida, un desaso=
siego'que 1a hacia cambiar de silla, una fati-
ga y una irritacion contra todo 1o que antes
la interesaba.

Pascual tuvo que renunciar 4 gue le pres;
tara aynda. Una nota que la di6 para que la
copiara, quedd tres; dias abandonada sobres
el pupitre. Ya no clasificaba ; hasta sentiad
pereza de inclinarse para Coger del suelo uny
manuscrito. Abandoné completamente 10S§
pasteles, aquellos dibujos de flores tan exacs
tos que habian de servir parauna obra acess
ca de las fecundaciones artificiales. Unas
malvastojas, deuna coloraciénnuevay sine
oular, se habian agostado en el vaso sin que
acabara de copiarlas, Al pesar de esto, sef
pasé una tarde entera trabajando con ardef
en un dibujo- extrano, compuesto de flores
fmacinarias ; unaextraordinaria-cflorescens
cia. abierta al sol del milagro; un surtidos
de rayos de oro, en forma de espiga de trigoy
en medio de amplias corolas de purputds
semejantes 4 coragzones abjertos, de [donde

POR EMILIO ZOLA

salian, 4 modo de pistilos, llamaradas de
astros, millares de mundos flotando en €l
cielo como una via lactea.

—1Ah, pobre nina!—le dijo ese dia el doc-
tor.—: Como puedes perder ¢l tiempo en ta-
les delirios? | Y yo que esperaba la copia de
esas malvas que has dejado secar I...Pararas
en ponerte enferma. No hay salud ni hermo-
sura posible fuera de la re alidad.

A veces.Clotilde, encerrada en una Con=
viccién hurafia, no respondia, no queria dis-
eutir; pero aquelia vez, sin duday el doctor
jehabia herido en lo mas vivo de Sus creen-
gias.

_ No existe 1a realidad—declaré terminan-
temente.

2ascualy, 4 guien hizo gracia este rasgo
filosofico de 1a joven, se echo dreir:

—Si, yalo.sé... Nuestros sentidos son dé-
hiles . no conocemos el mundo mas. que por
mediacion deellos, delo cual se deduce gque
el mundo no existe... BEntonces abramos la
puerta 4 lalocura, aceptemos como posibles
las, quimeras mas ridiculas, consagremos
las: pesadillas, "fuera va de‘las leyes y los
hechos... Pero, ino ves que 0o hay regla se-
gara si suprimes la naturaleza, y que €l
fnico interés de vivir es creer en 1a vida,
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amarla y aplicar todas las fuerzas de la intes
ligencia 4 conocerla mejor:?

Clotildeshizo un gesto indiferente y jactans
C1050 4 la 'vez, v la conversacién terming,
Luego se puso 4 trabajar en el pastel, mars
candolargos trazos de 14piz azul, haciendd
destacar su brillantez sobre el fondo de una
Limpida noche de verano,

Péro dos dias mas tarde, 4 consecuencia
de 1na nueva discusion, las cosds se agra-

varon, Por la noche, después de levantarse

de Ia mesa, Pascual reanudo sus trabajosen;

su habitacién, mientras Clotilde permanecio
fuera, sentada en la terraza. Pasaron las
horas;y albdar las doce Pascual hubo de

sorprenderse ¢ inguietarse viendo que Clo=
y)

tilde no/habia-entrado atin en su cuarto.

Para esto tenia necesidad de pasar por la
salayy el'doctor estabza seguro de que no'la
habia cruzado en un momento de descuidos
Pascual'bajé el piso inferiory y pudo ceroio=
rarse de que Martina dormia. La puerta de
vestibulo estaba cerrada con llave; era se=
guroque Clotilde se habia iquedado fucra,
Io cualla sucedia algunas veces durante 148
noches calurosas: pero nunca tardaba tanto
€Il recogerse.

Aumenté la inquietud del doctor cuando
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viG que lasilla en gue 1a joven habia debido
ge permanecer largo rato estaba duz;ocupa-
da. Esperaba encontrar 4 Clotilde dormida.
Puesto que no estaba alli, ;c6mo no habia
entrado? :Dénde podia haberse diricido 4
semejante horaz La noche era hermosa, una
noche de Setiembre, caliente atin, de cielo
mmenso sembrado de estrellas en su infi-
nito de terciopelo oscuroj v sobre ‘el fondo
de aquel cielo sin luna, 1as estrellas relucian
con tal brillantez € intensidad, que alumbra-
ban la tierra.

Pasenal, inclinandose sobre la balaustrada
dela terraza, examind las cuestas y las gra-
das de pena viva que deseendian hastala via
férrea, no se advertia ¢l mds ligero movi-
miento; Pascual no vié nias que las copas
redondas € inméviles de los olivos recién
plantados. Entonces surgid.enél laidearde
que Clotilde estaba, sin duda, debajo de los
platanos, cerca de 1a fuente, escuchando el
eterno titleo de aguella agua rumorosa.
Corrid hacia alld hundiéndose en plend os-
curidad, tan,profunda; que €l, qué conocia
hasta los' tronces de los 4rboles, caminaba
€xtendiendo los brazos para no estrellar-
Se. Asi atravesé el pinar, andando 4 tien-
tas en la sombra, sin encontrar & nadie-




EL DOCTOR PASCUAL

Al fin concluyé por llamar con voz recas
tada:

—jClotilde, Clotilde!

La noche continuaba silenciosa y mudas
Poco d pecoelevé la voz.

—iClotiide, Clotiide!

Niunalina, ni unoramor. 1.os €cos pares
cian adormecidos, y los gritos se ‘ahogabaf
en aquel Iago de tinieblas azules de una dul-
zura infinita.

(GGrito con toda su faerza, volvio al sitio dé
los plitanos, atraveso denuevo el pinar, Lﬂ
loguegido, -aturdiéndose, r':-vorrumdg la his
cienda toda. De pronto se encontré en I3
cra.

En aguela hora, 1a era inmensa, el vasto
cireulo’'empedrado, dormia también. Desde
hacia muchos anes no se triliaba alli mies
aloun:, v habia crecido la hierba, quemad#
lli;] ))i'Ul‘i—LO como nacida, porel'sol; doraday
como cortada al rape, semejantea la lapade
un tapiz. ¥ entre los mechones (i_u ;xqucllél.
vesetacion débil, los redondos gufjarros ol

3 14 "1 T S { © e ."'-
se enfriaban nunca, humeantes desde €l 0

curecer; exhalando por Ia noche el caloer ad=

quirido en las tardes Ih.lch‘urnu\\:;:a. o
[.a era se redondeaba desnuda y desie

en medio de aquella vibracion y bajo 1a cals
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ma del cielo. Al cruzar Pascual para ir al
huerto, tropezé con un cuerpo tirado 4 la
larga, queno habia visto antes. Asustado,
lanzé una exclamacion:

—:Como estds aqui?

Clotilde no se digné contestar, Estaba
tendida boca arriba, con las manos unidas y
colocadas debajo de la nuca, mirando al
cielo, y en su rostro palido se veian relucir
SUSs negros y grandes ojos.

—Hace un cuarto de hora que estoy in-
tranquilo llaméndote... ¢ No-me has ofdo eri-
tar?

Alfinla joven despegd los labios:

—=S1.

—Eatonces, jqué estupidez! Jpor qué no
has respondido?

Clotilde volvié 4 su silencio, y con la fren-
te ceniuda y 1os ojos elevados al cielo, rehu-
saba contestar.

—Vamos, anda 4 acostarte, chiquilia re-
belde. Mafiana me explicards esto.

Clotilde no se movia. Diferentes veces
Pascual Ia suplicé que se levantara, sin que
€lla hiciera el menor movimiento, Ei doctor
dcabl por sentarse cerca de ella, sobre Ia
hierba rapada, sintiendo en su cuerpo el ca-

lor del empedrado.
TOMO 1. 13
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—Vaya, no puedes quedar al raso... Res=§
p6ndeme al menos. ¢ Qué haces aqui?

—Mirar.

Y ias miradas de sus grandes 0jos, inmo-
viles, dilatados y fijos, parecian subir muy
alto. hasta las estrellas. Clotilde se abismas
ba por completo en elinfinito de aquel cielo
de verano, en medio de los astros.

—Ah; maestro—dijo con voz lenta, igual
v. seguida—qué estrecho y limitado es todo
lo que ti sabes, al lado de lo que habrd
seguramente allad arribal... Siy si yono he
respondido, era porque pensaba en t, ¥
sentia una gran tristeza... No me creas
mala.

Tal acento de ternura habia en su vz
gue Pascual quedé profundamente emocios
nado. Se tendié al lado de 1a joven, también
boca ariba, [.os codos de ambos se tocaba,
v comenzaron a chariar. "
: —Temo mucho, guerida;que tus tristezass

no sean razonables. Picnsas en miy te da’
pena; ¢ por quér .
—10h! por cosas que no me gustaria decits
te, No soy una sabia, Péro me has ensenadd sy
mucho, y yo, por mi parte, he aprendido aug 3
més viviendo cortigo. Estas son cosasqueye
SieRto.., quizé tratarc de decirtelo ahora qué
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estamos aquf tan solos, en noche fan her-
hermosa.

Su corazén, henchido, se desbordaba, des-
pués de largas horas de reflexién, en la
quietud confidencial de aguella noche admi-
rable. El doctor, temiendo inquietarla, no
hablaba: esperaba sus confidencias.

—Cuando yo era nifia y te oia hablar de
1a ciencia, me parecia que hablabas del ver-
dadero Dios; tal era el ardor de tu fe y de
fu esperanza. Nada te parecia imposibie.
Con la ciencia ibamos 4 penetrar el secreto
del mundo y 4 realizar Ia dicha completa de
1a hamanidad... Segln tii, camindbamos 4
paso de gigante. Cada dia traia su descubri-
miento, su verdad. Dentro de diez, de cin-
cuenta, de cicn afios, el cielo se abrirfa, y
verfamos frente 4 frente 1a verdad... jAho-
ra bien; los ailos pasan, nada se abre ante
nosotros, v la verdad nos huye 4 cada paso!l

—Eres muy impaciente —dijo Pascual con
sencillez.—Si1 para eso son necesarios diez
siglos, serd preciso esperar 4 que trans-
curran,

—Es verdad, yo no sé esperar. Tengo ne-
cesidad de saber, tengo necesidad de ser
feliz pronto, de saberlo todo de una vez, de
ser dichosa absoluta, definitivamente... (Oh

et i e
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: Ves ti? Por eso sufro, por no poder alcan-
zar de golpe el conocimiento completo, por
no poder descansar en la felicidad entera,
libre de escrupulos y de dudas. ¢Acaso &
vivir este avanzar en las tinieblas & paso
de tortuga, sin disfrutar una hora de calmay
ni tembiar ante/la idea de una angustia cer
cana? {No, nol j Toda'la sabiduria y todala
felicidad en un solo dial... La ciencia lo ha
prometido asi, y si 00 cumple su palabra;
se desautoriza.

Al oir esto comenzé Pascual a apasios

narse.

__Es una locura €so que dices, hijita. L&
ciencia no es la revelacion. Camina al coms
pas-de la humanidad, y su gloria consiste ed
su mismo esfuerzo... Ademas, 1o es cierto
que la ciencia haya prometido la dicha.

Clotilde leiinterrumpié vivamente.

—Cémo que no.es verdad? Mira bien tus
libros, Ya sabes que los he leido. ¢No estan
rébosando promesas? Leyéndolos, parece
se camina 4 la conguista de la tierra y del

cielo. Todo lodemuelenty juran reconstruir- |

lo todo, mediante 1a razon, pura, s6lida y 52z
biamente... Sin duda yo soy como los nifios.
Cuando se me promete una cosa, quicro gue
me la den. Miimaginacion trabaja, y esnece
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sario que ¢l objeto sea muy hermoso para
contentarme... Mejor hubiera sido no pro-
meter nada. Y, sobre todo, ahora, ante mi
deseo exasperado, seria peor negarme esas
promesas.

El doctor hizo un nuevo gesto de protesta
vde impaciencia, en medio de aquelia sere-
nidad que les rodeaba.

__Sea como quiera—continud Clotilde—la
ciencia de todo ha hecho tablatasa; la tierra
esta desnuda, el cielo vacio... ¢qué quieres
gue yo haga si ti mismo declaras irrespon-
&able 4 la ciencia de las esperanzas que Yo
habia concebido?... Yo no puedo vivir sin la
certeza y sin la dicha. ;En qué terreno firme
edificaré mi casa, puesto que el viejo mun-—
do ha sido demolido, y nadie Se ocupa en
construir el nuevo?

I.a sociedad.antigua se.ha derrumbado en
esta catastrofe del examen y del andlisis; de
ella no queda mas gue unos hombres enlo-
quecidos, errantes en las ruinas, sinsaber
en qué piedra apoyar la cabeza, viviendo
con latempestad encima, y buscando el re-
fugio seguro’y definitivo que ha de permi-
tirles volver 4 comenzar 1a vida...  No hay

que asombrarse, pues, de nuestros desfalle-
cimientos y de nuestra impaciencia. No po-
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demos esperar mas. Puesto que la ciencia,
sobrado parsimoniosa, ha dado en quicbra,
preferimos volver atras, jsil, 4 las creencias
de antano, que durante tantos siglos han he-
cho/la felicidad del mundo.

—ijAh! exclamdé Pascual! —|[Eso es: esta-
mos en ese momento final de un siglo, con
la fatiga v el enervamiento que produce el
enorme ciimulo de conocimientos removidos
en todo su trancurso... ¥ la eterna necesi-
dad de la mentira, la eterna necesidad de la
ilisiéon, es lo que mortifica 4 la humanidad y
la conduce hacia atrds, hacia el encanto,
adormecido de lo desconocido... Puesto que
aunca lo sabremos todo, 14 qué saber algo
mdas? Desde el momento que la verdad con-
quistada no produce la dicha inmediata ¥
cierta, ¢por qué no contentarse con laigno-
rancia, €se lecho oscuro en que la humani-
dad ha dormido con suefio pesado ensu edad
primera?... Si, es 1a vuelta ofensiva delmis-
terio, la-reaccién contra cien afios de inves:
tigacién experimental. Esto debia suceder
asi; eran de esperar estas deserciones, puesto
guemose pueden satisfacer 4 la vez lasnece-
sidades de todes. Pero es s6lo un saito, y 1a
marchahacia adelante continuard alid arriba,

fuera de nuestra vista, en el espacio infinito.

3 2 8
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Callaron ambes por ui instante, ._v queda-
ron inméviles, con 1a mirada p~;?rd1(!:.1 cnu‘?i
los millares de mundos que prillaban c}itr
ciclo sombrio. Una estrella errante atrayeso
{a constelacion de Casiopea, tr.nzund? u?a
raya de fucgo. ELuniverso ilumm:\d.o glﬂmna
all—:’x arriba lentamente sobre. st q(.f, v..n uan
esplendor sagrado, mientras de 1a (r\-n/a t'u,—
nc.bros.a‘ alrededor de ellos, sc. elevaba tan
s6lo un soplo suave como ¢l aliento dulee’y
caliente de una mujer dormida.

—Dime—pregunt6 €l dactor Co_n st ;1.ccnto
hondadoso—diha sido ese capuchino quien te
ha trastornado hoy la cabeza?

Clotilde respondio jlanamente: ;

—Si:dice en €l pilpifo cosas que me P{t
nen fuera de mi; habla contra todo 1o SYL :
me has ensefado, y Parecc gue la ucncu:\
que yo te debo se transforma r:‘n V_C_“,Cnﬁ qu' )
me ;;niquiln... i Dios mio?! {‘Quc sux LL:n‘J;.(.:

—{Pobre nifa mial..- i_l'.ﬁ tert lh.la, ql.jt,.v :
consumas de . ese modo! Sin f*'.‘nb:u _go‘, i,sLO)
tranquilo por 1o que Atise l'L‘-hcl.‘«:;lEx L-l”: n(;:sy.
equilibrada, tienesuna cabecitd 1.<“ on;r;‘;dms
pejada ¥ s6fida; como te he vdu’no o
veces. Te calmards... Pero $qué tempeste
existe en los cerebros cuaan t{, tan sana, te
extravias? ¢No te basta la fe?
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Clotilde callaba y suspiraba.

Sin.duda la fe, bajo el punto de vista de 1a
felicidad; es como un fuerte baston de viaje,
cuya posesion convierte en ficil y descansa-
do el camino.

—(Qué sé yol—dijo Clotilde.—Hay dias en
que creo y ofros en que estoy contigo y con
tus libros. T1i eres quien:me ha trastornada,
¥ por ti sufro. Y todo mi sufrimiento consis-
te quizd, en esa rebelién contra ti, 4 quien
amo... [No, no!, no me digas nada; no me
digas que me calmaré, Eso me irrita m4s
aun en este instante... Ta niegas lo sobrena-
taral. E1 misterio no es para ti mis que in-
explicable. Ilegas 4 conceder que jamas se
sabra todo, y que el tinico incentivo de la
vida ‘es 1a conquista sin fin de 1o desconoci-
do, el eterno esfuerzo para no saber mas...
{Ah! yo sé demasiado para creer: tii me has
conquistade de sobra, y hay momentos en
los cuales me parece que voy 4 morir.

Pascual 1a habia cogido una mano, entre
1a hierba tibia, y se la estrechaba con fuerza.

—jPero resulta aliora gue esla vida lo que
te da miedo, hijital... Qué razén tienes para
decir que la tinica felicidad consiste en el es-
fuerzo continuo? Hoy, el reposo de 1a igno-
rancia e€s imposible. No hay que esperar
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ningtin reposo, ninguna tranquilidad en esa
teguera volantaria. Es preciso caminar, ca-
minar, 4 pesar de todo, con la vida que se
mueve sin cesar. Todo eso que ofrecen las
reacciones, las religiones muertas, 1as reli-
piones corregidas y adobadas segiin las ne-
gesidades del dia, no es mas que un enga-
fio... Conocer 1a vida, amarla, verla tal como
debe ser vista: no existe otra sabiduria.
Clotilde rechazé la mano del doctor con
ifritado sacudimiento. Su voz expresé un
disgusto febril.
~f.a vida es abominable. ¢ Como quieres
guela pase en paz y felizmente?... Tu cien-
@ia arroja sobre el mundo una luz terrible;
tn analisis desciende 4 todas las Hagas hu-
manas para mostrar sus horrores. Lo di-
gés todo; hablas crudamente, y nos dejas en-
tregados 4 1a repulsién hacia los seres y las
£05as, sin asomo de consuelo,
Pascual la interrumpié con 'un grito de
eonviccion ardiente,
—1iDecirlo todo, sf, para conocerlo y curar-
1o todo!
Exaltada por la célera, Clotilde se incor-
poro.
—iSifuera cierto queexistiesen 1a icualdad
¥ la justicia en la naturalezal Pero ti mismo




EfL. DOCTOR FASCUAL

lo reconoces: 1a vida no €S mas que Tuerzas
el débil perece fatalmente por Ser débil. Not
oxisten dos seres iguales, ni en satud; nies
belleza, ni en inteligencia: todo es aleatoriay
fruto de la casualidad, del azar, de la selee
¢ci6n... Todo sucumbe desde que no existels
santa y. elevada justicial

__Fs verdad—dijo. Pascual 4 media Vo
comohablando consigomismo.—La igualdal
no existe. Toda sociedad que se base en el
no podrd vivir. Durante muchos siglos se bl
creido remediar el mal por medio de lasess
ridad. Pero el mundo ha crujido, y hoy S8
propone como remedio 1a justicia... ¢ Acasl
1a naturaleza es justa? Yo la creo 16gica. I8
l6gica s tal vez una justicia natural y supés
rior; que vadirectamente 4 la'suma del'tr®
bajocomun, 4 la gran labor final.

— jEntenddmonos! — contest6 ella.—¢ Ha-
blasde la justic:a que aplasta alindividuO pos

el bienestar de 1a raza, que destruye Una S

pecie debilitada para que engorde 1a espedies
triunfante?... No, no. Eso es el erimen. Na
hay mas que inmundicia y abominacion. El
capuchino tenja razén en lo.gue decia estd
tarde en la iglesia:la tierra estd danada, 8
ciencia no sale del estudio de la podredu
bre: es necesario que todos nos refugicmes
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en el cielo... | Oh, maestro, yo te:lo suplico,
§éjame salvarme y salvarte a til

Concluy6 por estallar en lagrimas, ¥ el
rumor de sus sollozos ascendia, perdiéndose
en Ia pureza de la noche. En vano Pascual
trat6 de apaciguarla; ella dominaba su ¥oz.

—Escucha, maestro; ti sabes 1o mucho
que te quiero. Tilo eres todo para mi... Y,
sin embargo, de ti proviene este formento
gue me ahoga, ct ando pienso que no estamos
de acuerdo, que estariamos separados eter=
namente si los dos muriésemos manapa..
iPor qué no quicres creer?

Pascual traté de que reflexionase.

- Vamos: estds loca ,querida.,.

Pero Clotilde se puso derodillas, le asié 1as
‘manos, y Se apreté contra ¢l en aproxima-
¢i6n febril. ¥ tloraba con mas fuerza, con un
acento de desesperacion tal, que parecia es-
fremecerse, allad 1o lejos; laoscura campifia.

—Oye, ¢l lo ha dicho enla jiglesia... ES
preciso. cambiar de vida, hacer penitencia,
guemar todos 10S errores pasados: si, tus
libros, tus legajos, tus manuscritos.. Haz
gste sacrificio , maestro; te lopido de rodi-
llas, y vers Ia deliciosa existeneia que lle-
yaremos juntos.

El doctor acabd por amostazarse«

\'\"
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—{Ea, callate ya: basta de boberias!
—Si: ti'me oir4s, maestro, y hards lo qué
yo quiera... Te aseguro que SOy horrible=8

mente desgraciada, queriéndote aun comasy

te quiero. Dalta algo en nuestro carino. Has-
ta ahora fué vano &inttil, ¥ yo siento irres
sistible necesidad de llenarlo con cuant
existe de divino y eterno... ;Qué puede faks
tarnos como no sea Digs? jArrodillate yreza
conmigo !

Con un movimiento brusco, Pascual s&

desasié de ella, irritado 4 su vez. "

—Callate: estas desvariando. | Te he dejas
do libre, déjame tGa mil ‘

— (Maestro, maestrol... Yo quiero tu feli-
cidad... Yo te llevaré lejos, muy lejos. Irés
mos a un-desierto, 4 vivir en Dios.

—Cillate... [No, jamas!

Ios dos permanecieron un instante cara
cara, mudes,. amenazadores. Alrededor. dé
ellos, 1a Souleiade extendia su Silencio noes
tarno, las sombras ligeras de sus olivos, 1as
tinieblas de los pinos y de los platanos, bajo
los ctiales seoia la triste canturia de 1a fuens
te, y sobre su cabeza parecia que el cielo
inmenso, sembrade de estrellas, hubiese pa:
lidecido como por estremecimiento stibito 4
pesar de estar lejana la hora del alba.

AT

g cual le volvié a
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Clotilde levanté un brazo, cual Sl mostrase

¢l infinito de

aquel cielo vibrante. Pero Pas-
coger la mano con un movi-

S miento rapido, y 1a oprimié con la suya, in-~
elinandola hacia la tierra. No propunciaron
ni nna palabra; estaban fuera de si, como
violentos enemigos. Era el desacuerdo pro-
fando.

Clotilderetirésumano bruscamente ysalto
hacia un lado, 4 guisa de un animal indémito
y fiero que S€ encabrita; luego corrid, altra-
vés de la oscuridad, hacia la casa. Se 0y0
sobre los morrillos de la era el traqueteo de
st menudo calzado, que se apag6 pronto €n
ia arena de una calle de #rboles. Pascual,

" desazonado, 1a llamé: eon insistencia; pero
ella nii oia ni contestaba; seguia corriendo.
Lleno de temor, con el corazoén oprimido,
Pascual se lanzé en seguimiento delajoven,
¥ dobl6 1a esquina del bosquete de platanos

4 entrar en ¢l vestibulo

16 detras de ella, su:

ala puerta del

4 tiempo para verl
como un huracan. Se €0
bi6 la escalera, y choco contr
cuarto, que Clotilde cerraba en aguel instan=
te, corriendo €l pestillo. Unavez alli, el doc-
tor se tranquiliz6; contivose haciendo un
gran esfuerzo, resistiendo al ansia de gritar,
de llamar, de derribar la puerta para ver a
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tajones sagueados. Ya no atilizaba 4 l1a jo-

gaotilde, convencerla y guardarla para st}
Sil“é:;?oﬂzzl?n::rtr:c()imcnto inmévil, amed' ¥en para chr:iii'c
i ;3 3‘111'?_?113’hah1ta(~i611, de dmdL que nm'cn
Yok i St dl1111n1()1 r‘nus’lcvc. Clotile g £14©» como '51 }as arre
SRR, almoi(radal tl\ave_s, del lcchq,_ »no b( zzfre‘;m]u enc;u‘_e;aﬂa d ‘
St e 1}1 :q\lb—{}“rxtos v sollos pruebas, dcsfxe que averiguo qt_lc habia coi=
S puﬂ-G L )],u-\\m—al fin 4 bajar pams tédt) \1_1»\ pasaje entero L.if,‘ un articulo que he-
o nuevamént‘e (.“ vestibulo; d‘cspuésﬁ spe f B2 la nc catdlica de ]fl jO\’.Cl‘l.
Aok o) joven. El,_ap::lr ’GSCuchar si oia guejar Clotllf;l(- p(:l‘manc.t:{a oCciosa, vagando por
dL‘SGSpemdo. i i ddlba cuando se acost] las llf\}f)l!ﬂtlones, viviendo en uce.cho de una
i em,oln ‘?DJ.Opor lﬁs‘lﬁgi‘imas, feasion ;:;}r:l atr.zxpar 1a llave del armario
Wess PasCu;1L5~ sf: ’cncen.djo guerra sin§ gr:mdcj. Tal debia de ser st su-:ﬂo,. el p_lan
Ssch i tsc_\ em-esplad(’, acechado, al qqe alimentaba dtu‘;ntc sus 13}';:()5 sﬂcfmxos,
G nemivg 'c;mhm}l'ﬁ casa, no tenia hogar :mleruras permaneciacon Jos 005 r.clucmmcs
et temzrlo t;d(ﬂ 5}emP‘T€.Prcsente, haciénd _y.lz‘z.s manos temblorosas: c_cmscgmr la llave,
Ut i otrqj )—1} obligandolo & aislarse ;agrlr, cogerlo todg_. de-strun'lo tf)do, por me-
£ hbri‘«’ dos redomas de sustancid d‘lo ‘_Je an auto de ie ;),r_;u_o a D10§. Algunas
: a fz .Ladas por €l las encontro he= 4 piginas de un manuscrito, olvidadas por
chas pedazos; y hubo de atrincherarse en g Eascual en un 4ngulo de la mesa, mientras
ha-buac;én, donde'se le oia menear el mor=» se lavaba 1asmanosy S€ ponia la levita, ha-
tero durante dias enteros, sin vérsele niaut Bian desaparecido, Sin dejar mds rastro que
a lasf horas de comer. No llevaba consigo s montan de cenizas en la chimenea.
Clotilde los dias de visita, porque 1a 'gveu Una tarde gue ¢l doctor retards su vueltd
des.alcntaba 4 los enfermos con su aititud 4.casa, por quedarse al lado de un enfermo,
de incredulidad agresiva. cuando regresaba al oseurecer s€ apodero
En cuanto Salia, no experimentaba fds] i de é1 un terror loco al ver desde ¢l arrabal
ie!i”lr(l) qtue el de volver pronto, temer;)so i humo negro gue as-
cot £ S limDi
itrarse con las cerraduras forzadas, 108 ‘| inanchando la Hmpi=

!

ar ni para copiar sus notas,
as de ellas habian desapare-
batase el viento. Ya
e corregir sus

tna espesa columna de
cendia en AubAITONES,
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dez del cielo. ;Acaso seria la Souleiade en-
tera que ardia, iluminada por la fogata d@
sus papeles? Pascual avanz6 4 paso redoblas
do y nopudo tranquilizarse hasta que vides

an campo vecine una hoguera de raices; ques

humeaba lentamente.

jAtroz sufrimiento el del sabio que se ¥¢
amenazado de ese modo, en su inteligenca
ensus trabajos! Los descubrimientos quehd
conseguido, las obras que piensa legar, son
su orgullo, seres nutridos con su sangre, hi-

jos suyos; y destruirlos, quemarlos, es ques

mar su misma carne: En este continuo ase=.

sinato de su pensamiento, torturaba espes
cialmente 4 Pascual 1a idea de que no podi#
rechazar 4 aquella enemiga , instalada en st
casa, en su propio corazén, y 4la cual ques
ria| 4 pesar de todo. Y encontrdbase desats
mado, sin defensa posible, sin querer tomar
determinacion alguna, sin:otro recurso que
vivir en constante vigilancia.

El cerco se estrechaba por todos 1adosass
su alrededor. Creia sentir las manecitass

traidoras deslizarse hasta el fondo de SiS
bolsillos. No ‘disfrutaba de tranguilidad al
guna, ni aun teniendo las puertas cerradas,
en la zozobra de si por las rendijas podial
sustraerle algo.
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—iPero pobrecita mia—exclamé un dia
Pascual—a nadie quiero mas que i en et
mundo, y eres ti guien me matas!... ¥ el
¢aso es que ti tambi€n me quieres; porque
me quicres haces €so, ¥ resulta una cosa
abominable., Seria preferible terminar de
una vez, arrojandonos al agua comn una pie-
dra atada al pescuezo.

Clotilde no contest6. Sus ojos valientes de-
eian 4 las claras que deseaba ardientemente
morir en aquel mismo instante, en union de
Pascual.

— ¥ <i yo mutiese esta noche, de’ pronto,
fque ocurriria manana?... 4vaciarias el ar-
mario, vaciarias 1os cajones, harias un mon-
{60 con todas mis obrasy las quemarifas? Si,
ino es cierto?... ¢ No-sabes que €S0 seria un
;rcrdadc-ro crimen, como siasesinaras 4 al-
guien? Y que cobardia mas infame, matar
el pensamiento!

—iNo!—dijo ella con vOZ sorda—j Matar €l

mal, impedir que se extienda y renazcal
Toda explicacion 1e producia arrebatos de

cblera. T.os hubo terribles. Una noche que

la vieja sefiora de-Bougon entr6 estando en-

zarzados en una gresca, quedése sola con
Pascual, después que Clotilde huy® al rin-
con de su cuarto.

TOMO 1.
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Rein6 el silencio. A pesar del aspecto com= '

pungido que habia 2 adoptado 1a anciana, la
alegria brillaba en el fondo de sus ojos re=
luacientes.

—Pero tu pobre hogar €s un infiernol—
exclamé al fin.

El doctor, con unademdn, esquivo la res
puesta. Desde el primer momento habia
comprendido que detras de 1a joven estaba
su madre, exasperando en ella las creencids
religiosas, utilizando aguella: levadura de
rebelién, para sembrar 12 discordia en casa
de su hijo.

Pascual estaba advertido; sabia perfeeta=
mente que aquella mafiana misma Se habiaf
vistolas dos mujeres; y que 4 €S€ encuchs
tro, 4 un reflexivo enve nenamiento previod,
debia la escena atroz que an le teniaestes
mecido. Su madre, sin duda, venia pata
comprobar 10s estragos y ver Si se precipr
taba el desenlace.

— Pues estonio puede continuar asi—anadi0
la anciana.—2 Por qué no 0s separais, puestd
que ya no.os entendéis?... Deberias enviarid
con su hermano Md.nmo que'me ha escrito
estos ltimos dias flamandola de nuevo.

Pascual se irguid, palido y enérgico.

—Separarnos enojados, jah! [no, no! Es0
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seria el remordimiento eterno, la llaga in-
curable. Si ella se va algidn dia, quiero que
podamos querernos desde lejos... Pero ;por
gué se ha de ir? Ni el unoni el otro nos que-
jamos.

Felicidad comprendi¢ que se habia dispa-

rado adelantindose 4 los sucesos.

—Sin duda, si os divierte reganar, nadie
tiene qué oponer... Pero permiteme decirte,
criatura, que estoy, en parte, 4 favor de
Clotilde. Me obligas 4 confesarte que hace
poco he hablado con clla; sf; vale mds que
lo sepas, 4 pesar de mi promesa de guardar
silencio. jPues bien! La chica no es feliz; se
gneja mucho, y ya puedes figurarte que la
he reprendido y aconsejado sumisién coni-
pleta... Pero aca inter nos, declaro que no
te entiendo y- creo que pones. empeno: en
perjudicarte.

1a seifiora de Rougon se habia sentado, ¥
obligS 4 Pascual 4 sentarse tambi€n; en 1.1;1
rine6n de la sala, muy contenta, al parecer,
de tenerle solo y 4 su disposicion.

Otras veces habia querido cenducirle a
una explicacién que €1 habia evitado. A pe-
sar de que la sefiora le acosaba desde hacia
algunos afios, y el doctor lo sabia todo, con-
tinuaba siendo hijo respetuoso, y habia ju-




196 EL. DOCTOR PASGUAL

rado no abandonar nunca esta actitud de
respeto sistemdtico. De modo que, cuando
su madre abordaba ciertas cuestiones, €l se
atrincheraba en absoluto silencio.

—_Veamos— continud ella. — Comprendo
que no quieras ceder ante Clotilde, ¢pero
ante mi...? |Si.yo te stuplicara que hicieses
ol sacrificio de esos abominables legajos,
que estan alli, enel armario! Sup6n, por un
instante, que te mueres de repente y que
tus papeles caen en manos extranas; queda-
remos deshonrados... ¢ Es eso 1o que (e pro=
pones? ¢ No? Entonces, icual es tu objeto?
:Por qué te obstinas en un juego tan peli=
groso?... Promeéteme quemarlos.

Pascaal callaba; pero, al fin, hubo de res-
ponder:

—Madre mia, ya se lo he suplicado oiras
veces: no hablemos de €5o.,. No pucdo cone
prender 4 V.

~—Pero, vamos 4 -ver — exclamé ) ella=
Dame una razén. No parece sino que ntess
tra familia te es tan indiferente como aques
las parejas de bueyes que pasan por alld
abajo. Sin embargo, tienes nuestra Sangreas
{Oh! Ya sé que haces todo lo posible pot
disimularlo. Yo misma, 4 veces, me asois
bro y me pregunto de donde saliste . B8
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feo, muy feo, eso de exponerte asi & des-
honrarnos, sin que te contenga la idea del
disousto que me causas 4 mi, 4 tu madre...
Hijito, eso se llama una mala aceién.

Pascual se levants, cediendo por un meo-
mento 4 la necesidad de defenderse, & pesar
de su propésito de guardar sileneio.

__Es V. dura ¢ injusta... Yo siempre he
creido en la necesidad y en 1a eficacia abso-
luta de la verdad. Es cierto que no me callo
nada, ni mio ni ajeno, porque creo firme-
mente que no ocultando-nada hago el nico
bien posible... En primer lugar, €S0S manus-
critos no estan destinados al publico; no son
m4s gue notas persenales, de Ias que me Se-
ria doloroso desprenderme. Ademds,; ¥O
comprendo perfectamente que no serian s6lo
esos papeles los que V. quemarfa: también
mis demas {rabajos, ¢no es asf? ¥ esto es 1o
gue yo no quiero, ¢entiende V.2 Jamas,
mientras viva, se destrnird aqui ni un-ren-
glén manuserito.

Pascual sentia ya haber hablado tanto,
paes yeia que su madre se le acercaba, es-
trechandole, obligdndole 4 una explicacion
ciuel.

—Acaba, desahégate, y dime o gue nos
echas en cara... A mi, por gjemplo, zde qué




e oy e e [P

—

o —————r

i}
|
i
:

= S

198 £L DOCTOR PASCUAL

me acusas? No sera de haberos educado con
tanto esmero. jAh, 1a fortuna es mala de al-
canzar! Si hoy disfrutamos algin bienestar,
lo hemos ganado con gran esfuerzo. Ya gue
t1 lo has visto tode y todo 1o has anotado €n
tus papelotes, puedes dar fe de que nuestra
familia ha prestado mas servicios de losque
ha recibido. Sino fuese por nosotros, endos
ocasiones, 4 buenas manos iria Plassans! ¥
es muy natural que no hayamos cosechade
mas que ingratitudes y envidias, hasta tal
punto, que hoy el pueblo entero se alegraria
de un eseandalo que nos salpicase delodo...
T no puedes querer esto, y yo estoy segura
de que justificas 1a dignidad de mi actitud,
después de la caida delfmperio y lasdesgra-
cias de las cuales Francia no se repondrd
Jamas,

—iDeje V. en paz 4 Francia, madre mial
—dijo de nuevo Pascual, de tal modo la se-
fiora de Rougon le ponia el dedo en la liaga.
—FBrancia tiene una vida potente, y €reo que
esta en camino de asombrar al mundo por 12
rapidez de su convalecencia... Seguramente
que encierra elementos podridos. Yo no 1o
he ocultado; tal vez los he evidenciado de
sobra. V. no me comprende, si se imagind
que creo en el hundimiento final, perque sé-
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falo 1as llagas y lasgrietas. Creoenla vida,
que elimina sin cesar 10S CUErpos nocivos,
gue rehace la carne para cicatrizar las heri-
das, que conduce 4 la salud, 4la renovacién
continua entre 1as impurezas y 1a muerte,

Pascual se exaltaba, y al adquirir concien-
cia de ello hizo un gesto de colera y no habld
m4s. Su madre habia tomado el partido de
llorar, derramando lagrimas pequenas, for-
zadas, que se secaban en seguida. Insistia
sobre los temores que amargaban Su vejez,
y suplicaba 4 Pascual que hiciese 1as paces
con Dios, al menos por consideracién 4 1a
familia. :No daba ella ejemplo de valor?
Plassans entero, el barrio de Saint-Marx,
el antiguo barrio y la parte nueva del pue-
blo,¢no rendian homenaje 4 su noble acti-
tud? Ella sélo pedia que la ayudasen, exi-
giendo de todos sus hijos un esfu€rzo seme-
jante al suyo. Citaba el ejemplo de Eugenio,
el grande hombre, caido de tan alto, y que
se resignaba 4 neo ser mas.que un simple‘di-
putado, defensor siempre, hasta exhalar €l
dltimo suspiro, del régimen vencido,de cuya
gloria €1 habia participado.

También prodigaba elogios 4 Aristides,
que jamas desesperaba, y que bajo el régi-
men nuevo reconguistaba una elevada posi-
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ci6n, 4 pesar de la catdstrofe injusta que fo
habia enterrado cntre los escombios de 1
“UJnidn universal,. ¥ €l, Pascual, ;permane
ceria solo. cruzado de brazos; no haria nada
para gque clia muriese en paz, con laalegria
del triunfo final delos Rougon? j El, que erd
tan inteligente; tan sensible , tan bueno! {Vas
mos, imposible! Su hijo iria seguramente 4
misa el proximo domiggo y quen aria sus
PErversos papelotes, cuvo solo recuerdo la
ponia enferma. La anciana suplico, €xigid;
amenaz6. Pero Pascual no respondia nada
tranguilo, inconmovible, en su actitud de
respetuosa deferencia. No queria discutir]
conocia demasiado & su madre para esperat
convencerla y para. osar discutir con elld
acerca del pasado.

L En fin—exclamé la seiiora de Rougon
cuando noté su entereza;—iil N0 eres de los
nuestros; siempre lo. he. dicho. Nos des-
honras.

Pascual se inclin®.

~ Madre mia, reflexione V., y me perdos
nara,

Aquel dia, dofia Felicidad se marehé fues
ra de si; y al enconfrarse 4 la puerta dela
casa, delante del bosque de platanos, 4
Martina, se expansiond con ella sin saber
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que Pascual, que acababa de entrar en su
alcoba, cuyas ventanas tenia abiertas, 1o
oia todo. Dofa Felicidad expresd su resen-

fimiento: jurd conseguir, 4 pesar de todo,
apoderarse de los papeles ¥y destruirlos,

puesto que Pascual no queria hacerlo de
bueno 4 bueno,

Lo que dej6 helado 4 Pascual fu€ la ma-
nera gue tuvo Martina de callar 4 la senora
de Rougon, en VoZ sigilosa. Estaba visto:
1a criada era complice, ¥ decia que impor-
taba poco esperar, no preecipitarse; que ia
senorita y ella habian jurado concldir con el
doctor, no dejindole ni un momento de paz.
Estaban jm‘amcntadus: lereconciliarian con
Dios, porque no €1d posible gue hembre tan
bueno como ¢l sefior no tuviese religion al-
guna; y las voces de las dos mujeres S€
apagaromn, copvirtiéndose en uik cuchicheo,
un ahogado murmullo de compadrazgo ¥
complot, del cual no 6ia ¢l doctor sinopala-
bras sueltas, érdenes dadas, medidas adop-
tadas. un plan en toda regla contra su liber-
tad personal. Cuando parti6 su madre, Pas-
¢ual la vio alejarse muy satisfecha, con st
pase ligero y su talle delgado; hecha una
muchacha.

Eué aquella hora de desfallecimiento ¥
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desesperacién absoluta. El doctor se habia

dejado caer enuna silla, y preguntdbase des

qué Ie servia luchar, puesto que sus Gnicos
carinos se aliaban en contra de €l. jAquella
Martina, capaz de arrojarseal fuégo a una
sola palabra suva, 'y gue le hacia traicion
creyendo trabajar por subien! [ Y Clotilde
ligada 4 la sirvienta, conspirando en los
rincones y buscando su ayuda para tens
derle & €l lazos! Sentiase ahora muy solo;
no habia alrededor suyo mas gue traicion;
le envenenaban hasta el aice. No obstante
como Clotilde y Martina.le querian, tal vez
hubiese conseguido ablandarlas al fin; pere
desde que sabiaque sumadre 1as impulsaba;y
explicabase su encarnizamiento, y 1o espe=
raba lograr atraerlas.

En su timidez de hombre que habia vividd
para el estudio, apartado de las mujeres, &

pesar de su pasion, la idea de que eran tress

4 odiarlo, 4 imponerle su voluntad, le ani-
quilaba.

Siempre sentia enderredor 4 una de é€llas;
cuando se encerraba en su habitacién, lasadi
vinaba detras dé 1a pared;le obsesionaban,ie
inspiraban el temor continuo de que le robas
rian hasta el pensamiento, si pudiesen verld
en el fondo del craneo antes de formularse:
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Fué ésta, ciertamente, la€poca dela vida
en que el doctor Pascual se juzed méas des-
graciado. El continuo estado de defensa en
gque se veia obligado 4 vivir le quebrantaba,
y pareciale que el suelo de su hogar se hun-
dia bajo sus pasos. Pascual advirtié enton-
ces con gran claridad la tristeza de no ha-
berse casado y de no tener un hijo. ¢Era
que habia tenido miedo 4 la vida? :Seria
pastico 4 su egofsmo? El deseo del hijo 1€
angustiaba 4 ratos, y sus ojos se humede-
gian cuando en susS paseos enconfraba nifas
de ojos claros que le miraban risuenas.

Verdad es que tenia alli 4 Clotilde; pero
la ternura que ésta le inspiraba era distinta,
muy tormentosa, en vez de la ternura tran-
guila infinitamente - dulce; la ternura del
niflo, en la cual deseaba sumergir st herido
torazén. Ademas, lo que el queria, sintien-
doaproximarse el fin de su ser, era la con-
finnidad del yo, €l nifio que le siguiese y le
perpethase. Cuanto mas sufria; mds con-
suelo hubiera encontrado, dada la fe que le
inspiraba, con legar 4 alguien su sufrimiento.

Creiase exento, de los defectos fisiol6gicos
de la familia; pero ni el pensamiento de que
la herencia salta 4 veces una generacion, y
que en un hijo suyo pedian remanecer los

—
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vicios de sus abunelos, le detenia; y este hijue
futuro, 4 pesar del antiguo tronco podriday
4 pesar de la larga serie de ascendieniss

=

execrables; lo deseaba Pascual, como Se8

dosea la suerte inesperada, Ia dicha rara;
fortuna repentina , que consuela y enriguees

para siempre. En medio de 1a conmocionis
siis demas  afectos, su corazén sangrabis
porque era demasiado tarde.

Cierta pesada noche de fines de Setiems
bré, Pascual no pudo.dormir. Abrié unade
las ventanas de su-eunarto: elcielo estaby
negro; alguna tormenta debia rugir en 1018

nanza, pues se ofa continuo retumbar ey

truenos. Apenas vislumbraba Pascual 18
masa sombria de los plidtanos, que la clai@
dad de los relampagos hacia surgir breyes
instantes de las tinieblas, dandele un it ]
yerde oscuro.

Tenia el alma embargada por angustiates
rrible: recordaba sus Ultimos dias malos
ilenos de disgustos; la tortura de 1a traiciol
y la sospecha, que iba aumentando... cuandd
de pronto un recuerdo agudo le hizo estie
mecerse. BEn st temor;de ser enganado, ha-
bia concluido por llevar siempre consigols
llave del armario grande. Pero aquella t48
de, abrumado por el calor, se habia quitadd
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la chaqueta; ¥ recordaba haber visto 4
Clotilde cogerla y colgarla en 1a percha
de 1a sala. Se apodero de €l terror repen—
tino. Si la joven habia notado gue estaba en
el bolsillo la‘llave, era seguto que la habria
couido. Corrid, palp6 la chaqueta que aca-
haba de dejar encima de una silla. La llave
faltaba. En aquel momento tuvo la sensa=
cién clara de que le estaban robando.

Picron las dos de la mafiana; 'y sin 'vestir-
se. en calzoneillos, con los pies desnudos
metidos en las zapatilias, ¥ el pecho s6lo
abrigado con la camisa de dormir, empujé
violentamente la puerta, ¥ penetrd en 1a
sata candelero en mano.

—jAh, ya 19 sab;’a‘.—grih_’:.—-3Ladr0na‘.
tAsesinal :

Era verdad. Clotilde estaba allf, sin vestit
como &, con los, pies desny dos" metidos en
sis Babirchas de tela, las piernas alaire, los
brazos desnudos ast como los hombros, cua-
bicrta apenas eon unacorta chambra ylacas
misa. Por prudencia no habia llevado bujia;
s¢ habia contentado con abrir las persianas
de una ventana; y:1a tempestad que pasaba
frontera 4 la parte del Mediodia, en el cielo
tenebroso, la enviaba reldmpagos que basta-
ban para ver los Objelos, panados €n una
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fosforecencia livida. El antiguo armario, &4

orandes hojas, aparecia abierto. Clotilis

habia desocupado el estante superior, bajaiss
do los legajos 4 brazadas, arrojandolos &

la gran’ mesa que ocupaba €l centro delay
salal amontonados confusamente. Y febrls
recelando no tener tiempo para gquemarloss
se ocupaba en hacer paquetes con la ideads

ésconderlos’ y enviarlos en seguida & 59

abuela, cuando la repentina claridad dels

bujia, ilumindndolo todo, 1a dejo inmovil, e

actitud de sorpresa y de lucha.

— Me robas y me asesinas!—gxepitio frias
mente Pascuaal.

Entre sus’brazos desnudos tenfa adn Clos
tilde uno de los legajos. El quiso quitirseles
Pero lajoven lo apreté con toda su fuerza)|
obstinada en la obra de destruccién, sintems ‘\‘

! ; - \
blar, sin-arrepentirse, como un combatiente

que tiene la razén de su parte. Entoncesag

él, ciego, loco, la acometid, y lucharon. Pas=

¢ual la sujetaba lastimdndola en las carncisy

desnudas. J
—Matame! —tartamude6 Clotilde. — Md=
tame, 6 lo rompo todo!
Pero. &1 1a contenia, apretandola de b
modo tan rudo que no la dejaba respirat.
—;Cuando una nifia roba, sela castigal
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Aparecieron algunas gotas de sangre cer-
ca del sobaco de Clotilde, deslizdndose por
sus hombros redondos, cuya sedosa y deli-
cada piel aparecia lastimada por un ras-
Zuno.

Por un momento, €l doctor 1a sintié tan
jadeante, tan divina con el desarrollo fino
de su cuerpo virginal; con Jas piernas co-
rrectamente modeladas,; los brazos delica-
dos, el torso delgado, de pechos menudosy
duros, que la Solto. Merced 4 un Glimo €s-
fuerzo, le habia arrancado el legajo.

T4 misma vas 4 ayudarme 4 colocarlo
all4 atriba, jira de Dios! Ven aca, comien-
za/por ordenarlos en la mesa... Obedece,
Joyes?

—Si, maestro!

Clotilde se acerct 4 €1, y le ayudo, domi-
nada, vencida por aquel abrazo varonil que
parecia haber penétrado en su carne. Labu-
jiaardiendo con-una llama_prolongada en
la oscuridad tempestuosa, les iluminaba; ¥
1o lejos, €l retumbar del truenono cesaba,
v la ventana, abierta cara 4 la tempestad,

parecia arder,




Pascual mird uninstante el montén de le-
gajos, que parecia enorine, arrojado asidl
azar sobre el ancha mesa, situada en mitad
de 1a salz. En 1a confusion se habian enfres
abierto varias de las cubiertasde papel azily
v salian fueraios documentos-cartas, recols
tes de peri6dicos, eseritos.en papel selladog
apuntes. g

Para volver 4 clasificar los paquetes, buss
caba va los nombres eseritos €n las cubiei®
tas c:;n letras gordas, cuando hizo un novk
miento . brusco, arrancandose 4 1a sombiid
abstraccién en gue habia caide: Y volyicis
dose hacia Clotilde, que csperaba erguids
blanca .y muda:

papeles; y s€ que me has obedec

tenia mis escripulos, No es gue ti.seas uns
muchacha ignorante, como Oiras, porqueya
te he permitido enterarte de cuanto se reies
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re al hombre y a4 la mujer, y esto, 4’ buen se-
guro; no es malo sino para las naturalezas
malionas. Pero, ¢4 qué enfangarte demasia-
do pronto en esta terrible verdad humana?
Por eso te dispensé de conocer la historia
de nuesira familia, que es la historia de to-
das, 1a de la humanidad entera: mucho mal
y mucho bien...

Se detuvo, y patecié afitmarse en su re-
solucion con perfecta calma y soberana
energia,

—¥a tienes veinticinco anos; estds en edad
de saber... Y ademds, ya noes posiblenues-
tra existencia: vives y me haces vivir en
perpetua pesadilla, con tus suefios y diva-
gaciones. Prefiero que mirémos cara a cara
#ila realidad, por execrable que sea. Puede
gie el golpe 4 que me resuelvo hagade ti 1o
gue debes ser... Vamos 4 clasificar juntos
otra vez estos legajos, y 4 hojearlos y 4 leer-
10s. j Una leccitn terrible!

Y como ¢llaseguiainmévil:

—Hace falta ver bien. Enciende las otras
dos bujias.

Sentia una necesidad vehemente de luz;
anhelaba 1a claridad deslumbradora del sol;
¥ pareciéndole atin gue no alumbraban lo

suficiente las tres bujias, pasoé 4 su habita-
TOMO i. i4
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cion en busca de 1os candelabros de dos bras
705, Ardieron las siete velas, y los dos Sk
guieron Sin reparar en su desalino: €l conel
pecho desecubierto; ella con ¢l hombro iz=
gquierdo manchado de sangre, y 1a carganid
y los brazos desnudos; no se veian siquicra
ol uno al otro- Eran 1as dos dadas; pero niss
guno se daba cuenta de 1a hora, € iban a p&
sar 1a noche dominados por la pasion de sa
ber, sin necesidad de suefo, fuera del mundg
real. La tempestad, que refulgia en el boms
zonte al traves de 1a abierta veatana, bra—l}
maba mas reciamente. \
Clotilde no habia yisto nunca 4 Pascuall
tan febril, con los 0jos tan chispeantes y de=
voradores. Hacid varias semanas quée i
doctor no podia consigo; 4 pesat de su bois
dad. tan conciliadora, & veces 'S€ pomnia |
exaltado, & conseecuencia. de sus angustidss
morales. Pero en el momento de descendes
4 las dolorosas verdades de laf existencia
parecia invadido de infinita ternura, paipt
tante de compasion fraternal;y de todase
persona emanaban eorrientes de magnanims
indulgencia; al prepararse revelar @18
joven el espantoso desastre de la realidads
Estaba resuelto: todo lo diria, puesto gue
para curarlo todo hay que decirlo todo. sNg
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era la evolucidn fatal, no era el supremo ar-
gumento la historia de aquellos seres gue
les tocaban tan de cerea? Asi‘erala vida \;
como no queda mas remedio que vi\'ir...‘l:il
espiritu de la joven saldria de la prueba
templado, lleno de tolerancia y valor. 7

—Te azuzan contra mi, te oiwlig';m 4 hacer

CO_SZI&: nefandas, v lo que yo quiero es resti-
t.:uxrte tu conciencia. Cuando estés enterada
Juizgarris vy obraras... Acércate. Lee (:oni
mizo.
' Clotilde obedecid. Aunque aquellos lega-
j0s, de que su abuela hablaba con fanta :,(')-
léra, Ia asustaban un poeo, despertabase en
Su alma curiosidad creciente. V

AP‘ero por mucho gne la dominasela fuerza
viril quéacababa de magullarla yrendirla
s reservaba; por. Si acaso. (;(\)xlé~ inconv(‘.:
niente tenfa en‘escucharle y leer con €17 ¢(No
conservaba ¢l derecho de ceder 6no 4la
postre? Calma, y veamos.

—iVames! ;Quieres?

—iSi, miaestro; guiero!

Empez6 por ensenarla el drbel genealdgi-
¢o de 1os Rougon-Macquart, Coﬁn&nmcr?&e
10 1o guardaba en el armario, Sino en la ga-
veta de su habitacién, de donde acabubahde
traerlo con los candelabros. Mds de veinie
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afios bacia que 1o llevaba al corriente, ins=
cribiendo los nacimientos. ias ‘defunciones,
16s matrimonios, todos los hechos de familia
de alouna importancia, y distribuyendo 108
Cﬂb(?.\}""‘ﬂ notas breves, seguin Su teoria dela
herencia. Era una hoja grande de papel, y&
amarillenta y cortada’ por: los dobleces a
fierza de uso, sobre 1 cnal se extendia, di
bujado con trazos firmes, un arbol simbolico,
cuvas ramas subdivididas presentaban cinco
hilvvms de anchas hojas, y cada hoja llevaba
an nombrey conteniauna biografia, un caso
hereditario, €scrito en letra menuda.

El doctor sintio alegria de sabio ante
aquella obra de veinte afios, donde se veial
tan claray plenamente aplicadas las 1€y€s
de 1a hereneld establecidas por €L

—{Pero mira esto, chiquillal Tu sabes 1o
bastante, tLhas copiado lo suficiente de mis
memornias, para comprender... {No es cosd

hermosa un conjunto asi , un documento LN

acabado ¥ definitivo, donde no hay una 1a=
oura? Cualquiera 1o tomaria por un experis
mento de’ gabingte, problema planteado §
resuelto en el encerado... Mira, aqui abajo
tienes el tronco, 1a gstirpe comun, mama

Dida. Después salen las tres ramass 1a legi
tima—Pedro Rougén—y las dos bastardas
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Ursula Macquart y Antonio Macquart. Lue-
go suben dos nuevas ramas: por un lado,
Maximo, Clotilde y Victor, los tres hijos de
Saccard y Angélica, la hija de Elisa Mac-
guart y Claudia, Santiago, Esteban y Ana,
Jos cuatro hijos de su hermana Gervasia. El
hermano, Juan, estd alld, al exiremo. Y
aqui en'medio verds lo que yo llamo el nudo:
la linea legitima y la linea bastarda uniéndo-
se en Maria Roug6n y su primo Francisco
Mouret, para dar nacimiento 4 tres ramas
auevas — Octavio, Sergio y Desideria Mou-
ret—al pasoque de Ursula y del sombrerero
Mouret tenemos 4 Silverio, cuya muerte
tragica conoces, 4 Elenay su hija Juana. En
fin, alld en lo alto, estan las ramillas tltimas,
el hijo de tu hermano Maximo, nuestro pobre
Carlos,y otras dos criaturas muertas, Jaco-
bo Luis, el hijo de Claudio Lantier, ¥ Luisin,
ethijo de Ana Coupeau... Total; einco gene-
raciones: jun arbol humano que ha echado
vastagos ya en cinco primaveras, en cineo
renovaciones de la humanidad, 4 impulsos
de 1a corriente de savia en la eterna vidal

Se animaba € iba senalando los casos con
el dedo en la hoja amarillenta de papel, como
51 fuese una lAmina anatémica.

—Y te repito que todo esta aqui... No tie~

¥
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— — SCRIESSSESE

nes mas gue ver las selecciones enla heren-
cia directa: lade la madre,—Silverio, Elisa,
DPesideria, Santiago, Luisin, misma;— la
del padre,—Sidonia, Francisco, Gervasia
Qctavio, Jacobo, T.uis.—Luego tienes 10§
fros casos de mezcla por soldadara, Ursula
Avristides, Ana y; Victor; por diseminacion,
Mzximo, Sergio y Esteban; por fusion, An-
tonio, Eugenio y Claudio. Todavia he teni=
do que especificar un cuarto caso muy nota-
bie: 1a mezcla equilibrada, Pedro y Paulina
YV se notan las variedades: 4 1a seleccion de
1a madre, por ejemple, suele acompanar 1a
semejanza fisica con el padre, 0 alreves; de
jonal modoqne, i 1a mezcla, el predominio
fisico y moral pertenece 4 uno 1 otro factor;

segiin 1as circunstancias.... Después pasa

mos 4 1a herencia indirecta, Ia de los colates

rales: de-ésta no cuento mas- gque. con Ul

ejemplo bien definido: la asombrosa semes
janza fisica de Cctavio Mouret, con suio
Eugenio Rougon. Tampoco tengo mas que
tin ejemplo de 12 herencia por influjo: And;
1a hija de Gervasia y de Coupeau, Se pare
cia asombrosamente, sobre todo en su infafs
cia, 4 Lantier, el primer amantc de su mas
dre, como si Lantier hubiese impregnadod
esta Giltima para Sieaipre.., Pero mi gran i

POR. EMILIO ZOLA 215

e e

gueza €std en la herencia regresiva: los tres
cas0s mas hermosos, Marta, Juana, y Car-
{os, todos parecidos 4 mama Dida, presen-
tan la semejanza saltando una, dos y tres
generaciones. El fen6meno es seguramente
excepcional, porque yo no Creo gran cosa
on el atavismo; me parece quc los elementos
nuevos aportados 4 las uniones, los acei-
dentes v la variedad infinita de las mezelas,
deben borrar con sSuma rapidez los carac-
teres particulares, restituyendo el individuo
algipo general... Y gueda el innatismo: Ele-
na, Juan, Angélica. Es la combinacion, 1a
mezela quimica donde se confunden l6s ca-
racteres fisicos y morales de los ascendien-
tes;sin'que nada de ellos parezca traslucir-
ge en el nuevoser.

Signio un silencio. Clotilde habia escucha-
do con profunda atencion, esforzandose en
comprender. ¥ €l ahora permanecia-absor=
to; con-los 0jOS fijos en el 4rbol, atento 4
juzgar equitativamente st obra. Prosigiio
lentamente, como hablandose 4 Si mismo:

_Sji: es todo lo cientifico que cabe... No he
puestoaqui masque los miembros de la fami-
lia, y hubiese debido conceder parte ignal 4
los padres y & 1as madres gue yinieron de
faera 4 mezclar su sapgre con la nuestra, ¥
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4 modificarla por consiguiente. Yo habia
trazado un 4Arbol matemdatico, en que el pa-
dre y la madre se legaban por mitad al hijo
de generacién en generacién; de suerte que
en Carlos, por ejemplo, la parte correspon-
diente 4 ta abuela Dida se redueia 4 un do-
zavo; un absurdo, puesto que el parecido
fisico es completo. He ereido, pues, suficien-
te indicar los elementos allegados de otras
partes, teniendolen cuenta los matrimonios
y el factor nuevo que infroducian cada vez,
jAhL, estas ciencias que principian, estas ciens
cias donde balbuce la‘hip6tesis y reina.como
soberana la imaginacién, son del dominio
del poeta tanto como del sabiol LLos poetas
van en1a vanguardia, y suelen descubrit
paises virgenes € indicar 1as soluciones pré-
ximas,

Entre la verdad conquistada, definitiva ¥
lo desconocido, de donde se arrancard 13
verdad de manana, queda un margen que
les pertenece... j Qué inmenso fresco se po=
dria pintar, qué comedia y qué tragedia hi-
mana tan colosales se podrian escribir con
Ia herencia, que s el génesis mismo d¢ 1as
familias, de las sociedades 'y del mundol

Con la inirada vaga seguia abstrayéndose

en su pensamiento. Pero bruscamente eché
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% un lado el arbol y tornd 4 los legajos, di-
ciendo:

—Peniro de poco volveremos 4 €l para
gue ahora comprendas, €s menester que Se
desarrollen los hechos y que veas recitar 4
todos esos actores, rotulados aqui con sim-
ples notas que los resumen... Yo ir€ citando
los lecajos para que me los des uno & uno,
¥ te contaré lo que contiene cada cual antes
de volver 4 ponerlo en la tabla... No seguiré
el orden alfabético, sino el orden mismo de
los hechos. Ha tiempo que deseo hacer esa
glasificacion... Con gue ve buscando los nomi-
bres en las cubiertas. Ante todo, mama Dida.

En'aquel momento, una rafaga de la tor-
menta que incendiaba el horizonte, cogi6
al sesgo 4 Ja Souleiade y estall6 sobre la
tasa, deshecha en un diluvio. Pero no cerras
ron siquiera la ventana. No oian las detona-
ciones del trueno ni el redoble continuo de
aquel aluvion ;que azotaba la techumbre.
Clotilde habia dado 4 Pascual el legajo. que
llevaba escrito en letras grandes el nombre
dela abuela Dida, y el doctor extrafa pape=
les de todas clases, notas antiguas tomadas
por €1, € iba leyendo.

—Dame 4 Pedro Rougon... Dame & Ursula
Maequart... Dame 4 Antonio Macquart...
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Iajoven, con ¢l corazén oprimido de afs
gustia, obedecia 4 todo sin responder. ¥
desfilaban los legajos, y salian 4 1luz sus do=
cumentospara volver 4 amontonarse e sl
tabla.

‘Venian primero 1os origenes: Adelaida
Feougue, 1a mocetona desequilibrada, 12 pri
mier lesién nerviosa, que daba nacimiento @
la rama legitima—Pedro Rougon—y a las
dos ramas bastardas — Ursula y Antonio
Macqguart;—toda la tragedia vulgar y sags
grienia dentro del marco del golpe de EstE

do de Diciembre de 1851: 1os Rougon, Pedral

y Felicidad, salvando/el orden en Plassans
y salpicando su fortuna incipiente con i&
sangre de Silverio, mientras Adelaida, v&
vicja, la misera mama Dida, se veia ences

srada en las Tulettes, como espectro dede

expiacion. L.uego se desencadenaba la jaufia
de las concupiscencias: apetito soberano e
poder en Eugenio Rougon, el grande homg
bre, el dguiladela familia, desprendido der
deniosamente delos intereses v ulgares, pree
dado de la fuerza por 1a fuerza, congquistans
do & Paris con botas vigjas en companii de
los aventareros del proximo Imperio; 558
piendo- del Cuerpo legislativo al Senatf

pasando de la presidencia del Conséjo 4
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Estado 4 una cartera de ministro; hechura
de su bando, toda una clientela famélica que
lo aupaba ¥ devoraba; vencido un instante
por una mujer, 1a hermosa Clorinda, imbeé-
cilmente descada; pero tan verdaderamente
poderoso, sbrasado de tales ansias de domi-
nio, que reconquistaba el poder, desmintien-
do su vida entera, y seguia su marcha triun-
fal hacia su reinado de vice-emperador.
Aristides Saccard, por su parte, s¢ cebaba
en los goces bajos; Se abalanzaba a la busma
del dinero, de la mujer y del lujo; su apetito
erahambre voraz, que loeché dla calle en
cuanto empez6 la danza de los millones con
ol desatado viento dela especulacion que So-
plaba por la cindad, desmanteldndola y re-
construyéndola con el incentivo de las fortu-
nas descaradas fabricadas €n seis meses, ¥
tanpronto comidascomo rehechas; unhartaz-
go de'oto, cuya embriaguez creciente le-do-
minaba hasta el punto de vender su nombre
por tener los primeros cien mil franeos in-
dispensables, casandose con Renata, apenas
fiio el cad4dver de su primera esposa, y has-
ta el punto de tolerar mas tarde elincesto, en
anmomentodecrisis pecuniaria, cerrandolos
0ios ante los amores de su hijo Méasimo y de
susegunda mujer, enmediodelbi illodeslum-
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brador de 1a bacanal parisiense. Y ese miss
mo Saceard era quien algunos anos después
ponia en movimiento el enorme lagar demi
llones del Banco Universak: Saccard nunes
vencido: Saccard elevado hasta las cumbres
de l1a intcligencia y valentia de los grandes
especuladores; Sacoard que, penetrado i
poder despoticoy civilizador del dinero, &
ba, ganaba y perdiabatalias en la Bolsa,
mo Napole6n en Austerlitz y Waterl6o , 565
pultando en el desastre 4 todo un mundods
eridturas miseras y abandonando 4 losas
res del crimen 4 su hijo natural Victor, fugi®

tivo en la sombria noche, mientras él, bajly

la proteceion impasible de la injusta naturs
leza, contaba con el amor de la adorable C&
rolina, en recompensa, Sin duda, de todo€
mal gue habia hecho. Ahi, en ese estercoler
mismo, habia brotado una azucena inmiacs
lada. Sidonia Rougon, la hermana complas
ciente de Saccard; lazurcidora de milenjudl

gues, tenia de un desconocido 4 ta-pura Yol

vina Angélica, 1a bordadorcita de dedts
de hada que entretejia en el oro de las:casts
Has el sueiio de su principe encantador, I8
criatura tan poco hecha para la dura reas
dad, y tan desp rendida de este mundo patd
volar hacia sus companeras, las santas, 4=
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ghtenfa 1a merced de morir de amor, el dia
de su matrimonio, con ¢l primer beso de Fe-
Jiciano de Hautecour, entre ¢l repique de
gampanas que celebraban sus bhodas reales.

Aquivenia el nudo de las dos ramas: 1a le-
gitima y 1a bastarda. Marta Rongonse casas

ba con Su primo Erancisco Mouret: un ma=
{rimonio en armonia, lentamente desunido,
ytm‘min:xdo poco 4 poco en las peores ca-
tastrofes:una dulce y triste mujer, apresada,
gxplotada y triturada en la inmensa magqui=
fa de guerra armada para la conquista de
una ciudad; una mujer 4 quicn arrancaban
sis tres hijos; una mujer que dejaba hasta su
corazon en las duras.garras del abate Fau-
jas; y. los Rougon salvaban 4 Plassans por
segunda Vez, mientras ella agonizaba alTes:
plandor del incendio, donde su marido, loco
de rabia y de venganzad, ardia con €l Sacer-
dote. De los tres hijos, Octavio Mouret era
el conquistador audaz, el espiritu resuelto 4
pedir 4 las mujeres ol senorio de Patis; el
hombre enfangado enun medio vulgary co-
frompido, donde adquiri6 terrible educacion
sentimental, pasando de 10S desdenes capri-
chosos de 1a una al ficil abandono de la otra,
apurando hasta 1as heces las amarguras del
adulterio; pero conservandese; por fortuna,
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activo, trabajadoer y batallador; emancipins
dose poco 4 poco, y elevdndose, 4 pesat de
todo; sobre las bajezas de aquel mundo po=
drido 'que se eia crujir. Y Octavio Mourel
victorioso, consumaba una revolucion eigl
alto, comercio; mataba las tiendecillas mos
destas del antiguo trafico; plantaba en medio
del febril Paris €l palacio colosal de 1a tei=8
tacion, cuajado de aranas destumbradoras¥
rebosando terciopelo, seda y encajes; ganaba
ana fortuna regia explotando 4 la mujer, ¥
vivia burlandose de las mujeres, hasta eldif
én que una chicuela vengadora, 1a sencim-“
sima y juiciosisima Dionisia, le dominaba iy
le vefa 4 sus pies, rendidoy torturado, miens
tyas ella, tan pobre, no le dispensaba el fisgg
vor de casarse con €1, en medioide la apissy
teosis de su Louvre y de la lluvia de oro del
los ingresos. Quedaban. 10s otros dos hijoss :
Sergio Mouret y Desideria Mouret. Esta;
inocente y sana, como uan animalejo , Sin pes i
nas ni chidados. Aquel, refinado y mustis L
convertido en sacerdote por un accidente
pervioso de sulinaje, reanudaba la aventis
ra.adamica en-el legendario Paradoujrens
cia para amar 4 Albina, para poseerla’y
perderla en el seno de la gran naturaleza
complice, y volvia después d1a Iglesia—Ia
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oterna gcuerra 4 la vida—luchando por l1a
muerte de SWSex0, ¥ arrojando sobre €l ca-
d4ver de Albina el punado'de tierra del ofi-
ciante, 4 12 misma horaen que Desideria, 1a
faternal amiga de 10S animales, se extasia-
ba de jubilo conla ardiente fecundidad de su

corral.

Mé4s lejos se divisaba un ¢laro de vida dul-
cey 1r:’1ﬁicm Elena Mouret vivia tranquila-
me-nte c.f.m su hijita Juana en las alturas de
Passy, dominando a4 Paris, el océano huma-
no si;1 limites y sin fondo, frente al cual se
desarrollaba la pagina de amor: la pasion
dé Elena por un meédico d quien el.azar lleva
ana poche 4 la eabecera de su hija,; y los ce-
{os enfermizos de juana, celos de enamora-
da instintiva qu':: disputa su madre al amor,
v tan minada ya por 1a pasi6n de 4nimo, que
;:norin a x:n)(‘l\;w‘:ue:'m:;a de la falta materna:
jprecio terrible de una hora de deseo, €n
toda una vida intachable, el de aguella pobre
nina muerta, que alld quedaba sola, bajolos
gipreses del mudo cementerio, delante del
eterno Paris!

Empezaba la, rama bastarda con aguella
Elisa Macquart, tanfrescotay robusta, que,
{uciendo la prosperidad del vientre, con su
delantal blanco, 4 la puerta de 1a salchiches.
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ria, miraba sonriendo 1os mercados ce - e :
cados| centrg sncontraba 4 Coupeau, el obrero 1laborioso,

y se casaba con €l: tan felizal principio, con
sus tres aprendizas en el obrador de plancha,
y precipitandose después con su marido por
la inevitable pendiente de fa tentacién y del
medio ambiente viciado: €l conguistado
poco 4 poeo por €l alcohol hasta llegar 4 la
focura furiosa y 4 la muerte; ella perverti-
da, entregada 4 la helganza, acabada de
perder por la vuelta de sa amante, en me-
\ dio de una tranquila ignominia, y victima
sana, 1z mas humana de 1as criaturas, Paus § [ misera desde aquel punto de la compli-
lina Quenu, la ponderada, la razonable, 1a | ¢é miseria, que concluia por matarla una
virgen gue conocia y aceptaba l1a vida, y tanis foche, 4 puros calambres del estomago
apasionada en su amor al préjimo, que, 4 VACIO:
pesar de la rebelién de su fecunda pubertad,
cedia su prometido Ldzaro 4 una amiga doloroso de un gran artista desequilibrado,
después salvaba al hijo del matrimonio dSSSS Ia loctra impotente de la obra macstra que
unido; haciéndosesu verdadera madre: sl
jer siempre sacrificada, arruinada; pero Sa=g
tisfecha y alegre en su monotona soledadpi¥
frente al mar anchuroso, entre todo un mie
do de dolientes que aullaban sus doloresy

les, donde tugia el hambre de un pueblo—
la batalla secular de los Gordos y de los
Elacos: el flaco Floréncio, su cunado, abo:
rrecido, acosado por las pescaderas y las
mercachifles, yv4 quien 1a salchichera miss
ma, mujer de probidad intachable, pero in-
capaz de perdén, haeia prender como 4 1é:
publicano impenitente,—convencida de qué
trabajaba por el sosiego de todas l1as perses
nas honradas. De tal madre nacia la mas
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St primogénito, Claudio, tenia el genio

e

sentia dentro-de si; sin.que sus dedos rebel-
des pudiesen darla 4 luz: lidiador gigante,
Siempre herido; mértic crucificado. de | 1a
obra; adorador de la mujer, que sacrificaba
Ia suya, Cristina, tan amante y amada un
momento; 4 la-mujer increada y divina gue

no querian morir.

Luego veia 4 Gervasia Macquart con Stsy
cuatro hijos, aquella Gervasia cojitrancd
linda y trabajadora, 4 quien su amante Lan:
tier hacia rodar por los arrabales, donde

veia en Suefios y cuyo soberano desnudo no
acertaba 4 trazar su pincel: pasion devora-
dora del alumbramiento, necesidad insacia-

ble de 1a creacion, tan terriblemente angus-
TOMO I. 15
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tiosa cuando no es posible satisfacerla, qu

el pintor acaba por ahorcarse.
Santiago, por su parte, traia el crimen, d

vicio hereditario que degeneraba en apeti
instintivo de sangre, de sangre joven y fresd
ca, extraida del seno de una mujer, de i

primera que encontrara, de cualquiera gug
pasase por la calle:\ abominable impuls
contra €l cual luchaba, que volvia 4 domi
narle en el curso de sus amores con la sums
Sa y sensual Severina, presa 4 su vez g
temblor continuo 4 causa de una tragics

historia de asesinato, y que le impelia 4 ¢

serla & punaladas én una noche de accest
enfureeido 4 1a vista'de sus blancas carnes
y. todo ese salvajismo de 1a bestia desatiabad
se entre los trenes lanzados 4 gran velogs
dad, en medio del mugido de la méquinagie
la maquina amada que le trituraba un dis
y que, libre despu€s, sin conductor, se lans
zaba al deseonocide horizonte del desasts
colectivo.

Esteban, 4 su vez, abandonado y perdidd,
Hegaba al pais oscuro en una helada noche
de Marzo; bajaba al poze voraz, amaba a8
triste Catalina, que otro le robaba brutal
mente, v llevaba 1a negra vida de miseria ¥
de baja promiscuidad de los mineros, hastd
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el dia en que el hambre, inspirando la rebe-
libn, pasecaba al través de la rasa llanura
al pueblo aullader de miserables que pedia
pan, entre rainas € incendios, bajo 12 amena~
za de la tropa: terrible convulsion que anun-
giaba el fin de un mundo, sangre vengadora
de los Maheu que se levantaria mds tarde,
Alzira muerta de hambre, Maheu atravesa-
do por una bala, Zacarias victima de una
explosion de grisu, Catalina bajo tierra, la
Maheu,; Ginica superviviente, Horando A sus
muertos y volviendo 4 bajar-al fendo de la
mina para ganar su mezquino salario, mien-
tras Esteban, el jefe derrotado dela partida,
acosado por la idea de las reivindicaciones
futuras, s¢ alejaba una templada manana de
Abril, escuchando la sorda germinacion del
mundo nuevo, que pronto harfa estallar la
Berra.

Nana venia 4 ser desde entonces el desqui-
te, la moza nacida en la inmundicia soecial de
108 arrabales, la mosca.de oro que vuela de
Ias podredumbres toleradas y encubiertas,
Hievando en la vibracion de sus alas el fer-
mento de destruccion, remontando hasta la
aristocracia y pudriéndola, envenenando a
10s hombres sélo con pusarse sobre ellos en
el fondo de los palacios, donde entraba por
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las ventanas; realizando, en fin, una obra
cieora de raina y de muerte: el trueno furiose
de Vandeures, 1a melancolia de Foucarmont
tecorriendo los. mares de 1a China, el desas:
tre de Steiner, reducido 4 vivir come homs
bre honrade, la‘imbecilidad satisfecha de La
Faloise; el tragico hundimiento de los Moui=
fat y el blanco caddver de jorge, velado per
Felipe recién salido de Ja cdrcel; tal contas
gio en el aire apestado.del tiempo, gue ella;
4 su vez, se descomponia y sucumbia & 12
viruela negra, junto al lecho de muerte de
su hijo Luisin, mientras por debajo de sus
veatanas pasaba Paris, ebrio, toeado dela
locura-de la-guerra, precipitindose 4 total
perdicion.

Venia, en fin; Juan Macquart; ek obreroy
soldado, vuelto 4 su condicién de campest
no.en lucha con la dura tierra, que hace pas
gar cada grano de trigo con una gota de sus
dor; ¢n lucha, sobré todo; con la gente de
campo, €n quicn la codicia y'la larga'y ruda

conquista del suclo encienden un ansia de

poseer excitada perpetuamente: 10s Fouasy
ya viejos, cediendo sus tierras como cedes
rian su carne; los Buteau exasperados, lles
gando hasta el parricidio para anticipar la
herencia de un alfalfar; la testaruda Paca
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muriendo de un guadaiazo, sin chistar, sin
guerer que saliese de la familia ana mota
de tierra; todo ese drama de las muchedum-
bres primitivas € instintivas, apenas desvia-
das del antiguo salvajismo, toda esa inmun-
dicia humana sobre la anchurosa tierra, la
{inica que subsiste inmortal, 1a madre de
donde todos salimos y adonde todos volve-
mos, la que el hombre ama hasta el crimen,
la que rehace continnamente la vida, para
un objeto igaorado, hasta 4 costa de la mise-
tia ¥ 1a aboniinacion de 10s seres: ¥ €se mis-
mo Juan, ya viude y alistado de nuevo 4 los
primieros rumores de guerra, llevaba eonsi-
g0 la reserva inagotable, el fondo de eterna
reflorescencia que la tierra guarda, siende
el m4s humilde, el mds firme soldado del su-
premo-eataelismo, arrollado enla espantosa
y fatal borrasca que, desde 13 frontera 4 Se-
dan, barriendo el imperio, amenazaba arre-
batar Ia misma patria; siemmpre sensato, jni=
¢i0s0; firme én su esperanza, fraternalmen-
te carifioso para su compafiero Mauricio, el
hijo relajado de 1a burguesia; el holocausto
destinado 4 la expiacién, Horande 1dgrimas
de sanere cuando el inexorable destino le
4 él para amputar aquel miembro
daniado, y después de la catdstrofe, de las

gscoge
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continuas derrotas, de la horrible guerra
civil, de las provincias perdidas, de los'miles
de millones por pagar, volviendo 4 prose-
ouir su camino, tornando 4 la tierra que le
esperaba, 4 la grande y ruda faena de re-
construir 4 Francia toda.

Pascual se-detuvo. Clotilde le habiapasado
los Iégajos, uno 4 uno, y €l, despues de ho-
jearles, examinarlos ¥ clasificarlos de nue-
vo: losicolocaba otra vez.en el estante alto
del armario. Estaba sinaliento, agotado por
tan larga carrera al trayes de la wiviente
humanidad: en tanto que la joven, sin voz,
sin movimiento, aturdida por aquel torrente
déwvida desbordado, continuaba en actitud
expectante, incapaz de reflexion y juicio. L.a
tempestad seguia azotando el campo obscu=
ro con el redoble sin fin de su Huvia diluvia:
na. Un rayo acababa de partir algiin 4rbol

de 14 inmediaciones. con horrible crujidass

Las bujias escilareny merced al'viento que
entré por la ventana.

— { Ah!—prosiguié el doctor, sefialando
con un ademan los legajos.—ES0 €s un muns
do. una sociedad y una civiliza ion; la vida
entera esta ahi, con sus manifestaciones bue
nas y malas, en medio del fuego y de 1ahors
nada ardiente que todo lo arrolla... Si;, nues
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tra familia podria bastar hoy como ejemplo
para la ciencia, cuyo anhelo es fijar un dia
matematicamente las leyes de los accidentes
NPrViOsSOS y sanguineos que se declaran en
un linaje 4 consecuencia dela primera lesion
prodnica, y que, segun los medios, determi-
nan, en cada uno de los individuos de ese li-

naje, los sentimientos, 10s deseos, las pasio-

nes, todas las manifestaciones humanas; na-

farales € instintivas, cuyos productos toman
nombre de virtudes y vicios. Y es también
un documento historico que narra el segun-
do imperio desde el golpe de Estado hasta
Sedsn; porque los nuestros salicron del pue-
blo, sc diseminaron al traves de la sociedad
gontempordnea, y han invadido todas las si-
tuaciones, arrastrados por el deshordamien-
to de los apetitos, por €se impulso esencial-
mente moderno; por ese latigazo que lanza &
los goces 4 las clases bajasa traves del cuer-
po.social... 1.os orfgenes=ya lo sabes—pat-
fieron de Plassans; y-henosaqui,.en Plas-
sans otra vez, en la etapa final del viaje.
Volvis 4 detenerse. La abstraccionenque
cafa hacia sus palabrasilentas y sordas.
1{0Oué espantosa confusion, qué de.aven-
turas tiernas o terribles; que de alegrias,
gué de sufrimientos arrojados 4 paletadas en
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ese montén colosal de heches ... Hay histo=
ria pura: el imperio cimentado en sanore,
duramente autoritario y conquistando lag
poblaciones rebeldes al principio; cayendo
después enlentadesorganizacidn y hundiéns
qose en medio de la sangre, tal mar de sans
gre, quelestuvo 4 punto de sumergir 4 la na-
cion entera. Hay estudios sociales: el comers
€io en grande y pequena escala, la prostiti:
cion, el erimen, la tierra, el dinero, 1a clase
media, el pueble, asi el que se pudre en la
sentina de los suburbios come el gue se alk
borota en los grandes centros industriales—
brote creciente del soberano socialismo pre-
nado del siglo nuevo..., Hay meros estudios
humanos , paAginas intimas, historias de
amor, ¢l combate de las inteligencias v dé
los corazones contra la naturaleza injusta, €l
aniquilamiento de los que gritan aplastados
porlabor desmesurada, el'clamor de 1a bons
dad que se inmola, victoriosa del dglor..
Hay fantasia, vuelos de Ia imaginacion fue:
ra de loreal, inmensos jardines, floridos en
todas las estaciones, catedrales con esbeltos
pinaculos deé preciosa’labor, cuentos mara:
villosos que descienden del pdaraiso, terno-
ras ideales que suben 4 los cielos en un
beso... Hay de todo: de lo mejor y de lo peor,
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cosas vulgares y cosas sublimes, flores, cie-
nos, sollozos, risas, (el torrente mismo de 1a
vida que acarrea sin fia Ia humanidad!

Y volviendo a coger el arbol senealdrico
gue habia qaedado sobre 1a mesa, lo exten-
did y tornd 4 recorrerlo con el dedo, enu-
merando ahora los miembros de la familia
que vivian atin. Eugenio Rougon, majestad

caida, quedaba en la CAmara como testigo
¥ defensor impasible del anticuo mundo
arrollado en 1a catastrofe. Aristides Saccard

mudado €l pellejo, caia nuevamente de pies,
yoelto republicano, director de un gran pe-
riddico, 'y ganando nuevos millones; mien-
fras su hijo natural, Victor, seguia sin pa-
1ecer, viviendo en la sombra del crimen,
paesto que no estaba en presidio, sino suel-
to por el mundo, camino del patibulo, como
una bestia, babeande virus hereditario, que
d'cada dentellada encona el ancha herida.
Sidonia. Rougon, oculta -en los rincones,
cinsada ya de oficios dudosos, acababa de
retirarse, con austeridad monacal, @i la som-
bra de una casa reliviosa, como tesorera de
1a Obra del'Sacramento, destinada 4 facilitar
€l matrimonio de 1as madres solteras. Octa-
vio Mouret, duefio de 1os egrandes almacenes
conocidos por La dicha de las damas, cuya
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fortuna colosal seguia en aumento, habia te-

A TS b= X : se le conmut6 la pena por la de deportacion,
nido A fines de invierno otro hijo de su mujer

et e s . v ahora se enconfraba en Numea; deciase
Dionisia Baudu, 4 quien adoraba, aungue )

no dejaba de jugarla pasadillas. El Padre
Mouret, cura de San Eutropio, aldehuela
escondida en pantanoso desfiladero, se ha-

que alli se habia casado enseguida y que ya
tenia un hijo, sin que se supiese 4 ciencia
cierta si hembra 6 varén. Por 1ltimo, juan
Macquart, licenciado despues de la semana

A =

A

A e

bia enclaustradoialli con su hermana Desi : : _
s .U. Rafireh on m”'l o terrible, habia vuelto 4 establecerse cerca
ez Vi Viviz ~ oran L dac ~g e ! L =

eria; v vivia con gran humildad, sin que de Plassans, en Valqueiras, teniendo la

rer aceptar del obispo -ningln ascenso, ¥

sgerte de casarse cON tna 1oza robusta,
Melania Vial, hija tinica de un campesino
acomodado, cuya ticrra labraba; y su mu-
jer; embarazada desde 1a misma noche de
bodas, daba 4 Iuz en May0'd un nifio, 'y es-
taha en cinta otra vez de dos mesesi uno de
csos casos de fecundidad exuberante, que
10 deja 4 1as madres tiempo de amamantar

e

+

esperando la muerte 1o mismo que un santo

T

"y

varon que rechazaba las.medicinas, 4 pesar
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de resenfirse yva de una tisis incipiente:
Elena Mouret viyia feliz y muy retirada;
con su nuevo marido, el Sr. Rambaud, en la
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finquita que poscian ceérca de Marsella, d
orillas del mar] del segundo esposo no habid

S

tenido hijos, Paulina’Quenu seguia en Bop:

5

4 sus hijos.

-

peville, al otro extremo de Francia, frente
al vasto Océano, sola ya con Pablito, desde
la muerte del tio Chanteau, resuelta a no
casarse, 4 consagrarse por entero:al hijo
de su'primo Lézaro que, déspuds de viudg,
se habia ido 4 hacer fortuna & América, Es®
teban Lantier, de regreso en Paris después
de l1a huelga de Montsou, se babia compro=
metido posteriormente en la insurreccion de
la Commune, cuyas ideas defendié con v&
hemencia; salié condenado 4 muerte, peig

—Si, es evidente—continud 4 media voz
~los linajes degeneran. Noto agud verdade-
ro agotamiento, rapida decadencia, como Si
10s nuestros, con el furor de gocesy la glo-

toneria por saciar sus apettos, hubiesen

consumido ea horas la lena de todo el-in-
vierno. Luisin, muerto en la cuna; Jacobo
Luis, medio imbécil, arrebatado por una
enfermedad nerviosa; Victor, retrocediendo
al estado salvaje y corriendo desenfrenado
guién sabe por qué abismos de tinieblas;
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nuestro pobre Carlitos, tan guapo y tan de
licado; he ahi los Gltimos vastagos del arbok
las ailtimas ramas’ palidas, adonde parece
queno puede subir 1a savia potente de los
robustos brazos. El gusano estaba en &
tronco; ahora esta en el fruto, y lo devorau
Pero no debe desesperarse nunca; Ias fame
lias son Ia evolucion eterna. Ahondan, mas
alld del comiin antepasado, en las capas i
sondables de las razas que vivieron, hasta
Hlegar al primer ser; y brofardn sin fin, sé
extenderdn, se ramificardn indéfinidamente

al través de las edades futuras... Ya ves

nuestro arbol: no cuenta mAas que cinco g6
neraciones; notiene siquiera la importancid
dela brizna de hierba en medio del colosal
v espeso bosque humano, cuyas grandes
encinas seculares son los pueblos. Pero
piensa en sus inmensas raices que abrazal
todo el suelo; piensa en la continua expans
sion de sus hojas: altas que se mezclan con
lasotras hojas; piensa en €l mar incesante
mente movil de 1as copas, sacudido por €
eterno soplo feeundante de la, yvida... Pucs
bien, ahi estd la ‘esperanza, en la reconste
tucion diaria de 1a raza por la sangre nueva
guede fuera recibe. Cada matrimonioaporia
otros elementos, buenos 6 malos, que coi

tribuyen, de todos modos, 4 impedir la de-
generacion matemadtica y progresiva. Las
brechas se reparan, las mdculas se borran,
y al cabo de algunas TeHEraciones, se res-
fablece un equilibrio fatal, de donde acaba
por salir siempre el hombre mediano, 1a
humanidad vaga, porfiada en su labor mis-
teriosa, camino de su iguorada meta,

Dettivose, exhalando un prolongado sus-
piro.

—jAh! :Qué va 4 ser de nuestra familia?
¢Donde iremosa parar?

¥ prosiguié ya, sin tener en cuenta los
supervivientes que habia nombrado y clasi~
ficado—esos bien sabia de lo que €ran capa=
ges—pero poseido de wivp interés por los ni-
fios de tierna edad. Habfa escrito d un cole-
ga de-Numea para teper noticias .exactas

sobre la mujer con guien Esteban acababa

de enlazarse y sobre el nifio gue debia haber
dado a luz; pero no recibia contestacion, \y
temia mucho quae, por ese-ladoy el arhol
guedase incompleto. Mejor informadeo estaba
respecto 4 los dos hijos de Octa vio Mouret,
con el cual seguia en correspondencia: 1a
nifia se criaba encanijada, no dejando de
inspirar inquietudes, mientras el nino, que
se parecfa mucho & su madre, medraba so-
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berbiamente, en hermoso estado de equilis
orio y salud. Pero sus esperanzas m4s firmes
se cifraban en los hijos de Juan: el primerg
de ellos e€ra.un chicarro magnifico, en quien
se adivinaba toda la savia joven, primaves
ral, de lastazas que van 4 remozarse en a
tierra. El doctor iba 4 Valqueiras algunas
veees, y volvia contento de aquel hogarde
fecundidad, de aquel padre apacible ¥ juis
closo, siempre cosido @ su arado, y de aque
lla madre alegre v sencilla, de tremebundas
cavidades y seno capaz de sustentar un mugl
do. ¢Quién sabia de dénde podia brotar I8
rama sama? Quiza 1os fuertes y sensatos geg
minarian alli: Lo malo para la belleza dél
darbol, consistia’ en que esos monigotillos
€ran tan pequenos adn, que no pedia clasi
ficarlos. Y se alteraba su voz, emocionada
por la esperanza del porvenir, y ante €sas
rubias cabecitas, 4 impulsos del secreto pes
sar désu celibato.

Sin dejar de mirar el arbol extendido sobie
la mesa, exclamo:

—i X, sin embargo, es completo; &s decise
voliMfralo bienl... Te repito que estan aqui
todos los casos hereditarios. Para fijar mi
teoria, no he tenido mas que basarla en él
conjunto de estos hechos... En fin, lo mara-
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villoso &s que se toca con el dedo como pue-
den parccernos radicalmente diferentes cria-
faras nacidas de la mismaestirpe, nosiendo
mas que modificaciones l6zicas de los ante-
pasados comunes. El tronco ¢ xplica las ra-
mas, v éstas, 4 su vez, las hojas. En tu pa-
dre, Saccard, como en tu tio, Eugenio Roa-
gon, tan opuestos ¢n temperamento y en
vida, una misma era la savia que formo 10s
apetitos desordenados del uno y 1a ambicion
soberana del otro. Deun ente equivoco, como
Sidonia. nace una Angélica, azueena inma-
eulada, con los wuclos ideales que forman
las enamoradas 6 las misticas, segin el me=
dio. L.os tres hijos dellos Mourect se ven im-
pelides por un soplo idéntico, que hace del
inteligente Octavio un vendedor de trapos
millonario, del creyente Sergio unm pobre
cura de-aldea, v de la imbécil Desideria un
alma de Dios bendita. Pero atin €5 mds asom-
broso ¢l ejemplo de leos hijos de Gervasia:
pasa ¢l soplo neurosis, y Nanase prostituye.
Esteban se subleva, Santiago mata, y €1
Claudio brilla el genio; mientras en Paulina,

la prima hermana delos cuatro, €5 la honra-
deztriunfante, 1a que lucha y seinmola... La
herencia, la vida misma incuba imbéciles, lo-
os, eriminales y grandes hombres. Unas cé-
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lulas abortan, otras ocupan su puesto, salta
an brib6én 6 un loco furioso, ¢n vez de un
hombre de genio 6 de un hombre honrade
4 secas. ;Y 1a humanidad sigue st curso,acas
rreandolo todol

Pespues, entregdndose 4 nueva corriente
de pensamientos:

—i¥ la animalidady la bestia que sufre §
ama, que es como bosquejo del hombre; toda
esa animalidad [raternal que comparte nuess
tra vidal... Si: yo hubi¢se querido meterla
en¢l arca, otorgarla su puesto entre nuess
tra familia , presentaria siempre confundidad
con nosolros, completando nuestra existens
cia. He conocido gatos cuya presencia erd
el encanto misterioso de la casa; he visto pes
rros adorados y llorados, cuya muerte dejd
ba en ¢l corazon un duelo inconsolable; he
conocido cabras, vacas, asnos de imporians
cia suma, animales cuya individualidad rés
presentd tal papel, que deberia escribirse st
historia... ;Y tienes mas que ver nuestro vies
jecin; nuestre pobre caballo, que ha estade
sirviéndonos;un cuasto de siglo? ¢No ¢rees
tit que ha mezelado su sangre ‘con la nuess
tra, v que es va de la familia? Nosotros 1o
hemos modificado & €1, como €l ha influide
un poco sohre nosotros; de suerte que con=
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cluimos por amoldarnos 4 la misma imagen.
Y esto es tan cierto, gque, cuando :1)10:":‘1 1o
veo medio ciezo, con los 0jos mortecinos v
las piernas baldadas, lo beso en los hell'o;;‘
como si fuese un parieate pobre, recogidoy
venerado... jAl! jLa animalidad, los seres
que se arrastran y lamentan en la escala in~
ferior al hombre! jQué puesto y qué simpa-
tfa tan inmensa habria que concéderles en
una historia de la vidal

Fué el dltimo grito en que exhals Pasenal
la exaltacién de su amor al se7. Excitado
poeo 4 poco, llegaba hasta la confesion de
st fe en la labor continua y victoriosa de la
paturaleza viva.

Ciotilde, silenciosa hastaentoneces, densa-
mente palida en medio de la catdstrofe de
tantos hechos'como caian sebreella, desple-
&0 al fin los labios para preguntar: A

—Bueno, maestro! 1Y yo!

Senalaba con su afilado dedo la hoja del
arbol en gue veia escrito sunombre, El doc-
tor habia pasado siemipre esa hoja. Ella in-
Sistid,

—{51, yol ¢Qué soy yo?... ¢Por qué no'me
has leido mi legajo?

Pascual permance udo ua momento,
como sorprendido de la pregunta

1080 1.




EL. DOCTOR PASCUAL

—:Por qué? Pues por nada... Esla verdad;
no tengo nada que ocultarte... Ya ves logut
hav escrito ahi: “Clotilde, nacida en 1547, Ses
Iec-ci(m de lamadre. Herencia regresiva, cai
predominio moral y fisico de su abuelo ma-
terno..., Nada mésclaro. Tu madre llevo én
tila ventaja; 14 tienes su buen apetito, mucho
también de Su coquéteria y algo de su indo=
lencia y/sumision. Siy éres muy mujer comd
ella; bi.n saberlo, te gusta que te quieran. Tu
madre, ademas, erauna gran lectora de ng:
velas, nna sofiadora que se deleifaba en pas
sarse dias enteros tendida fantaseando sobig
un libro: era loca por 1os cuentos de las ni§
fieras, iba 4 que le echasen las cartas, cOS
sultaba 4 los somnambulos, y yo he creids
siempre que de ahi venia tu preocupacion
por o misterioso, tu inquietud por 1o de;&(.‘n-
nocido... Pero 1o que acaba de formarte; s
troduciendo en ti una dualidad, es el influjd
de tu abuelo; el comandante Sicardot. Yol
conoci: no era un aguila, pero si hombre de
mucha rectitud y energia. Francamente, #
no ser por ¢l éreo queno valdrias granicoss

porque las otras influencias no son envidias
bles. A é1 debes lo mejor de tu ser: el valoe
para luchar, la entereza y 1a sinceridad. )

Clotilde escuché con atencion € hizo nnli
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gero movimiento de cabeza para decir que
estaba bien; que no'se ofendia; A4 pesar del
leve estremecimiento que agité sus labios al
oir aquellos pormeénores sobre su madre,

—iBueno!—contest6.— Y i, maestro?

El doector exclamé esta vez sin vacilar:

—iOh, yo! ¢Para qué hablar de mi? Yo no
soy de la familial... Ya ves lo que hay escri-
to ahi: “Paseual, nacido en 1813. Innatismo.
Combinacidén, en gue se confunden los ca-
racteres fisicos y morales de los ascendien~
tes, sin que nada de ellos§ parezea traducirse
en €l nuevo ser..., Mi madre me ha repetido
con bastante frecuencia que yo no era de la
familia, que no sabia de donde podia haber
salido.

Y sus palabras eran como un grito de ali-
vio, un desahogo de involuntaria alegria.

—Mirac6moel pueblo no se engana. (Has
oido ti que me-llamen nunca Pascual Rou-
gon? (No! Dicen pura y simplemente el doe-
tor Pascual. Es que yo soy cosa aparte... ¥
quiza no daré pruebas de mucho carino;
pero me:felicito de ello, porque, 4 la verdad,
hay herencias demasiado pesadas. Aunque
yo los quiera 4 todos, no deja de latir de gle-
gria mi corazén cuando veo que no nos pa-
recemos, que no tenemos nada de comun.
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iNo ser de ellos; noser uno de tantos, Dios
mieo! |Es una rafaga de aire puro, es 1o que
me 'da fuerzas para tenerlos ahi & todos,
para hacecles la autopsia en esos legajos, ¥
sentirme todavia con animos para vivirl

Calld finalmente, vy prodajose un silencio.
Fiabia cesado la lluvia, se alejaba la tempess
tad, los truenos se oian mas distantes cada
vez y del campo refrescado; aln 0Scuro, su-
bia delicioso olor de tierra himeda. En 1a
apaciguada atmosfera acaban de consuniiss
se las bujias, con llama alta y tranquila.

—iAh!—dijo sencillamente Clotilde, con
expresién de de satiento.—:Qué hacer?

Lo habfa declarado una nocheen la era: 1a
vida era abominable; ¢de qué modo conlies
varla tranquila y felizmente? Terrible crala
¢laridad que Ia ciencia proyectaba sobre €l
mundo; el analisis ahondaba en todas las 11as
gashiumanas para poner su horror al'desciy
pierto; v ahora la ciencia acababa de hablat
con mas crudeza atn, agravando las nduseas
que la producian ias personas y Ias cosas,
arrojando 4 sumisma familia, completamen:
te desnuda, en la losa del anfiteatro. Duran-
te cerca de tres horas habia estado corrien-

do 4 su vista el torrente cenagoso, brindandd

la peor de las revelaciones, la impe psada ¥
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terrible verdad sobre los suyos, sobre los
seres queridos, sobre los que debia amar:
su padre medrando entre los crimenes del
dinero; su hermano incestuoso; su abuela
sin' escripulos, salpicada con la sangre de
los buenos, y los demas danados casi todos,
borrachos, viciosos, asesinos — floraciéon
monstruosa del 4rbol humano.—El chogue
¢ra tan brutal, que Clotilde no acertaba %
rehacerse, en medio del estupor doloroso
que le causaba aquella revelacién sibita de
la vida entera. Y, sin embargo, con toda su
violencia, la leccion parecia dulcificada por
alge grande y bueno, un soplo de profunda
humanidad, que del principio al fin la pene~
traba. Ningtin mal dejaba en pos de si: la
joven se habfa sentido fustigada por recio
viento marino, el viento de las tempestades,
quenos-deja el pecho- dilatado y sano. Pas-
cual 1o habia dicho tode, hablando libremen-
te de su misma madre, sindejar de guardar,
respecto de ella, su deferente actitud de sa~
bio que no juzga los hechos. Decirio todo
para conocerlo todo, para curarlo tode: tal
era el grito que habia proferido enlaserena
noche de verano. Y bajo el peso de lo que
acababa de oir, Clotilde s¢ encontraba atur-
dida, cegada por luz demasiado fuerte, paro
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comprendiendo al cabo al doctor, recono-
ciendo queacometia una obra inmensa. Des-
pués de todoe, su grite era un orito de salud,
de esperanza en‘cl pervenir, Hablaba como
bienhéchor, que, puesto que la herencia re-
gulaba al mundo, queria determinar sSus le-
yes para dominaria y rehacer otro mundo
feliz.

Y ademas; Zcorria cieno en aguel rio des-
bordado cuyos digues acababa de soltar?
iCuanto oro no llevaba mezclado con 1as
hierbas y 1as flores delas orillas! Cientos de
criaturas-desfilaban 4 su vista, y Se agolpa=
ban en sumente imagenes de bofdad encan-
tadoras, con delicados contornos virginales
y serenas bellezas de mujeres; toda la pas
si6n estaba alli manando'sangre, todo €l cos
razon explayandose en “tiernas efusiones:
Eran .muchas:, Juana, Aungélica, Paulind
Marta. Gervasia, Elena. De éstas y delas
dem4s. incluso las menos buenas, y hasta
delos hombres terribles, de los peores dela
falange, ascendia un vaho de humanidad
fraternal. Y ese soplo era precisamente el
gue ella habia sentido acariciarla, esa grail
corriente de simpatia era la que acababa de
infundiria el doctor en su lecci6n de sabio,
Pascual no parecia conmovido: consecrvaba

POR EMILIO ZOLA

la actitud impersonal del profesor; pero alld,
en ¢l fondo de su espiritu, jqué compasiva
bondad, qué fiebre de abnegacién,.queé con-
sagracion de todo su ser 4 la felicidad ajenal
Su obra entera, tan matematicamente cons-
truida, estaba impregnada de esa frater-
pidad dolorosa, hasta en sus ironfas mas
sangrientas. ¢No acababa de hablar de los
animales como hablaria tn hermano mayor
de todos los vivientes que sufren? El sufri-
miento lo exasperaba ; st ¢6lera era hija de
la exeesiva altura de su ensuefio; no se ha-
bia manifestado brutal mds que por odio &
lo ficticio y efimero; ambicionaba trabajar,
no porila sociedad civilizada de un momento,
sino por Ia humanidad entera, en todas las
horas eraves de su historia. Quizd esarebe-
liGn. misma contra la vulgaridad corriente
€ra Ja que le habia llevado 4 tener todas las
audacias practicas ¥ tedricas. Y humana eta
i empresa, henchida con el inmenso so10zo

de los seres y de las cosas.

Por otra parte, asies la vida. No hay mal
absoluto. Jamas es malo un hombre para
todos; siempre hace la felicidad de alguien.
De ahi que, no colocdndose en un punto de
vista exclusivo , siempre dacabamos por dar-

nos cuenta de la utilidad de cada ser. Los
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que creen en Dios, deben suponer que, si sy
Dios no aniguila 4 los malos, es porque vé

la marcha total de su obra, y no se dicng
descender, 4 las particularidades. La labog
que acaba vuglve 4 dar comienzo; y 4 &
postre, 1a suma de los vivosd J.\pliv:';:‘:l' valor
¥ laboriosidad admirables. El amor 4 la vida
triunfa de'todo. Esa gicantesca faena de los
hombres, esa ‘tenacidad en vivir, es sudis
culpa;.es su redencion. Asi, desde oran al-
tura, la mirada no distingue m4s que €sa
lucha continua, y después de'todo. muchd
bien mezclado con mucho mal. Entrase enlas
vias de la universal indulgencia; se perdond
¥ no se siente mds que infinita ‘compasion §
earidad ardiente. Al estd securamente el
puerto, esperando 4 los que han perdido 18
fe.y-quieren explicarse por qué viven' en
medio de la iniquidad aparente del mundo,
Hay que vivir por el esfuerzo de wivir, por
la piedra aportada 4 la lejana v misteriosa
obra; y 1a dnica ;
estd en el goce del esfuerzo realizado.
Acababa de pasarotra hora; toda 1a noche
habia durado la terrible leceion de vida ,sin
que Pascual ni Clotilde se diesen cuenta del
lugar donde estaban ni del tiempo transeu=

paz posible en este mundo,

rride. ¥ €l, acgobiado desde hacia semanas,
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consumido. por las sospechas y los pesares,
tuvo un estremecimiento nervioso, como Si
despertara bruscamente.

—Vamos 4 ver: va lo sabes todo; ite sien-
tes con 4nimos, fortalecida por la verdad,
llena de perdon y de esperanza?r... Estas
conmigo?

Pero ella también temblaba, sin poder re-
cobrarse del espantoso choque meral que
acababa de sufrir. En medio del desastre de
SHuS creencias antiguas y su evolucion hacia
up mundo nuevo, no se atrevia 4 interro-
garse y responder. Se sentia subyugada y
arrastrada por 12 omnipotenciadela verdad.
La sufria sin convencerse.

—Maestro—balbucié;—maestro...

Y permanecieron mirdndose cara & cara
un instante. Ravaba el dia: un alba ‘de una
pureza deliciosa en el inmenso cielo Sereno,
lavado por la Ninguna nube
manchaba ya.su palido azul, teiido de rosa.
Todo el alecre despértardel campo hume-
decido entraba por la ventana, mientras las
bujias, ya 4 punto de consumirse, iban pa-
lidéciendo ante'1a claridad creciente.

—Responde: (Quieres atin destruirlo todo,
quemarlo tode
mente conmivro?

tempestad.

¢ Estds conmigo, entera-
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En aguel punto creyd que Clotilde iba &
arrojarse 4 su cuello, parecia ceder 4 un té
pentino impulso. Pero se vieron 1os dos en
su semi-desnudez. Ella; que no habia pais
do mientes hasta ‘entonces, advirtié que ess
ba en enacuas, con, los brazos al aire, cof
los hombros desnudos, sin méds proteccidn
que la escasa de susisueltos r1Zos; y Cered
del sobaco izquierdo, tropezaron sus. 0jos
con las'gotas de sangre, con la herida que le
habia hecho Pascual apretdandela brutak
mente para domenarla. La embargé entols
ces confusion extraordinaria px'(-sinticndo
que iba4 ser vencida, como si él, con aquelld

opresién, se hubiese hecho duefio suyo ¢i

todo y para siempre. La sensacion se pros
loncaba, la invadia, anulaba su voluntad,
inclindndola irresistiblemente 4 entreg:

De pronto seirguid, decididad reflexionas
Se habia tapado con los brazos el'pecho dés
nudo: Toda Ia sangre de sus venas afluyo'a
la piel, acumulada en una ola purpured de
pudor, y se dié 4 huir, conun arranque dive
no de su esbeito talle:

“Maestro, maestro; déjame..: Ya verés

Con ligereza de azorada virgen, Se refugil
en Su cuarto, como €n otra ocasion. Pascual
la oy6 cerrar precipitadamente la puerty

POR EMIEIO ZOLA

echando 1as dos vueltas a'1a llave. Al verse
solo, se preguntd, poseido repentinamentede
desaliento y tristéza inmensa, si habia hecho
hien en decirselo todo; si germinaria la ver-
dad en aquella criatura adorada, producien-
do frutos de ventura.




Pasaron dias. Octubre empezd de unams
nera espléndida: un otofio ardiente, unas
lurosa pasién de estio enplena madurez;ss
una nube en el cielo.

Después el tiempo cambi6; soplaron ¥ite
tos terribles, v Ia postrera tempestad bams
las pendientes.

Era un nuevo infierno. Ya no habia vivs
altercados entre Pascual y Clotilde;va nos
oian portazos ni gritos gue obligasen 4 M
tina 4 subir A la saz6n :1penﬁ'
se hablaban; no habian cruzado palabrass
quiera sobre 1a escena de la noche. El; e
escriipulo no explicado, por singular puday
de queno se daba cuenta, no gueria reanudd
laconversacion, no queria exigic la respics
ta esperada, la palabra de sumisién y del8
Ella, después del gran sacudimiento mors
quelatr ansformaba totalmente, secuid refied

4 todas horas.

cionando, vacilando, luchando, y, bajo elis
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flujo de su rebelion instintiva, evitaba la so-
lucion, para no ceder. Y proseguia la mala
inteligencia,
la misera casa, donde ya no habia felicidad.

Fué una de las épocas en que el doctor su-
fri6 horriblemente quejarse. Aquella
palma aparente no le tranquilizabaj al con-
frario. Vivia en continuo recelo, figurando-
se que seguian las maquinaciones; y que, si
aparentaban dejarle en paz, era para tramar
enla sombra [0S planes mas tenebrosos. Sus
ingnietudes llegarpn 4 crecer hasta el punto
deesperar todos los dias una catdstrofe, de
ver ya sepultados sus papeles en abismo re-
pentinamente abierto, y'd toda la Souléiade
arrasada, arrebatada por 10s aires, volando
Biecha polvo. Ioa persccucion insidiosa con-

en medio del gran silencio de

sin

ffa su pensamiento, contra sa vida moral €
mitelectual, era para éltan desanimadora €
ntolerable; que por la noche
¢on calentura. A menudo Se estremecia yse
yolvia bruseamente, como si fuese
4 su espalda, fraguando

alouna trajicion; v no habia padie; ni nada

se acosStaba

a sor-

prender al enemig

mas que su propio estremecimiento en el
seno de las tinieblas. Otras veces, sobreco-
gido por la sospecha, perimanee ia en acecho
durante horas detras

las persiapas 6 em-
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boscado en un pasillo; pero no s€ moviiss
alma, ni oia mas que los violentos latidosi
sus sienes. Era un perpetuo sobresaltorm
se metia ya en la cama sin registrar ants
todas las habitaciones, y se acostaba pig
no dormir, para despertarse anhelante

menor ruido, pronto a defenderse.

Y lo que agravaba el sufrimiento de Pas-I
cual era la idea constante, cada vez maste
rAnica, de que su tribnlacién era obra dél

inica criatura 4 quien queria en el muEy '

de aquella adorada Clotilde,; euya bellezay!
hechizos veia crecer hacia veinte anos, cnﬁ
vida se habia désplegado hasta entonten
como ramillete florido que perfumabailé
saya. [Ella, Dios mio, ¢lla que llenaba SISy
razon-de un cariio absoluto, jamas analis
do! jElla, que habia venido d ser su alegris
su animacion, su esperanza, la nueva Juves
tud en'gue se sentiarevivirt Cuando pasai
Clotilde; con su cuello delicade, tan tories
do y tan fresco, su vista le refrigeraba, i
nandole en salud y alegria, como 4 impuise

de un renacimiento primaveral. Su cxiswi‘

cia entera explicaba la posesién, la invasis
de su ser por aquella nifia, que, pequed
atn, habia ocupado un puesto en su corazif
y, al crecer, fué llendndolo poco & poco s
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talmente. Desde su instalacién definitiva en
Plassans, Uevaba una existencia de benedic-
tino, enciaustrado con sus libros, lejos delas
mujeres. No se le sabia mds que su pasion
por aquella dama, ya muerta, 4 quien jamas
llegd 4 besar la punta delos dedos. Hacia, si,
sus viajes 4 Marsella; 4 lomejor dormia fue-
ta de casa. Pero eran ventoleras instantd-
neas, con la primera que salia al paso. No
habfa vivido; conservaba una reserva de vi-
rilidad, cuyooleaje se amontonaba entonces
bajo la amenaza de la proxima vejez. Se hu-
biese apasionado por un animal, per un pe-
fro recogido en la calle que le hubiese lanii-
doilas manos; jy habia de ser su enemiga
precisamente aquella ‘Clotilde queridisima,
aquella nifia hecha de pronto apetéecible mus
jer, que ahora le poseia y torturabal
Pascual, tan alegre, tan bueno, cays enton-
ges enrsombrio humor y adguirié dureza in-
soportable: Se enfadaba por la menor. cosa,
daba empellones 4 Martina, que le miraba
llena de asombro, con 0jos sumises de ani-
mal maltratado. De la mafana 4 la noche pa-
seaba su angustia por la triste mansion, con
tan mal talante, que noseairevian 4 dirigir-
I Ia palabra. Ya no llevaba nunea & Clotil-
de: iba solo 4 sus visitas. Y solo volvid una
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tarde, trastornado por un accidente, llevang
do sobre su conciencia de médico aventure:
ra la muerte de un hombre. Habia salidé
para hacer unainyecciéna Lafouasse, elfigos
gereo, euya ataxia pregresd repentinamers
te de tal modo, que lejuzgaba desahuciado
Pero €l porfiando en luchar contra vientoy

dia guiso la mala suerte que la jeringuilid
recogiese del fondo del frasco una particild
impura escapada del filtro.-Para-colme.@e
desgracia, acababa'de pinchar en una vea
v asomo6 1ma gota de sangre. Se alarmdé &l
seouida, al ver-al fizonero palidecer y solos
mnr'.\\;. cubriéndoese de un sudor frio. Cafe
en la cuenta-despucs, al venir la muese
como.uha exhalacion, amoratando ios labios
y poniendo negro el semblante del hombrs
Era una obliteracion; y no podia acusar s
que 4 lainsuficiencia de sus|preparaciontsy
4 aquel método-barbare aln. Verdad que
Iafouasse ¢staba perdido, que no hubiese
vivido 2caso mds gue Seis en medio
desufrimientos atroces; pero no por esoert
menos positiva la brutalidad del hecho, aque
lla muerte afrentosa; jy qué deseSperacion
qué quebranto en sufe, qué cblera contid i
ciencia impotente y homicidal Entré en S8
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casa livido, y no volvié 4 aparecer hasta el
diasiguiente, después de pasarse diez y seis
horas en su cuarto, atravesado en la cama,
sin desnudarse, sin moverse ni respirar,

Aquel dia, por l1a tarde, Clotilde,, que es-
taba cosiendo cerca de €l en la sala, se atré-
¥ib 4 romper: el enojoso silencio. Habia alza
do 1os 0jos, y le veia fatigarse en hojear un
libro, buscando un dato que no encontraba.

—Maestro, ¢estds malo?... ; Por qué no lo
dices? Yo tecuidaria.

Pascual, conla cara pegada al libro, mur-
muré sordamente:

—Malo... jbastante'te interesa A ti! Yo no
necesito de nadie.

Clotilde repuso con 4nimo conciliador:

—Si‘tienes penas, y puedes decirmelas,
guiza sentirds alotin alivio... [Aver volviste
tan-triste! No debes dejarte abatir asi, He
pasado 1a noche muy infranguila; vine tres
¥eces 4 escuchar 4 tu puerta, hostigada por
laidea de que estuvieses enfermo.

Sus palabras, aunque tan dulces, fueron
para €l como un latigazo que le'dobls. En su
estado de debilidad enfermiza, experimentd
brusco sacudimiento de célera, que le hizo
rechazar el libro y levantarse temblando.

—Eso es gue me espfas, que no soy duefio
%

TCNC 1, 1
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siquiera de retirarme 4 mi cuarto, Sin qug
vayan 4 pegar el oido 4 Ias paredes... Siisé
escuchan-hasta los latidos de mi corazon, 5¢
acecha mi'muerte para saqueario y quemars
lo todo...

¥ alzaba la voz y exhalaba en amenazasy
guejas sa injusto sulrimiento.

—Te prohibo ocuparte de mi... ¢Tients
otra cosa que decirme? ¢ Has reflexionado?

Pyedes poner tu mano en la mia lealment®
dicicndome que estamos de acuerdo?

Pero Clotilde no respondia ya; se limitab@
4 secuir mirandole con sus grandes ojos lims
pidos, reésueita 4 rescrvarse ain; y ¢1, mis
exasperado con aguella actitud, perdi6 todd
dominio de si; tartamuded; 1a echd con un
ademan.

—Vete! [vetel... iNo quiero que estés cers
¢a de mi! [No quiero enemigos 4 mi lado!
iNo guiero que venga nadie 4 velveraie loeo!

Ciotilde selevanté muy palida, y salié.de-
recha, sin volverse, lleviindose su labor.

Durante el siguiente mes, Pascual tratd
de refugiarse en un trabajo encarnizado d#
todas horas. Se pasaba los dias enteros ¥
hasta Ias noches solo en la sala, revisandd
documentos anticuos, reftndiendo todos sus

trabajos sobre I ‘ncia, Parecia poseidd
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de verdadero furor por convencerse de la
legitimidad de sus esperanzas, por obligar
dla ciencia 4 darle la certidumbre de que
eabia rehacer Ia especie humana, crear una
hamanidad sana y superior. Ya no salia;
nbandonaba 4 sus enfermos; vivia 4 solas
€0n Sus papeles, sin-aire, sin ejercieio. Y al
£abo de un mes de ese.abuso de fuerzas, gue
lo destrozaba sin calmar Sus berrinches do-
meésticos, cayo en tal estado de agotamiento
nervionso, que la enfermedad, ya hacia tiem-
po en germen, Se declard con violeneia alar-
mante.

Ahora, al levantarse por la mafiana, no
podia conla fatiga, se sentia mdas pesado y
eansado que 1a noche anterior al acostarse,
Era una extenuacion continua de toda su
Persona : en cuanto andaba cinco minutos le

flaqueaban Jas piernas; al menor esfuerzo

fuedaba molido; no podia moverse sine

fimentar al punto sufrimiento angustio:

veces le parecia gne oscilaba el suelo. Le
aturdian znmbidos continuos; tenia deslumn-
bramientos que le hacian cerrar los parpa-
0, como si le amenazase una luvia de
chispas. Habia tomado aversion al vino: no
tomia; digeria mal. Y en medio de la apatia

de esa galbana creciente, estailaban 4 1o
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mejor transportes sibitos, locuras de activi-
dad inttil. Estaba roto el equilibrio; su debi-
lidad irritable le llevaba de un extremo &
otro sin razénaparente. Por la mds ligera
emocion se 1€ llenaban de 14grimas los ojes.
Habia acabado por encsrrarse, con tales
accesos de desesperacion, que lloraba so-
llozando: durante horas seguidas, no por
ninguna pena del momento, sino agobiade
\unicamente por la inmensa tristeza de las
€Osas.

Pero su mal redobld, sobre todo; despues
deuno de esos viajes 4 Marsella, una de esas
escapatorias de solterén que 4 veces haeia
Quiz4 habia buscado ¢n el desorden dis-
traccion violenta, unalivio. No estavo méis
que dos dias, y volvio como anonadado, con
la cara estéiida del hombre que hubieseper=
dido su virilidad. Erauna vergiienza indeci=
ble, un temor que las tentativas desesperas
das habian trocado en certidumbre, v que
iba 4 aumentar su hurafio retraimiento de
amante timido. Nunea habia dado importan-
cia 4 fal cuestion, pero ahora le acosaba, le
trastornaba, le enloquecia hasta el punto de
pensar en el suicidio. Por m4s que calcula-
ba que aguello seria pasajero sin duda, gque
en ¢l fondo debia de haber una causa mor-
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bosa, el sentimiento de su impotencia le des-
alentaba, y sentiase delante de las mujeres
como: el jovencillo 4 quien hacen tartami-
dear loS/deseos.

En los primeros dias de Diciembre sufrié
neuraloias intolerables. ILos Iatidos que sen-
tfa en los huesos del craneo le hacian creer
4 cada instante que iba 4 partirsele la cabe-
za. La viunda de Rougon, advertida delo que

asaba, fué un dia 4 sabernoticias de su hijo.
]

Pero se escurrié 4 la cocina, para hablar ante
todo con la eriada. EstaGltima,.consemblan-
te espantado y afligido, le dijo que €l sefior
se volvia loco de seguro, y cont6 todas sus
rarezas; aquel continmo ir y venir por el
cuarto, aquel cerrar con llave todos los ca-
jones, aquellas rondas de alto 4 bajo por toda
la casa hasta las dos de 1a madrugada. Con
l4grimas en los ojos, acabl por insinuar su
opinidn de que quiza se le habia metido un
diablo en'elicuerpo; ¥ de que no estaria de
mAas avisar-al coea de San Saturnino.

—;Un hombre tan bueno!—repetia,—jun
hombre por el cual se dejaria una hacer pe-
dazos! iEs una desgracia que noise le pueda
llevar 4 la iglesia, cuando asi se curaria en
seauida de fijo!

Entré Clotilde, que habia eoido la voz desu
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abuela Felicidad. También ella vagaba por
las piezas vacias, viviendo principalmente
en el salén abandonado de la planta baja.
Pero no habld, se limitd 4 oir, en actitud de
expectacion reflexiva.

—ijAh! seres tid, hermosa? {Buenos diasl.,
Martina dice gue Pascual fiene un diablo
metido en el cuerpo. Soy del mismo parecer;
s6lo que ese diablo se llama orgulio. El creg
que lo sabe todo: es/d la vez papa y emperds
dor; y, naturalmente, enando se le lleva 14
contraria, se exaspera.

Se encogia de hombros, llena de infinitg
desdén.

— A mi me daria risa, si no fuese cosa tan
triste.... Una criatara que no sabe absolutas
mente nada denada, que no ha vivido, qué
se ha petrificado en tonto, engolfado ensus
librotes. Ponedle en un salén, y 1¢ veréis tan

- ce 1
inocente como 1a eriatura acabada de nacets

Y 4 1as mujeres, no las .conoce sighiera<.

Olvidando que hablaba delante de una dot
cella y una sirvienta honrada, bajaba 1a voz
en tono confidencial.

_Ah!, también Se paga eso.de-ser demas
siado juicioso. Ni mujer, ni amante, ni nada.
He aqui lo que ha concluido por revolverle
la cabeza.
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Clotilde no sc movié. No hizo més que ba-

jar lentamente los parpados, entornando:Sus
grandes ojos reflexives, y volverlos 4 abrir
conservando su actitud de criatura reserva-
da, enemiga de decir 1o que pasaba en sus
adentros. Era una cosa confusa aiun, toda
una evolucién en que ella misma no veia
claro.

—Estad arriba, eh?—pregunté Eelicidad.—
He venido 4 verle, porque es preciso gue
esto acabe. jEs ya demasiada estupidez!

Y subié, mientras Martina volvia & sus
pucheros, y Clotilde tornaba 4 vagar por 12
gasa vacia.

Paseunal estaba como estupefacto, con un
librote abierto, en la sala del piso superior.
No podia ya leer; las palabras huian, se
borraban, no tenian ningdn sentido. Pero él
no cejaba, deminado por la angustia de per-
der hasta'la facultad de trabajar, tan pode-
rosa hasta alli. Su madre entré rifiendo; le
arranco el libro, v 1o tité sobre una mesa;
oritando que, cuando una persond estaba
enferma, debia cuidarse. El se levant6 con
adem4an colérico dispuesto 4 echarla, lo
mismo que 4 Clotilde. Pero’ haciendo un
altimo esfuerzo de voluntad, adopté actitud
respetuosa.
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—Madre, ya sabe que nunca he querido
discutir con V.... Déjeme; se lo suplico.

Felicidad, lejos de ceder, empez6 4 ser-
meonearle por su continua desconfianza. El
era el que se buscaba 1a fiebre con su mania
de forjarse enemigos que le rodeaban de
asechanzas y le espiaban para desbalijarie,
¢Era 'pesible que un ‘hombre de juicio se
ficurase que le perseguian asi? Y, mudando
de registro, le acusé de haberse engreido
demasiado con su descutbrimiento, con su
famosa panacea que curaba todas las enfer-
medades. Tampoco era buen camino eso de
creerse un Dios, maxime cuando las decep-
ciones son entonces m4s crueles; € hizo alu-
sion 4 Lafouasse, el hombre 4 quien habia
matado. Naturalmente, ya sabia €lla que la
cosa no le habia sabido 4 plato de gusto, ¥
que era motivo sobrado para caer en cama,

Pascunal, que seguia reprimiéndose y con
10s ojos bajos, se limité & repetir:

—Madre, se lo pido por favor: déjeme.

—;Quia, no! no quiero dejarte—grité con
1a vehemencia que conservaba, & pesar de
sus afios.—He venido precisamente para za-
randearte un poco, para sacarte de esa fie-
bre en que te consumes... No! [Esto no pue-
de seguir asi! j Yo no quiero gue seamos ia
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comidilla de 1a ciudad entera con tus histo-
rias!... Quiero que te cuides.

Pascual, encogiéndose de hombros, dijo
en voz baja, como sitratara de convencerse
4 5i-mismo, 4 pesar de sus aprensiones:

—Yo no estoy malo.

Pero Felicidad salt6, fuera de si:

—;Cémo que no estas malo! [Cémo que
no estas malo! Médico al fin, para no-verse
4simismol... {Ay pobrete! sisalta 41a vista
de cuantos se te acercan: jte vuelves loco
de orgullo y de miedo!

Esta vez Pascual levant6 de pronte la ca-
beza, y clavé la mirada en los 0jos de su
madre, 4 tiempo que ella afadia:

—Es cuanto tenia queidecirte, ptesto que
nadie ha querido encargarse de ello. Estds
en edad de oir las verdades: digo, me pa-
rece. Hay que rehacerse; hay que pensar
en otra cosa: es menester no dejarse domi-
nar por la idea fija, sobre todo cuando. se
procede de familia como la nuestra... Tala
aidate.

conoees. Mucho 0jo: €t

El1 doctor habia palidecido, y seguia nii=
rdndola fijamente, como si 1a sondease para
saber en' qué se parecia €1 4 aquella vieja

terrible.
—Tiene V. razén, madre... Gracias.
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Cuando estuvo solo, volvié6 & dejarse caer
€1 Su asiento, ante Ia mesa, con inten=
ci6n de reanudar la lectura. Pero ahora,
€omQ antes,; no consigui6 fijarse lo suficiente
pata comprender aquellas palabras cuyas
letras se le embrollaban en los ojos. En
cambio, 1as pronunciadas por su madre le
zumbaban en los oidos: y la angustia, que
empezaba 4 embargarle desde hacia tiecmpo,
aumentaba y se acentuaba 4 la sazén, ase-
didandole con la idea de un peligro inminen-
te, va bien definido. El, 'que dos 'meses an®
tes se alababa y glorificaba de no 'ser de la
familia, ¢ iba 4 recibir, por 1o visto, el men-
tissmds tremendo? 2 Tendria ¢l delor de ver
renacer la maca en su propio meollo? :Co-
rrera la espantosa suoerte de caer en 1as
garras del monstruo hereditario? Su madre

1o habia dicho: se volvia loco de orgullo ¥
de miedo. I.a soberana idea, la exaltada
conyiccion de gue iba 4 abolir el'sufrimiento,
d'dar voluntad 4 los hombres, 4 reconstruir
una humanidad m4s sa

na y levantada, se-
guramente no era sino el principio de Ia lo-
cura de las grandezas. ¥ en aquel temor de
una alevosia, en aquella necesidad Hnpe-
riosa de acechar 4 los enemigos que suponia
conjurados para perderle, reconocia ficil-
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mente los sintomas del delirio pcrseculono..
De suerte gue todos los antccs:dcmcs dc;l h'—
naje conducfan & ese caso t({ﬂ:lblé: 121}0( ux;a
inmediata, y luego 1a paralisis general yla
““;;(":;L aquel dia Pascual vivi(’)_ como Ul.l
hechizado. El estado de .’l;f()tllml(:nlo—l\lcﬁl-
viosod que se veia reducido por (’.‘l‘c.\&(’.t\.:o
de fatica y por las penas, le cntrgguba s.ln
rc’rsisteﬁcin posible 4 aguella obsesién L.lﬁ'- ﬂa.
locura v el sepulero. Todas 1as Sens:»ucxom-s
cnfcrmizas que experimentaba —cl‘lrlrxTcn§()‘
cansancio al levantarse,; los zun'xl.ndos3 1’(‘)5
deslumbramientos, hasta sus m:.xlnsrdxgx,s-
tiones y susacecesos l:lcrimosos—]unt:xbans_c
una . a ﬁna, como pruebas patentes del pro-
ximo trastorno de gue se creia ;unennzado{i
Habia perdido \:nmp!nttumj\:‘ny:, en 10\1(-1.‘\‘.?1:)
su.propia persona se referia, su.(lt. }l,t
diagnéstico de médico observador; ¥ Si ‘_u.m
raz‘onnhn, era paraconfunditlo ¥ pervc:ru_x‘l.o
bajo el influjo de su depresion mora‘l y - fisi-
ca. No se pertenecia ya; bregaba (.orT\o x:ln
loco para COII\'\‘HL‘,L'I'S:?,I hora por hora, de
> aria por estarlo. '
quét:;zll\?"} ln:)spdi;is enteros de Vm!%]el pﬁh;{io»
Diciembre en ahondar su dolcm'.m. Tox 15
{as mananas se proponia combatir 1a obse-
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8i6n; pero siempre conclufa por encerrarse
en la sala para secuir dando vueltas 41a
madeja enredadade la vispera. El largo es-
tudio que 'habia hecho de 1a herencia, .%us in-
vestigaciones, sus trabajos, 1o envenenaban,
ofreciéndole continuos motivos de inquietud,
Alli estaban los documentos para respon-
der con todas las combinaciones posibles
4 la perpetua interrogacién que formulaba
sobre su caso hereditario. Y las combinacio-
nes eran tan multiples, que se desorientaba.
£i se hubiese enganado, si'no pudiese clasi-
ficarse aparte como ejemplo notable de in-
natismo, ¢debia incluirse en la herencia
regre:siv;l, saltando una, dos y ‘hasta tres ge-
neraciones? ¢Era su caso sencillamente una
xnanil.f:sfaci(irl de la herencia larvada, ¥y
constituia entonces nueva prueba en apoyo
de su teoria del plasma germinativo? 20 -se
reducia tanto aparato y terror 4 la singala-
ridad de Tas semejanzas sticesivas, 4 1a brus-
€a aparicién de un antepasado desconocido
en el declive de su existencia? '
_D ssde entonces no hubo'ya paraél tregcua
11 reposo: registraba sus apuntes, releia sus
libros, se analizaba y espiaba la menor de
sus sensaciones, en busca de hechos con que
poder juzgarse. Los dias en que andaba mas
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perezoso su pensamiento, €n que creia ex-
perimentar fen6menos particulares de’ vi-
si6n, se inclinaba 4 un predominio de la le-
si6n nerviosa original; cuando creia, por el
contrario, gue el mal atacaba & las piernas,
4 los pesados y doloridos pies, se figuraba
safrir el influjo indirecto de algin ascen-
diente extraiio 4 la familia. Todo se enma-
rafaba en su cerebro, y ya no sabia 4 qué
atenerse en medio de las imaginarias per-
turbaciones que sacudian su desguiciado or-
ganismo. Y todasias noches venia 4 parar 4
{a misma conclusién, y oia en su craneo el
mismo doble fiinebre: laherencia, el miedo
de volverse loco.

En los primeros dias de Enero, Clotilde
presencio, sin guerer, una escena-que la
oprimit el corazén, Estaba ella leyendo de-
lante de una de Ias ventanas de la sala,
oculta detras del alto réspaldo del sillén,
cuando vio entrar a Pascual, que habia per-
manecido recluso en su cuarto desde Ia vis-
pera. Traia en 1as manos, desplegada ante
su vista, una hoja de papel amarillenta, en
que reconocio el drbol genealégico. Se ha-
liaba tan embebido, ¥ era tal la fijeza de su
mirada, que hubiese podido presentarse Clo-
ti:de sin que €l notara su presenct
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diendo €l arbol sobre la mesa, siguid con-
templandolo atentamente con esfupor in-
terrogativo, y luego, en actitud rendida y
suplicante , con las mejillas empapadas en
lagrimas. :Por qué, iDios miol, no queria
responderle el arbol? ; Por qué no queria de
cirle 4 qué ascendiente se asociaba para ins-
cribir su caso en la hoja respectiva al lado
de los otros? Si debia volverse 1oco, Jpor qué
no se lo decia €l drbol claramente, con 1o
cual le ‘hubiese devuelto la calma, puesto
que €l no atribuia su sufrimiento mas que a
la incertidumbre? Las lagrimas nublaban su
vista, v, no obstante, seguia mirando, con-
sumide por aquel ansia de saber gue ya ha-
cia vacilar su razén. Clotilde tuvo gue ocul-
tarse de pronte, al ver que se dirigia hacia
el armario y abria las dos hojas. Agarré los
legajos, los ticd sobre la mesa, y los registré
febrilmente. Otra vez la escena de laterrible
noche de tempestad; otra vez la zambra de
1a pesadilla, ¢l desfile de todos aquellos fan-
tasmas evocados, surgiendo del montén de
papelotes.- A cada uno le dicigia al paso una
pregunta, una stuplica fervoresa, exigiendeo
respuesta sobre el origen de su mal, espe-
rando una palabra, un murmullo que le die-
se certidumbre. Al principio no se¢ I oyo
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mas que un balbuceo indistinto; pero’ luego
se formularon palabras y retazos de frases.
—:Eres ... ¢Eres ta?... (Eres tii, madrede
todos nosotros, la que debes comunicarme
tulocura?... /Eres tii, tio alcohdlico, eres ti;
bandido, cuya borrachera inveterada voy yo
4 pagar?... :Bres ta, sobrino atdxico, 6 1, So-
brino mistico, 6 td, sobrina idiota, l1os que me
tradis la verdad, presentandome una delas
formas de l1a lesién que padezco?... 20 seréis
vosotros, primo suicida, primo asesino, pri-
ma muerta dé podredumbre; SeréiS vosotros
los parientes cuyos fines tragicos me anug-
gian elmio, laconsuncion en el fondedeun ca-
labozo, 1a descomposién abominable del sert
Y continuaba el desfile; surgiantodos; pa-
saban como una tromba. Los legajos se ani-
maban, Se encarnaban, se atropellaban, se
revolvian como doliente muchedumbre.

—iAh! ¢Quién, qui€n, quién ha de decir-
mer... :Sera el gne murid loca? ¢la que se fué
tisica? ;i.‘l clavado por la paralisis? saquella 4
guien ;n;m’; tan joven su miseria fisiolégi-
ca’.. - /En guién estd el veneno de que voy 4
moriry ;Qué veneno €s ese? ¢histerismo, al-

coholismo, tuberculosis, escrofula? oY qué
va 4 hacer de mi? ¢un epiléptico, un atai=
:Quién es el que ha

o, un loco?... {Un locol
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dicho loco? Todos lo dicen: {loco, loco, locol
Le ahogaban los sollozos. Dejé caer lacas
beza desiallecido sobre los legajos, y'se hars
t6 de llorar, sacudido por continuos estreme-
cimientos. Clotilde, sobrecogida por una es-
peciedeterrorreligioso, viéndose en presen-
cia dela fatalidad que preside & los linajes;
se fu€ en silencio; conteniendo la respira=
¢ién; porque comprendia perfectamente que
el doctor hubiese sentido gran vergilenza, d
poder sospechar que estaba alli,
Sobrevinieron postraciones prolongadas;
Enero fué muy frio. Pero el cielo estaba so-
berbiamente despejado; en el limpido azil
lucia eterno sol; y la sala de la Souleiade,
con sus ventanas al Mediodia, era un inver:

nadero, donde reinaba una temperatura de
!

suavidad deliciosa. No se encendia fuego

siquiera; el sol, perenne en la estancia, 138

inundaba de un oro palido, donde volabag

perezosamente algunas moscas respetadasy

por €l invierno. No se oia mds ruido queel
roce de sus alas. Era una tibieza calmosa,

resto de primavera conservado en la man

sion vetusta.
En esa pi€za acerté 4 oir Pascual una mas

fiana el final de cierta conversacién queé
Agravo sus sufrimientos, Apenas salia ya dé

i

.

su cuarto antes de la hora de almorzar, y
Clotilde acababa de recibir al doctor Ra-
mond en la sala, donde estaban hablando
bajo, el uno al lado del otro, bafiados por el
claro sol.

Era la tercera vez que Ramond se presen-
taba en el transcurso de ocho dias. Circuns-
tancias personales; y sobre todo1a exigencia
de consSelidar definitivamente Su posicién de
medico en Plassans, le obligaban 4 no dife-
rir por mas tiempo su matrimonio, y queria
obtener respuesta decisiva de Clotilde. Ya
dos veces, 1a presencia de extranos le habia

"impedido hablar. Como deseaba no recibir

respuesta mas que de su novia misma, ha-
bia decidido explicar directameénte en con-
versacion franca, sus intimas relaciones, y 1a
formalidad y juicio de los dos lo autorizaban
ddar ese paso: Termind sonriendo, con los
ojos fijos en los de ella:

—Yo le aseguro 4 V., Clotilde, que es el
desenlace mas cuerdo.... V. lo sabe: la
guiero hace mucho. Tengo por V. profun-
do carino: y rprofunda estimacién... Quiza
€80 's6lo no baste; pere es que, ademas, nos
entenderemos perfectamente, y estoy segu—
ro de que seremos muy felices.

La joven no habia bajado los ojos; le mira-
TOMO 1. id
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ba también francamente, con sonrisa amisto-
sa. Bl era guapo de veras, y estaba en toda
1a fuerza de la juventud.

—:Por qué no secasa V.—pregunto Clo-
tilde—con: la senorita Leveque, la hija del
procurador? Es mas bonita y mds rica que
yo, y S€ que se alegraria tanto... Mi buen
amigo; temo que cometa V. una torpeza
eligiéndome.

¥lla oia sinimpacientarse, con aplomo de
hombre convencido de 1a sensatez.de su.zes
solucion.

—Pero es que yo 1o quiero 4 esa sefioritay
y la_quiero’a V... Ademads, lo tengo bien
pensado, y repito que sé 1o que me hago.
Diga V. que si; V. tampoco ticne mejor par
tido que tomar.

Entonces Clotilde se puso grave, ¥ pash

una sombra por su fisonomia: la sombra dé
esas reflexiones, de esas luchas interioresy
casi inconscientes; que tantola preocupabaik

—;Pues bien, amigo miol Ya que la cosd
va de veras, dispense V. que no le respons
da hoy; concédame algunas sepranas MAS:
El maestro estd muy malo, yo ando trastor
nada, y V. no querria deber mi asentimien=
to 4 un arranque irreflexivo.. Aseguro 4 Vi
por mi parte, que le tengo mucho afecto:
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Pero no estaria bien decidirse ahora, con la
desgracia que pesa sobre la casa.... Trato
hecho, (verdad? No le haré esperar mucho,

Y, para cambiat de conversacién anadio:

—Si; el maestro me tiene intranquila. Yo
deseaba ver 4 V. y decirselo.... El otro dia
le sorprendi llorando, y pata mi es evidente
que le asedia el temor de volverse loco...
Anteayer, cuando hablé V. con é€l, vi que lo
examinaba. Con franqueza: ¢qué opina V.
de su estado? ¢Estd en peligro?

El doctor Rameond exclamé:

—iNo, por Dios! Ha abusado de sus fuer-
zas, y anda ;x_tr'opclla.ilo: no hay mas que
e50... ¢ C6mo puede equivocarse de tal ma-
nera un hombre de su sabiduria, y quese ha
ocupado tanto de las enfermedades nervio—
sas? jLe digo 4 V. que es para desconsolar—
Se ver que las inteligencias mads claras y
poderosas caen en semejantes desvariosl..
En un caso como el suyo, sudescubrimiento
de las inyecciones hipodérmicas serfa de
efecto soberano. ¢ Por qué no se pincha?

Y como1a joven dijese con ademdn de des-
aliento que ya no la oia y que no podia diri-
girle 1a palabra siquiera, anadio:

—iBueno! pues yo le hablaré.

En ese momento fué cuando Pascual salio




EL DOCTOR PASCUAL

de su cuarto, atraido por el rumor de las
voces. Pero al verlesd los dos, tan cerca el
uno del otro, tan animados, tan jovenes, tan
hermosos, banados y €omo vestidos de soly
se detuvo en €l umbral; con los ojos dilata=
dos v la palida cara descompuesta.
Ramond habia tomado la mano de Clotil-
de, queriendo retenerla un instante mas.
__Palabra, zno es asi? Yo deseo que el ma-
frimonio se celebre este verano... Sabe V,
cuanto la quiero, y €5pero su respuesta.
—Muy bien—contesté Clotilde.—Dentrodes
an mes se arreglara todo. '
Pascual se tambaled un momento, sintien:
do ofuscarsele 1a yvista. {De maneraque aho-
ra aquel mozo, un amigo, un discipulo, '€
introducia en la casa para robarle su bien!
TTubiese debido prever tal desenlace; y, NS

obstante, la brusca nueva de la posibilidad_ {
de tal matrimonio le sorprendia, anonadan="
dole como catastrofe incsperada que acabasy

ba de apabullar su existencid. Y aquelld

criatura, que habia formado €l, que creia
suya, se marcharia sin pena, dejandole ago=y
nizar solo en su rincén! Todavia la visperd

le habia hecho rabiar tanto, que lleg6 4 preésy
guntarse si seria cosa de separarse de ellg )
de enviarsela 4 su hermano, que seguia &8
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clamandola. Hasta hubo un instante en que
acab6 de resolverse 4 tal separacién, por su
mutuo bien. Pero ahora, brutalmente, en-
contrarla alli con aguel hombre, oirla pro-
meter respuesta, pensar que Se¢ casaria, que
le abandonaria dentro de poeco, fué como Si
Je asestaran una punalada en el corazon.

Se adelanté pesadamente. LLos dos jévenes
sevolvierony se quedaron unpoco cortados.

—iVaya, maestrol—acab6 por decir ale-
gremente Ramond.— De V. hablibamos.
Fuera tapujos: estdbamos tramando una
gonspiracion... Sepamos: ¢ por que 10 se cui-
da? V. no tiene nada serio, y se enderezaria
V. en quince dias.

Pascual, dejandose caer en una silla, si-
gui6 mirandoles, Tuvo fuerzas para vences-
se: no delaté su semblante la herida que ha-

bia recibido. Moriria de ella seguramente, y
padie sabria en €l mundo el mal que le ma-
taba. Pero fué un alivio poder enfadarse,
negandose con violencia d tomar ni un vaso
de tisana.

—;Cuidarme! :Para qué?... ¢No'le ha lle-
gado su hora 4 este viejo armatoste?

Ramond insistio, con sonrisa de hombre
cachazudo.
—V. estd mas fuerte que todoS posotros.




278 EL. DOCTOR PASCUAL

Eso ¢s cosa pasajera, y biensabe V. gue ties
ne el remedio... Pinchese V...,

No pudo continuar; era el colmo. Pascual,
enfirecido, pregunto si querian gue se ma-
tase como habfa matado 4 Lafouasse. [Sus
inyecciones! ;Bonita invencion, de que podia
estar orgulloso! Negaba la medicina, juraba
no-volver 4 tocar a-un enfermo. Los entes
intitiles no tenian mas’que hacer que reven-
tar: era lo mejor paratodo el mundo. ¥ eso
es lo gue €l haria cuanto antes.

—:Bah, bah!—concluy6 Ramond, decidién=
dose 4 despedirse, por temor de excitarle
mas. —La dejo 4 V., Clotilde, y me voy
tranquilo... Clotilde arreglara eso.

Pero Pascual habia recibido aquella mas
fiana el tultinio golpe. Se metié en la cama

por 1a tarde, y estuvo hasta la noche del diass

siguiente sin querer abrir la puerta de su
cuarto. Inttil fué que Clotilde, alarmada,
llamase con laimano viclentamente: ninguna
respuesta. Martina fué€ 4 su vez a suplicarie
por la cerradura que le dijese al menos que
no necesitaba nada. Reinaba silencio mortali
parecia que <€l cuarto estaba vacio. 'Ala ma-
fiana del secundo dia se acercd la joven, §
dando vuelta al pestillo casualmente, cedid
Ja puerta; guizd hacfa horas que 10 estaba
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cerrada. Pudo entrar, pues, en aquella pie-
za, donde nunca habia puesto los pies: apo-
sento espacioso, frio por su exposicion al
Norte, y en el cual no vié mas gue una cama
pequeiia de hierro sin colgaduras; una du-
cha en un rineén, una mesa larga de madera
negra, sillas, y en la mesa, en tablas. y alo
largo de las paredes, un laboratorio comple-
to—morteros, hornillos, aparatos, estuches.
__Pascual, vestido, estaba sentado al borde
de 1a cama, que €l mismo habia hecho ya,
con inmensas fatigas.

—Pero, €S que no quieres que te cuider—
pregunto la joven eonmovida y recelosa, sin
atreverse 4 avanzar.

Bl hizo un ademdn de abatimiento.

—{Oh! puedes entrar sin temor de que te
pecue; yano tengo fuerzas.

Y desde aquel dia la tolerd cerca de siy
dej6 que le sirviese. Pero aln tenia sus ca-
prichos: no quéria queentrase cuandoestaba
acostado, por unaespeciede enfermizopudor;
v entonces la obligaba & que enviase 4 Mar-

tina, Rara vez se quedaba en cama, andaba
arrastrandose de silla én silla; sin poder ha-
cer cosa de provecho. El mal se habia agra-
vado en términos desesperantes: le abruma-
ban las jaquecas y los vértigos de estémago;
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no tenia fuerzas, como decia €1, para darun
paso; todas las mafianas amanecia con Ia
conviceién de ir & dormir en las Tulettes,
loco de atar. Iba enflaqueciendo. Susemblan-
te dolorido, orlado de blancas melenas, que
segmia peinando por ultima coqueteria, tenia
una belleza tragica. Aunque consentia que
se ocupasen de su persona, se negaba rotun-
damente 4 tomar ningin remedio, 4 conse-
cuencia de 1as dudas gue le inspiraba 1a me-
dicina.

Clotilde no tuve ya m4s preoccupacion que
él. Se desentendia de todo lo restante; habia
empezado. por ir s6lo 4 misa rezada, y des
pués cesé completamente de ir 4 la iglesia,
Stranhelo de certidumbre y felicidad parecia
queempezaba 4 satisfacerse con aquel em=
pleo de todos los minutos en torno de una
persona querida, 4 quien deseaba volver &
ver ‘buena y alegre. Era una consagracifn
de toda su persoena, un olvido de/si misma,
una necesidad irresistible de labrar su feliei-
dad con la felicidad ajena, y €S0 inconscien-
temente, por mero impulso.de sucorazénde
mujer, en medio de 1a erisis que afravesaba
v que la modificaba de una manera profunda,
sin razonamiento ninguno de su parte. Se-

guia muda respecto al desacuerdo gque los
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separd; alin no tenia laidea de lanzarse Asu
cuello, gritiandole que podia revivir, porque
se le eatregaba, porque era suya. En suin=
terior, no Se consideraba sino como hija ¢a-
rifiosa, que le cuidaba, igual que hubiese po-
dido hacerlo otra parienta. Todo ello miuy
puro, muy casto: delicada solicitud, conti-
nuas previsiones, tal absorcion de su vida,
que ahora los dias pasaban veloces, exentos
de 1a tortura del m4s all4, llenos tan s6lo del
deseo de curarle.

Pero en 1o que tuvo que Sostener verdade-
ra lucha fué para decidirle 4 pincharse. El
se irritaba, negaba su descubrimiento, se
trataba de imbécil. ¥ ella gritaba también,
ellz era al presente 1a gue tenia fe enla cien-
cia, la que s¢ indignaba al verle dudar de su
genio. Resistio mucho, pero al fin, flaguean-
do, cediendo al imperio que Clotilde adqui-
ria, quiso unicamente evitar la carifosa con-
tienda de todas las mafianas. Desde las pri-
meras inyecciones experimenté gran alivio,
aunque negandose 4 confesarlo. Se despeja-
ba la cabeza, volvian las fuerzas poco a
poco. La joven, enoreullecida’, exaltaba el
métedo, sublevandose porque Pascual no se
admiraba 4 Si mismo, como ejemplo de 105
milagros que podia hacer. Pascual sonreia,




. ) §

P

——— —
e

282 EL. DOCTOR PASCUAL

y empezaba 4 ver claro en su estado. Ra-
mond habfa dicho la verdad; todo ello no de=
bia haber sido mas que agotamiento nervio-
s0. Ouiza,-4 pesar de los pesares, saldria
del mal paso.

—Eh! si guien me cura eres ta, nifa—de-
cia sin querer confesar su esperanza.—Los
remedios créete que no obran mdas que se-
segtin la mano que los da.

La convalecencia fué larga: duré todo €l
meés de Febrero. Eltiempo seguia despejado
y frio; ni un solo dia dejé el sol de calentar
la sala con su bafio de rayos palidos. Hubo,
no obstante, recaidas de negras tristezas,
horasen que el enfermo tornaba & sus espans
tos, y-en que la desconsolada enfermera fe-
nia-que ir 4 sentarse al otro extremo de la
estancia para no irritarle mas. Desesperaba
nuevamente de Ia curacién, hablaba en tono
amargo, con agresiva ironia.

En uno de esos malos momentos, habién=4

dose acercado 4 una ventana, diviSo 4 suve-
cino, €l Sr. Bellombre, el profesor jubilado,
dando vueltas 4 sus drboles para ver si te-
nian muchas yemas de frute. La vista de
aquel viejo tan correcto y tan erguido, con
su calma egoista; 1a presencia de aquel honr
bre que parecia no saber lo que eran ei=
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fermedades, le puso bruscamente fuera
de sit

—jAhl—murmuro. —j Ahi estd uno gue 1o
se matard nunca, que no correrd peligro
aunque le harten de penas!

¥ de aqui tom6 pie para hacer un elogio
ir6nico del egoismo. Estar soloen el mundo,
70 tener amigos, ni mujer, ni hijos, ni nada,
iqué felicidad! Aquel avaro empedernido que,
durante cuarenta anos, no habia hecho mas
gue domar hijos ajenos, que habia acabado
por retirarse 1€jos de todo bicho yiviente,
gon un jacdineromudo y sordo de mas edad
que €1, 00 representaba la mayor suma
de felicidad posible en la tierra? iNinguna
garca, ningun deber, ni otra preocupacion
qué 1a de su amada salud! Era un sabio; vi=
viria cien anos.

—iAh! jel miedo 4 la vidal es la pura ver-
dad, no hay cobardia mejor... 1 Y decir que
YOI ¢ apeno & veees por 1o tener wn hijo!
¢Acaso hay derecho para echar al mundo

desgraciades? Es preciso matar la herencia
mala. matar la vida,.. jMira ti por donde
¢se viejo cobardees el nicothombre hon-

radeo!
Bl sefior Bellombre, muy sosegadamente,
seguia inspeccionando sus perales alsol de
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Marzo. Evitaba todo moyimiento demasiado
vivo, economizaba su lozana vejez. Encon=
trando.una piedra en €l paseo, 1a aparté con
ja contera del bast6én, y siguié su caming
sin apresurarse.

— jAhi le tienes!... | Tan bien conservadoy
tan guapo, con todas las bendiciones del
cielo en su personal No conozco 4 nadie mas
feliz.

Clotilde,, que adivinaba lo doloroso de
aquetlaironia de Pascual, sufria en silencios
Por lo comitin, defendia al sefior Bellombres
pero entonces la agitaba un sentimiento dg
protesta.Se le mojaron de lagrimas los pat-

entrase un sudor copioso. Si trabaja mu-
cho, de fijo tiene un sincope. Mientras no
pudiese trabajar lo acostumbrado, compren-
dia que se prolongaba 1a convalecencia.
Con todo, seinteresaba de nuevo por Sus
investicaciones habituales, volvia 4 leer las
dltimas cuartillas que habia escrito, y con
el despertar del sabio reaparecianlas pasa-
das inquietudes. En los dias de postracion
lleg6 un momento €n que la casa entera ha-
bia como desaparecido para €13 hubiesen
podido saquearla, llevarselo’ yo destruirlo
todo, sin que se diese cuenta del desastre.
pados, y respondi6 sencillamente, en VO Ahora :md_aha ofra vez (_:.n :u:ccho_; se tenta-
baja: Lo ba el boisillo para €erciorarse bien de que

—
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~ Si. pero o tiene quien le quiera. cstfiha allila ll'{vc del armm?io. | ’
Agquello puso fin instantdneamente 4 la P m;mun; «’me R
7 : en lacama v no salio de su cuarto hasta las
p.enosa escena. Pascual, como Si hubiese re- once. vib en la sala 4 Clotilde copiando
cibido un c‘hoquc, se volyi6é 4 mirarla. Un tr:méuilumeutc, con gran exactitud, una
ef\:tern(:cun_l(:nto repentino humedecia ‘tam= rama Horida de almemiro. La joven alz6 1a
b'ef‘ AE ojos, y se alejé de alli pard no cabeza, sonriente, y cogiendo una llave que
"0')“' g relucia sobre el pupitre, quiso darsela.
Pasaron algunos dias mas en medio de —_Ten, maestro.

Eis

- -y
b=

= —

analogas. alternativas, de ratos buenos ¥ Pascual, asombrado, sin comprender aun
r no "e - N > 5 3 3 AT 2 : 5
malos. Las fuerzasno volvian sino con suma examinaba el objeto que le ofrecia.
lentitud, y Pascunal se desesperaba al ver __Pero, ¢qué es?

& " Ty - oo 7 - 37 1 - 2
gue no podia ponerse a trabajar sin gue le —_I.a llave del armario, que debiste dejac
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caer ayer del bolsillo, y 1a he recogido agni
esta maiiana.

Pascual la tom6 con emocién extraordi-
naria. La miraba y miraba 4 Clotilde. ¢Se
habian acabado 1os miedos? Ya no le perse-
giia, ya no queria robarloy quemarlo todo,
furiesa. Y al verla, sonriendo, muy conmo-
vida también, sintié-en el corazon alegria
inmensa. ;

f.a cogié, 1a abrazo.

—i Ah, nenital |Si pudiésemos no ser de-
masiado infelices!

Acto continuo fu€ 4 abrir un cajén de la
mesa, y eché en €l la llave, como antes.

Desde entonces cobré fuerzas, y la conva-
lecencia caminé més rdpidamente. Atin eran
posibles 1as recaidas, porque quedaba muy
quebrantado. Pero logré escribir, y no fue-
ron ya tan pesados los dias. También el sol
hacia sus pinitos, y cald=aba la sala de tal
modo, que habia que entornar a veces 1as
maderas. Pascual se negaba 4 recibir, ape=

nas toleraba 4 Martina, y mandaba irespon-
der 4 su madre que estaba durmiendo, cuan-
do iba. 4 saber de €l, de tarde en tarde. No
se hallaba contento mas que en aquella deli-
ciosa soledad, cunidado por la rebelde, por la
enemiga de aver, por la déeil discipula de
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hoy. Reinaban entre ellos silencios prolon-
gados, pero queno tenian nada de embara-
zosos. Los dos reflexionaban, meditaban
con infinita dulzura.

Un dia, sin embargo, parecio muy grave
el doctor. Al presente estaba con rencido de
que la causa de su dolencia era puramente
accidental, y que la cuestién de herenciano
habia representado ningin papel en las per-
turbaciones de su salud. Pero no por €so
era menor la humildad que sentia.

—1Dios miol—murmuré.—j Qué poea cosa
somes! { Yo que me creia tan fuerte, que €s=
taba tan orgulloso de mi sano juicio, ¥ no
ha faltado tanto asi para que me yolviesen
loco algo de pena y algo de fatigal

Calls, wolviendo 4 reflexionar. Se ilumi-
naron-Sus 0jos: acababa ‘de vencerse. Por
fin, cediendo 4 un movimiento de cordura
y de valor, se decidio.

—Siwoy mejor, me alegro principalmente
por ti.

Clotilde levant6 la cabeza, sincomprender.

—Pues, ¢y esor

—No hay que decirlo: por tu matrimo-
nio... Ahora podr4 fijarse la fecha.

La joven seguia sorprendida.

—jAh si, jmi matrimonio!
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—:Quieres que sefialemos desde ahorala
secunda semana de Junio?

.—Si, la segunda semana de Junio. Me pa-
rece muy bien.

No hablaron mds. Ella habia vuelto 1os
ojos 4. su costura; y €l, dejando vagar st
mirada permanecia serio € inm6vil.

Aquel dia, al llegar ‘4 la Souleiade, 1a

I vieja seniora de Rougon vié & Martina que
estaba en la huerta, ocupada en plantar

L puerros, y aprovechando la ocasion, se diri-
g6 4 la sirvienta para hablar con ella y son-
sacarla noticias antes de entrar ea la casa.
El tiempo pasaba, y dofia Felicidad sen-

i tiase desolada por lo gque ella llamaba la de-
sercion de Clotilde. Comprendia perfecta-

I mente que nunca llegaria 4 apoderarse de
+los legajos. ‘Aquella chiquilla se perdia; se
entregaba 4 Pascual desde que le habia cui-
dado, v se pervertia hasta €l punto de no
haber vuelto 4 1a iglesia, Por esto la sefiora
tle Rougon insistia en su idea primera: ale-
jarla, v después conquistar 4'su hijo, cuando
quedase solo, debilitado- por la soledad.
Puesto que no habia logrado decidir 4 Clo-
tilde para que se fuese consu hermano, se

dgarraba ahora 4 la idea del matrimonio;
TOMO 1. 19
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descontenta de tan continuas dilaciones, hu-
biese querido arrojarla al dia siguiente en
brazos del doctor Ramond; y aquella tarde
dona Felicidad corri6 4 1a casa, con ansia
febril de apresarar los sucesos.

—Buenos dias, Martina... ¢Qué tal por
aqui?

La criada, arrodillada, con las manos lle~
nas de tierra, levant6 su rostro palido; pro-
tegido contra el sol por un paiuclo atado 4
la cabeza.

— Como siempre,
mente.

YV ambas hablaron. Doia Felicidad la tras
taba como 4 una confidente, como 4 criatura
enteramente ligada, perteneciente a la fa-
milia, y 4 la cual se le podia decir todo,
Principié por hacerla preguntas: quiso Sa-
ber si el doctor Ramond habia estado alli
por da mafiana, Venir ; Si, pero no habia has
blado mas gue'de cosas indiferentes. Esto 1a
desesperd, pues por la noche habia visto al
doctor, el cual la confiara su tristeza por @

sefiora... Ilranguila=

obtener respuesta definitiva, deseoso comod
estaba de lograr, al menos la promesa de
Clotilde. Aguello no podia continuar asi, erad
necesario obligar 4 1a joven 4 comprome:
LT sSC,

X
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—iEs cosa muy delicadal —exclamé dona
Eelicidad.—Yo lo calé; estaba segura de que

tampoco hoy se atreverda a decirle nada...
Tendré que tomar cartas en el asunto. Ve-
remos & ver si le oblico 4 adoptar una detre-
minacion.

Luego, calmandose:

—Mi hijo ya estd bueno, y no tiene necesi-
dad de ella.

Martina que habia reanudado su farea de
plantar puerros, se incorpord con viveza.

—iAh, seguramente!

Y su rostro, ajado por treinta afnos de ser-
vicios, pareci6 iluminado por una llama.
Martina sufria herida sangrienta desde que
Suamo no la toleraba casi nunca 4 su lado.
Durante su enfermedad 1a habia apartado
de si, aceptando cada dia menos sus servi-
eios, y terminando por prohibirie la entrada
en su.cuarto. Sentia ellavaga conciencia de
10 gue ocurria; y envidia instintiva la tortu-
raba, lastimandola en su adoracién por
aquel amo, al lado del cual habia sido ella,
durante tantosanos, como una ¢osa inerte y
sin voluntad, el extremo de la adhesi6n.

—Es evidente gque no tenemos necesidad
de la seforita... Para servir al sefor, yo me
basto,
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Entonces ella’, tan discreta, hablé de sus
trabajos de jardineria, ¥ dijo que en Hegan=
do el tiempo de las legumbres ahorraria al-
gunos jornales dehombre. Sin dudaeragran:
de la casa; pero cuando l1a tarea no asusta,
se lleoa pronto al fin. Luego, asi que la se-
fiorita se marchara;habria una persona me-
nos A guien SCrVir. Y sus ojos relucian in=
conscientemente antela idea de la gran so-
ledad, de la paz dichosa en que se viviria
alli después de 12 partida de Ciotilde.

Martina bajo'la voz:

__Esto me apenard, porque el sefior tam=
bién lo sentird mucho. Jamas hubiera YO
creido quie desearia semejante Separacions.
Solamente, senora, que piense como V.; €S
necesario, porque temo que la seniorita aca-
be por contagiarse aqui, ¥ Hecue d serun ak

ma perdida para Dios.. jAhljqué-triste esl .l

{Tengo el corazén tan acongojado 4 vECes,
queme estallal

__Estan arriba los dos, ¢n0 €S asi?—dijo
dopa Felicidad,—Yo subiré 4 verles y me€
encargo de obligarles 4 concluir.

Una hora mds tarde. cuando bajo, enconts

trose con Martina, que se arrastraba aun de
rodillas sobre la blanda tierra, terminando
sus plnntaciones.

._
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Desde las primeras palabras que hube de
pronunciar, frente & suhijo, contando que
habia hablado con el doctor Ramond, ¥ que
éste se mostraba impaciente por conoém' su
suerte, noté que Pascual aprobaba la cosa;
mostrabase grave, inclinando 1a cabeza, co-
mza para decir que esta impaciencia le pare-
cianatural.

La .misnm Clotilde, cesando de sonreir,
pareci6 escucharla con deferencia, pero algo
sorprendida. ;Por quéla apuraban? El ma;s-
tro habiafijado el matrimonio para la se-
gunda semana de Junio: habia, pues, dos
meses por delante. Dentro de poco hablaria
del asunto con Ramond. Era tan serio el
matrimonio, que bien podian dejarla refle-
xionar, sin compromeéterse hasta el altimo
momento.

Y alegaba tales razones con aire de pru-
dencia, como persona resuelta a tomar una
decision : dofa Felicidad hubo de contentar-
se con el evidente desco de ambos de que
las cosas tuviesen ¢l desenlace mas razo-
nable.

—Ta verdad, creo que estoes hecho—con-
cluy6 diciendo.—El no parece oponer ningtin
obstaculo, y ella parece querer t)hrm'usin
precipitaci6n, como mujer que desea medi-
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tar antes de livarse para siempre... La deja-
ré ocho'dias de reflexién.

Martina, en cuclillas, miraba 4 la tierra
fifamente, con el rostro invadido por la
sombra.

__Si, 'si—murmuro6 en voz baja :—la sefiori-
ta reflexiona mucho desde hace algin tiem-
po... Laencuentro en'todos 10s rincones. Si
la hablan. no responde: Es como las gentes
4 quienes va minandouna enfermedad; tiene
la- mirada extraviada.. L.e pasa algo; no es
fa misma de antes, no es la misma...

Y volvi6 4 plantar, con tal impetu de tras
bajo, que enterr6é un puerro;] mientras 1a
vieja sefora de Rougon, algo calmada, s€
fué secura del matrimonio, segin decia.

Pascual, en efecto, parecia acepiar el ma-
trimonio de Clotilde como cosa resuelta €
inevitable. No habia vuelto d hablar del'caso
con ellas Ias raras alusiones que se dirigian
ol ano al oiro, en sus conversaciones de cada
momento, les infundian calma, y todo mar=
chaba sencillamente, como Si los dos meses
que les quedaban de vivir juntos no tuyiesen
fin y fuesen una eternidad sin término ni H-
mites. Ella, sobretodo, le miraba sonriendo,

dejando para mds tarde las enojosas decisios
nes, con lindo gesto lleno de cierta indeci-
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si6n, que la volvia 4 la vida feliz. El, cura-
do, recobrando sus fuerzas de dia en dia, no
se entristecia mas que al sepultarse en 1a
soledad de su alcoba, por la noche, cuando
ella estaba acostada.

Sentia frio, se estremecia pensando que
vendria una época en que quedaria solo. ¢Se-
ria la vejez que comenzaba la que le hacia
temblar asi? La vejez le parecia, vista desde
lejos, una comarca tenebrosa, en la cual
sentia disolverse todas sus energias. Y en-
fonces, la falta y el deseo de la mujer, del
hijo, le sublevaban por entero, inunddndole
el corazon de una insufrible angustia.

jAh! (Cu4nto habia vivido! Ciertas noches
llegaba 4 maldecir la ciencia, 4 la cual acu-
saba de haberle absorbido lo mejor de suwvi-
rilidad. Se habia dejado devorar por el tra-
bajo; que le habia roido el cerebro, el cora-
z6n, los musculos. De toda esta pasion soli-
taria no habian nacido mdsque libros, papel
emborronado, que el viento se llevaria sin
duda, cuyas hojas le helaban las manos
cuando los abria. jPero nunca habia estre-
chado contra el suyo un pecho de mujer,
nunca habia besado unos tibios cabellos de
nifio! Habia vivido solo, ensu lecho frio de
sabio egoista, y moriria solo en €l, Real-
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mente, cllegaria 4 morir asi? ¢No gozaria
de 1a dicha que gozan los ganapanes; lo§
earreteros, 4 los cuales ofa restallar el lati-
oo bajo sus ventanas? Hubiera sido preciso
acordarse ‘A tiempo; ahora iba haciéndose
tarde, muy tarde ya. Toda su juvenind des:
perdiciada, todos sus'descos comprimidos ¥
acumulados, le subian por las venas en una
oleada tumultuosa. Jurdbase 4 sipropio que
habia afin amor, reviviendo para agotar las
pasiones gue no habia probado, para gustar
de todas antes de que la vejez llegara. I.la=
maria 4 todas las puertas, detendria a lo§
{ranseuntes, correria los campos v el pue=
blo. Luego, al dia siguiente, despues de has
berse lavado y de salir de su cuarto, estd
fiebre se calmaba, los cuadraos ardientes se
desvanecian y caia ensu timidez natural. ¥
de nuevo, 4 la neche siguiente, el miedo 41a
soledad le producia €l mismo insomnio, S
sangre se encendia, y volvian las mismas
desesperaciones, las mismas rebeliones;
jdéntica necesidad de no morir sin haber co-
nocido 4 la mujer.

Durante esas noches ardientes, Pascnal;
con los ojos desmesuradamente abiertos en
la oscuridad, forjaba siempre el mismo sue=
fio... Presentdbasele una nifa vagabunda;
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una nina de veinte atos, hermosisima, que
entraba 4 arrodillarse delante de €l, con
aire de aderaeién sumisa, y €lla tomaba por
esposa. Era una de esas peregrinas de amor,
como las que se encuentran en.las antiguas
historias, que habia segnido 4 una estrella
para venir 4 devolver la salud y 1a fuerza a
un rey viejo, poderoso, cubierto de gloria.
El er4 el rey viejo; y ella le adoraba, reali=
zando, con Ssus veinte afios, el milagro de
infundirle su juventud. El salia de sus bra-
zos triunfante, habiendo recobrado la fe y
el valor de la vida: En una Biblia del siglo xv
que Pascual posefa; ilustrada con sencilloes
grabados en madera, habia cierta imagen
que le interesaba mds que ninguna: la del
viejo David entrando en su alcoba, apoyada
una mano sobre la espalda desnuda’de Abi-
saig, la joven sunamita. Y leia el texto enla
pagina inmediata: “El rey David, siendo
viejo, no podia entrar en calor por mucho
que le arropasen. Sus servidores le dijeron
entonces: “Nosotros buscaremos una mu-
chacha wvirgen para el rey nuesiro Senor,
para que’ella permanezea en presencia del
rey y le divierta, y para que, durmiendo 4
su lado, caliente al rey nuestro sefor., Bus-
caron en todas las tierras de Israel una don-
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cella joven y hermosa; encontraron 4 Abi-
saiz, sunamita, y-se la llevaron al rey; €ra
una eriatura de gran belleza; dormia al lade
del rey y le servia...

Ese escalofrio del anciano rey, no era €l
gue helaba 4 Pascnal en cuanto se acostaba,
solo, bajo el techo triste de su cuarto? ¥ 14
hija de los caminos; la peregrina del amor
giie sus suefios evocaban, ¢no era Abisaig
devota v-décil, la mujer apasionada que s€
entrega 4 su duefio para su tinico bien? Ella
veia alli siempre como esclava, dispuestaa
fundirse en ¢él, atenta 4 su menor deseo, y de
belleza tan esplendernte , que bastaba para su
continua alegria; de dulzura tal, que cerga
de eHla ¢l doctor se sentia como barfiado €n
perfumado aceite. Luego, al hojear otras
veces la antigua Biblia, otros grabados des
filaban ante sus ¢jos, suimaginacion Se pek:
dia en medio del desvanecido mundo de 168
patriarcas y los reyes. jQué fe'en Ia longes
vidad del hombre, en su fuerza creadora, €n
su poder sobre la mujer; extraordinarias
historias de hombres de cien afos, fecun=

£

dando aun 4 sus esposas, recibiendo ‘A susi

sirvientasen el lecho, recogiendo 41as jove
nes viudas y 4 las virgenes que pasaban!
Era Abraham, de cien afios, padre de IS
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mael y de Isaac, esposo de su hermana Sara,
duefio reconocido por su sirviente Agar. Allf
estaba también el delicioso idilio de Ruth y
de Booz, 1a viuda joven, llegada al pais de
Belén durante la recoleccién de la cebada,
y que iba en una noche tibia 4 acostarse 4
los pies de su seifior, que, comprendiendo el
derecho por ella reclamado, 1a hace su espo-
sa, en su calidad de pariente por afinidad,
seotin la ley. Veiase alli el brotar esponta-
neo de un pueblo fuerte y vivo, que debia
conquistar el mundo, en aquellos hombres
de virilidad jamas extingunida, en aguelias
mujeres siempre fecundas, en esa continui-
dad persistente y mumerosa de la raza al
través de los crimencs, de los adulterios; de
los incestos, de los amores de viejos, fuera
de toda razén. ¥ su sueiio, ante aquellosvie-
jos grabados, concluia por adguirir realidad.
Abisaio entraba en su triste alcoba, ilumi-
n4ndola, embalsamandola; abriendo ) sus
brazos desnudos, mostrando su cuerpo des-
nudo, sus desnudeces divinas, para hacer la
entrega de su real juventud.

jAh, 1a juventud! jTenia de ella hambre
devoradora! Al declinar de su vida, este de-
seo apasionado de juventud era la rebeldia
conira la edad gue le amenazaba, anheig
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desesperado de volver atras, de comenzar
de nuevo. ¥ en su necesidad de renovaria
vida, no solo experimentaba el pesar de las
primeras dichas perdidas, del inestimablé
precio de las horas mal empleadas, 4 la§
cuales el recuerdo presta su encanto; peros
sentiatambiénla voluntad dispuesta 4 gozag
en adelante, de su 'salud y fuerza, y 4 00
perder nada de la dicha de amar. jAh, I3
juyentud! j Como la recibiria con los brazoSiyg
abiertos. como la velveria 4 vivir, con el#
apetito voraz de comerla y beberla por en--
tero, antes de envejecer!

{Emociondbase al acordarse de si propiog |
cuando tenia veinte afios, con su talle deis
gado, con un yigor y una salad de encisd
nueva, ostentando los dientes blancos, 105
cabellos brillantes y negros! jCon que arder
festejaria ahora aquellos dones desdefiadoss
antano, si porun prodigio le fueran devuels
tos! ¥ la juventud de'la mujer, cualquidts
muchacha que pasase, le tarbaba, produ==
ciéndole enternecimiento profundo. Aparts
de la persona, la sola imagen dela juventud,
el olor puro y la brillantez que deella salial: {

)

los ojos claros, los labios sanos, 1as mejillas_

frescas, sobre todo el cuello delicado, tor=s
neado y suave, sombreado por los rizos ¢a8
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prichosos de la nuca; la juventud le parecia
siempre fina y grandiosa, divinamente des-
arrollada en su desnudez severa. Sus mira-
das seguian la aparicion, su corazén s aho-
gaba en un deseo infinito. No hallaba nada
bueno y apetecible fuera de la juventud, que
e51a flor del mundo, 1a vinica belleza , 1a uni-
oa alegria, el tinico verdadero bien, unida 4
Jasalud, que la naturaleza puede dar & 10s
seres. j{Ah! jVolver 4 empezar, ser joven
afin, poseer de una vez, en un abrazo, toda
1a juventud de 1a mujer!

A la saz6n, Pascual y Clotilde, desde que
los hermosos dias de Abril hacian florecer
10s 4Arboles frutales, habian reanudado sus
paseos de la mafana por la Souleiade.

El doctor hacia sus primeros pinitos de
tonvaleciente, y ella le conducia 4 1a era,
ya caldeada por €l sol; le llevaba. por las
sendas del pinar; volvia 4 traerle al borde

de' 1a terraza, cortada solamente por las

franjas de sombra de los dos cipreses secu-
lares. El sol deslumbraba alli; quemandolas
viejas losas, y el inmenso horizonte se ex-
tendia bajo el cielo esplendente.

¥ nna maiana que Clotilde habia corrido
por el campo, entré muy animada, estallan-
do en risas, tan alegre y atardida, que subié
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4 la sala sin quitarse el sombrero de paja ni
el ligero panuelo de encaje que se habia anu-
dado al cuello:

—jAh—dijo—qué calorl... |Y qué tonta soy
en no haberme guitado todo esto abajo! Voy
4 llevarlo al instante.

Al entrar, habia arrojado el pafiuelo sobre
un sillén. Pero sus manos se impacientabam,
gueriendo desatar las riendas de su sombre
rode paja.

—1Ea, bueno! He apretado mas el nude: -

No conseguiré desatarlo; serd preciso que
vengas en mi aunxilio.

Pascual, excitado también per el paseo,
regocijabase al verla tan bella y tan feliz. S¢
aproxim¢, viéndose obligado 4 estrecharse
contra la joven.

—Espera, levanta la barba... Si te mueves
4 cada momento, ¢cOmo gquieres que yo 1me
entienda?

. 3 - - )
Ella'reia muy alto, y €1 veia la risa que lef

hinchaba el seno con su onda sonora. Sus
dedos se perdian bajo la barba, en esa parie
deliciosa del cuello, de 1a cual tocaba, invos
luntariamente, snavidades de raso. Clotilde

Hevaba un vestido muy descotado, y Pascual

parecia aspirarlapor estaabertura, de donde’

s¢ cahalaba el perfume de vida de la mujer;

|
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el olor puro de lajuventud, calentada porel
sol poderoso. De pronto, Pascual se sintid
deslumbradoe, creyendo desfallecer.

—No, no; no puedo, Si no te estas quieta.

Una ola de sangre le azotaba las Sienes;
sus dedos habian perdido el tino, mientras
ella se echaba hacia atrds mas que antes,
oireciendo, sin saberlo, la tentacién de su
virginidad.

Aquello era la aparicién de la regia juven-
tud: de ojos claros, labios sanos, mejillas
frescas, y especialmente un cuello delicado,
sedoso y redondo, sombreado por rizos ju-
guetones hacia 1a nuea. |Y €l doctor sentia
41a joven en toda su finura y suavidad, me-
nuda de pecho, en su divinoidesarrollo!

—Ya estal—exclamo ella,

Sin saber como, el doctor habia desatado
1as cintas. Las paredes le parecia que daban
vueltas; y Ia vi6 de nuevo con la cabeza des-
nuda, con su rostro resplandeciente como
un astro, sacudiendo, en medio de grandes
risas, los bucles de sus dorados cabellos.
Entonces Pascual temié cogerla de nueve
enbrazos y besarla locamente en todos los
Sitios donde mostraba algo de su desnudez.
Huy6, llevandose el sombrero que tenia €n
la mano, y balbuceando:
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—TLo voy 4 colocar en el vestibulo... Espé
rame, tengo que hablar con Martina.

Una vez abajo, se escondié en el fondo del
salon abandonado, donde se encerré con
llave, temblando gue Clotilde, inquieta, ba-
jase 4 buscarle, Sentiase el doctor desoriens
tado y receloso, como si acabase de cometer
un crimen. Comenz6 4 hablar alto, y se e€s=
tremeci6 al escuchar este primer grito sali=
do de sus lahios: “Siempre la he amado ¥
deseado’ enormemente. Si, desde que fué
mujer la adoraba., Y de repente veia con

claridad: percibia 4 la mujer en que se habia ¥

convertido Clotilde, transformada, de mu-
chachuelo sin'sexo que era, en aquella cria:
tura de amor y de hechizo, con Sus piernas
largas y derechas, su torso desarrollado ¥
fuerte , de pecho abulfado, el cuello redondo
y los brazos nutridos y suaves. Su nuca, sus
espaldas, parecian de pura leche, de blanca
seda, tersas, deinfinita dulzura. Y €ra monss
tru0s0, pero cierto; €l tenia hambre de todo
aquello, un hambre devoradora de tanta ju=
ventud, de aquella flor de carne tan pura,
que olia tan bien.

Al comprender todo esto, Pascual cayo en
una silla, ocultando el rostro entre las ma=
nos juntas, como para no ver la 1uz del dia,
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y prorrumpi6 en fuertes sollozos. (Dios mio!
¢Qué seria de €17

iUna nifia que su hermano le habia confia-
do, 4 quien €l habia educado como un padre,
convertida hoy en aquella tentadora de vein-
ticinco anos, la mujer en todo su soberano
poderiol Se sentia desarmado, mas débil
gue un nino.

Y por encima del deseo fisico, 1a amaba
con ternura inmensa, prendado de su perso-
na moral € intelectual, de su rectitud de sen-
timientos, de su fino espiritu, tan animoso,
tan noble. Hasta sus rencillas, aquella in-
quietud del misterio que la atormentaba, se
la hacian ver mas preciosa, un ser diferente
del suyo, en el cual encontraba Pascual algo

idel infinito de las cosas. Gustdbale en sus

tebeliones, cuando le estaba haciendo cara.
Era Clotilde 1a compainiera y 1a diseipula;

wy €lla vefa tal cual la habia hecho, con su

gran corazén, su franqueza apasionada, su
1azdn victoriosa. Y seguia siéndole necesa-
ria en todo momento, sin que cupiese imagi-
nar que €l pudiese respirar el aire donde
ella no estuviera; sintiendo la necesidad de
su aliento, del roce de su vestido, de su pen-
samiento y de su cariilo que le embargaba,

de sus miradas, de su sonrisa, de toda su
TOMO 1. 20
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vida cotidiana de mujer, que ella le habiacon-
sagrado ¥y que nunca tendria la crueldad dé
guitarle. La idea de que Clotilde iba 4 sepa:
rarse de €1, era, en su cerebro, algo seme-
jante 4 un desplome del cielo, el fin de todo;
fas tinieblas titimas. Solo clla existia en €l
mundo: ella era la unica elevada y buena,ia
Gnica inteligente y sabia, 1a tinica beldad dé
milagrosa belleza. Puesto que 1a adoraba y
era su maestro, {por qué no subir a estre=
charla entre sus brazos,y besarla:como 4l
idolo? Los dos eran libres: ellanada ignora
ba, era ya una mujer completa. Esto seriais i
felicidad. ]
Pascual, gue ya no lloraba, se levanté y'%.'v
quisoir hacia la puerta. Pero de pronto cayis
otra vez enlasilla, paralizado poruna explo—:‘
sién de sollozos. No, no: jaquello era abonii-
nable, imposible! Acababa de notar sobresis
craneo sus cabellos blancos como hielo, ¥
sentir horror de su edad de ciacuenta y aus
ve afos, pensando en 10S veinticinco de el
Nuevamente Se apodero el escalofrio de &l
rror, ante la certidumbre de que ella 1e do- ||
minaba, de que S€ encontraria sin fuerzi
contra la tentacién diaria. La veia dandole#®
desatar las cintas del sombrero, llamandoléy
obligandole & inclinarse sobre ella para o
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rregirla el trabajo; y se¢ vefa 4 si mismo, cie-
g0, enloquecido, devordandola el cuello y la
ntica 4 besos hambrientos y glotones. O si_nO
jba 4 ocurrir algo peor: temia gue cu;xlquielZ
poche, cuando ambos tardaban en pedir la
lampara, sobreviniese una flagueza, 4 1a len-
ta caida de la tarde, convertida en cémpli-
te; una caida involuntaria, irreparable, ser
lanzados reciprocamente uno en los brazos
del otro. La célera le sublevaba sé6lo de ima-
ginar este desenlace posible, hasta seguro

si €1 no lograba acopiar €l valor necééuz'it;
para separarse de ella. Seria de su parte el
peor delos crimeénes, un abuso de confianza

una baja seduccién. Su indignacion fué tnl‘
gue se levanté valerosamente, y esta \"'CZ'
tuvo la energia de subir 4 la sala, resuelto
@luchar.

Clotilde estaba dibujando. tranquilamente
No volvié la cabeza, y se contenté con (iC‘Cii'.'

. —i1Dénde has estado*tanto tiempo? Liegué
d ereer que Martina habia cometido un c;'or
de diez sueldos en las cuentas.

Esta broma habitual sobre la avaricia de

a criada hizo reir al doctor, gue fu€ 4 sen-
tarse tranquilamente delante de sumesa. No
hablaron m4s hasta el almmuerzo. Sentiase
e AL an entiase

ascual como baniado por una gran dulzura,
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que le calmaba, desde que estaba cerca de
ella. Se atrevib a miraria, y se sintio ‘emos
cionado por.su fino perfil, su aire serio de
muchachaaplicada, :Habria sufridouna pe-
cadilla mientras estaba abajo? L€ veneeria

tan facilmente?

—iAh!—exclam6 cuando Martina le Hamo
para comer.—jLengo un hambre! [Vas a vee
c6mo rehago mis musculos ! v

Clotilde s¢ adelantd alegremente para Cos
gerle del brazo.

—jAsi, maestro!l Esnecesario ser dichoso{’

y fuerte.

" Pero por la noches ensu habitacion, seres
produjo’ la agonia. A 1a idea de perderia
tuvo que hundir su rosiro €n 1o almohad#

para ahogar los gritos: Las imagenes se b
bian concretado; la vi6 en brazos @€ otro,
haciéndole el don de su"cuerpo virgens§
nnos celos atroces le torturaban. Jamas tem
driael heroismo de
sacrificio. Toda suerte de planes chocabal
en su pobre cabeza febril: apartarla del m& {
{rimonio, guardaria’d st lado, sin que€liy
sospechara nunca csa pasién, huir con ellag
viajar de pueblo €n pucblo, ecupar 1os certs
bros de ambos en estudio sin fin para conses
VAL SUCOmpanerisno demaestro ydiscipd '

consentic en scmcjam /

& también, siera necesario, mandarla con su
hermano, del cual seria enfermera; perder-
14, antes gue darla 4 un marido.

V 4 cada una de estas resoluciones sentia
desgarrarsele el corazén entre clamores de
angustia, en su imperiosa necesidad de po=
seerla por completo.

No le satisfacia ya su presencia: la queria
para €1, por él, en €1, tal cual ella se le apa-
recia, radiante en la oscuridad de la alcaba,
con su desnudez pura, cubierta unicameite
con la.ola de sus cabellos suellos. Sus bra-
705 S6lo estrecharon el vacio; salté del le-
cho, tambaledndose eomo un borracho, ¥
$6lo enla neora calma de la sala; al poner
fos pies desnudos sobre el suelo, despert6
Pascual de aquella bruscailocura. 20Qué iba
4 hacer, santo Dios? ¢Iba a llamar 4 1a puer-
ta de aquellanina dormida, 4 derribarla de
un punetazo? La ligera y pura respiracion
qie creyé oirien medio del profundo silencio

le hirid el rostro, tumbindole como un aura

sagrada. Y volvié 4 arrojarse sobre el lecho,
presa de una crisis de vergiienza y de atroz
desesperacion.

Al dia siguiente, cuando se levanté Pas-
tual, quebrantado por el insomnio, estaba
va resuelto. Se di6 la ducha de todos los
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dias, y se sinti6 fuerte y mds sano. La de-
terminacién gue acababa de tomar era la de
oblizar & Clotilde 4 empenar su palabra de
casamiento. Una vez que la joven aceptara

formalmente 1a mano de Ramond, le parecia
4 Pascual que esta resolucién irrevocable
le aliviaria, haciendo” imposible toda loca
esperanza. Seria una barrera mas, infran-
queable, colocada entreél y elia. Entonces
seencontraria €l arimado contra su deseoy ¥y
si continnaba sufriendo, seria sin la mezcla
de-temor horrible de convertirse emun home
bre sin honor, de levantarse una noche para
poseerla antes que el otro.

Agquella manana, cuando Pascual tratd de
convencer 4 la joyen de que no podia retar
dar m4s su contestacién; que debia dar una
respuestadecisivaal hombrequela esperaba
desde hacia tantotiempo, Clotilde; enel pri-
mer momento, parecié asombrarse. Mird al
doctor [rente 4 frente, al fondo de 1os 0j0s;
y ¢l tuvo el suficiente dominio sobre Si mis-
mo para no turbarse; insistié sencillamente
aunque con tono/triste, como siestuviese pes
saroso al decir aqueilas cosas. Por fin, Clo-
tilde sonri6 suavemente y volvié la cabeza.

—Maestro, ¢qui€res, pues; que te aban-
done?

POR EMILIO ZOLA

Pascual no respondié directamente.

__Quenda mia, te aseguro que esto va re-
sultando ridiculo. Ramond tendra derecho 4
incomodarse.

Clotilde se entretenia en ordenar 10S pa-
peles de su pupitre. Después de una pausa,
dijo:

_ Es curioso que ahora estés al lado de mi
abuela y de Martina, las cuales me persi-
guen para queme decida... v crei gue podria
ain disponer de algunos dias. Pero, 4 1a
verdad, si me empujais los tres...

No termind la frase, ni €l1a incitd 4 expli-
carse mas claramente:

. Entonees, ¢cudando quieres que lediga 4
Ramond que venga?

_ Paede venir cuando quiera; sus visitas
nunca me han contrariado.

—No te preocupes.de €so; yo Ie envia-
ré 4 decir gue le esperamos una de estas
tardes.

Al dia siguiente se repiti6 la escena. Clo-
tilde nada habia hecho, y Pascual esta vez
se-mostré violento. Sufria demasiado: tenia
crisis de angustia cnando ellano éstaba de-
lante, para calmarle con su frescura Soi-
riente, La exigio, con palabras rotundas, gue
se condujese como muchacha seria, y nose
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divirtiese mas con aquel hombre de valer
que la amaba.

——Qué diablo! Puesto que la cosa ha de
hacerse, que sea-de una vez. Te preyvengo
quevoy 4 enviar un recado a Ramond, y que
vendra manana 4 las tres,

Clotilde escuchd, con los ojos bajos, sin de-
cir palabra. Ni el une ni la otra parecian
guerer abordar la cuestién de saber si el
matrimonio estaba resuelto; partian del st
puesto de que existia una decisién anterior,
irrevocable,

Cuando Pascnal 1a vié levantar la cabes
za, tembl6; tuvo un presentimiento: la cre-
y6 dispuesta & decir que habia meditado so:
bre el caso y que se negaba 4 aquel matri-
monio.j Qué seria de €l entonces; qué ha=
ria, Dios mio! Tan pronto le invadia una
alegria inmensa como ui espanto loco. Ella
le iniraba y sonreia, conaquelia sonrisa dis-
¢reta ytierna que siempre teniaenlos labios;
y respondi6, como quien obedece:

—A tu gusto, maestro. Dile que venga
mafiana 4 las tres.

I.a noche fué tan abominable para Pascual,
que se levant6 tarde, dando por pretexto
que habia vuelto 4 sentir la jaqueca. No en-
contraba alivio m4s que con el agna helada
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de 1a ducha. Luego, 4 Ias diez, sali6, y ha-
blé de ir€l mismo 4 casa de Ramond. Pero
esta salida tenia otro objeto: sabia €l que en
casa de una prendera de Plassans habia un
corpinode antiguotejido de Alencon, ina ma-
ravilla que aguardaba, para salir 4 luz, el
capricho generoso de un amante; y en medio
de las torturas de la noche se 1& ocurrio 1a
idea de hacer un regalo 4 Clotilde, paraque
con ello adornase su vestido de boda.

Esta idea amarga, de engalarnarla €l mis-
mo, de embellecerla y ponerla hermosa para
que hiciese 4 otro el don de su cuerpo, enter-
necia su corazén, agotado por €l sacrificio.

Clotilde conocia el corpifio; lo habian vis-
to juntos undia, y la joven qued6 maravilla-
da, sofiando con ponérselo & la Virgen, una
antigua virgen de madera, adorada por 10s
fieles en San Saturnino.

LLa prendera lo entregd encerrado en una
cajita que Pasecual pudo ocultar al entrar,
guarddandola en un rincén de su secrefer.

A las tres se presentd el doctor Ramond,
encontrando en la sala 4 Pascaal y 4 Clotil-
de, que le esperaban, febriles, exagerada-
mente alegres, evitando hablar de la visi-
ta. Hubo risas, una acogida excesivamente
cordial,
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—Encuentro 4 V. completamente resta-
blecido, maestro—dijo el joven. —Nunca ha
estado tan fuerte.

Pascual movié la cabeza.

—iOh, oh, fuertel jQuiza! Sélo que el co-
1az6n 5o se porta bien.

Esta eonfesién involuntaria arrancé un
movimiento 4 Clotilde, que mir6 4 los dos
hombres, como si, por la fuerza misma delas
circunstancias oS comparase uno con otro.
Ramond tenia cara sonriente y.altiva de
médico gnapo, adorado por las mujeres, con
su barba y sus cabellos negros cuidadosa-
mente peinados, en toda la brillantez de su
juventud viril; mientras Pascual, bajo sus
ecabellos blancos, con su barbablaneca, aquel
vellén de nieve tan espeso atin, ostentaba
la belleza tragica de los seis meses de tor=
turas que habia sufrido, Su faz dolorosa
habia envejecide algo; y no conservaba mas
que sus'grandes 0jos, 0SCUr0S, Vivos, limipi-
dos, que seguian reflejando juventud. Pero
en aquel momento, todos Sus rasgos expre=
saban tal dulzura, una bondad tan exaltada,
gue Clotilde concluyé por fijar en €l su mi-
rada con ternura profunda. Hubo una pausa,
un ligero escalofrio, que pasé por los cora-
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—Conque, hijos mios— continu6 heroica-
mente Pasciial —me parece que tenéis que
hablar los dos... Yo tengo algo que hacer
abajo; subiré pronto.

Y se fué, sonriendo.

Cuando quedaron solos, Clotilde, con gran
franqueza, Se aproxim6 4 Ramond, tendién-
dole las manos, y ¢l las tom6 entre 1as su-
yas, reteniéndolas mientras hablaban.

—Escuche V., amigo mio: voy 4 producir-
le una gran pena... No me 1a tome V. en
cuenta, porque le juro que le profeso una
amistad muy profunda.

Stubito, Ramond comprendio lo que el
exordio queria decir, ¥ se puso palido.

—Cletilde, se lo suplico; no me conteste
V.; tomese tiempo si todavia eree necesario
reflexionar.

—Es inttil, amigo mio; estoy decidida.

¥ le .miraba con Sus 0jos sinceros; Sin
soltar las manos, para gue Ramond notase
que estaba serena y afectuosa.

El joven continud, al cabo, €n voz baja:

—Entonces gdice’V.igue no?

—Digo que no, y aseguro a V. que lo sien-
to. No me pregunte V. nada; lo sabra todo
mas adelante-

ZOnes. 1 Ramond se habia sentado desfallecido por

S —
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la emocién, que trataba de confener como
hombse fuerte y equilibrado, cuyo aplomo
no eraposible quebrantasen 1os mas grandes
sufrimientos. Jamds ningun disgusto le hd-
bia trastornado tanto. Quedé mudo, mien-
tras Clotilde, en pie, continuaba :

__V sobre todo, amige mio, no creaque he
cogueteado con V... Sile dialguna esperan-
za . 'si e he hecho esperar la respuesta, €5
que, realmente, no veia elaro en mi misma...
No-puede V. imaginarse la crisis por que he
pasado: una tempestad, una caminata entre
tinieblas, en las cuales apenas si empiezo 4
vislumbrar un rayito de 1uz.

Al fin, Ramond hablé.

— Puesto que V. lo quiere asi, nada inte-
rrogo... Bastard, por hoy, que conteste V.4a
una sola pregunta. No me ama V., sverdad?

Sin - titubear; la joven respondid. grave=
mente, con un carino y simpatia profunda
que endulzaba la franqueza de su respuesta.

—Es cierto, no le amo 4 V.; sélo siento por
V. una afeccién sincera.

Ramond se levantd, y con un gesto, con-
tuvo las palabras de cortesia que Clotilde
buscaba.

—Se acab6; no hablemos més de ello. De=
seo que sea V. dichosa. No sc preocupe V.
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por mi. En este instante estoy come un
hombre 4 quien Se le hubiese caido la casa
encima. Forzoso sera que me libre de este
peligro.

Una ola de sangre invadia su rostro pali-
do: se ahogaba, y tuvo que ir 4 respirar ala
ventana. Luego volvi6, con andar pesado,
procurando recobrar su aplomo. Respito
fuertemente. En el silencio penoso que sobre-
vino, oyeron 4 Pascual que subia ruidosa=
mente la escalera, para anunciar su vueita:

__Le suplico 4 V.—murmurd rdpidamente
Clotilde—que no diga nada al maestro. No
conoce mi decision, y quiero decirsela yo
misma, con paciencia, porque estaba empe-
fiado en que se realizase este mMatrimonio.

Pascual se detuvo en el umbral. Venia
tembloreso, sofocado, eomo si hubiese subi-
do muy aprisa. Aan tuvo fuerzas para son-
reir.

— Ra, chiguillos, ¢os habéis puesto de
acuerdo?

—Sin duda - contesté Ramond tan emocio-
nado como €1

—:Queda, pues, decidido?

_ Completamente—repuso 4 su vez Clotil-
de, que se sinti6 acometida de un gran des-
fallecimiento.

A it .




——

F—

.~

‘I_‘

{ !
(!
1 {1
:

318 EL DOCTOR PASCUAL

Pascual se adelant6, apoydndose en 10s
muebles, y dejose caer en su sill6n, delante
de la mesa'de trabajo.

—jAh!jah!ya veis que las piernas noestan
muy famosas. La culpa la tiene es:te ve:
jancon de mi CUErpo. Bero el corazon eftu
fuerte... Soy dichoso, muy dichoso, hijos
mios; vuestra felicidad me ayudard a cu-
rarme. _

Luego, despu¢s de algunos minutos de
conversacion, cuando Ramond se fué, Pas;
caal volvié 4 turbarse, al verse solo con ia
joven.

A —fEst:i decidido, completamente decidido:
Jmie lo juras?

. Absolutamente decidido.

Pesde entonces ya no hablé mds) bajoda
eabeza, tratando de repetir que s€ encontra-
ba entusiasmado, que ahora iban 1as cosa;
derechas, y que al fin todos vivirian 1r'anquz-
famernte. SUS 0jOS se cerraron, y tingi.é dor-
mir. Pero su corazoén latia con violencia; sus
parpados, obstinadamente apretados, Tetes
nianlas lagrimas. - He

Agquella noche, hacia las dl.Q.Z, Clotilde
bajé 4 dar una orden 4 .‘.I:u‘n‘nzz; Pascual
aprovecho la ocasién para dejar sobre 1';1
cama de la joven la breve caja gue conteniad
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el corpifio de encaje. Cuando Clotilde subié,
Pascual se despidio 'de ella como Siempre;
y apenas habian transcurrido veinte minutos
desde que habia entrado en su cuarto, po-
niéndose en mangas de camisa, cuando es-
tallé en la puerta una ruidosa algazara. Un
pufiito impaciente golpeaba la puerta, una
voz fresca gritaba, riendo:

—iVen, ven 4 ver!

Pascual abrié, sin fuerzas para resistir 4
aquel llamamiento de la juventud, dominado
por tanta alegria.

—Oh! jven, ven 4 ver lo que ha puesto
sobre mi cama un pajaro azul!

Y Ia joven le condujo 4 su cuarto, sin 'que
el pudiese resistir. Estaban encendidas las
dos bujias, y la antizua habitacidn, senriente
con su decorado de color rosa, descolorido
y.dulee; parecia transformada- en-capilia.
Sobre ¢l lecho, como vestidura sagrada
ofrecida 4 'la adoracién de los creyentes,
Clotilde habia colocado el corpifio de anti-
guo punto de Alenc¢on.

—iNo te puedes. figurar!,,. Imaginate que
al ‘principio no teparé en la caja. Hago
mis arreglos de todas las noches, me
desnudo y al venir a acostarme veo tu
regzlo... (Ah! jqué sorpresaljmi corazén
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peg6 un brinco Comprendi que no podia
esperar 4 manana; me puse una saya y he
corrido 4 buscarte...

Sélo ‘entonces notd él que estaba medio
desnuda, como la noche de la tempestad;
cuando la habia sorprendido robando sus
legajos; y 1a joven aparecia divina con su
fino y largo cuerpo de virgen, con sus pier-
nas contorneadas, sus brazos flexibles, su
torso delgado, de pechos. menudos y fuertes.

Eila le cogid las manos; se las apreté en-
tre las suyas pequenas, acariciadoras, en-
volventes.

—;Qué buero eres; te doy las gracias
iUna marayilla semejante, un regalo tan
hermoso para mi, que no valgo nadal... Te
has acordado: yo admiraba esta antigua re-
liquia de atte; te dije que sélo la Virgenide
San Saturnino era digna de llevaria... jEs-
toy contenta, muy contenta! Porque, es
verdad, soy coqueta, con una cequeteria
ssabes? que desea 4 veces grandes locuras,
trajes tejidos con rayos de sol, velos impal-
pables hechos con el azul del cielol... [Qué
hermosa estaré! jqué hermosa!

Radiante en su agradecimiento exaltado,
se apretaba contra €1, sin dejar de mirar el
corpinio, obligando 4 Pascual 4 entusias-
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marse con ella. De pronto le asalté repen-—
tina curiosidad.

—Dime: ¢por qué me has hecho este regalo
Tegior

Desde que Clotilde habia corride 4 bus-
carle, con tal acceso de ruidosa alegria,
pareciale 4 Pascual ser presa de un suefio.
Sentia ganas de llorar por aquella gratitud
tan tierna; y permanecia alli, sin el terror
que crey6 iba 4 experimentar, tranquilo,
invadido por la alegria, como préximo 4
una.gran felicidad milagrosa. l.a alcoba,
donde €l no entraba nunca, tenia la dul-
zura de los lazos sagrados que apagan la
sed insaciable de lo imposible.

Sin embargo, su rostro expreséla sorpre-
sa al oit aguello, y respondi6:

—Ese regalo, guerida, es para tus gailas
de boda.

A su vez, ella qued6 un instante asombra-
da, como si.no: comprendiese. Luego, Ia
sonrisa dulce y singular que tenia desde
hacia algunos dias, volvié 4 alegrar su
rostro.

—j Ah! es verdad—dijo—mi matrimonio!

Nuevamente quedd seria, y pregunté:

—:¢Conque te desembarazas de mi, y por

0o verme mas aqui tenias tanto empenio en
TOMO I. 21




. DOCTOR FPASCU AL

casarme?... ¢Sigues creyendo que SO¥ ta
enemigart

Pascual noto: que renacia la tortura, ¥y
sin mirar 4 la joven, queriendo ser heroi-
co, dijo:

—iMi enemigalisindada, ¢acaso no lo eres?
{Hemos sufrido tanto el uno por el otro en
estos meses qltimos!  Vale mds que nos
separemos... Luego, YO ignoro lo que pien-
sas; no me has dado la respuesta gue eSpe=
raba.

En vano buscaba Clotilde la mirada dels
doctor; comenzo & hablar de aquella nocheg

terrible, en que l1os dos habian ordenado
juntos los legajos. Era verdad: en la conmos
cion sufrida por fodo su ser, ella no le ha-
bia dichoan si estaba con €l, 6 conira (S0
Pascual tenia razén en exigir respuest. j
cogid las manos, v le obligéa que-la mi-
rase.

— Y porque SOy tu encmiga me rechat

zas?... Yoo soy tu epemiga, Soy i servi

dora, tuobra, y..- {Emi«fnd&,-si (EStoy contigos

para i, s6lo para til

Bl aparecia radiante; una alegria inmensa
Auminaba el fondo de sus 0]0S.-

—Me pondré esos encajes, Si. Serviran
para mi noche de boda, pues deseo estar b&
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1ia, muy bella para ti... [Peronome hascom-
prendido todavial td eres mi maesiro, 4 ti
es 4 quien yo amo...

Con gesto extraviado traté Pascual vana-
mente de hacerla callar.

Ella di6 un grito.

—:Eres ti el hombre 4 quien quierol

—No, no, calla; me vuelves loco... Eres
la prometida de otro, has empenado tu pa-
{abra: felizmente esas locuras son impo-
sibles.

—Elotro! Le he comparado contigo, y te
heelegido.. Lehe despreciado, se ha marcha-
do, y no volverd mas... Quedamos los dos:
yo te amo, til me amas, lo sé bien, y yo me
enfrego 4 t...

Pascual se estremecié en hondo escalofrio;
no luchaba ya, arrastrado por el eterno de-
seo de abrazarla, de respirar en ella toda la
delicadeza, todo el perfume de la -mujer
en flor.

—jTémame, puesto queme entrego!

No fué caida: la vida gloriosa les exaltaba,

Se pertenecieron en medio de gran alegria.
T.a vasta habitacién, complice, con Sumo-
biliario antiguo, parecio inundarse de laz.
Pascual yano sentia miedo, ni sufrimientos,
ni escrapulos: eran libres: ella se enire=
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gaba, sabiéndolo, queriéndolo, y €l aceptaba
el don soberano de su cuerpo, como bien in-
estimablequehabiaganadoconlafuerzadesu
amor. Ellngar, el tiempo, las edades habian
desaparecido. No'quedaba mas que la natu-
raleza inmortal, 1a pasién que posee y crea,
la felicidad que quiere realizarse. Ella, des-
lumbradora y deliciosa, no exhalé mas que
el dulee grito de su virginidad perdida; 'y €,
en un sollozo de arrebato, la estrechaba por
completo, agradeciéndole, sinque eHa pudie-
ra compréenderlo, el haberle devueltosu cua-
lidad de hombre.

Ambos permanecieron, abrazades; ane-
gados en ¢xtasis, divinamente alegres y
triunfantes. Bl aire de 1a noche era suave,
el silencio tenia una calma melancélica.
Horas v horas fueron corriendo en aguella
felicidad de saborear su propia dicha. De
pronto, Clotilde murmuré al ofdo de Pas-
cual, con voz carinosa, palabras lentas, in-
finitas:

—iMaestro, dil {Maestro, maestrol...

Y esta palabra, que Clotilde pronunciaba
por h#bito en otro, tiempo, tomaba ahora
significacién profunda; se endulzaba y se
prolongaba, como si expresara todo €l don
de su ser,
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Repetiala ahora con fervoroso recenoci=
miento, como mijer que comprende y Se So-
mete. ¢Aecaso no significaba tal suceso el
vencimiento de la mistica, la realidad con-
sentida, la vida glorificada con €l amor co-
nocido y satisfecho?

— Maestro, maestro, esto viene de muy
atras; es necesario quetelo diga, quemecon-
fiese.... Cierto que yo iba 4 la iglesia por
ser feliz. El mal estaba en que no podia
creer; quise comprender demasiado, los
dogmas sublevaban mi razén, el paraiso me
parecia una puerilidad inverosimil... Sin.em-
bargo, creia que el mundo no se reduciaa la
sensacion, que habia un mundo desconocido
que era neeesario no olvidar; y esto, maes-
tro, lo créo todavia: es la idea del mas alla,
que-la dicha enconfrada en- tus brazos.no
podrd borrar... Pero esta necesidad de dicha,
ésta necesidad de ser feliz en seguida, de
poseer la certidumbre, jcudnto me ha hecho
sufrir! Si iba 4 la iglesia, era porque me fal-
taba algo que buscaba. Mi angustia estaba
formada de irresistible ‘afan de satisfacer
mi deseo... Acuérdate de aquello que td

llamabas mi eterna sed de ilusion y de men-
tiras. Una noche, al aire libre, bajo un cielo
estrellado, ¢te acuerdas? Yo sentia horror
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hacia tu ciencia, me irritaba contra las rai-
nas de que sembraba el suelo, apartaba l1a
mirada de las llagas espantosas que descu-
bria Yo queria, maestro, llevarte 4 la s0-
ledad, 'donde hubi€semos vivido ignorados,
lejos del mundo, para vivir en Dios... jAh!
jqué tormento, tener sed, agitarse, y no
quedar satisfecha!

Dulcemente, sin decir nada, €l 1a besé en
1os ojos.

—Después, maestro, te acordaras —'con-
tinu6 Clotilde, con su voz ligera ¢omo un
soplo—ocurrié el gran choque moral, 1a no-
chede 1a tempestad, cuando me diste ague-
1la leccion terrible de vida, abriendo tus
legajos delante de mi. Yame lohabias dicho:
KConoce la vida, 4mala, mirala tal cual debe
Ser vista., | Y qué rio espantoso.y ancho, que
corriendo 4 un.mar humano, engrosado Sin
cesar, paraelporvenir desconocido!.. ¥ mira,
maestro, el trabajo sordo de mi cerebro
parti6 de ahi. De ahi ha nacido, en mi cora-
Z6n y en'mi carne, la fuerza amarga de l1a
realidad. Tan rudo fu€ el golpe, que en unl
principio quede como aniquilada. Dejé de
comprenderme A mi misma: guardé silencio,
porque nada claro tenia que decir. Después,
poco ‘4 poco, 1a evolucién se produjo; ultima:

POR EMILIO ZOLA

mente he tenido momentos de rebeldia, por
no confesar miderrota... Sin embargo,lavet:
dad se apoderaba de mi cada vez mAas; sentia
que {a eras mi maestro, que no habia dicha
fuera de ti, de tu ciencia y de tu bondad. Ta
eras la vida misma, tolerante y amplia,, que

lo acepta todo, todo, por el unico amor
de 1a salud y del trabajo, creyendo en la
obra. del mundo, dirigiendo los sentidos
mios hacia esa labor que hemos cumplido
con pasion, encarnizandonos en Vivir, en
Amar, en rehacer la vida, a pesar de nues-
tras abominaciones y miserias... {Oh! wivir,
vivir. jLa gran labor, la obra continuada
que terminara algun dia sin duda!

Pascnal, siempre silencioso, sonreia, y la
besé en la boca,

—Maestro, si, te he amado siempre, te he
amado desde- el comienzo de mi juventud;
creo que fué en la noche terrible cuando i
me marcaste y me hiciste tuya... sRecuerdas
aquel abrazo viglento, que casi me ahoga?
Me quedé de €l una herida, unas ootas de
sangre en el hombro. Yo estaba medio ‘des-
nuda: tu cuerpo parecia penetrar €n el mio.
Luchamos; tu fuiste mas fuerte, ¥ dc\dg..

{%1.9:*.‘ &
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to que no era mas que una sumisiéon infini-
tamente dulce... Siempre te senti en mi. Tu
ademdn me hacia temblar 4 distancia, pues
me parecia que merozaba. Hubiese querido
gque volvieras 4 abrazarme, que me hubie-
ses apretado hasta fundirme en ti para siem-
pre. Y yo sabia, yo adivinaba que el deseo
tuyo era el idéntico, que la violencia que me
habia hecho tuya te habia hechomio, que ti
luchabas por no cogerme al pasar y guar-
darme para ti... Cuiddndote cuando estabas
enfermo, me satisfice algo. Desde ese mo-
mento lo comprendi todo. No volvi alaigle-
sia, porque comencé 4 ser dichosa cerca de
ti; ti te convertias en la verdad... Acuérda-
te; yo te habia dicho 4 gritos, al aire libre,
que faltaba algo 4 nuestra ternura, que es-
taba vacia, y que yo tenia necesidad de lle-
narla, ;Qué podia faltarnos més que Dios,
razon del mundo? Era, en'efecto, el supre~
mo poder, 1a entera posesion, el acto de amor
y de vida.

Clotilde hablaba balbuceando, y Pascual
sonreia de 'su victoria: volvieron 4 poSeer—
se. La noche entera fué una beatitud en
aquella alcoba feliz, embalsamada por la
juventnd y la pasién. Cuando despunt6 el
dia, abrieron las ventanas para que la pri-

EMILIO ZOLA

mavera enfrase. El sol fecundante de Abril
se elevaba en un cielo inmenso, de una pu-
reza sin mancha; y 1a tierra, estremecida
por €l hervor de los gérmenes, cantaba ale-
gremente el epitalamio de 1as bodas.

FIN DEL. TOMO PRIMERO
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