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Obras de Emilio Zola.

Gérnminal, (Terceny edicién): dos to-
mos, 6 pesetas en Tistieay 7 encua-
dernados en tols.

St exoelencia Kugento Hougon: 4ns to-
mos, 5 pesetas enriatica ¥ 6.en tels,

ol wientre de. Paris: 408 omos, 5 pe-
setas en Tasticay 6 ed tela,

Ta confesidn de QOlaudio: nu fomo,
8 pesetas en rhstica ¥ 3,50 en tela,

Fa fortima de (o8 Rowgons dos tomos,
5 pesetas en ristica y f en wela.

Lo conguista de Plassane: dos tOmOS,
5 pesetas en 1istica y 6 en el

Andta Miconline v tomo; 3 pesetas
en ristica v 3,50 en tela.

La cafda. del Padre Mouret: dosto:
mos, b pesetagen TRsUCE Y 6 entela.

Magdalena Ferat: un {omo, § pese-
tas en rastica y. 8,50 en tela.

Cientos & Ninon: un tomo, 3 peselas
en rastica ¥-3,50 en tala,

Nuspos cusntos ¢ Ninen: un tomo,
3 pesetas en ristica’y 3,50en tela,
Tios misterios de Marsella: Q08 tOMOB,

5 pesetad en risticay 6.en tela.
La tierra. (Terceraedicién); un tomo,
/4 pesetas en risticay 4,50 en''tela.

De ptros autores.

Juilo Simoén,—Dios, Patria p
Libertad; un tomo, 5 peselas en
mastica ¥ 6,04 en pasta espaiiols.

Rdouard Delpit.-Lar repress
liag de la vide: un tomo, 2,50 pese-
tas opt rastica y Sen tela

Wibaeh—Ei mplicio deun padre &
la comfesitn de un saverdots: nn to-
mo, 2,60 pesetasen tusticay3entela

Banery.—Ll Princips de Mbria:
un tomo, 2,60 peseias en ristica y
3 én tela.

s Al lads de ladicha: no tomo,
2,50 pesetas en risticay 8 en tels.

Feari Riviere. —£l Combate de
la vidm. —Tres tomos, 75§ pestis
an ristica y 9 én tela .

Edmond.—La Lefiadora: un 1omo,
2,50 peselas en rastica y 8 en tela.

Bouvier.—Lai Borgoiiae del dia:
Jdo¥'tomos, 5 pesetss en ristica ¥ 6
en ftela,

Aystne Houssaye.—La Come
desntar un tomo, 2,50 pesetas en
riistioa v 8 en tela.

mentos excogldos de varios
autores: un tomo, 2,50 pesetas en
mistica 3 S.en tels.

Cafilzo.—Justicia y Providencia:
nn tomo, 2,50 prsetas en riistica y
Ben tele.

Barbey d'Aunrevilly.—lo qua
no suere: tu tomo, 2,50 pesetas én
ristica ¥ 8 en tela.

Cubas.—El Panal de miel: un to-
mo. 2.50 pesatasenrosticay 3 on téla

Dickens.—Dias pomodos: Un tOMo,

2,50 pesetas en ristica y @ en tala.

Fortunlo.—La Virges da Balén:
un tomo, 2,50 pesctasien ristica ¥
8 en tela, >

J.de La Cerda.—El gran proble-
ma: un tomo 2,50 pesetas’ en rusti
ca v 8 en tela

Soles BEgnilaz.—Ens el quinto éie-
Ip: un tomo, 2,50 pesetasen riistics
¥ S'en tala,

Eca de Q@uelros.—El Prino Ba-
silio dos tomos, 5 pesetes en rusti-
ca v 6 en tela,

Mahalin.—La DBella Hovelatera:
dos tomos; b pesetas en tilsticay &
en tela,

Wrueba.—E Gabds v la Chaqueta:
dos tomos, 5 pesetas en riistica ¥ 6
en f2ala.

Bnaalt.—Gabricla de Celetanie:
nn tymo, 2,50 pesetas en risticay
8 an (ela.

Ortega Munilla.—0Orgia deham-
bre: 1 tomo, 2,50 pesetas en riisti-
ca y §en tals.

Zaccone,—Los dramande (a Bolsa:
un tomo, 2,50 pesetas en ristica y
3 en tela.

Gantier.—Fortinio y La Musrin
enamoyada: un tomo, 2,50 pesetas
enristica y 8 en tela:

Vasestno.—Javier Malo: un tomo.
2,50 pesetas en rfistica y 3 en tels,
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PARTE PRIMERA

Wor medio del llano, en la oscuridad profun-

- «disima de una noche sin' estrellas, un hom-

bre completamente solo segufa & pie la ca-
rretera de Marchiennes 4 Montson; un trayecto de
diez kilémetros, & través de Jos campos de remola-
chas en que abundan aquellas regiones. Tan densa
era la oscuridad, que no podfa verel suelo que pi-
saba, y no sentfa, por lo tanto, la sensacion del
inmenso horizonte sino por los silbidos del viento
de Marzo, rifagas inmensas que llegaban, como st
cruzaran el mar, heladas de haber barrido leguas

"y leguas de tierras desprovistas de toda vegetacién.
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Nuestro hombre habfa salido de Marchien.nes &
eso de las-dos de la tarde. Caminaba & paso hgero,
dando diente con diente, mal abrig:fdf) por el raido
algodén de su chagueta yla pana vieja de su pan-
taloncillo. :

Un paquetito, envuelto en un paduelo & cu}a:
dros, le molestaba mucho; yrel pobre lo apretaba
contra las.caderas, ya con un brazo, ya con. otro,
para meferse en los bolsillos las dos manos élal
vez, manos grandes y bastas, de las que en aque
niomento casi brotaba la sangre, & causa del frio.
Una sola idea bullfa en su cerebro vacio, de obre—
ro sin trabajo y sin albergue; una sola; la espe-
ranza.de que haria menos frio cuando amanecie-
se, Hora y media hacia que andaba d(.a tcal suerte,

cuando alla & la izquierda, 4 dos l.uloTnetros de
Montson, advirtio unas hogueras viyisimas, que
parecan suspendidas en el aire, y no pudo resistir
4 la dolorosa necesidad de calentarse un poco las
maﬁ?tse.ruése en un camino.accidentado. El can'xinax‘)—
te tenfa 4 su derecha nna empalizada, nna especie
de pared hecha con tablas, qué se%'via.de Valkllé
ana via férrea; mientras que & su izquierda se P:-
vantaba un matorral, por. encima de] cnal se vefa

confusa Ia silueta de un pueblecillo de casitas bz.a-

jas y tan regulares, que parecfan estar hechas bajo
un mismo modelo. Anduvo otros dosmentqs pasos.

Bruscamente, 8l salir del recodo de un camino, vol-

4i6 & ver las luces y Jas hogueras ante si; més cerca,
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pero sin que pudiera todavfa connprender cémo bri-
llaban en el aire, en medio de aguel cielo oscuro,
semejantes & lunas veladas por el humo de un in-

* ¢endio. Pero acababa de llamarle la atencién otro

especticulo 4 rafz del suelo. Era nna gran masa, un
nontén de construcciones, en el centro de las euales
se levantaba erguida la chimenea de una fébrica;
algunos destellos de luz salfan de las ennegrecidas
ventanag; cineo 6 seis faroles tristones y sucios se
vefan en el exterior, colocados en postes de madera;
yde en medio de aquella aparicién fantéstica en-
vuelta en humo y en oscuridad,-salia un fuerte
ruido: la respiracién gigantesca del escape de una
méquina de vapor que no se vefa.

Entonces el hombre comprendié que aquello era
una ming. Pero le di6 vergiienza acercarse. {Asf como
asf, no habfa de haber trabajo! En vezde dirigirse
hacia el edificio, se decidié & acercarse hacia la pla-
taforma, donde ardfan tres hoguneras de carbén de
piedra, en canastillos de hierro, para alombrar y
calentar & los que trabajaban. Losobreros empleados
en el corte, debian haber trabajado hasta muy tar-
de, porque-atin estaban sacando tierra y piedra.
Desde alli vi6 & los mineros empujando los trenes,
y distingunié sombras vivientes volcando las carre-
tillus y haciendo wmontones de hulla ‘alrededor de
las hogueras.

—Buenas noches—dijo, acercindose & una de
ellas.

El carretero, que era un viejecillo vestido con un
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capote de lana morada, y abrigada la czlibaza con
una gorra de piel de conejo, estaba en pie, de es-—
paldas & la. lumbre, mientras que el caballo, un

' il una ’
penco tordo, esperaba, gon la inmovilidad de

estatua, & que desocuparan las seis carretillas que
arvastraba. El obrero empleado en esta faena, un
mozo de cabellos rojos, no se daba prisa, tomando
con calma la operacién de ir aumentando el mon-
tén de hulla,

—Buenas noches—respondié el viejo.

Hubo un momento de silencio. El hombre, al
advertir que le miraban con desconfianza, se apre—
suré 4 decir s nombre. o

—Me llamo Esteban Lantier, y soy maquinis-
ta... ;No hay trabajo por aqui? -

Las llamas de la hoguera le iluminaban, y mer-
ced & ellas sevefa que representaba veinte 6 vein-
tiin afios, que era moreno, guapo y de aspecto
fuerte, & pesar de sus facciones delicadas y sus
miembros pequefios.

—;Trabajo para un maquinista? no, no... Ayer
mismo se presentaron otros dos; No lo hay.

Una réfaga de viento les cort6 la palabra. Luogu
Esteban; sefialando al montén sombrfo de los edi-
ficios que habia al pie de la plataforma, pregunté:

—Es una mina, jno es verdad? ’

El viejo no pudo contestar. Un 'vmleuf.o acceso
de tos se lo impidi6. Al fin escapié, y su saliva
dejé una mancha negri en el suclo, enrojecido por

la brasa.
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—>Si, una mina; Zz Voreus... Mirad el barrio
de los obreros!

Y sefialaba, con el brazo extendido, el puebleci-
llo. Pero las seis carretillas-vagones estaban vacias,
¥ el viejo hizo crujir la tralla que llevaba en la
mano, andando con trabajo 4 causa de los dolores
reuméticos que atormentaban sus piernas. El ca-
ballo echd & andar, arrastrando las carretillas por
los rails, en medio de un nuevo vendaval que le
erizaba las crines. %

Lz Voreuz iba apareciendo mis distintamente
& la‘vista de Esteban, que, mientras calentabaen la
hoguera sus ensangrentadas manos, miraba y dis-
tingafa cada una de las partes de la mina, el taller
de cerner, la entrada del pozo, la anchurosa estan—
cia para la méquina de extraceion ¥ la‘torrecilla
cuadrada de la vélyula de seguridad y de las bom-
bas de trabajo. Agquella mina, abierta en el fondo
de un preeipicio, con sus eonstruceiones mondtonas
de ladrillos, elevando.su chimenes de aspecto ame-
nazador, le parecfa un animal extrafio, dispuesto
tragarse’ hombres y més hombres. Mientras Ia exa-
minaba con la vista, pensaba en sf mismo, en 8u
vida de vagabundo durante los ocho dfas que lle-
vaba sin trabajo Yy buscando inttilmente dénde
colocarse; recordaba cuando se vefa en su taller del
ferrocarril, donde habfa abofeteado 4 su jefe, sien-
do despedido, 4 causa de ello, de sllf, y de todas
partes después; el sibado habia llegado & Mar-
chiennes, donde decfan que habfa trabajo; pero
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nada; se habfa visto obligado & pasar el domingo
escondido en la_caseta de una cantera, de donde
acababa de expulsarle el vigilante nocturno & las
dos de la madrugada. No tenfa ni un céntimo, ni
un pedazo de pan: zqué iba & hacer en semejante
situacién, sin saber en dénde buscar un albergue
que le resguardara del frio?

El obrero que.-descargaba las carretillas ni si-
quiera habia mirado & Esteban, y ya iba éste & re-
coger del sueld el paquetito que lleyaba, para con-
tinnar su camino, cnando un golpe de tos seco
anuncié el regreso del carretero.

Viésele luego salir lentamente de la oscuridad,
seguido del caballotordo, que arrastraba otras seis
carretillas cargadas de mineral.

—;Hay fabricas en Montson?—preguntéle el
joven.

—{Oh! Fébricas no faltan —respondié.— Hace
cnatro 6 cinco anos habfa que verlas y ver esto.
Por todas partes se trabajaba, hacian falta: obreros;
jamés se habia ganado tanto... Pero ahora... shora
se muere uno-de hambre. Es una desolacién; de
todos lados despiden trabajadores, y los talleres y
las f&bricas van cerrfindose unos tras otros... No
digo yo que tenga la culpa el Emperador; pero, &
qué demonios se va & guerrear en América? Ade-
m#és, animales y personas se mueren del célera que

es un portento.
Entonces los dos continuaron lamentindose con
frases entrecortadas y acento de desesperacion. Es-
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teban relataba sus gestiones inttiles desde hacfa
una semana: gtendrfan que morirse de hambre?
Pronto los caminos se yerian llenos der gente pi-
diendo limosna.

—.S.I—decfz_x el viejo,—y esto acabaré mal; por-
que Dios no tiene el derechio de dejar morir asf &
sus hijos.

—No todos los dias secome carne.

—ijToma! [Si siquiera se pudiera comer panl...

—iEs verdad; si hubiera siempre pan!

—Mirad!—dijo el earretero, volviéndose hacia
el Mediodfa;—alli estd Montson...

¥ con la mano extendida de nuevo, y sefialan-
do en la oscuridad puntos invisibles 4 medida que

los nombral?a: alli, en Montson, la fabrica de Fau-
velle trabaja todavia, amnque mal; la de Hoton
acaba de disminuir el personal, y solamente lag de
Dutlllcul ¥ Blenze, que hacen cables para minas,
siguen trabajando.

Luego, con un gesto elocuente, sefialé al hori-
zonte por Ia parte Norte: los talleres de construc—
cion de Someville, no han recibido ni la* tercera
g:arlte de sus pedidos acostumbrados; en las fun-

1c1ones de Marchiennes se han apagadc i
s larchiennes se lmn' dpagado n?ultxtud
o ornos, mientras que en la fibrica de vidrio de

bedbais Rak :

abe?ba.x-s h"x:, conatos de huelga, porque se habla
de disminuir los jornales.

) .—lg lo 56, ya lo sé—repetfa ¢l joven & cada
indicaci6n; —ya lo 6; vengo de allf.

—Aqui vamos bien hasta ahora—afiadi6 el ca~
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rretero.—Estas minas no han disminufdo muchola
extraccién; pero, mirad, allf enfrente, en La Victo-
ria; ha aflojado mucho el trabajo.

Escupi6 y volvi6 4 echar 4 andar detrds de su
sofiolienta caballo, después de haberlo unecido al
tren de carretillas vacias.

En aquel momento Esteban dominaba -todo el
pais. Las profundas tinieblas no habfan desapare-
cido, pero la mano del anciano le habfa hecho ver
§ través de ellas multitud de miserias que el joven
sentia inconscientemente que le rodeaban por to-
das partes. {No eran gritos de hambrelo que llévs-
ban consigo aquellas réfagas de viento frio de Mar-
70, & trayés de aguellos dridos campos? ¥ el yenda-
val continuaba arreciando, y parecfa llevar consigo
la muerte del trabajo, una epidemia que habfa de
cansar muchas victimas. Esteban se esforzaba por
gondear las tinieblas, atormentado por el deseo, y
& la vez por el temor de ver. Todo continuaba, sin
embargo, oculto en el fondo de'la sonibra de aque-
lla nochie oscura, y no consegufa distinguir sino
allg, & lo lejos, los resplandores de las hogueras de
otras minas: Tenfan todo el triste aspecto de un
incendio, porque no se vefan brillar mfis astros
en, el amenazador horizonte que los fuegos noe-

turnos propios de los paises de la hulla: y del
hierro.

—;Sois helga, quizés?—replicé & espaldas de
Esteban el carretero, que acababa de hacer otro
viaje.
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Esta.vez no llevaba mfs que tres carretillas, que
habfa tiempo sobrado de descargar, porque acaba-
ba de ocurrir en la mina un accidente, la rotura
de un cable del ascensor, que hacfa que se inte-
rrumpiese el trabajo de extraceién durante media
hora. Al pie de la plataforma reinabd entonces el
s profundo silencio, porque los obreros habian
mterrumpido su tarea, y sélo se ofa alls abajo el
golpear de los martillos sobre el hierro para repa-
rar Ja ayerfa.

—No; soy del Sur,—respondié el joven.

‘ El que descargaba las carretillas, después de va-
ciar aquellas tres, se sents en el suelo & descansar
contento de que hubiese ocurrido el accidente; pe-,
ro continuaba mudo como antes. No habia h)echo
mfs que dirigir al carrétero una mirada, que pa-—
recfa decirle que le extrafiaba tanta charla. Y es
que, en efecto, el viejo no hablaba tanto de ordi-
DArio. Evi.dentemente la fisonomfa del desconocido
le habfa sido simpéitica,. 6 se hallaba en uno-de esos
raros momentos de expansién, que & veces hacen
hablar & los viejos en voz alta, aungue estén' solos.
mu;-{l:fxes Jo soy de Montson, y me llamo Busna-

Gk
S 4Seré un apodo? —pregunts Esteban admi-

7 - ‘- . . . - ;
~El vigjo hizo un movimiento de satisfaccién, y
sefialando & la mina, contests:
—54, s por cierto... Me han sacado de allf den-
tro, tres veces, medio muerto; una vez, con la piel
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de la espalda destrozada; otra, de entre los escom-
bros de un hundimiento, y la tercera medio aho-
gafo... Al ver que no reventaba nunea, me llama-
ron en broma Buenamuerte.

Y redoblé la satisfaccién que demostraba, estre-
meciéndose como cuando un jpollo se sacude las
plumas, y acabando por verse acometido de un vio-
lentfsimo acceso de, tos. El reflejo del brasero de
carbon  alnmbraba en aquel instante su cabeza
enorme, eubierta por escaso cabello completamente
blanco, y su cars achatada, palida, cast livida y
salpicada de algunas manchas moradas. Era de ba-
ja estatura, fenia un cuello enorme cOMO el de un
toro, las pantorrillas salientes, y los brazos tan lar-
gos, que sus manazas:cafan hasta més abajo de las
rodillas. Ademés, pareciéndose en esto 4 su eaba—
1lo, guardaba tal inmoyilidad & pesar del viento,
que curlquiera hubiera crefdo que era de pledra
al ver que no le hacfan mella ni el frio intenso,
ni las terribles rachas del vendaval.

Esteban le miraba.

—;Hace mucho tiempo—Ile pregunté—que tra-
bajéis en las minas?

Busnamuerie abri6 los brazos, exclamando:

—;Mucho tiempo?... {Ya lo creol... Mirady no
habfa eumplido ocho aftos, cuando bajé por prime-
ra vez precisamente & esa, & Lag Voreuz; y tengo
-ahora cincuenta y ocho. Conque, echad un chleu-
lo... Ahi dentro he hecho de todo: faf aprendiz,
después arrastrador, cuando tuve fuerzas para ello;
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luego sortador de arcilla durante dieciocho afios;
luego, 4 causa de estas picaras piernas, que se em-
pefiaron en:no ser buenas, me pusieron en la bri-
gada de barrenos; después fuf barrendero; me de-
dicaron también 4 las composturas del material,
hasta que se vieron precisados & sacarme de abajo,
porque el médico decfa que me quedarfa allf. En-
tonces, hace cineo afios de esto, me dedicaron § ca-
rretero... Conque, zqué tal? No es poco cincuenta
afios de mina, y de ellos cuarenta abajo, en el
fondo!

. Y mientras hablaba, algunos pedazos de hulla
incandescente, que cafan del brasero, iluminaban
de vez en cuando su phlido semblaute, déndole un
aspecto verdaderamente extrafio.

—Me dicen que descanse—continué.—Pero yo
no les hago caso: (no serfa poco tontol Sea como
sea, he de tirar los dos anos que me faltan para
ll.egur 4 sesenfa, 4 fin de atrapar' la pensién de
ciento.ochenta francos. Si_yo me despidiese hoy,
se apresurarian & concederme la de ciento cincuen- :
ta. i St serfn picaros!... Ademés, soy fuerte, e:;:cvp-
cion hecha de las piernas, y esto consiste en la-pi-
cara agua que me entr6 entre la carne y el pellejo
& fuerza de mojarme en las galerfas. Hace dosdfas
que no puedo mover una pata sin dar gritos.

Ofro golpe de tos le interrumpié de nuevo.

i;;ii;[‘(lsléize{)ordciso también?—dijo Estebax?.

o el viejo dijo que no con la-cabeza, violenta-
mente, y luego, cuando pudo hablar, anadié:
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—No, noj; es que me resfrié el mes pasado. Nun-
ca he tosido, y ahora no 86 c6mo librarme de esta
maldita tos... Lo mis raro es que escupo, y escupo
SiD PArar... :

. Volvi6, en efectp, & escupir una sustancia ne-
gruzca. \

—¢Escupis sangre?—dijo Esteban, atreviéndose
al cabo & preguntarle.

Buenamuerte se enjugé los-Tabios con el revés
de su velluda mano.

—Es carb6n. Tengo en el cuerpo més del que
necesitarfa para calentarme hasta que me muera.
¥ eso que hace cineo afios que no bajo & las gale-
rfas. Parece que lo tenfa almacenado, sin sospe-
charlo siquiera. {Bah! ;Esto conserva!

Haboun momento de. silencio, Los martillazos
continuaban allé en el fondo de la mina, y el vien-
to pasaba quejindose, como si llevara consigo gri-
tos de hambre y de cansancio gue arrancaran de

~las- profundidades de la oseuridad. Calentindose
& la lumbre, el viejo segufa evocando sus recuer—
dos. {No era un'dfa ni, dos los que Ilevaba arran-
cando mineral! Su familia trabajaba para la Com-
pafifa minera de Montson desde la fundacién de
ésta, y databa de antiguo, jde ciento seis afios! Su
abuelo, Guillermo Maheu, que entonces era un
mozo de quince afios, habfa sacado carbén de Re-
guitlard, la primera mina de la Compaiifa, un pozo
antiguo.que ya estaba abandonado, cerca de la fi—
brica de Fauvelle, habiendo descubierto un filén
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nuevo, que por cierto se lamé el Fiftn Guillermo,
del nombre de su abuelo. El no le habfa eonocido.
Era, segtin decfan, un buen mozo, fuerte y robus-
to, que se murid de viejo fi los sesenta afios. Luego
sn padre, Nicolds Maheu, & quien lamaban Z7
Rojo, sucumbié & los cuarenta afios escasos, en el
fondo de La Vorewz, que estaban abriendo enton-
ces; muri6 enterrado, & causa de un desprendi-
miento; la arcilla de carbén se sorbis su sangre,
y las rocas trituraron sus huesos. Mis tarde, dos
tios suyos, y después tres hermanos, se habfan
dejado alli el pellejo también, y él, Vicente Mahen,
que habia sabido eseapar menos mal, aungue con
las piernas destrozadas, pasaba pot muy habil. ;Y
qué se habfa de hacer, si era necesario trabajar!
Eso venfan haciendo de padres 4 hijos, como hu-
bieran podido dedicarse 4-otra cualguier cosa. Su
hijo, Manuel Maheu, se reventaba ya trabajando
alli, lo mismo que sus nietos y que toda su fami-
lia, que vivian enfrente, en uno de los barrios para
obreros hechios por la Companfa. Ciento seis afios
de cavar de padres & hijos para el mismo duefio:
jebl gqué tal? Machos burgueses no podrian hacer
tan bien su propia historia.

—iEn fin, si se saca para comer!...—murmurs
de nueyo Esteban.

—ZEso es Io que yo digo; mientras se come, se
puede vivir.
Nuevamente guards silencio, dirigiendo la vista
al barrio de los ‘obreros de que habfa hablado, y
TOMO 1. A 2
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en el cnal empezaban 4 verse algunasluces. Daban
las cuatro en el reloj dela torre de Montson; el frfo
era cada vez més intenso,

—;Y es muy rica la Compafifa?—replicé Es-
teban.

El viejo Jevant6 los hombros, y luego los dejé
caer lentamente, como anonadado bzjo el peso del
dinero.

—iOh! ;ya lo creo! Quizés no lo sea tanto como
su veeina la Companfa de Auzin. Pero asf y todo,
tiene millones y millones, Ni siquiera sabe cufin-
tos. Posee diecinueve minas, de las cuales trece estén
dedicadas 4 la explotacion, La Voreuz, La -Victoria,
Crevecaur, Miron, Santo Tomds, La Magdalena,
Tenky y otras cuantas; y seis dedicadas & ventila-
cién y desahogo, como Reguillurt, por ejemplo...
Diez mil obreros, concesiones que se extienden por
sesenta y siete distritos diferentes, cineo mil tone-
ladas de hierro diarias, un ferrocarril, que ‘pone en
comunicacién unas minas con otras, y talleres, y
fabricas... {Oh!';Ya lo creo que tiene dinero!

El rodar de unas carretillas por; los rails hizo
empinar las orejas al caballo: tordo. Sin duda ha—
brian compuesto el ascensor ya, porque los obreros
trabajaban de nuevo.

El carretero empez6 & enganchar el caballo para
seguir sus viajes 4 la boca de la mina, mientras le
decia por lo bajo y lentamente:

—No hay que acostumbrarse 4 gandulear, como
ahora, bribén... ;Si el sefior Hennebeau supieral...
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Esteban, pensativo, contemplaba la oscuridad.
De prouto preguntd:

—;Demodo que lamina esdel sefior Heunebean?

—No—replicé el viejo.—El sefior Hennebeau no
es més que el Director general. Le pagan como 4
nosotros.

El joven indic6 con un gesto la inmensidad de
las tinieblas, mientras preguntaba:

—;Pues de quién es todo eso?

Pero Buenamuerte estaba sofocado por un nuevo
golpe de tos, y no podia respirar. Al fin, cuando
pudo escupir, y se limpié los labios con el revés
dela mano, contestd, gritando para poder ser oido
& pesar del estruendo del viento, que cada vez era
més fuerte:

—iEhl :Que de quién ‘es todo eso?... No se
sabe... de los accionistas.

Y con la mano sefialaba en la oscaridad un
punto vago, un sitio ignorado y lejanoien que ha-
bitaban aquellos para guienes estaban trabajando
Maheu y los suyos desde hacfa més de un siglo.
So voz habia tomado. tin acento de temor religioso,
como si hubiera hablade de un taberndculo inacee-
sible, donde se adorara al idolo & quien daba su
vide, y al cual no habfa visto jamés.

—Pera, en fin, sise tiene el pan que se necesi-
ta...—repiti6 Esteban por tercera vez, ¥ sin tran-
sici6n aparente.

—iYa lo creo! ;Si se tiene siempre el pan, po-
demos darnos por contentos!
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El caballo habfa echado 4 andar, y el carretero
desaparesi6 tras de ¢l arrastrando los piés comip
an invalido. Junto al montén donde se vaciaban
las carretillas, el obrero ocupado en aquella faena
se acurrucs ofra vez con la barba entre las rodillas,
y fijando en' el vacio sus gjos sin expresién, como
si 1o hubiera advertido siquiera la presencia de
un extrano:

Esteban recogié su paquete, que habfa dejado
‘en ¢l suelo; pero no se marchd ain. Las rafagas de
viento lo helaban la espalda, mientras que tenfa el
pecho achicharradopor el calor de la hoguera. Qui-
z4s, de todos modos, harfa bien en dirigirse 4 la
mina: tal vez el viejo no sabia lo que pasaba: ade-
méis, se resignarfa y aceptaris cualquier faena.
;A dénde irfa, ni qué b 4 hacer en aquella tierra
donde rio habfa més que hambre y miseria? ;Habia
de dejarse morir como un perro callejero? Sin em-
bargo, le turbaba cierta vacilaeidn, cierto temor
que sentfa al pensar en Lo Voreuz, casi oculta por
1a oscuridad, en medio de aquel inmenso llano. El
viento era cada vez més fuerte. En el azul'del cie-
lo no s& vefa brillar ningtna luz; solamente los
hornos se distingufan en medio de la oscuridad;
pero sin iluminar el llano. Y Lo Voreuz, entre tan-
to, metida en aquel precipicio, respiraba cada vez
con mas faerza, silbando con fafiga, como si fuese
trabajosa la digestién de Ja carne humana que tra—
gaba todos los dfas.

ALYL barrio de que hemos hablado, y que se
llamaba de los Doseientos cuarenta, dor=
mia en medio de la escuridad.

Distingnfansé vagamente los cuatro inmensos
cuerpos de edificiv que formaban las casitas, pre-
gentando el aspecto de un cuartel 6 un hospital,
geométrice, paralelamente colocados, y divididos
por tres calles muy anchas, flanqueadas de unos
jardinillos perfectamente iguales. Y en la desierta
planicie que se extendfa delante del barrio, no se
ofa mis que el silbar desesperado del viento, y el
crujir de puertas y ventanas. :

En casa de los Maheu, en el'nim. 16 del segundo
cuerpo, no se. habia movido nadie. Espesas tinie~
blas envolvian la tinica habitacion del primer piso,
como abrumando bajo su peso el sueiio de los séres
que se adivinaban allf; amontonados, con la boca
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abierta, destrozados por el cansancio. A pesar del
{rfo intenso del exferior, ¢l aire enrarecido proda-
ofa vivo calor, ese aliento ealuroso de los cuartos
que huelen & ganado humano.

Las cuatro sonaron en el cu-cx de la sala del en-

tresuelo. Pero nadie se movid; continufbase oyen-
do Ja respiracién de los que' dormfan, acompanada
de sonoros ronquidos, hasta que de pronto se levan-
16 Catalina. Tan cansada estaba, que habia conta-
do, por la fuerza de la costumbre, las ‘cuatro cam-
panadas del reloj que oyera & fravés del piso deta-
blas, sin tener 4nimos para levantarse, ni aun para
despertarse completamente. Luego, con las piernas
fuera de las sébapas, tentd, y acabando por en-
contrar los fosforos, froté uno y encendi6 la yela.
Pero signid sentada en el borde del colehén, con la
cabeza tan pesada, que se le iba para/bmo y oiro
lada, cediendo & la invencible necesidad de volver
& dormir.

La vela alumbraba ya la habitacion; que era
cuadrada, con dos ventanas, y estaba ocupada con
tres camas, Habia también un armario, una mesa
¥ dos sillas viejas de ‘nogal, euyo oseuro color! se
destacaba fuertemente del fondo de la pared, pin-
tada de amarillo claro. En la pared vefanse ropas
colgadas de clavos, y en el suelo un jarro junto &
un cacharro de barro que servia de tinaja. En la
cama de la izquierds, Zacarfas, el hijo mayor, mo-
7o de veintiin afios, estaba acostado con su her-
mano Juanillo, que acababa de cumplir once; en
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la de la derecha, dos pequefinelos, Leonor y Enri-
que, la primera de seis afios y el segundo de cua-
tro, dormfan uno en los brazos del otro, mientras
gue Catalina compartfa ln otra cama con su herma-
na Alieia, tan pequeninela y endeblilla para tener
nueve afios, que ni siquiera la hubiera sentido, s1
no fuege porque se le clavaba 4 menudo en las cos-
tillas la joroba de la pobre enfermita. La puerta vi-
driera estaba abierta, y por ella se vefa el corredor
y una especie de antesalilla, donde el padre y la
madre ocupaban otra cama, junto & la cual habfa
sido necesario instalar la cuna de la mis pequefia,
Estrella, que tenfa tres meses no cumplidos:

Al fin, Catalina hizo un esfuerzo desesperado.
Se estivaba, crispabalas manos y se tiraba de los
eabellos de un color rojo, y tan enmarafados, que
se le'venfan & la cara. Era muy delgada para los
dieciséis afios que tenfa; no ensedaba, fuera de
la especie de funda que le servfa de camisa, mfs
que unos piés llenos de cicatrices producidas por el
earhén, y unos brazos blancos como ia' nieve, que
eontrastaban grandemente con el color de la cara,
cuyo cutis estaba ya estropeado’ por el continuo la-
varse con Jabén negro. Otro bostezo le abrié la bo-
ea, un poco grande, con unos dientes magnificos,
que parecfan ain més blancos de lo que eran, por
la palidez ¢lorGtica de las encias, mientras que los
ojos le lloraban 4 fuerza de quererse abrir, dandole
una expresién dolorosa.

Pero en aqoel momento se oy6 una eggg&i?;@:‘f'v &
{ﬁ-% (,(.:'f‘ AS
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de gruiiido; la voz de Maheu, que malhumorado
decfa: :

—iRayos! jque ya es horal... jEres ti quien
enciende, Catalina?

—5f, padre... Ya ha dado la hora en el reloj de
abajo.

—Pues date prisa, holgazanal Si no hubieras
bailado tanto ayer domingo, nos hubieses desperta-
do antes... {Vaya una pereza!

Y sigui6 grufiendo; pero el suefio le dominé 4 €l
también; sus regaios se apagaron én UL NUEYO
ronquido.

La joven, en camisa, con lospiés descalzos, iba
¥ venfa de una parte & otra del cuarto. Al pasar
junto 4 la.cama de Leonor y Enrique, los arropé
con la colcha que se habfe caido al suelo, y ellos,
dormidoes como duermen los chicos 4 esa edad, no
so despertaron; Alicia, con los ojos abiertos, habfa
dade una vuelta en la cama, para colocarse en ‘el
lado caliente que acababa de dejar su hermana, sin
decir una palabra.

~—;Eh; Zacarfas! [y t4, Juanillo!—repetia Ca~
talina en pie, delante de'susidos hermanos, que se-
gufan durmiendo & pierna suelta con la cara hun-
dida en la almohada.

Al fin, tuvo que coger al mayor por un brazo y
zarandearlo con toda su fuerza;. luego, mientras el
muchacho le prodigaba todo género de injurias,
ella tomo el partido de quitarles Ja ropa de la cama.

2

No pudo menos de echarse 4 reir con fodas sus
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fuerzas cuando vis el cuadro que presentaban los
dos muchachos, con las piernas al aire.

—;Qué bestia eres! [déjamel—grunié. Zacarias
eon mal humor cnando se huho sentado en la ca-
ma.—No me gustan las bromas... y pensar que
no tiene uno més remedio que levantarse... {Mal-
dita sea mi suerte!

Era delgaducho, mal formado, con la cara larga,
manchada por una barbilla clara; con el pelo colo-
rado, y tenfa la palidez anémica de toda la fami-
lia. Se le habfa subido la camisa hasta més arriba
de la cintora; la baj6, no por pudor, sino por-
que tenfa frio.

—Ya ha dado la hora—repetia Catalina.—;Va-
mos arriba, que padre se va & enfadar!

Juanillo, que se habfaacurracado de nuevo, ce-
rré los ojos, dieiendo:

—iVeteal demonio! {Voy & dormir!

Ella se sonrié bondadosamente. Era el pobreci~
llo tan pequefio, y tenia los misculos tan débiles,
& pesar de que sus articulaciones eran monstruo-
sas, gue su hermana lo cogié en brazos sin ningtin
frabajo. Pero él rabiaba; su cara, que parecia lade -
un mono con aquellos ojillos verdes y aquellas ore-
jas colosales, palideci6 de ira al verse tan débil. No
dijo nada; pero la tiré un mordisco-en el pecho.

—jMaldito!—murmurs Catalina, conteniendoun
grito de dolor, y tiréndole al suelo.

Alicia, que seguia silenciosa, tapada hasta la bo-
ca con la colcha, no se habfa vuelto 4 dormir. Mi-
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raba con ojos inteligentes de enferma 4 sus herma-~
nos que, se estaban vistiendo, y segufa curiosamen-
te todos sus moyimientos:

Janto al cacharro. que. les servia para lavarse,
surgié otra disputa; los muchachos empujaban & su
hermansa, porque decfan que tardaba mucho en la-
varse. Las camisas yolaban por el aire, mientras
que, dormitando todavfa, se desperezaban con la
mayor desverglienza y 0N la inconsciente tran—
quilidad de perrillos eriados juntos. Catalina fué la
primera; que estuvo arreglada. Se metié sus calzo-
nes de minero, se pusoJa blusa; y se até un panue-
lo-szul al pelo, tapfindoselo todo; con aquel traje
Jimpio, como el que se ponia todos los lunes, pare-
cfa.un hombrecillo; no la quedaba nada de su sexo
més que el movimicnto acompasado, de las ca-
deras.

—Cuando venga el viejo se ya & poner contento
ol ver Ia ecama deshecha... Mira, le diré que has si-
do tii,—dijo Zacarfas.

Hablaba del abuelo, del viejo Buenamusrie,
que, como trabajaba de noche, dormia de dis, y se
acostaba al amenecer. La cama no '8¢ enfriaba;

siempre habfa alguien dentro de ella.
Qatslina, sin contestar, se habfa puesto & colocar
Jas sfbanas y Ja colchw en su sitio. Hacia un mo-

mento que s¢ ofa ruido al ofro lado del tabigue; en
1a habitacion de los vecinos. Aquellas casas de la-
drillo, hechas con gran economia por la Sociedad
minera, tenfan unos tabigues tan sencillos, que to-
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do se ofa. Era aquello vivir todos juntos; no habfa
medio de ocultar ni el més pequefio pormenor dela
vida fotima, ni siquiera & los chicuelos. Unos pe-
sados pasos habfan hecho crujir la escalera; luego
se oy6 como el ruido de una caida en blando, se-
guida de un suspiro de satisfaceion.

—;Bueno!—dijo Catalina.—{Levaque se ha 1do,
y Bouteloup se acuesta consu mujer!

Juanillo se eché 4 reir, y hasta los ojos de Ali-
cia brillaron maliciosamente.

Todas las maiianas bromeaban de la misma ma-
nera acerca de aquella casa de los vecinos, donde
vivia de huésped un trabajador nocturno, en casa de
otro que trabajaba dedia, y la mujer de éste, lo
cual daba & la mujer dos maridos, uno de dia y
otro de moche. :

—Filomena tose—afiadi6 Catalina, después de
haber arrimado el ofdo al tabigque.

Hablaba de la hija mayor de los Levaque, una
moza de diecinueve afios, querida de Zacarfas,
de quien tenfa ya dos hijos; y tan delicada del pe-
cho, que cernfa mineral en la boca de la mina,
porque no habia podido nunca trabajar abajo.

—Ah, sf! Filomena se rfe del mundo. Duerme
como un lirén... es una porquerfa eso de dormir
hasta las seis.

Se estaba poniendo el pantalén, cuando de re-
pente, y como & inpulsos de upa idea brusca
abri6 la ventana. ’

Todo el barrio iha desperténdose poco & poco, &
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Juzgar por les rayos de luz que se vefan ya 4 fra-
v6s de las persianas.

Zacarfas empezé una disputa con su hermans;
se asomaba 4 ver si vefa salir do casa de los Pie-
rron, que viviau enfrente, al capataz mayor, &
quien se acusaba de dormir con la mujer de Pie-
rron, mientras 'que su hermana le decfa que’el ma-
rido trabajaba de dia en lis minas desds Ia vispe-
ra, y que, por lo tanto, aquella noche no habfa po-
dido dormir alli Dansaert. El aire frio penetraba
por la ventana abierta, en tanto que los dos se aca-
loraban, sosteniendo cada cual la exactitud de sus
noticias. De pronto oy6se el llanto de Estrella, que
estaba en la cuna, y 4 quien el frio habfa desper~
tado.

Mgheu desperts hecho una furia contra sf mig
mo. ;Qué demonio le pasaba para dormirse de
aquel modo, como un hardgin? Y rabiaba tanto, y
juraba con tal fiereza, que los muchachos guarda-
ron silencio. Zacarfas y Juanillo acabaron de la-
varse:perezosamente. Alicia, con 6jos como platos,
segufa mirindolos. Los dos chicuelos, Leonor y
Enrigue, uno en brazos de otro, no habian desper-
tado, y segufan respirando tranquilamente, 4 pe-
sar del ruido.

—iCatalina, dame la velal—gtits Maheu.

La joven, que acababa de abrocharse la blusa,
llevé la luz al cuarto de su padre, dejando & os-
curas 4 sus hermanos, que siguieron’ buscando su
ropa poco menos que & tientas, sin més claridad
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que la que llegaba por la puerta abierta. Su padre
se tiré de la cama. Catalina no se detuvo; bajé sin
calzarse y 4 tientas para encender otra luz y poder
calentar el café. Encima de la mesa de 1a sala baja
estaban los zuecos de toda la familia.

—Calluréis, condenada!—replicé Maheu, exas-
perado por el llanto de Estrella, que iba en au=
mento.

Era de pequefia estatura, como el viejo Buena—
muerte, y se parecia & €l en lo grande de la cabe-
za, en lo achatado y pélido de la cara y en lo rojo
de los cabellos, que usaba cortados & punta de ti-
jera. La nifia lloraba, cada vez més asustada al ver
aquellos brazos agitindose sobre su cabecita.

—Déjala: ya sabes que no quiere callar—dijo Ja
mujer de Maheu, acomodéndose en la cama.

También ella acababa de despertarse, y se que—
jaba de que no la dejaban nunca dormir tranqguila.
&No podfan marcharse sin hacer ruido? Acurruca—
da entre las sébanas, no ensefiaba més que una
cara, larga, de faceiones muy marcadas, de una
belleza bastante ordinaria, ¥ ajada ya, 4 los treinta
J 1ueve afios, & capsa desu_vida de miseria y de
10s siete hijos que habfa tenido.

Mientras su marido se vestia, ella empez6 & ha-
blar lentamente, mirando al techo. La nifia seguia
llorando; pero ni uno mi otro la hacfan caso.

—iEh! Ya te lo he dicho; no tengo ni un cénti-
mo, y es lunes hoy; todavia faltan seis dfas para
que cobremos la quincena... No hay medio de que
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esto dure. Entre todos traéis nueve francos diarios
& casa: jcOmo queréis que me las componga, si S0-
mos diez?

—iOh! Nueve francos—groii6é Maheu,—Tres
Yo y Zacarias tres, son seis... Catalina y mi padre
dos, son cuatro... Cuatro y seis, diez... Y Juanillo
uno, once. .

—51, once; pero hay domingos, dfas de descan—
80... Nunca, nuneca se cobran més de nueve.

El no contesté, y siguié buscando por el suelo
su einturén decuero. Luego dijo, levantéindose:

—No hay que quejarse, porque soy muy fuerte.
Més de cuatro; 4 los cuarenta y dos afios, setienen
que retirar.

—Tienes razén, hijo; pero €so no nos da de co-
mer... ;Qué demonios quieres que haga? Di... ;No
tienes ti nada?

— Yo, veinte céntimos,

—Guérdalos para un vaso de cerveza... jDios
mio! ;Qué voy & hacer? Seis dias no se acaban nun-
ca. Debemos sesenta francos & Maigrat, que me
planté en la calle anteayer. No por eso dejaré de
volver hoy otra vez. Pero si se. empena en decir
que no...

Y la mujer de Maheu continué hablando con voz
triste, con la cabeza inmévil; cerrando los ojos
poco & poco & la tristona claridad: de Ja vela de
sebo. Decfa que la despensa estaba vacfa; que los
chicos la pedfan tostadas de manteea; que no ha-
bia ni siquiera café; que el agua producfa célicos,
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¥ que no habia més remedio que pasarse los dias
engafiando el hambre con tronchos de col eocidos.
Poco & poeo habia tenido que ir levantando la voz,
porque los gritos de Estrella la apagaban. Aquel
gritar se hacfa insoportable. Maheu, fuera de sf,
cogi6 & la pequeninela de la cuna, y la tiré encima
de la cama de su madre, gritando furioso:

—iToma, témalal... jla ahogarfal... ;Maldita
chica! {No carece de nada, porque siquiera ella
mama, y chilla més que todos los otros reunidos!

Estrella se habia puesto 4 mamar, en efecto. Ta-
pada con la ropa de la cama y calmada por el ca-
lor; ya no se ofa mifs que el chupar dé sns labios.

—No te habfan dicho las sefioras de la Piolaine
que fueses & verlas¥—replics ¢l padre, después de
un momehnto de silencio.

La madre torcié la boca con aire de duda y des-
animacion.

—Sf; me encontraron el otro dfa, y me dijeron
que repartfan ropa & los nifios pebres... En fin,
luego iré & su-casa con Leonor y Enrique. {Sial
menos me dieran un par de francos!

Proddjese de nuevo el silencio. Maheu estaba
listo ya. Queddse un miomento inmévil, y después
dijo con voz sorda:

—iQué quieres? Las cosas estén asf; arréglate
como puedas.,. Con hablar no se adelanta nada;
més vale irse & trabajar.

—Es claro—contests sn mujer.—Apaga la vela,
porque no necesito ver el color de mis ideas.
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Maheu di6 un soplo 4 1a luz: Zacarias y Juani-
llo bajaban ya; €l les sigui6, y la escalenlla de
madera empezd & crujir bajo el peso de sus piés.
Al saliv, Ja sala y la alcoba se habian quedado de
nuneve en tinicblas, Los chiquillos dormian, y hasta
los pirpados de Alieia se habfan vuelto & cerrar.
Poro ln madre estaba con los djos abiertogen la os-
curidad, mientras que, tirando deé su escuélido pe=
z6n de mujer hambrienta, Estrella dejaba oir de
cuando en cuando un grufido de placer.

En la sala baja, Catalina se habfa ocupado, ante
todo, de reavivar la Jumbre en una estufa redonda,
donde no se apagaba nunca el carbén de piedra, del
de desecho, que la Compaiifa regalaba & sus obre-
ros todos los meses, & razén de un tanto por fa-
milia.

Como era malo, se encendfa con difieultad, y
la joven no o apagaba; todas las noches eubrfa la
lambre con ceniza; no tenfa més que menearla por
las mafiangs, y afadirle unos carboneillos buenos;
rebuscados expresamente.

Después colocs en la hornilla una cafetera llena
de agua, y se sent6 en el suelo,

Era aquella una habitacién bastante grande, que
ocupaba todo el entresuelo, pintada de verde man—
zana, muy limpia, con sus grandes baldosas muy
fregadas. Ademé4s del aparador de pino pintado, el
mobiliario se componfa de una mesa y de sillas de
la misma madera. Colgadasen las paredes, se veian
algunas estampas pintarrajeadas, retratos del Em=
by
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perador y la Emperatriz que les habfa regalado la
Compatife, é imigenes de santos; en cuanto & ador-
nos, no se vefa més que una caja de cartén de ¢o-
lor rosa colocada en una tabla del aparador, y un
2 L
reloj de los llamados cu-o%, con un péndale muy
historiado, cuyo tncesante Zie—{uc parecfa llenar 4;1
vacfo de la sala.

Junto 4 la puerta de la escalera habfa otra que
conducfa & la cueva. A pesar de la extraordinaria
limpieza que reinaba allf, un olor de cebolla cocida
conservada desde el dfa auterior, emponzoniaba el
aire caliente, aquel aire pesado y enrarecido siem-
pre, cargado del olor acre de la huylla.

Catalina, en pie delante del aparador abierto,
reflexionaba. No habfa més que un pedazo de pan

2 ]
algo de queso fresco y una pizca de manteca, y era
necesario hacer tostadas para cuatro personas. Al
fin s decxdu?, corté las rebanadas lo més gruesas
posible, cogi6 una, que unté de queso, y, untando
;)t-ra de‘manteca, les perr6 una con otra: aguello era
da merw;'z(la, la to;tada doble que se llevaban to-

0s los dias para almorzar en la mina. Pronto estu-
vieron las cuatro meriendag alincadas encima de Ja
i 3] LA L5
dc Za, c]onfccclonadas con severa justicia para todos,

S e ¢ ., < e . -
: a mis gorda, que era para el padre, hasta
a ‘xyués pequeiia, destinada & Juanillo,

ar,l en&pezaba el agua & hervir enla cafetera,
cuando Catalin ¢
e {c: atalina, que parecfa entregada por com-
pleto & sus faecas domésticas, debié pensar en lo
que habfa dicho Zacarfas del capataz mayor y la
TOMO 1. 3 g
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mujer de Pierron, porque abri6 la puerta de la ca—
le y dirigi6 una mirada sl exterior, El viento se-
gufa soplando de lo. lindo, y luces cada vez mas
nurierosas fhanse viendo & lo largo de todas las
fachadas de las casitas del barrio, anuneiando el
despertar de sus habitantes Yase abrian las puer-
tas, y grandes grupos de obreros se alejaban répi-
damente en medio de la oscuridad.

iPero qué estupidez estar asf tomando el frio
tontamente, coando Pierron dormirfa de seguro,
agnardando & que fuesen las seis para irse & tra-
bajar! Y, sin embargo, seguia observando - la casa
que habfa enfrente de la suya; la casa de los jardi-
nes. Abrigse: de pronto la puerta; y gumento 1a
curiosidad de Catalina. No podia ser nadie mas
que Lidia, la hija de log Pierron, ‘que se irfa & las
minas también.

De pronto el ruido-del agua hirviendo que se
salfa de la cafetera hizo estremecer & Catalina, de
miedo de que se le apagase la lumbre. No habfa
café, y tuvo que contentarse volviendo & pasar por
el agua el del dfa antes. Precisamente en aquel
momento bajaban su padre y sus hermanos,

—Diablo!—exclam6 Zacarfas acercindose su ta-
260 & las narices.—Lo que es esto mo nos haré
dafio, & buen seguro.

: —;Bah! Est4 caliente—dijo;—y eso es lo prin~
cipal.

Mauheu se encogis de hombros ¢on aire resig—
nado. ]
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Juanillo habfa recogido las migajas hechas por
su hermana al cortar las tostadas, y las echaba en
an taza. Catalina, después de servirse su parte,
acababa de tirar el agua que quedabaen la cafete—~
ra. Los euatro estaban de pie, mal alumbrados por
1a luz tristona de la vela, y bebiendo de prisa.

—jAcabfis 6 no!—dijo el padre.—Cualquiera
ereeria que vivimos de nuestras rentas.

Oyése una voz que llegaba por la puerta de la
escalera, que habfa quedado abierta. Era la de la
mujer de Mahen, que gritaba:

" —jComéos todo el pan, porque tengo yo un
poco guardado para los nifios!

—Bueno, bueno—eentestd Catalina.

Habfa vuoelto & cubrir: la lumbre; teniendo cui-
dado de poner entre la eeniza un pucherete de
sopa, que enconfrarfa caliente el abuelo cuando fue-
se & acostarse 4 las seis. Cada ¢nal cogié su par de
zuecos, se echd al hombro la cuerda del morralillo,
y se coloct su merienda 4 la espalda, eutre la ca-
misa y la blusa. Y salieron los hombres delante y
detrés 1a muchacha, después de apagar la'luz y
de echar la llave, La casa volyi6 & quedar & oscu-
ras y en silencio.

—jHola! Vamos juntos—dijo un hombre que es-
taba cerrando la puerta de la casa contigna.

Era Leyaque, que salfa.con su hijo- Braulio, un
muchacho de dace afios, muy amigo de Juanillo.
Catalina, asombrada, contuvo ana carcajada, mur-
murando al oido de Zacarfas:
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—;Cémo? {Bouteloup no aguarda siquiera 4 que
se vaya el marido!

Las luces empezaban & apagarse en el barrio, y
todo qued( en silencio. Las mujeres y los chiqui—
llos continuaban su interrumpido suefio en 13s ca-
mas que se¢ habfan quoedado mfs desocupadas. Y
desde ¢l tranquilo pueblecillo hasta La Voreuz, cada
vez més animada, verificibase un lento y apiniado
desfile de hombres, el desfile de los carboneros que
se encaminaban al trabajo, encorvando las espal-
das, sin saber dénde abrigarse las manos, cruzan-
do Jos brazos sobre el pecho, mientras que la me-
rienda, puesta en la espalda, les hacfa parecer
jorobados. Vestidos con ropa ligera, tiritaban de
frfo, sin apresurarse més por eso, endando 4 la
desbandada por la carretera.

A sTERAN se habfa arriesgado 4 entrar en Lz
| Voreuz, y todos los hombres & quienes se
dirigia, preguntindoles si habfa trabajo,
mencaban la cabeza, y acababan por decirle que
esperase al capataz mayor. Dejébanle andar libre-
mente por los departamentos, mal alumbrados, ne-
gros y verdaderamente imponentes, por la compli-
cacién de sus habitaciones y de sus pisos. Acababa
de subir una escalera oscurs y medio derruida, y
se habia encontrado en un pasadizo que temblaba
bajo su peso; luego habfa atravesado el departa-
mento donde se cernfa” el mineral; y que estaba
tan oscuro, que tenfa que andar con los brazos ex-
tendidos para no tropezar,
De pronto aparecieron - bruscamente ante él dos
enormes hornog, Se Lallabaen Ja sala de entrada
4 la boca misma del pozo.
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Un capataz, el tio Richomme, muy gorde, con
cara'de gendurme bondadoso, adornada de bigotes
grises, ctuzaba en aquel momento por alli, diri-
giéndose & la oficina de recepeidn. _

—;Hace falta un cbrero para cualquiera elase de
trabajo?—pregunts Esieban otra vez.

Richomme iba & decir que no; pero. se arrepin-
ti6, y contesté como los demds, alejandose:

—Esperad al sefior Dansaert, el capataz mayor.

Allf habia cuatro faroles, cayos reflectores, que
lanzaban toda la luz sobre la Lioca del pozo, alum—
braban vivamente las rampas de hierro, los cables
v las maderas del aparato por donde subfan y ba-
jaban las dos jaulas ascensoras. El resto de la es-
tancia, que era muy grande; semejaba la nave de
una iglesia & medioalumbrar, sumido en nha vaga
oscuridad, por donde cruzaban sin cesar gombras
confusas. Salamente la lampisterfa brillaba allé en
el fondo, mienfras que un quingué, colocado en el
despacho del encargado de recibir el mineral, pa=
recia una estrella en un eielo cubierto 'de nubes.
Habfa emypezado de nuevo la extraccién, y sobre
las losas de la estancia isonaba incesantemente el
rodar de las carretillas cargadas de carbén, y se
vefa bullic 4 los obreros, moviéndose de acé para
all, en silencio, por entre todas aquellas cosas ne-
gras y ruidosag que s¢ agitaban incesantemente.

Esteban permanecié uvn momento inmévil; ensor-

decido y como ciego. Sentfase helado, porque por
todas partes entraban corrientes de aire. Di6 luego
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unos cuantos pasos para quitarse de alli, encami-
néindose hacia la méquina, cuyo brillante acero y
brafido bronce le atrafan. Estaba la méquina poco
mis allé de 1a boca de la mina, & unos veinticinco
metros de distancia, en una sala més alta, y tan
s6lidamente asentada sobre su basamento de ladri-
llo, que trabajaba & todo vapor, con todo el poder
de sus cuatrocientos caballos de fuerza, sin- que el
movimiento de sus piezas colosales, que, untadas
de aceite, se moyfan suavemente, produjeran ni la
menor trepidacion. El maquinista, de pie en gu si-
tio, ponfa atento ofdo & los timbres de seiales, sin
separar la vista del indicador, un cuadto donde se
hallaban seiialados los. diferentes pozos y galerfas
con sns distintos pisos, ‘por medio de unas ranuras
verticales, por las cuales pasaban unos plomos col-
gados de unas cuerdas, que representabun las dife-
rentes jaulas,

Y cada yez que habfa una bajada, cuando la
méquina empezaba & funcionar, las bobinas, dos
inmensas ruedas de un radio dé cinco metros, por
medio de las cuales log'cables'de zoero se enrosea—
ban y desenroscaban en sentido contrario, daban
vueltas con tal velocidad, que mno habfa medio de
verlas trabajar.

—Eh, cuidado!—gritaron dos obreros que arras-
traban una escala gigantesca,

Habfa faltado. poco para que Esteban fuese aplas-
tado. Ibasele acostumbrando la vista, y ya podia
contemplar el movimiento de los cables; més de




40 GERMINAL.

treinta metros de cinta de acero, que, pasando por
las ranuras de los montantes, descendian hasta el
fondo del pozo, para que subieran las jaulas de ex-
traceidn, Aquella operacion se verificaba con un si-
lencio admirable, sia un tropezén, répida, vertigi-
nosamente, yendo y viniendo aquel alambre,; de un
peso enorme, que podia leyvantar hasta doce mil ki-
logramos, econ una velocidad de diez metros por
gegundo,

—iEh; cuidado! ;Carambal—gritaron los traba-
jadores que arrastraban la escala al otro lado para
veér s1 estaba corriente el aparato.

Esteban volyvié lentamente & la puerta de las
oficinas. Aquel movimiento de gigantes gue se
producin por encima de st Tcabeza, le atolondraba.
Y tiritando.de frio; por entre las corrientes de aire,
contemplé la maniobra de los ascensores, sintién-
dose ensordeeido por el ‘estrepitoso rodar de carre-
tillas y vagones. "Junto'4 la boca de la mina fun-
cionaba el martillo de senales, un martillo enorme,

pueste  en movimiento por medio de una cuerda
que se manejaba desde abajo, y que golpeaba en
un yunque, Daba un golpe para parar, dos para
bajar, tres para subir: y los tres golpes no cesaban
ni un momento, dominando con su estruenduso
tap, tup, el extraordinario tumulto que habfa arri-
ba, aumentado por el obrero quedirigia la manio-
bra, gritando 6rdenes al maquinista por medio de
una boeina. Kn medio de aquella algazara infer—
nal, los ascensores subfan y bajaban, se llenaban y
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ga vaciaban como por encanto, y sin que Esteban
comprendiese nada de aquellas complicadas ta-

reas.
Lo tinico que entendfa era que la mina se tragas=

ba log hombres, por grupos de veinte ¢ treinta, y
ge quedaba como si tal cosa. La hajada de los obre-
ros empezaba 4 las cuatro. Iban llegando 4 la boca
¢ la mina; descalzos, con su linterna en la mano,
y asf esperaban f reunirse suficiente m'uf\ero para
un viaje del ascensor. Sin hacer el més hger.a rai-
doy la jaula de hierro salfa de las profundidades
oscuras de Ja mina y se colocaba sobre los mue-
lles para detenerse, llevando llenos'sus cuatro de-
partamentos de carretillas cargadas de carbon. Los
obreros sacaban las carretillas, reemplazéndolas por
otras, 6 vaeias 6 cargadas de madera, para las fae-
nas.de absjo. Y en las carretillas vacias se coloca—
ban los mineres, de einco en cineo, para bajar hasta
cuarenta de una vez en algunas ocasiones. Ofase
una voz dada por la bocina, mientras que tiraban
cuatro veces de la -cuerda de seiiales, para-avisar
abajo que iba un cargumento de carne humana,
Luego, la jaula experimentaba un ligero estreme—
cimiento, se hundian silenciosamente; y cafa como
una piedra, no dejando en pos de sf més-que la vi-
braeion del cable.

—;Esté muy hondo?—pregunts Esteban & ua
minero que esperaba § su lado que le llegase el
tarno.

—Quinientos cincuenta y eunafro metros,—res—
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pondi6 el otro con aire sofioliento.—Pero hay cua-
tro pisos. El primero estd 4 trescientos veinte.

Los dos se callaron, con la mirada fija en el ca-
ble que yolvia & subir. Esteban replics:

—Y 81 8¢ rompe la eadena?

— ALl Si se rompe...

El minero acahé la frase con un gesto, Le habia
llegado el turno,. porque la jaula habia vuoelto &
aparecer en su- acostumbrado. silencio. Acurrucdse
con: otros comparnicros; la janla volvié & bujar, su-
biendo nueyamente al cabo de cuatro minutos, pa-
ra segoir tragdndose hombres.

Durante medja hora, la mina siguié devorando
de aquel modo. El fondo se llenaba, se llenaba sin
cesar, y las tinieblas continuaban, y lijaula subfa
vacfa, sin alterar en nada el profundo silencio de
aquella imponente operacidn.

Isteban se sintid presa del malestar que ya ha-
bhia experimentado poco antes. ;A qué empeiiarse
en un imposible? El eapatiz mayor le despedirfa
como los demés. De pronto un temor repeutino le
decidi6 bruseamente; se marché de allf, y nose de-
tuvo hastallegar 4 la habitacién donde estaban ing-
talados los generadores. La inmensa puerta de
aquel departamento, abierta de par en par, permi-
tfa ver siete calderas de & dos hornos. En medio de

- aquella atmésfera pesada, y del imponeute silbido
A

continuo de los escapes de vapor, vefase & un fogo-

nero ocupado en llenar los hornos, que enviaban
un ealor deiufierno hasta més alla de la puerts; y
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Esteban, catisfocho de sentirse con calor, iba acer-
chndose & las calderas, cuando tropezé con un nue-
vo grapo de carboneros que se dirigfan 4 la boea
de la mina. Eran los Maheu y los Levaque. Al ver
4 la cabeza del gropo 4 Catalina, que parecia un
muchacho, tuvo la idea supersticiosa de hacer una
iiltima intentona.

—Oye, “camarada: zno se no.cegitarﬁ aqui un
cbrero: para cualquier clase de trabajo?

Ella le mir6 sorprendida, algo asustada de aque-
la voz brusea que salfa inesperadamente de la-
oscuridad. Pero Mahen, que iba detrs, le habfa
oido, y contestd, deteniéndose un momento para
hablar: .

—No, no se necesita & nadie. ; .

Pero aquel obrero, aquel pobre dia\*ilo perdido
por los caminos en busca de trabajo, le inferess, y
al separarse de él dijo 4 sus companeros:

—;Eh, qué tal? Podria uno muy bien verse
asf... Es menester 1o quejarse; puesto que al me-
fios nosotros tenemos trabajo.

El grapo entrs, y se dirigid en derechura 4 la
barraca, una habitacion muy grande rodeada de
armarios que estaban eerrados con cadenas. En el
centro de ella, una enorme chimenea de hierro,
una especie de estufa sin portezuela, vefase enroje~
cida, y tan atestada’'de hulla jncandescente; que
saltaban los pedazos sobre la tierra apisonada del
saelo. La habitacién no estaba alumbrada més que
por la claridad que aquello despedia.
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Al'llegar los Maheu, oiase reir estrepitosamen—

te. Habfa alli uwnos treinta mineros en pic, de es-
paldas 4 la lambre, tostindose las espaldas con ai-
re satisfecho. Antes de bajar 4 la mina, todos iban
& recoger y llevarseen la piel un poco. de calor pa-
ra desafiar la humedad terrible del fondo. Pero
aquella mafana entretenfanse un rato mas, -sola-
zéndose, dando bromas 4 la Mouquette, una traba-
jadord de dieciocho afios; robusta muchacha, cu-
Y08 pechos y parte posterior enormes hacfan saltar
las costuras de la blusa ¥ del pantalén. Vivia en
Requillart con su padre, el viejo Mouque, mozo de
cuadra, y con su hermano, que trabajaba, como
los demas, en Jas minas; pero como no lo hacfan &
las mismas horas, ella iba sola & la wming, y entre
los trigos ‘en verano, y en invierno detrds de una
tapia, se duba un rato de solaz con su amante de
la semana. Estaban en turnc todos los de'la mina,

verdadero. turno de buenos compatieros, que jamés

trafa malas consecuencias. Un dia que le echaron
en ‘eara haberse entregado & un herrero de Mar-
chiennes, se puso tan furiosa, que por poco estalla
de rabia, gritando que se respetaba demasiade y
que serfa capaz de cortarse un brazo si alguien pu-
diera alaburse de haberla visto con an hombre qua
no fuese minero.

—Demodo que ya no esiel buen mozo de Chi-
val?’—decia un obreroen tono de broma.—A hora te
ha dado por ese pequedivelo. {Pero, hija, va & ne-
cesitar-uny escalera! (Ml te vas & yer!
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Y aquellas chanzas y crudezas redoblaban las
carcajadas’ de los hombres, que encorvaban sus
espaldas, medio coctdas por Ja lumbre de la c-}n—
menea; mientras-que-ella, contagiada por la risa,
paseaba por entre ellos la indecencia de su traje
descosido, luciendo sus masas de carne, que, en
fuerza de ser exageradas, parecfan producto de una

enfermedad.

Pero de pronto se acabé la alegrfa, porque. la
Mouguette dijo & Mahea, que Florencia, la buena
moza de Florencia, no podia volver 4 la mina; se
la habfan encontrado el dfa antes tiesa en sa cama;
segin unos, porque se le habfa roto una aneuris-
ma; segiin otros, porque babfa tomado upa borra-
chera de ginebra. ¥ Maheu se desesperaba: otra
contrariedad. iPerder una de las obreras de su cua-
drilla sin poder reemplazarla en seguida! Maheu
trabajaba por contrata; tenfa en su cuoadrilla otros
tres cortadores de arcilla asociados & él, Zacarfas,
Levaque y Chaval, y si se quedaba solamente con
Catalina para elarrastre delas carretillas; condirfa
menos la faena. De pronto se le ocurrié una idea:

—iOye! ;Y ese liombre que buscaba trabajo?

Precisamente en aquel momento pasaba Dan-
saert por la puerta de la barraca. Maheu le conts
lo.que le sucedfa, y pidi6 permiso para contratar al
hombre, insistiendo en el desco, demostrado porla
Compaita, de que poco & poco se fueran reempla~
zando con hombres las muchachas que trabajaban
en el arrastre, como habfan hecho en Auzin.
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El capataz mayor se sonri6, porque el proyecto
de que 1o trabajasen mujeres disgustaba general-

mente 4 los mineros, que se preocupaban de la cod

loeacién de sus hijas, poco cuidadosos de la cues<

tién de moralidad y.de higiene. En fin, después

de haber titubeado un poco, di6 el permiso que so-
licitaban, si bien reseryéindose el pedir que lo rati-
ficara el sefior Negrel, el ingeniero.

—iToma; toma!—dijo Zacarfas;—sabe Dios dén-
de estara el hombre, si sigue corriendo como cuan=
do lo encontramos.

—No—djjo Catalina;—le vi pararse en el cuar-
to de las calderas,

—Pues ve & busecarlo, holgazana, — exclamd

Maheun.

La joven eché & correr, mientras que una tanda

de mineros se dirigfa al ascensor, dejando 4 otros su
sitio delante de la estufa para ealentarse. Juanillo
no esperd 4 su padre, sino que se fué en busca dé
su linterna, acompaiado de Braulio, un mucha-
chote crédulo y bonachén, y de Lidia, una chiqui-
lla de doge afios. La Mouquette, que bajaba delan-
te de ellos, daba voces en la escalera, tratandoles
de granujas y de pilletes, y amenazéndolos con
arrancarles las orejas si la pellizeaban las piernas,

Esteban se hallaba, en efecto; en el departamen-

to de las calderas, charlando con el fogonero, quef

echaba carbén sin eesar. Sentia muchisimo frfo,
que se aumentaba pensando en la noche que le es-
peraba al salir de alli. Y, sin embargo, se decidia
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& marcharse ya, cuando noté que una mano se apo-
yaba en su hombro.

—Venid —dijo Catalina;—hay trabajo para vos.

Al prineipio no comprendié. Luego, en unacee-
50 de inmensa alegria, estrechd frenéticamente las
manos de la joven.

—iGracias, amigo!... jAh! jqué gran faver me
hacéis!

Ella se eché & reir, mirdndole atentamente 4 la
fojiza claridad de los hornos. Le divertfa pensar
que la tomaba por hombre al verla tan delgadita y;
con el pelo tapado completamente con el paiuelo
del trabajo. El se refa también de alegria, y asi
permaneeieron, con las manos enlazadas y mirin-
dose, unl momento.

Maheu, en la barraca, sentado en el suelo de-
lante de su armario, se quitaba los zuecos y las
gruesas medias de lana. Cuando Esteban llegd,
qued6 hecho el trato. en pocas palabras: treinta
sueldos diarios por un ‘trabajo que era diffcil al
principio, y sobre todo penoso, pero que él apren-
deria muy pronto.

El obrero le aconsej6 que no se quitase los za-
patos, y le prests una chaqueta vieja y un som-
brero de cuero para resguardarse la cabeza, pre-
caueidn que €l y sus hijos desdefiaban ya. Sacaron
del armario las herramientas, entre las cuales es-
taba la pala de Ilorencia.

Luego Maheu, cuando hubo guardado los zue-
cos y las medias de todes, asf como el paguete de
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ropa que tenfa Esteban, empezé & impacientarse,

—Qué demonios hace ese jamelgo de Chavyal?
Sin duda se estard revolecando eon alguna pécora
detrés de algtin montén de piedras... Hoy nos he-
mos retrasado lo'mencs. media hora.

Zacarfas y Levaque estaban calentdndose tran-
quilamente. El primero dijo al fin:

—gEstis esperando 4 Chaval?... Ha llegado an-
tes que nosotros, y bajo en seguida.

—iCémo! [Lo sabfag y no me has dicho nada!...
Vamos; vamos de prisa. ‘

Catalina, que estaba calentéindose las manos, si—

guié al resto de la cuadrilla. Esteban la dej6 pasar, |

y subi6 detrés de ella. Nuevamente se encontré en

un dédalo de escaleras y corredores oseuros, don- &
de los desealzos piés prodacfan un ruido de calza- :

do viejo. Pero de pronto se vié brillar la lampis-

- - » - 1

terfa, una habitacién formada de cristales, llena de
. » y
tablas, donde se vefan alineadas centenares de lin-"

ternas sistema Davy, reconocidas cuidadosamente,
limpias el dfa anterior, y encendidas como cirios
en el fondo de una capilla ardiente. Cada minero
iba tomando la suys por un'ventanillo; la linterna
tenfa su miimero correspondiente, y luego de reco-
nocerla, la cerraba el mismo interesado, mientras
que el marcador, sentado en su mesa, apuntaba en
el registro la hora de hajada.

Fué necesario que interviniese' Maheu para que

dieran linterna al nuevo trabajador. Habfa, por
precaucion, otro requisito que llenar: los obreros
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iban desfilando todos por delante de un aparato &
propdsito, & fin de asegurarse de que todas las lin-
ternas estaban bien cerradas.

—iDemonio! [No hace calor aquf!—dijo Catali-
na firitando.

Esteban se confent6 con mover 1a eabeza. Ha-
llibase en aquel momento otra vez junto 4 Ja boca
de la mina, en aquella habitazién enorme, barrida
por las corrientes de aire. Aun cuando se tenfa por
valiente, en aquel instante le apretaba la garganta
una emoeién desagradable, entre el rodar de los
vagones, los golpes sordos del martillo de sefiales,
los gritos ahogados de Ja bocina, y frente al movi-
miento eontinuo de aquellos cables que desenvol-
vian'y arrollaban con velocidad vertiginosa las bo—
binas de la méquina, Y las jaulas subfan y bajaban
silenciosamente, tragando hombres y més hombres,
que desaparecfan en la oscuridad del pozo. Ha-
bia llegado su turno; tenfa frfo, y gunardaba un
silencio nervioso, del cual se hurlaban Zacarias ¥
Levaque, porque ninguno- de-los dos; y especial-
mente el segundo, ofendido de que no le hubieran
consultado, aprobaba la admisién de aquel deseo-
nocido. Catalina, en cambio, se sentfa satisfecha al
ver que su padre iba explicando al joven cada una
de las cosas que habfa que hacer.

—Mirad: debajo dela jaula hay unos paracaf-
das, unas especies de ganchos de hierro que se cla-
van en Jas gufas en caso de rotura. Los tales gan-
chos no funcionan muy 4 menudo, afortunada-

TOMO T, 4




GERMINAL.

mente... Sf; el pozo esth dividido en tres compar-
timientos cerrados con tablas de arriba abajo; por el
de enmedio van las jaulas, y en los de los lados
pstan las escalas de salvamento...

El minero se interrumpié para refunfufiar, aun-
que procurando no levantar mucho la voz. :

—iQué | demonio estamos haciendo aqui? {Por
vida del... :5e nos debe tener aquf muertos de
frio?

El capataz Richomme, que iba & bajar también,
con la linterna sujeta con un gancho al cuero da
su chaqueta de trabajo, le oyé quejarse.

—iTen cuidado, que las paredes oyenl—mur-
mur6 paternalmente, como buen minero vigjo, que
1o ha dejado de ser compafiero de los trabajado-
res.—De algtin modo se ha dehacer la maniobra...
Vamos, ya estd; embarca con tu gente.

En efecto: la jaula, guarnecida con tiras de lona
y con una red de pequefias mallas, les esperaba.
Maheu, Levaque, Zacarfas y Catalina, se coloea-
ron-en una de las carretillas del fondo; y como de-
bfan ir cinco personas, Esteban entré también; pero
los sitios mejores estaban cogidos, y tuvoque em—
butirse al lado de 1a joven, la cual le clavaba uno
de los codos en el vientre. Lalinterna le estorbaba,
y lo aconsejaron que la colgara de un ojal de la
chaqueta; pero como no lo entendid, tuvo la torpe-
za de seguir con ella en la mano. Elembarque con—
tinuaba encima y debajo de ellos, como si la jaula
fuese un vagén para conducir ganado.
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Pero jpor qué no se ponfan en movimiento? ;Qué
pasaba? Parecfale estar impaciente largo rato ya.

De pronto sintiése una gran sacudida, y brus-
camente todo quedd sumido en tiniehlas, mientras
que ¢l experimentaba ese vértigo lleno de ansiedad
de las cafdas, que parecfa arrancarle las entrafias.

Bsto dur6 mientras vein alguna clandad; pero
cuando la eseuridad fué completa al internarse en
el pozo, quedd aturdido y sin la percepcién clara
de sus sensaciones.

—Ya echamos & andar—dijo tranquilamente
Maheu.

Todos estaban como en su'casa. El, en eambio,
ignoraba por momentos si subfa 6 bajaba. Parecia-
le estarinmdvil, cuando la jaula bajaba derecha,
sin tocar & las gufas; otrasveees se producfan brus-
cas trepidaciones; los maderos crujfan de un modo
que le hacfan temer una catfistrofe. Ademés, no
podia distinguir las paredes del pozo, & través de
larejilla dela jaula, & pesar de que pegabala cara
& ella. Las linfernas iluminaban apenas el montén
de personas que iban con él. Unicamente en el de-
partamento contigno brillaba como una estrella la
loz del furol del capataz.

—Este tiene euatro metros de difimetro—decia &
Maheu para instruirle.—Buoena falta hacfa quef
arreglaran de nueve el revestimiento, porque sa’

filtra el agua por todas partes... Mirad, ahora lle-
gamos al nivel; ;lo ofs?

Precisamente Esteban se preguntaba en aquel
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instante qué ruido serfa aquel que parecfa el de nn
torrente, Primero habfan sonado unas cuantas go-
tas al caér en el techo de la jaula, como cuando
empieza 4 caer una nube, y entonces la lluvia au-
mentaba hasta convertirse en  un verdadero dilu-
vio.'Sin duda el techo tendrfa alguna gotera, por-

que por la espalda del joven cafa un chorro de ague
que le mojaba hasta ]a carne. El frfo iba haciéndo-
se insoportable, empezaban & entrar en una hame-
dad ferrible, cuando de pronto atravesaron ripida-
mente por una gran claridad, y Esteban tuvo como
la vision de una caverna donde se agitaban una

porcién de hombres 4 1a luz de sus linternas. En ¢

seguida volvieron 4 entrar en tinieblas.

Maheu le dijo:

—LEs el primer piso. Estamos & trescientos vein-
te metrog... Mirad la velocidad.

Y levantando su linterna, dirigié la luz & uno
de los maderos de las gufas, ‘que corrfa.eomo un
rail debajo de un tren lanzado & toda velocidad, y

aparte de eso, no se vefa nada. Pasaron otros tres .

pisos. La lluvia atronadora no cesaba, ni Ja oscu-
ridad tampoco.

—Qué hondo esth!—murmurs Esteban.

Aquella bajada le parecfa que duraba dos horas.
El joven sufrfa por efeeto de la incémoda posicion
que habfa temado, y que no se atreyfa 4 variar,
atormentado sobre fodo por el codo de Catalina.
Ella no hablaba ni una palabra; ¢l la sentia allf
junto 4 sf dindole calor. Cuando al fin Ja jaula se
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dstuvo en el fondo, 4 quinientos cincuenta y cua—

tro metrog de profundidad, quedé admirado :'11 sa-
ber que la bajada habfa durado un minuto justo.
El roidodel aparato, al tocar en el suelo, le tran-
quilizé de pronto, y le puso de buen humor; asf es
gque dijo & Catalina en tono de broma. y futefn-
dola ya:

—Muchacho, zqué demonios traes en la piel que
calienta tanto?... Traigo el codo tuyo clavado en...

La joven se ech6 & reir. {Serfa tonto, para se-
guir todavia creyéndola muchacho! ;No tenfa ojos?

—Donde tienes el codo clavado es en los ojos,—
contestd ella, entre alegres carcajadas, que el jo-
veu, sorprendido, no sabia explicarse.

La jaula iba quedando desocupada; los obreros
atravesaban la sala de entrada & las galerfas: una
habitacion tallada en la roca viya, con techo de la-
drillos y alumbrada por tres grandes farcles. Por
encimn de las losas, los cargadores arrastraban yio-
lentamente las carretillas llenas de mineral: De las
paredes salfa an olor & cueva, una frescura agra-
dable, & la cual se mezclaban calientes bocanadas
deaire que llegaban de la cuadra. En ncluclla £a-
la empezaban cuatro galerfas oscuras como boca
de lobo.

—Por agui—dijo Mahen & Esteban.—Todavia
no hiemos llegado; tenemos que andar dos kiléme-
tros ain.

Los obreros se sepuraban, perdiénlose por gru—
pos en el foudo de aquellos oscurds agujeros. Diez
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6 doce acababan de penetrar por el de la izquierda;
¥ Esteban iba el dltimo, detrés de Makeu, & quien
precedfan Catalina, Levaque y Zacarfas. Era una
magnifica galeria. de arrastre, hecha de un modo
admirable, y tallada en una roca tan dara, que s6-
lo de trecho en ' trecho habfa habido necesidad de
revestirla de mamposterfa; uno detras de otro cami-
naban sin parar, sin hablar una palabra, y alum—
hrindose apenas con la escasa claridad de las lin-
tornas, El joven fropezaba & cada paso, porjue se
le enredaban-los piés en los rails,

Haefa un rato que le tenfa con cuidado un ruido
sordo, como el ruido lejano de una tormenita, cuya
violencia parecia aumentar & cada paso y salir de
las entrafias de la tierra. ;Seria el estrépito de un

hundimiento que. les aplastarfa, dejando caer so—

bre sus cabezas |a masa énorme que les separaba
de Ia superficie?

De pronto vi¢ una luz, y sintié que temblaban
las rocas; y cuando, como sus compafieros, se hubo
echado & un lado pegfindose 4 la pared, vi6 pasar,
casi rozéndole la cara, un'caballo blanco muy gran-
de enganchado & un tren de carretillas. Sentadoen
la primera de las carretillas, con las bridas en la
mano y gwviando, iba Braulio; mientras que Jua—
nillo, con los pufics apoyados en el borde de la
tltinia, corrfa con' los piés descalzos,

Continnaron su ¢amino. Poco més all se presen-
16 una plazoleta, donde se abrian otras dos galerfas,
¥ el grupo volvi6 & dividirse, repartiéndose los

GERMINAL. 55

obreros poco & poco por todas las canteras de ]atn:]l.-
na. Esta nueva galerfa do arrastre estaba soste 1'-
da con andamios de madera, cul)n'cindo 4 la roca
una especie de camisa de tablones. lrfane.s de carre:
tillas, unas llenas, otras \'acfzﬂfs, pasaban J se (l:ru
saban continuamente, produciendo un rmflo 1111 er:
nal, arrastradas en la sombra por un an;m:: ?n\:
apenas se distingufa, y que parecfa un a.udas -
En una de las vias de cruce, lml!aba:qe parada una
larga serpiente negra, un tren detemdo,‘cuy‘(’) ca—
ballo, medio oculto entre las sombras, pare(,.xé uln
pedazo de roca desprendido del techo. Las puertasc :
venfilacién se abrfan y se cerraban l‘enmfnente. 1'
& medida que avanzaban, la galerfa iba sxendoh mﬁs
estrecha, més baja, més desigual de' techo, obligfin-
dolos 4 encogerse y agacharse confinuamente.

Esteban se di6 un golpe terrible en la eabeza. A
1o ser por el sombrero de cuero, de ’seguro Bo.rom-
pe el craneo. Y, sin embargo, seguia con atencion
fos menores gestos de Maheu, que 1ha delantgd(lg
6], y cuya silueta se destacaba & la escasa cla.rx ba-
de las linteruas. Ninguno delos obrerostropezaba:
debfan conocer aguel camino como los dedos de la
mano. :

También hacfa padecer al jovnn. el piso resba]g-
dizo, que cada vez estaba més mo_]adf). De cuaundo
gn’cuando tenia que atrayesar yerdaderas lagunas,
que s6lo notaba al meter los piés en el agua. 1

Pero lo que més le admiraba eran 1.05 cambios
bruscos de temperatura. Al llegar al fondo hacia
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]ﬂ'escnz], ¥ en la galerfa de arrastre, por donde pasa
ba todo el aire ¢ 104, § ) i 1o
SRl e Jf’ la mina, soplaba un viento hela-%
0, cuya violencia era extraordinaria; lnego, & ‘
dida que ithan e Al
que:ihan entrando en las otras vias, que sola-
n.'zeuﬁle 1'.e01bfa‘n una parte escasa y disputada dae
\elntx aeién, disminufa el viento, crecia el calor, un
: 3 3
calor sofocante, de una pesadez de plomo. Ya hacfa
un cuarto flc hora que caminaban por aquellas co-
nejerashubmrtas en la tierra; y entorces entraban
en un horno, cada v 1
, ¢ada vez més profundo, més
nonn S oseu
¥ mas ealuraso, : &
Maheu no habfa vuelto & abrir Ia boca. Entonces

penctfé en una galerfa, sin hacer més que volyers
se & Esteban y decirle:
—Estamos en el filén,

Erala ve S
3 a1d vena en que se éncontraba el trozo donde
ellos trabajaban. Esteban, al entrap
: ?
cabieza y.con los codos e

tropezé con la
n las paredes. El t

des. echo

que estaba en'cuesta, bajaba tan ;

esta, bajaba tanto, que 4 treshos

d Ty > 1 a
¢ velnte y treinta metros era necesario andar ple-

gado en dos. El agua les lHegaba 4 los. tobillos. S
sofocaba, porque el calor iha aumentando oada‘v'\e
més.. Asi‘anduvieron doscientos mistyos: ¥ d;g re )'»:Z
te vi6.que Levaque, Zacarfas y Catali;)a desa }a:'l-
clan, como ‘si hubieran hufdo por una estg)e *le'-
abertura que vefa delante de ¢l. e
: -:—-Es menester subir—le dijo Maheu.—C
a linterna de un ‘ojal de
los maderos.

B o S T4
El desaparecis también. Esteban tuvo

] olgfos
a chaqueta, y cogeos &

gue se—
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guirle. Aquella chimenea, practicada en la vena,
ostaba reservada & los mineros, y seryia de paso
para todas las vias secundarias, Tenfa el espesor
de Ia capa de carbdn, s deeir, sesenta centimetros
cuando més. El joven, que era delgado, se izala
torpemente, embebiendo las espaldas y las caderas,
avanzando & fuerza de puiios, con las manos aga- -
rradas & las maderas. A unos quince metros de dis-
tancia, encontraron la primera via secundaria; pero
era necosario continuar, porque la hulla de Mahen
y su cuadrilla estaba en la sexta via, es deeir, en
ol infierno, como-decin él; y de quince en quince
metros las vias se-gobreponfan unas & otras: la su-
bida no acababa nunea por aguella conejera, cuyas
parcdes arafiaban In espalda y ¢l pecho. Esteban
estaba como si el peso de las rocas le hubiera roto
los miembros, con'las manog echando sangre, con
las piernas) arafiadas, falto de aire que respirar,
hasta el punto de parecerle que le iba & saltar la
sangre,

En una galerfa vi6 vagamente dos bultos acu-
rrucados, uno grande y ofro pequerlo, empujan—
do carretillas de mineral: eran la Mouquette y
Lidia, que habfan empezado & trabajar ya. Y to—
davia tenfa que subir dos tallas més! El sudor le
inundaba; ya desconfiaba de poder alcanzar 4 los
demds, cuyos miembros ofa rozar contra las rocas
de la galerfa.

—Valor, que ya estamos!—dijo la voz de Cata-
hina.




88 GERMINAL.

Pero al llegar, otra voz grité desde el fondo de
la galerfa:

—4Qué es esto? jEsth uno aqui para que se bur-
len de é1? {Tengo yo que andar dos Lil6metros des-
de Montson, y llego el primero!

Era Chayal, un mozoalto y muy delgaducho, de
veinticinco afios, de facciones bastas y huesosas.
Al ver 4 Esteban, pregunté con acento de sorpresa
vy de desdén:

—zQuién es ese?

¥ caando Maheu se lo dijo, afiadi6 entre dientes:

—iEs decir; que vienen los hombres & comerse
el pan de las muchachas!

Los dos hombres cruzaron una mirada ardiente,
al calor de esos odios instintivos que macen de st~
bito. Esteban habia sentide Ia 1Ujuria, sin eompren-
derla bien todavia. Hubo un momento de silencio;
todos se pusieron 4 trabajar. Poco & poco las venas
se habfan ido llenando de obreros, y en todos los
pisos, en todas las galerfas, en todas las tallas de
la mina, reinsba la mayor actividad. El pozo devo-
rador se habia tragado sa cotidiana racion de hom-
bres, unos setecientos obreros, que trabajaban en
aquel giganteseo hormiguero, sgujereando la tie-
rra por todas partes, como si fuera un pedazo de
madera roido por los gusanos. Y ¢n medio de aquel
silencio abrumador, del hundimiento de las capas
més profandas de mineral, se habrfa podido oir,
pegando la oreja & la roca, el ruido de los insectos
humanos que se agitaban en todos sentidos, desde
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ol estruendo del cable que subia y bajaba los ascen-
sores de extraceion, Lasta ¢l morder lento y sordo

i 3 : 21 fondo de las
da Jas herramientas en la hulla, en el

canteras. :
v nuevamente
Esteban, al volverse, se encontro

atalin: sta vez adiving las
aprefado contra Catalina. Pero est

: i6 de
redondeces del naciente geno, y comprendi6

Wfio. calor qu bia invadido
pronte aquel extrafio calor que le ha

al confacto con ella en la jaula. ‘
— ;Bres mujer?—murmuré estupefacto. .
Ella contesté con su alegre acento habitual, ¥

- } . ] et
sIN robor 1Z&rse 10 lnﬁb minimos:
] seae | i
I nes ya 10 C!‘EO‘ I ues no h.ab lal‘dado pOCO

en conocerlol...
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&
7 7 <
/t ;[*_’ﬁos cuatro cortadores de arcilla acababan

\a,\\\[% de tenderse unos encima de otros, y tra-
&

bajaban con ardor. Separados por los ta-
blones de andamio que sujetaban el carbén, cada
uno ocupaba unos cuatro metros de la vend, y ésta
era tun delgada (apenas tendrfa en aquel sttio ein-
cuenta ‘¢entimetros de espesor), que estaban allf
como aplastados entro el techo y la pared, arrastrin-

dose sobre las rodillas y los codos, ¥y s poderse
volver, sopena de deshacarss Ia espalda y los hom-
bros. Para arrancar la hulla, tenfan que estar ten-
didos de costado, con el euello torcido y los brazos
levantados, 4 fin de poder mauejar el pico yel
berbigui. '

Junto & la entrada de la via estaba Zacarfas,
go Levaque, y Chaval encima de él;
mds alto, Maliea, Tod

lae-

¥y allé en lo
os atacaban la vena con ardi-
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miento, & fuerza de. pico; luego, clu:mdo‘ ((1}(:3 ;sz
modo bebfan desprendido por abajo la capa S

' oticaban dos hendiduras verticales y de
Imral{l,fe{)\:ﬁel pcdazo, formando palanca por la parte
E\:z[;rior. La hulla estaba blauda,. y los pt:(\l]zizo;:cj
desmoronaban, eayendo gor su :Olz‘::;?d');s };0[; o

s, Cuando aguellos pedazes, conte : :
:1:10&@3, se :mrllontouaban gnicima de eu’os,a 1(0;1 :322 |
ros casi desapareefan, quedm.ndo €00 em pt i

Maheu era el que mdssufrfa. Eo la par "e‘:( Ly
ba, Ja temperatura subfa hasta tremta y ‘.,-l:nc g

al siroulaba, v & Ialarga, el ahogo y

dos, el aire no circulaba, S
la sofocacién se hacfan mortales. Para ;'73' ¥ c;
habfa tenido que fijar la linterna en un ¢ 4\10 cmba
de su cabeza; y aquella linterna, que le caPcn s
el créneo, acababa por qu.emflr\e la sangre. ; 6:1(; -
suplicio se aumentaba prl'n(?lpallﬂeliteft causa ks
humedad. La roca, por encima de él, & pocos
tfmetros de su. cara, chorreaba agua, gotlas gm:la;
sus, continuas y-ripidas, que corrian, producien 1
una cadencia acompasada al caer siempre eu‘ (ia
mismo sitio. Por més que torcfa c:xl cuello y vo yia
la cara, las gotas le cafan en la 'tre.nte, en, lost Ojoi’}
en la boca, sin interrumpirse ni un momen 4{)._ =
cabo de un cuarto de hora estaba mojado y cubier
to.de sudor al mismo tiempo. Aqu‘ella mafiana, una
gota que le habfa cafdo en un ojo le .haci-f), _']m:tlx:
como un carretero. No querfa dejar el trabajo; g
peaba incesantemente con el pico, que hac'iar chf.‘xc;ar
contra las dos rocas, como una pulga cogida entre
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dos hojas de un libro y amenazada de que las aprie-

ten para estrujarla.

No habfan cruzado ni una sola palabra. Todos
golpeaban con los picos, y no se ofa més que agne-
llos golpes irregulares, que. parecfan proceder de
algiin lugar lejano. Sonaban roncamente Y sin pro-
ducir ecoalguno en aquella atmdsfera enrarecida
¥ pesada.

Y parecfa que la oscuridad tenfa una negrura
desconocida, compacta § cansa del polvillo que se
escapaba del carbon, y més pesada atin por el gas
que abrumaba los parpados. Las mechas de las lin-
ternas, por encima de sus casquetes do tela metéli-
¢a, no proyectaban més que algtin que otro punti-
to rojo. No se_distingufa_nada: la talla se abria,
subiendo eomo el cafién de una chimenea achatado
¥ oblicuo. Sombras espectrales se agitaban allf, y
los escasos reflejos de las linternas dejaban en-
trever aquf y allé la redondez de una cadera, la

sombra de un brazo, 6 una cabeza despeinada y
sueia.

Zacarfas, con los brazos cansados del abuso de
los placeres de la vfspera, dej6 pronto el trabajo,
con el pretexto de beber, lo cual e permitfa des-
cansar un poco, silbando entre dientes, Yy entor-
nando los ojos perezosaments, Detras de los corta-
dores de arcilla quedaban desocupados wnos trea
metros de vena, sin.que hubieran tomado todavia
la precauncién de revestirla de madera, preocupfin—
doles poco el peligro, y avaros de ganar tiempo.
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—;iEh, t, marqugi!;i’;:fx el joven & Este-
! oeo z . 2
bnuﬁgs—t_eg:;:zeﬁn:u?eu (Catalina ens?ﬁzﬂm L mane{rf-r
y qubir madera & la talla. Habfa
e Ou;lf:]: };rn"isiéln que quedara el diaan-
it
itlalsi. ‘B’: olz'zcilnario, todas las mananas se llevaba la
e h'a ;‘)\fa’té‘altii’sa calmoso del demonio ! —afiadié
Za_c;riiat;: vier;do :1ne el obrero nox*a}t»o ls.ubia Ot;w;l)z;
mente por entre los montones de czni'ion, icm
brazes ocupados con cuatro ?ab]oues (.{. enlc .’.otm
Con el pico hacfa un agujero en € tec 131;13 (2
enla pared, y colocaba en cada u?o 1xma P Sl
tablén, que de aquel modo sostenta la roca'.}iau s
tarde, las brigadas gorrespondientes x]'ecoc e
pedazos que los cortadores‘abandom-i an | 2
mafianas en las galerfas, dejando el 91.tm ne(iei. .
para el arrastre por donde iban los rails de las ca-
m;i]:{i; dej6 de grafir. Al fin habfa m'rm;cnd‘c:r:;l
pedazo de carbon. Enjugése con la manf;a.le ros h.;
empapado de sador sucio, y se enterd de :)1que 2
bia subido4 hacer Zacarfas por detrds de éL. @
—Deja eso—le dijo.—Ya veremos despue's‘r(;,
almorzar. .. Mejor es arrancar, si hemos de sacar e
nimero de carretillas que mos hacen falta para
est enta. :
““‘i‘g; f:w esto se baja, y se va 4 caer. Mllra, hay
una grieta tremenda. Me temo que se hunda.
Pero su padre se encogi¢ de liombros.
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—iAh; qué demonio! [Que se hunda! Ademés,
no'serd la primera vez, y hemos salido bien.

Y acab por enfadarse y por mandar 4 su hijo
que siguiera trabajando en la talla.

“Todos estaban eansados. Levaque, tendido hoea
arriba, juraba y blasfomaba, mirfndose un dedo
que la cafda de un pedazo de carbon le habia des—
trozado, haciéndole brotar la sangre.. Chaval, fu—
rioso, se quitaba la camisa, quedfindose desnudo
de cintura arriba, para tener mienos calor, Estaba
completamente tiznado de carbn,. y chorreands de
sudor, que le corrfa como si fuera agha sucia. que
le echaran porla cabeza. Mahen fu el primeroique
empez6 & trabajar de nuevo,” golpeando un poco
wmés abajo. Ahora las gotas de agua le cafan en la
frente, de una manera tan obstinada, que parecia
que le estaban agajereando log huesos del créneo.

—No hay gue hacer caso—decfa Catalina § Es-
teban;—siempre estd refunfutiando.

Y continué dfndole suleceién complacientemen-
te. Cada carretilla llegaba 4 la boca de la mina, tal
como salfa de la cantera, marcada con una sefial es-
pecial para que el empleado que las: recibfa arriba
pudiera apuntarlas en la cuenta de la canters co—
rrespondiente. Debfa tenerse un cuidado especial al
llenarla; para no meter més que buen carbon; por-
que si no, la rechazaban en la oficina receptora.

El joven; euyos ojos ihan acosturnbréndose & Ta:
oscuridad, miraba 4 la muchacha, y la vefa blan-
ca todavia, con aquel color de clorética que le era
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caracterfstico; no habrfa podido decir la edad que
tenfa; le caleulaba doce afios, 4 juzgar por lo ende-
ble que le parecia. ¥

Y, sin embargo, la hubiera crefdo mujer més he-
cha, & causa de aquellas libertades propias de hom-
bre, y aquel descaro, que no*dejaban de turbarle
un poco, sin saber por qué: no le gustaba, le pare-
efa hombruna aquella cabeza, envuelfa en un pa-
fuelo. Pero lo que le asombraba era 14 fuerza de
aquella nifia; una fuerza nerviosa, en la cual en—
traba por mucho la habilidad. Llenaba las carreti-
llas més de prisa que €1, 4 paladas regulares y ri-
pidas; luego las empnjaba hasta el plano inelinado,
pero de una manera lenta y segnida, sin sacudidas
de ningiin género, y pasando facilmente por debajo
de las rocas més bajas. El, en cambio, se destroza-
ba, tropezando en todas partes, y haciendo desca-
rrilar la carretilla.

En verdad, no era aquel un camino cémoda. Ha-
bfa unos sesenta metros desde la talla al plano in—
clinado; y la vfa, que la brigada de por la tarde no
habfa abierto bien atin, era una, conejera de techo
muy desigual; en algunos sitios la carretilla car-
gada pasaba rozando con las paredes y con el techo,
y ¢l trabajador tenfa que agacharse y empujar con
las rodillas para no destrozarse el eréineo. Por otra
parte, los tablones de andamiaje se ‘estaban rom-
pienido_ya. Se les vefa & lo largo de las paredes ro-
tos por en medio, como si no pudieran resistir tan
tremendo peso. Habfa que tener mucho cuidado

TOMO 1. ; 5
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para no engancharse en aquellas rotaras, yera pre-
ciso bajarse con mucha precaucién y con cierto te-
mor de.que.aguello se hundiese de repente aplas-
thndole 4 uno debajo.

—Otra vez!—dijo Catalina riendo.

La carretilla de Esteban acababa de descarrilar
on el sitio més peligroso. No eonseguia empujarla
en-derechura por-aqusllos rails que se hundfan en
ol barro; y juraba, y se enfadaba, y se desesperaba,
destrozndose las piernas y los brazos contra las
ruedas, que, & pesar de sus esfuerzos extraordina-
rios, no entraban en su sitio.

—Bspera un poco, hombre!—replics la joven.
__Como te enfades, no lo harés nunea bien.

Ella se habfa agachado hibilments, habfa enca-
jado suparte posterior contra la carretilla, y con un
ligero y vigoroso movimiento de caderas la ha}bx’a
levantado, eolocindola en s sitio. Pesaba setecien-
tog kilogramos. El, sorprendido, avergonzado, bal-
buceaba excusas.

Hubo necesidad de que ella le ensefiase & sepa—
rar las piernas, & encorvarse al pasar por debajo
de los tablones, y & apoyarse con las rodillas para
darse un sélido punto de apoyo. El cuerpo tenfa
que estar inclinado, los brazos estirados, de modo
que todos los musenlos pudieran hacer fuerza, asf
como los hombros y las caderas. La siguié con la
vista y la vi6 empujar, como le habfa dicho, tan
agachada, que parecia ir trotando & cuatro piés,
como uno de esos caballitos enanos que trabajan en

GERMINAL. 67

los circos. Catalina sudaba, respirabs con dificul-
tad, le crujfan los huesos, pero no se. quejaba; ha-
¢fa todo aquello con la indiferencia de la costum-
bre, como si la comiin miseria fuera para todos
ellos vivir enterrados de aguel modo. Y Esteban no
consegufa hacer lo mismo; los zapatos le estorbaban
mucho, y no podia resistir aquel andar agachado
y con la cabeza tan baja.

Al la larga, postura tan incémoda se convertia en
un suplicio, en una angustia intolerable, tan pe-
nosa, que de cuando en cuando se ponfa de rodi-
llas para descansar y respirar.

Luego, al llegar al plano inclinade, habfa otro
suplicio. Ella le ensefi6 & cargar de prisa la carre~
tilla. En la parte alta y en la baja del plano, que
servia paratodas las galerfas contignas, habfa un
muchacho para enviar y otro para recibir. Aquellos
chiquillos, de doce 4 quince afios, se dirigian mu—
tuamente.- palabras ‘abominables; y para avisarles
que llegaba una carretilla, era necesario gritarles
otras més erudas atin, porque si no, no hacfan caso.
Cuando habia que subir una carretilla vacfa; el que
estaba abajo daba la senal, la cargadora empujaba
su carretilla llena, el peso de la cual hacfa subir la
otra, cuvando el muchacko que estaba arriba solta-
ba el freno. Abajo, en la galerfa del fondo, se for-
maban los trenes; que los caballos arrastraban has-
ta la entrada del pozo, donde se hallaban las jau=
las dscensores.

—iEh, haraganes malditos!—gritaba Catalina &
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la ‘entrada del plano indicado, que tenfa un cente-
nar de metros de longitud, y donde. retumbaba la
voz como en una bocina gigantesea.

Los chiiquillos debfan estar descansando, porque
ni unont ofro contestaba. En todos los pisos se ha-
llaba detenido el arrastre. Al fin, una vocecilla de
muchacha dijo:

—jAlguno estd encima de la. Mouquette, de se—
guro!

Oyéronse risotadas enormes. Las.cargadoras de
todas las venas refan 4 més no poder.

—;Qué es eso?—pregunts Estehban & Catalina.

Esta le nombré & Lidia, una chicuela que sabfa
més que Lepe, y que arrastraba lag carretillag lo
mismo que una mujer hecha y derecha; 4 pesar de
sus brazos de muiieca. En cuanto 4 la Mouguette,
era muy capaz de estarse entreteniendo con los dos
muchachos & 1a vez,

Pero de pronto se oy6 la voz del guardafre-
- no, gritando que embalasen carretillas. Indudable-

mente debfa’ pasar por arriba algidn capataz. EI

arrastre comenzd de nuevo en los nueve: pisos, y ya
no se oy6 méas que las voces de los muchachos y el
respirar de las cirgadoras, que llegaban al borde
del plano, sndando y sin aliento, como borricos de-
masiade cargados. En la mina despertibanse deseos
brutales cada vez que un minero tropezaba conuna
de aquellas muchachas, andando 4 cuatro piés,
con las caderas en alto y haciendo estallar las cos-
turas de su pantalén de hombre.
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Y 4 cada nuevo viaje, Esteban volyfa & encon-
trar el calor sofocante del fondo de la cantera, la
cadencia sorda de las lierramientas y los suspiros
dolorosos de los” cortadores de arcilla, trabajando
contra Ta hulls con verdadero encarmzamiento. Los
euatro se habfan puesto desnndos completamente,
confondidos entre los montones decarbon, y llenos
de barro negro hasta la cabeza. Una vez que hubo
que sacar & Maheu de entre los montones de car—
bén que lo rodeaban’ en el andamio para que milié_
los cayeran al suelo, Zacarfas y vanqnf: s¢ enfa-
daban con la vena, que cada vez iba siendo mAs
dura, segin decfan; locual haria insoportables las
condiciones de la subasta que-habian tomado con
Mahen. Chaval, de cuande en cuando, ‘se volvia,
tendiéndose boca arriba parva injuriar & Esteban,
cuya presencia decididamentele exaspe -:‘n,-m.

—{Vaya an culebrén! ;Tiene menos fucrza que
una mujer!... ;¥ quieres cargar td golo la carreti-
11a? ;EL! jTemes lastimarte los brazos?..: {Maldito
geal Te descuento. losdiez sueldos, como tengas la
eulpa de que nos rechacen alguna.

El joven no contestaba, satisfecho da haber ha-
tlado aquel trabajo propio de vn presidio, y acep-
tando la brutal jerarqufa que existe entre los obrg-
ros. Pero ya no podia sufrir mas; tenia los piés
ensangorentados, los mienibros doloridos. por los ca-
lambres y el enerpo como compri mido por un corsé
de hierro. Afortunadamente eran las dicz; y la
cuadrilla se decidi & almorzat,
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Msheu tenfa un reloj que ni siquiera consults.
En medio de aquella continua noche sin estrellas, no
se equivocaba jaméis en cinco minutos. Todos se
volvieron & poner la camisa y Ja blusa. Luego des-
cendieron de los andamios; se acurracaron con los
codos metidos en los costados. y las nialgas des-
cansando en los talones, en esa postura tan usual
para Jos mineros, que suelen tenerla hasta ewando
estin fuera de la mina, sin necesitar asiento algn-
no. Cada coal sae su merienda, y empezd & eo-
mer, cruzando alguna que otra palabra acerca del
trabajo de aquella mafiana. Catalina, que permane-
cfa en pie, acabg por reunirse con Esteban, queé se
habfa echado en el suelo un poco més alls, encima
de los rails, apoyando los hombros y la espalda
en lag traviesas. Habfa allf un sitio casi seco.

—;No comes?—le pregunt6. ella con la boca lle~
na, y su tostada de menteca y queso en la mano.

Luego seacords deque el joven habfa pasado la
noche anterior por esos campos de Dios en busca
de trabajo, sin un céntimo, y acasosin un pedazo

de pan.

—iQnieres de lo mfo? Partiremos.

Y al ver que él rehusaba, jurando que no tenfa
gana, con voz temblorosa & cansa del hambre, ella
replicé alegremente:

—jAh!l {Si te da aseol... Pero, mira, no lie mor-
dido més que por este lado; te daré del otro.

Ya habfa hecho dos pedazos de la tostada. El
Joven cogié uno de ellos, y se violents para no de-
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corarlo de una vez. Catalina acababa de tenderse &
su lado, con el aire tranquilo de un buen compa-
fiero, boca abajo, con la barba en la mano y co-
miendo lentamente. Las linternas, que habfan de-
jado en el suelo entre los dos, los alumbraban,

Catalina le mir6 un momento en silencio. Debfa
encontrarle guapo con aguellas f;.\cciones finas, y
aquel hermoso bigote negro. La joven sonrefa de

r.
Pla—cjé_Conquc {6 eres maguinista, y te han despe—
dido del ferrocarril?... ;Por qué? ‘

—Porque le pegué una bofetada o.l jefe.

Ella se qued6 estupe.faot:_x a} oir aquello,.que
pugnaba con sus ideas h'ere(htarms de subordina-
cién y de obediencia pasiva. ' :

—TDebo confesar que habfa bebido—continué él;
—y. caando bebo me vuelvo loco; me comerfa 6. Il.][
mismo y & los demés... Sf, no pued‘o tomar ni Si—
quiera dos copas sin sentir la necesidad de' comer—
me & alguien... Luego estoy malo tres 6 ouatro
dfas.

— Pues es necesario no beber,—dijo ella con se-
riedad.

—iAl! No tengas cuidado; e conozco.

Y wmeneaba la cabeza: sentfa odio hacia el aguar-
dierite, el odio del wiltimo hijq de una raza de bo-
srachos, que sufre las consecuencias de toda una
ascendencia saturada de alcohol, hasta el punto de
queé una gota era para €l un yeneno.

—Siento por mi madre que me hayan plantado
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en la calle—dijo, después de mascar un boeado de
pan.—La pobre no es feliz, y de coando en cuando
le mandaba algtin dinerillo.

—;D6nde estd tu madre?

—En Paris... Hs lavandera, calle de la Gota
deOro. = 2

Hubn un momento de sileneio. Cuando pensaba
en esas cosas se entristecia. Por espacio de un rato
permanecid eon la mirada fija en la oscuridad de
la mina; v, & aquella profundidad, ‘bajo las capas
de tierra que le separaban del aire libre, recordaba
su infaneia, & su madre, joven y bonita todavia,
abandouada por su padre, yreclamada, después de
haberse unido 4 ofro, viviendo ‘enfre aguellos dos
hombrés que comfan & su costa y rodando con ellos
entre el fango. Era allf... recordaba la calle y una
multitud de pormenores; vefa Ja ropa sucia despa-
rramada por la'sala, y borracheras, y escéndalos, y
bofetadas.

—Ahora—replicé él hablando con lentitud,—
con estos-treinta sueldos de jornal, maldito si podré
mandarle dinero... Va & morirse de hambre segu~
ramente.

Y encogiéndose de hombros con ademféin deses=
perado, pegé otro mordiseo & la tostada que tenfa
en la mano.

—Quieres beber?—pregunté Catalina destapan-
do su cantimplora:—ijoh! es café. Esto no te hard
dafio...

Pero ¢l rehusé; ya era bastante haberle quitado
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la mitad de su pan con manteca. Ella insisti6 cari-
fiosamente, y acab6 por decir:

—Bueno, beberé antes que G, ya que eres tan
cumplimentero. Pero ahora yano puedes deeir gue
no, porque seria hacerme un feo.

Y le slargé lu cantimplora. Catalina se hai,hfu
puesto de rodillas, y él la vefa junto 4 si, ilumina-
da por las dos linternas. ;Por qué la habia encon-
trado fea? Ahora que estaba negra de carbén, pare-
cia guapa; tenfa un encanto singular. En aquella
cara invadida por la negrura, los dientes de aque-
1la. boca grande y fresca parecfan extraordinaria~
mente 1;iaucos, los' ojos, se agrandaban 'y hrilla-
ban como los de un gato. Un mechoén de cabello
rojo, qne §6 habfa escapado del pafivelo, lo hacfa
cosquillas detrds de la oreja, y la obligaba & son-
reir, Ya mo parecia tan nifia: bien podrfa tener ca-
torce anos.

—Por darte gusto...—dijo 6l devolviéndole la
cantimplora, después de haber bebido un trago.

Ella bebi6 ofra vez, y le obligé 4 hacer lo mis-
mo, porque decfa que deseaba que se lo rep:.trtie-
ran; y los dos se divertian haciendo ir y venir de
una boca &'otra &l cuello dél frasco, El se pregun-
taba para sus adentros si no debfa estx'eclx;}rla en-
tre sus brazos y darla un beso en la boca. Catalina
tenfa los labios gruesos, color de rosa pélide, y lle-

nos en aquel momento de carbin, lo cual aumenta-~
ba sus deseos, sin saber por qué. Pero no s atre-
via, intimidado delante de ella, porque en Lilla no
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habfa tratado més que con mujeres perdidas de la
més baja estofa, é ignoraba cémo componérselas
para conquistar & una obrera que vivia en casa de
sus padres: todavia.

—;Td tendrés unos catorce aiios?— pregunts,
después de haber vuelto & recoger el pan con man-
teca.

Ella se-admird, casi ofendida.

—iC6mo catoree! Tengo ya dieciséis... Verdad
que no estoy gorda, porque las muchachas aquino
nos desarrollamos pronto.

Bl siguié haciéndole preguntas, 4 las que contes-
taba claramente, sin descaro, pero sin darla ver-
giienza.

Por otra parte, la joven no ignoraba ninguna de
las cosas del hombre ni de la mujer, por més que
¢l comprendia que era virgen y casi nifia, porque
su desarrollo natural estaba retrasado & consecuen-
cia del aire malsano y de la fatiga constante en
medio de los cuales vivia. Cuando él sacé de nue-
vo la conversacion de la Mouquette para ponerla en
un apuroy.ella le conté historias estupendas, con la
voz tranquila, y con la mayor naturalidad del mun-
do. jAh! jLo que es aquélla hacfa cada cosazal...
Y ecomo ¢l querfa saber si Catalina tenfa tam-
bién amantes, la joven contesté, bromeando, que
no querfa dar disgnstos & su madre; pero que la
cosa sucederfa al fin el dia menos pensado. Tenfala
espalda encorvada y tiritaba un poco, por habérsele
enfriado el sudor, presentando un aspecto resigna-
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do y dulce, como si estuviera dispuesta & sufrir las
consecuencias de las cosas y de los hombres.

— Cuando se wvive as{ reunidos, no faltarfn
amantes, ;uo es verdad?

—iYa lo creo!

—Y luego que no hay que decirle nadsal cora...
Porque como no se hace dafio 4 nadie.

—iOh, el cura! jValiente cosa me importa &
mil... Pero esté el Hombre negro.

—;(C6mo el Hombre negro?

—Un minero viejo, que se murid hace afios;
pero que resucita y viene 4 la ‘mina para retoreer
el pescuezo 4 las chicas malas.

El la miraba, creyendo que se estaba burlando
de su credulidad.

—;Crees tii en esas tonterias? ;Es que no sabes
nada del mundo?

—Si por cierto; sé leer y escribir. .. Vamos ade-

lantando, porque en tiempo de mi madre y mi pa-
dre no aprendian.

Decididamente era guapa. Cuando- acabara de
comerse el pan y la manteca, la cogerfa y la darfa
un beso en los labios. Era una resolucién de hom-
bre tfmido, un pensamiento de violeneta que:le

turbaba un poco. Aquel traje de muchacho, aque-
lla blusa y aquellos pantalones tapando carnes de
mujer, le excitaban cada vez més.

Se habfa comido ya el tltimo bocado; se eché un
trago de café, y le alargé la cantimplora para que
acabara de hebérselo ella. Habfa llegado el mo-
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mento de obrar; y ya dirigfa una mirada inquieta
hacia los mineros gue estaban allf cerca, cuando
una sombra desemboes por la galerfa. Desde hacfa
uninstante, Chaval, en pie, les miraba desde le-
jos. Se acercs, se aseguré de que Maheu no podia
verles, y come Catalina segufa sentada en el suelo,
la cogi6 por los hombros, la éché la cabeza hacia
atrés, y Ja planté en la boca nn beso brutal, con la
mayor tranquilidad y fingiendo no, hacer easo de
Est-eban. En aquel beso habfa algo de toma de po-
sesién, una especic de resolucion celosa.

Sin embargo; la muchacha se habfa sublevado.

—iDéjame! ;0yes?

El no la soltaba la cabeza, 'y la miraba & los ojos.
Su bigote y su barbillar roja. se destacaban en
aquella cara negta, con una nariz como el pico de
un ﬁguila: Al fin la solté, y se alej6 de allf sin pro-
nunciar una palabra.

Un estremecimiento nervioso habfa dejado & Es-
teban helado. Era una estupidez haber aguardado
tanto. Pero To que es ya, ciertamente, no la besa-
ria, no fuera ella & creer gue trataba de imitar-al
ofro. En el fondo, en su ‘herida vauidad, experi-
mentaba verdadera desesperacion.

—;Por qué has mentido?—dijo en voz bajai—
;Es tu amante? ;

—No, 'te juro que no—replicé ella.—No hay-

nada entre nosotros. Algunas veces quiere bro-
mear... Ni siquiera es de por aquf, sino que hace
seis meses lleg6 de Pas-de-Calais.
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Los dos se habfan levantado, porque ihan 4 em-
ezar de nuevo 4 trabajar. Cuando Catalina obser-
v6 1a frialdad de Esteban, pareci6 disgustada, In—
dudablemente le enconfraba més guapo queal otro,
v quizés le hubiera preferido. El joven, por hacer
algo, contemplaba la azulada luz de la linterna,
rodeada de un cerco pélido; y ella, para distraerle:
—Ven, que te voy & ensefiar una cosa—le dijo
con acento carioso:

Cuando se lo hubo llevado al fondo de la cante-
ra, le senialé una grieta que se vefa en la hulla. Es-
capéibase de allf un ruido parecido al que hace el
agua cuando rompe 4 hervir, semejante también
al silbide de un phjaro.

—Pon abt la mano. ;Sientes el aire?... Pues es
el grisd. .

Esteban: qued6 sorprendido. jNo era més que
aquello esa cosa terrible y misteriosa que producia
hundimientos y voladuras? Catalina se refs, ana-
diendo que aquella mafana debfa haber mucho,
cuando tan szuladas estaban las luces.

—A ver si acabéis de charlar, holgazanes! —
grité la voz ruda de Maheu,

Catalina y Esteban se apresuraron & cargar las
carretillas y & empujarlas hasta el planoinelinado,
avrastrandose 4 gatas por el estrecho corredor. Al
segundo viaje, estaban inundados de sudor, y les
crujian los huesos como antes.

En la cantera, los obreros  habfan empezado &
trabajar también. A menudo almorzaban de prisa
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para no enfriarse demasiado, y aquellas tostadas
que se comfan, lejos de la luz del sol, con silencio-
sa voracidad, les pesaban en el estémago como si
fueran de plomo. Tendidos de costado, golpeaban
con més ahineo, sin més idea que la de ganar un
buen jornal, puesto que trabajaban 4 destajo. Todo
desaparecfa ante aquel furor de un salario disputa-
do tan rudamente. Dejaban de sentir el agua que
les calaba los huesos, los calambres producidos por
las posturas violentas, y la oscaridad abrumadora
de aquellos lugares, donde crecfan enclengues y
descoloridos eomo plantas encerradas en una cueva,
Pero, § medida que avanzaba el dfa, el aire se em-
ponzofiaba més y méd, se cargaba del humo de las
linternas, de la pestilencia del aliento y de la
asfixia del gris’, que les cerraba los ojos como te-
las de arafia, y que sélo habfa de barrer la ventila-
cién de la noche cuando salieran de alli. Y ellos,
en el fondo de aquella galeria, bajo el peso de la
tierra, 4 semejante profundidad, sin poder casi res—
pirar, segufan trabaja que trabajarfs con los picos,
para arrancar un poco més de carbén f las entrafias
de la tierra.

N g dijo:

__Pronto serh la una... jBsts eso ya, Zacarfas?

El joven dormitaba hacfa un momento, s-in dejar
de trabajar. En medio de su faena, tendido boea
arriba, con la mirada vaga, contemplaba lo que
hahfa hecho el dfa. antes. Salié. de su letargo, y
contestd:

— Sf, creo que basta por hoy... Mafiana ve-
FEIOS.

Y se volvi6 & su sitio en el andamio. Levaque y
Chaval dejaron también los picos. Hubo un mo-
mento de deseanso. Todos se enjugaban el suder
con los ennegrecidos brazos, y contemplaban la roca
del techo, hsblando del trabajo.

—OQtra probabilidad —murmuré Chaval—de mo-
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_rir aplastado por los desprendimientos... No se ha
tenido en cuenta esto al hacer la subasta.

—iCanallasl—murmuré Levaque.—Eso es lo
que ellos quieren. Enterrarnos aquf.

Zacarfas se echd & réir. Seé burlaba él del trabajo
y:de todo lo demés; pero le divertfa oir que habla-
ban mal 'de la Compania. Maheu, con su tranquili-
dad ysu-ealma-acostumbrada, explicé que la natu-
raleza del terreno variaba cada treinta metros, lo
cual hacfa imposible tener eso en cuenta. Era nece-
sario ser justos, y no exigir imposibles... Luego,
como los otros dos echaban venablos contra sus je—
fes, él, inquieto, empez6 & mirar en todas direc-
clones eou cierto temor.

— ;Chist! {Basta, hombres!

—Tienes razén—contestd Levaque, bajando tam-
bién la voz.—Hacemos mal.

Sentfan siempre el miedo & los polizontes, aun &
aquella profundidad, como si la hulla de los accio-
nistas tuviese ofdos en todas partes.

—Lo eual noimpedirai—anadié Chaval, gritan—
-de mucho, y con ademén amenazador—que si ese
canalla de Dansaert me vuelve 4 hablar en el tono
del otro dia, le pegue un ladrillazo en la barriga...
#Acaso me meto yo en que él se permita gozar & las
rubias que. tienen el cutis fino?

Zacarfas solté una carcajada. Los amores del ca-
pataz mayor con la mujer de Pierron, eran objeto
de constante chacota en la mina. Catalina también,
al pie del andamio, apoyada en su pala; se refa con

GERMINAL, 81

tode su alma, y puso 4 Esteban al corriente del
asunto en cuatro palabras, mientras Maheu se enfa-
daba, posefdo de un miedoque disimulabamuy mal.

—Eh! ;Callarés?. .. Si guieres que te suceda al-
go, procura explicarfe asf cuando estés solo, y no
comprometas & nadie.

Todavia estaba hablando, cuando se sintieron pa-
sos en lo alto de la galerfa. Casi en seguida, el In-
geniero de la mina, Negrelito, como le llamaban
los obreros, apareci6 en lo alto de la galerfa acom-
pafiado de Dansaert, el capataz mayor.

—iNo lo dije!—murmuré Mabeu.—Siempre
liny quien oiga; parece gue. salen de:las entrafias
de la tierra.

Pablo Negrel, sobrino del seiior Hennebeau, era
nn muchacho de veintiséis afies, guapo y esbelto,
con el pelo rizado y el bigote negro. Su nariz pun-
tiaguda y sus ojos animados y brillantes, le daban
un aspecto picaresco y simpético;. tenfa gran inte-
ligencia & ideas escépticas, que se trocaban en se—
veridad autoritaria en sus relaciones.con los obre-
ros. Iba vestido como ellos, y eomo ellos tiznado de
cathgu; y pare hacerse respetar, daba ejemplo de
valor y de resistencia, pasando por los sitios miés
peligrosos siempre el primero despreciando los hun-
dimientos y el grist.

—;Estamos ya, Dansaert?—pregunts.

El capataz mayor, un helga de robusta y colora-
da faz, y nariz gorda y sensual, le contest6 con
exagerada cortesfa:

TONO 1.
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—Sf, seiior... Este es el hombre que han admi-
tido esta manana. "

Los dos se habfan arrastrado hasta el interior de
1a cantera. Llamaron 4 Esteban. El Ingeniero le—
vant6. la linterna, y le miré sin hacerle ninguna
pregunta.

—Rsth bien,—dijo al fin.—No'me gusta que se
admita asf & cualguiera que ande por los caminos. ..
Que no se repita.

Y no quiso prestar atencién 4 las excusas que se
le daban: las necesidades del trabajo, y el deseo de
reemplazar & las chicas con hombres para el arras-
{re. Bl Ingeniero se habfa puesto & estudiar el te-
¢ho, mienteas los mineros volvian 4 coger las he-
rramientas. Depronte exelamé:

—~Qid, Mahens zqué quiere decir esto? ;0s bur-
Ifiis de la'gente, 1 os tiene sin cuidado lo que se os
manda?... Aqui vais & quedar todos enterrados
cuando menos se giense,

—;Ohy, esté fuertel—contests el obrero trangui-
lamente. ’

- —;06mo! jfuerte!... {Pues si estd ya agrietada
la roca, y no hac6is més que poner algin madero
que otro, & dos metros de las grietas, y eso como
& la foerza y de mal humor! jAh! {Sois todos lo
mismo! Os dejais matar de buen grado por no to-
maros la molestia de trabajar en el revestimiento de
madera el tiempo necesario... Haced el favor de
que no tenga que volverlo & decir. Ahora mismo,
pouned ahf por lo menos.doble niimero de tablones.
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Y al ver la mala voluntad de los mineros,, que
discutfan, diciendo que nadie mejor juez de su se-
guridad que ellos mismos, el sefior Negrel se en-
fadg del todo.

—Eso es!'Si os rompéis la cabera, jseréis vos-
otros quiencs'sufréislas consecuencias? {No por-cier-
to! La Compaiifa serd la que tenga que senalaros
pensiones, & vosotros y f vuestras familias... Os re-
pito-que sabemos lo'que sois; por tener apuntadas
dos carretillas més en un dia, sois capaces de sol-
tar la piel.

Maheu, 4 pesar de la rabia, que le habia ido ga-
nando, tuvo paciencia suficiente para anadir eon
tranquilidad:

—Si nos pagaran como Dios manda, reyestiria—
{NOS MeEjOr.

El Ingeniero se excogi¢ de hombros sin_contes— -
tar. Ya habfa salido arrastrindose de la cantera, y
no hizo més que decir desde abajo:

—No os falta més que una hora; conque traba—
jad con alma, porque os advierto que la ‘cnadrilla
tiene tres francos de malta.

Un sordo murmullo acegié estas palabras. Sola-
mente la foerza de la disciplina contuvo 4 los mi-
neros; esa disciplina militar, que hacfa que, desde
¢l aprendiz hasta el capataz mayor, todos se doble-
garan ante el sefior Negrel. Chaval y Levague, sin
embargo, rabiaron de lo lindo; Maheu les aconse)a-
ba la calma, mientras Zacarfas se encogfa de hom-

bros alegremente. Pero acaso Esteban era el mfs
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econmovido é indignado. Desde que se hallaba en ¢l
fondo de aquel infierno, sentia en sf el deseo de
una sublevacién. En aquel momento miré & Catali-
na, y la vié resignada con su pala en la mano.
sEra posible que se sufriera aquel trabajo mortal,
en aquella oseuridad profondisima sin ganar si-
quiera los pocos cuartos precisos para comer?

Negrel se habfa marchado con Dansaert, que se
habfa contentado con aprobar por senas todo lo que
decfa su jefe. De pronto seles oy6 hablar de nuevo:

Halbifan vuelto 4 detenerse, y éxaminaban el re—
vestimiento de 14 galerfa que estaba & cargo de la
cuadrilla Maheu.

—;Cuando os digo que lo mismo se les da reven-
tar que vivir!—exclamaba el Ingeniero.—¥ yos,
jrayos y truenos! ;no servis para nada aquf?

—Si es que... s es gue...—halbuceaba el capi-
taz mayor.—Esti uno cansado de repetirles las
€osas.

Negrel llamé con rabia.

—jMaheun! [Malieu!

Todos hajsron del andamio. El Ingeniero con-
tinub:

—Mirad esto. ;Esta como Dios manda?... El dfa
menos pensado sé viene abajo... Economiziis las
maderas por economizar tiempo. Ya veis como. se
esth cayendo alli mismo ese tablén, porhaberlo
puesto de prisa y eorriendo. A la Companfa le
cuesta muy caro la reparacién de averfas, y vos-
otros no lo tenéis en cuenta, ni hacéis més que
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revestiv de mala manera y... que dure mientras
dura vuestra responsabilidad... Esto no puede
seguir asf.

Chaval quiso hablar; pero ¢l no-le dejé.

—;No! Si sé lo. que vais 4 decir. jQue se os pa-
gue mejor, eh? Pues os advierto gue obligaréis al
Director 4 hacer una cosa: & pagaros el revestimien-
fo-aparte, y f redacir proporcionalmente ¢l precio
de cada carretilla. Veremos si eso os tiene mejor
cuenta. Entre tanto, rehaced todo esto, y mafians
pasaré yo otra vez por aqui.

Y antes de que pasara la dolorosa sorpresa pro—
ducida por su amenaza, se alej6. Dansaert, que tan
humilde estaba en su presencia, se quedé un poco
atrés para decirles brutalmente:

—Todos los dfas hacéis que me riian! No se-
r&n s6lo tres francos de multa lo que as cargue!
{Tened mucho ojo conmigo!

Cuando 6l ssfué, Maheu esta]l6 & su yez:

—Maldito seal... Lo que no es justo, no lo es,
y se acab6. A mi me gusta que haya calms, por—
que es el vinico medio de entenderse; pero por mu-
cho que tno haga, scaba por rabiar... ;Habéis of-
do? {Distrinuir el precio de la carrefilla, y pagar
aparté ¢l revestimiento de madera! Una manera co-

mio otra cualquiera de pagarnos menos... iMaldita
sod nuestra suerte y la hora en que nacimos! i

Buscaba alguien con quien pegarla, cuando su
mirada tropezs con Catalina y Esteban, que esta-
ban mano’sobre mano.
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—;Querdis alargarme tablones? ;Qué os impor-
ta z‘: vosotros eso?... Os voy & dar un puntapié...
Eateban fué & recoger tablones, sin enfadarse
por aquella rudeza, porque se hallaba tan furioso
contra los jefes, que le parecfan los minercs dema-
siado buenos todavia.
e e i ] ol bt
: pale s e, Todos, hasta el mismo
Zacarfas, 50 habfan puesto & reyvestir con vérdade-
ro encarnizamiento. Durante media hora no e oy6
mis que. el crojir de los maderos empotrados en la
hulla & fuerza de martillazos. Los pobresno habla-
ban una palabfa; no hacfan més que exasperarse
contra la roca, que hubieran roto, & haber podido
de un puetazo. :
—ipas{a, basta ya!—dijo al fin Mahea, rendido
de r‘abm ¥ de cansancio.—La una y media.x jAh!
;vahe:ntc- dfa! No vamos & coger ni cincuenta sael-
dos siquiera!... Me voy, porque me daira ver esta.
¥ aun.cuando faltaba todavia media hora de tra-
bajo, empez6 & vestirse. Los demés le imitaron.
S6lo mirar & 1a cantera les sacaba de sus casillas:
Catalina segufa frabajando en el arrastre; pero
ellos, encolerizados, le dijeron que lo dejase todo y
que saliese el carbén solo, si querfa. Y losséis, ca-
da cual con &us herramientas debajo del brazo; em-
prendieron de nuevo la caminata dedos kilometros
por las galerfas, para volyer al fondo del pozo por
el mismo sitio que habfan recorrido porla manana.
En la chimenea, Catalina y Esteban se entretu-
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viefon un poco, mientras los demés se arrastraban
hasts abajo. Era que se habfan encontrado & Lidia,
que se detuvo para dejarles pasar, y sepuso & con-
tarles que la Mouquette liabfa desaparecido echan-
do sangre por la nanz, y que desde hacfa una ho-
ra estaba lavéndose, sin que nadie gupiera dénde.

Cuando siguleron su camino, la nifia continud

empujando su carretilla, destrozada, llena de ba-
rro, estirando sus brazos y sus piernas de insecto,
semejante & una hormiga negra luchandoe con un
bulto muy pesado que no pudiera, arrastrar. Los
otros dos segufan andando, agachéndoss por miedo
de destrozarse la cabeza contra aquellas piedras, y
se dejaban ir con tal violeneia por la roca, pali-
mentada con el roce de tanta gente como Se arras-
traba, que, segtin decfan ellos bromeando, tenian
que detenerse de cuando en caando para que no les
echasen chispas las nalgas.

Al salir de la chimenea se encontraron solos, Por
an recado de la galerfa, alls & lo lejos, desapare-
cfan unas cuantas estrellas’ rojas. Volyieron & po—
perse gorios,  y continuaron andando; ella delante
y 6] detrés. Las linternas alumbraban muy poco;
él 1a vefa apenas envuelta en una especie de nie-
bla, y la idea de que era una mujer le molestaba,
porque comprendia que era una estapidez no darla
un beso, y le impedfa hacerlo el recuerdo del otro.

Mientras andaba, agachéndose & veces hasta to—
carla, para evitar la inclinacién del techo; se per-
suadia cada vez mis de que le habia engafiado:
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aquel kombre era su amante. Sin duda la gozaba
encima de cualquier montén de carbén, porque
evidenteménte ella tenfa todo el descoco de una
mujet perdida.

Y la censuraba allé en sus adentros, como si
realmente le hubiese engafiado. Ella, sin embargo,
se volvia 4 eada instante, le advertia los obsthculos
con que tropezaba, y se esforzaba por complacerle,
como si deseara verle amable con ella. Estaban tan
solos, y hubieran-podido disertirse tan fiicilmente;
como bnenos amigos! Al fin desembocaron en la
galerfa de arrastre. Para ¢l fué un consuelo, mien-
tras que ella, al salir de aquellas soledades, le/di-
rigié tna mirada triste, como &i lamentase la pér-
dida de aquella buena ocasicn, que probablemente
no volveria 4 presentérseles.

Por los sitios donde entraban, renacfa la anima-
cién-de la vida subterrénea, el ir y venir de los
capataces y el estruendo del rodar por los rails los
trenes tirados por caballos. Multitud de linternas
se movian, brillando como estrellas en el ‘eielo os—
curfsimo,

A menudo tenfan que hacerse & un lado, y pe-
garse i las paredes de granito carbonifero, para
dejar pasar & sombras de hombres Yy de animales,
cuyo cilido aliento sentfan en el rostro. Juanillo,
que corrfa descalzo detrés de un tren, les grits, al
pasar, una desvergiienza, que no pudieron oir f
causa del estruendo producido por las ruedas de las
carretillas. Segufan caminando, ella ahora silencio-
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ga, 6l como extraviado, sin recordar ni los corretil\l:
res, oi las encrucijadas por dondg paslm'fx ‘;?\zclda
misma mafana, creyendo que se iba a 'e_]fmi ) l(t' k
vez més de la salida, y sintiendo dn frio 1;):501[)10[' :P
ble, frio que se habia zlpoduruf_lu de E{él a? 2 ):.nﬁ m:e_
la cantera, y que le hacia tivitar més y mlz npm.
dida que se iba acercando al pozo doi s‘a‘n ?{baba
entre aquellos estrechos corredores, e1 mlu:: ? s
como si procediese de una tempestadQ des 1«-,(; Y ‘ieg_
desesperaba de: llegar, cuando bruscamente des
embocaron en la salade enganche. .

Chaval les dirigié-una mirada -oblicus, una t;:ii
presién de desconfianza se pinté en su rostro.- 'O.a
otros estaban allf, sudando, & pesar de la’s fuertisi-
mas corrientes de aire, sileneosos como c"l y mu?—
murando de rabiz. Habfan legado demasxaa.'lo pr(:;;;
to, y sé negaban & subirlos L.msta que pa;a.::;:\:;;_
hora, porque se estaban haciendo c,oml}j i - ks
niobras para la bajada de un ca_ballo. o:s c;i;'o. i
res segufan llenando las carrc.tlllas entre & 1u' 2
ensordecedor de la faena 'y bajo el polvo uegr.u‘m,
y espeso que. se dcsprend_ia del ‘oscuro aguerol;
3lu1titud de hombres se agitaban de una 'palrte‘ 5
otra, tirando de las cuerdas de senales, ;.lnl.l::‘zr_
caso del polvillo htimedo que les empapa )la ta. =
pas. La rojiza y escasd elaridad dc las 1B.er~x ;
ilaminaba de una manera i’zmtﬁstm:.a aquella sala
subterrinea, especie de caverna infernal, que pa=
recia habitada por feroces bandidos. .

Maheu intents un esfuerzo supremo. Se acercsd
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& Pierron, que habfa entrado de servicio & las seis.
—Hombre, t1i podrfas dejarme subir.
Pero el cargador, guapo mozo, de miembros fuer-
tes y faceiones dulees, dijo que no, con un gesto
de espanto. . '

~Imposible... Pidele permiso al capataz... Me
soplarian una multa.

Catalina se-acercé al ofdo de Esteban.

—Ven & ver la coadra—le dijo.—Aquello esta
caliente.

Tuvieron que esconderse para ir, porque les es—
taba prohibido enfrar, La cuadra se hallaba & la
izquierda, al final de una galerfa corta. Tenia yein-
ticinco metros de longitud y cuatro de. alturas es-
taba abierta en la roca viva, Y podia alojar veinte
caballos.”La temperatura era allf agradable, en
efecto; sentfan ese calorcito que dan los ani males,
y notébase un olor & cuadra limpia; que les pare~
cfa delicioso. El tinico farol que la alumbraba des-
pedia una luz suave 6 igual, semejante & la de una
mariposa, Los caballos que ‘estaban de descanso
ladeaban la cabeza, mirfndolos con sus inocenfes
ojazos, &y olvian luego & su pesebre, sin apresurar-
se y tranquilos; como buenos trabajadores, bien
cuidados y queridos de todo ¢l mundo.

Catalina; que se entretenfa en leer los nombres
de los caballos, colocados en' unas tabletas puestas
eneima de los pesebres, dié un grito al ver levan-
tarse delante de ella el cuerpo de una persona. Era
la Mouquette, asustada, quesalfa dé un montén de
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paja; donde estaba durmiendo. Los lunes, c.n.ando
g6 senifa muy cansada de los excesos del domingo,
ge pegaba un puietazo con toda su fu_erza en las
narices, dejaba el trabajo & pretexto de ir en busca
de agua para lavarse, y se iba & acostar allf ent‘-r.c
la paja, con los caballos. Su pudtje, que tenfa de.n-
lidad por ella, se lo toleraba, & riesgo de proporeio-
parse un disgusto.

Precisamente en aquel momento entraba el tfo
Mouque, hombre de baja cstatura, callvo, arruguflo,
pero gordo, lo cual era raro en un minero de cin-
enenta afios, Desde que lo habian hecho mozo de
cuadra, el hombre estaba tan contento, que no-ca-
bfa en sf de gozo. Cuando vi6 4 los ofros dos.con su
hija, se enfadé.

- . . =15 - B ? ) :
. —;Qué demonio estis haciendo ahf, bribones?

2 raéis aqui & los
{Vamos, fuera! {Tunantas, que os tradis aqu

A 1 - e
hombres!. .. jEsté bueno, esto de veniré hacer por- £

o

querfas encima de la paja! _ :

La Mouquette, & quien haca gracia la cosa, se
sefa con toda su alma. Pere Esteban, turbade, se
marché de allf, mientras Catalina le sonrefa. Cuan-
do los tres Negaban & la, se'a de ebganche, des-
embocaban allf Braulio y Juanillo con un tren de
carretillas. Hubo un momento de descanso, para
dejar maniobrar al ascensor, y la joven s§ acer—
¢6 al caballo, acariciéindole y hablindole de él &
su compafiero. Efa Butallador, el d(.:c;:no- dfa ;a
mina, un caballo blanco, que lleval)z} dlez- afios de
trabajar en el fondo. Desde hacfa diez afios vivis

EY,
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en aquel pueblo subterréneo; ocupaba el mismo
rincén en la cuadra, hacfa el mismo servicio & lo
largo de las estrechas galerias, y no habfa vuelto 4
verlaluz del sol. Estaba muy gordo, con el pelo
muy reluciente, mansote ycomo resignado con
aquella vida tranquila, al abrigo‘de las desgracias
de allé arriba. Ademés, & fuerza de vivir en tinie-
blas, habfa-adquirido un instinto admirable. La via
por donde trabajaba le era tan familiar, gue empu-
jaba con la cabeza las puertas de ventilacién, y la
bajaba al pasat por los sitios peligrosos, 4 fin de no
tropezar. Sin duda contaba también las vueltas que
dabe, porque euando habfa hecho el némero de
viajes reglamentarios, se negaba i hacer ni uno
mis;. y 1o habfa otro remedio que Uevarle 4 su pe-
sebre; Segin se iba haciendo viejo, sus ojos de gato
vefanse velados 4 veces por cierta expresion de me-
lancolia. Quizé enfre aquellas sombras le parecerfa
ver el alegre molino de Marchiennes, donde habia
nacido, un moline situado & orillas del rio Scarpe,
rodeado de extensas praderas de verdor, siempra
combatidas por el viento. Sin duda veia brillar-al-
guna cosa en el dire, una lmterna enorme, el re-
cuerdo exacto de la cual escapaba 4 su imperfocta
memoria de bestia. Y permanecia con la cabeza
baja, agitado por un temblor convulsiva Y. bacien-
do esfusrzosiniitiles por acordarse del sol.
Eutre tanto, las maniobras continuaban en el
pozo de descenso. El martillo de sefales habfa dado
cuatro golpes; estaban bajando un' caballo, lo cual
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era siempre.uga emocion; porque 4 veces suc?dfa
que el animalito, aterrado, llegaba muerto al fon-
do de la mina. Alla en loalto, enyuelto en una red
& proposito, se agitaba como 'loco, procu r?nldo esea-
parse; luego, cuando advertia que le falta )zlalhe(rlra
(que pisar, se quedaba como petrificado, t?m slando,
azoradisimo, con los ojos fijos'en el espacio. ?‘.l que
bajaban aquel dia era muy grande, y hal){‘q su\c;
necesario, al engancharlo en la polea, flob.nrle e
enello, volviéndoselo hacia nn costado. El dcsc.er?so
dur6 corea de cuatro minutos, porque se habfa Fhs-
minuido la velocidad de la maguina por pr«}.cutimén.
Por lo mismo, entrela gente que habfa abAJo‘au—
mentaba la emocion. 3Qué sucedfa? zlrfan & dejar—
lo en el aire como el alma de Garibay? Al ‘ﬁn apa-
reci6, inmévil como una estatua, con los ojos dila—
tados por el espanto, Era un caballo bayo, de unos
tres afios apenas, que se llamaba Lrompeta.

—;Cuidadol—grité el tio Mougue, 'cncargado
de recibirlo.—Traedlo més hacia ach, sin desatar-
lo todavia.

Pronto estavo Zrompela acostado en (?]. suelo
¢omo una mass informe. Seguia sin movimiento, y
en medio de la pesadilla que producfa aguella sala
pseura _) fantéstica, parecfa enormemente gragde.
Empezaban & desatarlo, cuando Batallador, es~
nncido hacia un momento, se acercé 4'¢l, y alargo
él cuello para oler al compafiero que bajaba de la
tierra. Los obreros hicieron corro, y empezaron a
bromear. jCascaras! ;:Qué olor le encontrarfa, que
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no cesaba de olfatear? Pero Batelladsr-se animaba
cada vez miis, y se hacfa el sordo 4 las chacotas.
Sin duda le encontraba el olor agradable del aire
libre, el olor del olvidado sol. Y de pronfo rompi6
en un relincho sonoro, enun relincho alegre, que
tenia tanto de gozoso saludo eomo de gemido de
simpitica compasién. Era la bienvenida, la alegria
de aquellas cosas antiguas que recordaba yagamen-
te, la expresién de melancolfa que le inspiraba aquel
pobre prisionero, que no saldria ya de allf hasta des-
pués de muerto.

—iAh! ;Qué animal este Batalladorl—gritaban
los obreros, al ver los carifiosos extremos de 8u ca—
ballo fayorito.—Ahf estf hablando con su compa-
nero, como si fuera una persona.

Prompeta, desatado por completo, segufa inmé-
vil, echado de costado, como 1 continuara envuel-
to en la red y agarrotado por el miedo. Al finle
obligaron & levantarse, temblando, y el tio Mouque

se llevé & las dos bestias que tanto habian simpati-
zado.

—i Vamos & ver! jPodemes irnos ya?

Era preciso desocupar las jaulas, y ademds, fal-
taban diez minutos para la hora de la subida. Poco
& poco se iban desocupando las canteras, yllegaban
mineros de todas partes. Ya habia allf cincuenta ¢
sesenta hombres mojades y tiritando, con carade
tisicos, que era la enfermedad predominante entre
ellos.

Pierron, & pesar de su aspecto de hombre bien
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humorado, dié una hofetada é su hija Li'dia, p’or
haber dejado el trabajo demasiado pronto.” Zacarias
so entretenfa en tirar pellizcos 4 la Mo.uquctte, por
divertirse y entrar en calor. Pero el disgusto gene-
+al iba en aumento, porque Chaval y Leva.que con-
taban & los demés la amenaza del‘Ingemer'o: que
geiba T)aiar el precio de la carr.eh.lla; que iban &
pagar aparte el trabajo de revestimiento; y por ;0—
das partes eran acogidas tales noticias oA exXC fl—l
maciones de indignacién y de amenaza. En aque
sincon estrecho y subterrineo se. inieiaba una su-
blayacién. Pronto dejaron de contenerse, y aquellos
infelices, ennegrecidos por el calor; traspasados por
la humedad, comenzaron & acusar & la .Compau[a
de matar en el fondo de la mina & la mitad de sas
obreros, y-de dejar morir de hambre & la ofra mi-
tad. BEsteban, conmovido, escuchaba atentamente.

—;Daos ‘prisa! {Vamos, vivol—repetfa el capataz
Rickomme, dirigiéndose & los carg_adorcs.

Y apresuraba la maniobra, haeiendo como qu(_a
10 ofa las amenazas de los descontentos. Al fin, los
romores crecieron tanto, que tuyo gue mezclarse
eni la cuestién. A espaldas suyas decfan queaque-
Ilo:no pgdx’n continuar, y que el d(a menos pensado
se armarfa una de pdpulo bérbare. i '

—Td, que eres razonable—dijo, dirigiéndose &
Mshen,—haz que se callen, Quando no se cuenta
con la faerza, es necesario tener paciencia y Ser
prudentes.

Pero Maheu, que iba ya estando asustado, y que
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miraba recelosamente en torno snyo, no tuvo que
intervenit, porque de pronto callaron todes; Negrel
y Daunsaert, que volvian desu visita deingpeccién,
desembocaron por una galerfa, sudando también
los dos, y los dos negros'y con la ropa mojada. El
lisbito de la disciplina litzo formar en fila & los mi-
neros, mientras que el Ingeniero pasaba por delan-
te sin hablar una palabra. Hizo nna sefia indican-
do gue queriasubir, y Pierron, que se habfa quitado
prudentemente de en medio, mientras duraba el
tumulto, seprecipits 4 obedecer. Negrel se coloes en
un departamento de la jaula, Dansaert en otro; fi=
raron cuatro veces de la cuerda de sefales, y la
jaula se vi6 colgada en el aire, en medio de un si-
Jencio profundo.

¥ la jaula en que subfa, hacinado con otros

cuatro, Esteban resolvié volver & corre—

tear los caminos. Lo mismo daba reven-

tar de una vez, que volver & bajar al fondo de

aquel infierno, 1 de todos modos no habfa de ga-

nar ni para pan. Catalina, que habfa entrado en

otro departamento, no estaba, como 4 la bajada,

pegada & él y comunicandole el agradable calorde

su cuerpo. Y Esteban preferfa dejarse: de ton('e.rias

y marcharse; porque eon su guperior instruccién,

no se sentia tan resignado como aquella recua hu-
mana, y acabarfa por matar & algin jefe.

De proito se queds como ciego. La subida habfa
sidotan répida, que se vi6 deslumbradopor la c]u.L-
ridad del sol, y sin poder abrir los pérpados, habi-
tuados ya & la oscuridad. No por eso dejé fle ex-
perimentar un gran consuelo al sentir Ia jaula des-

"
4

TOMD 1.
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cansando sobre sus goznes. Un obrero de los de
arriba abri6 las puertas, por donde se precipitaron
log mineros: y

—0ye, Mouque—Ile dijo Zacarfas al ofdo;—has-
ta la noche, en el Voledn, ;6h?

El Foledn evaun café cautante de Montson. Mon-
que guifig el ojo izquierdo, sonriendo silenciosa—
mente. Bajo de estatura. y regordete; como su
padre y como su hermana, tenfa la fisonomia des-
vergonzada de los grannjas que viven al diasin
preocuparse del matniana. Precisamente entonces
salfa también la Mouquette, 4 la- cual dié nn azo-
tazo maytsculo en prueba de ternura fraternal.

Esteban-apenas reconocia aquellos lugares que
habia visto de-noche. El yestibulo era sucio y
ostiba ennegrecido: una claridad dudosa y polvo-~
rienta, por-decirlo asf, penetraba por las anc¢huro-
4as ventanas. Solamente la maquina lucfa alliaba-
jo sus brillantes y cuidados cobres: los cables de
acero, untados de aceite, corrfan yeloces, semejan—
tes & cordones untados de tinta. El estrépito de las
ruedas destrozaba los oidos sin cesar, mientras que
de 1a hulla, paseada en las carretillas; se ‘escapaba
un polvillo de carbon, que lo ennegrecia todo: sue-
lo, techo y pavedes. Pero Chaval, que habfa ido &
mirar la fablilla donde estaba apuntado el resumen
de la extraccién, volvié hecho una furia. Habia
visto que-les rechazaban dos: carretillas, una por-
que no llevaba la cantidad reglamentaria, y la otra
porgue no estaba bien limpia la hulla.
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—Dia completo— grit6.—Otros veinte sueldos
menos... Pero jes elarg! lleva uno & trabajar con-
sigo gandules que no saben hacer nada, y que se
sirven de sus brazos como un cerdo puede servirse
de su rabo. :

Y una mirada oblicua, dirigida & Esteban, com-
pleté su pensamiento. iste estuvo & punto de
contestar & pufietazos. Luego se dijo que paraqué,
puesto que pensaba marcharse. Las palabras de
Chaval acabaron de decidirle.

—Hombre, no se pusden hacer bien las cosas el
primers dfa—dijo. Maheu, para poner paz entre
ellos:—mafana lo harf mejor.

No por eso dejaban todos de sentirse menos po—

sefdos del deseo de refiir. Cuando entraron en la
lampisterfa para dejar las linternas, Levaque se
agarr6 con el farolero, & fuien acusaba de haber
limpiade mal la suya. No se’trauquilizaron un
poco hastallegat & In barraca, donde segufa ar-
diendo nna lumbre magnifica, Sin _duda acababan
de cargar la estafa, porque estaba enrojecida, y
aquella anchurosa estancia, sin ventanas, parecia
de fuego, por efecto dol reflejo de Ia lumbre en lss
paredes. Todos empezaron & grufiir de gusto mien-
tras se tostaban las espaldas, de donde se escapaba
denso humo. Cuando no podian resistic mfs por
detrés, se calentaban por delante.

La Mougquette, con la mayor tranquilidad del
mundo, se bajaba el pantalén de trabajo para se-
carse bien. Los muchachos bromeaban con ella, y
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acabaron por prorrumpir en. estrepitosa carcajada,
al ver que de pronto les cnseiiaba la parte pos-
terior, lo-cual era en ella la expresién exirema del
desprecio.

—Me voy—dijo Chaval, que habia guardadolas
hLerramientas en su armario, y-que se habfa pues-
to los zuecos.

Nadie se movié; Solamente la Mouquette se
apresard & salir detrés de é1, con el pretexto de
que iban juntos hasta Montson. Pero continuaron
las chanzas; porque’ todos sabfan ya que Chaval
estaba harto de ella.

Catalina, preocupada, acababa de hablar en voz
baja con su padre. Este parecié. sorprendido; pero
dijo que sf con un movimiento ‘de cabeza, y lla-
mando 4 Esteban para entregarle el lio de su ropa:

— Eseuchad—Tle dijo;—no tenéis un céntimo, y
antes de egbrar la quineena habrd tiempo de que
os murais de hambre... ;Queréis que procure bus—
caros casa y comida en cualquier parte, donde os
ffen hasta que cobréis?

El joven se gquedé un momenta turbado, Preci-
samente iba i pedir su jornal de aquel dia, para
marcharse. Pero tuvo vergiienza delante de la mu-
chacha, y se contuyo, mirindola con fijeza. Acaso
creyese que tenfa miedo al frabajo.

—No os prometo nada—continué Maheun.—Pero
el no, ya lo llevamos. 3No es eso?

Y Esteban no se negé al ensayo. Maheu no con-
seguirfa lo que deseaba, y, ademds, aquello & nada

GERMINAL, 101

le comprometfa. Siempre tendria en su mano el
marcharse, después de charlar un rato y comer un
hocado. Luego sintié no haber dicho que no desde
el principio, al ver que Catalina sonrefa alegremen-
te con satisfaceidn, sin duda por haberle sido ttil.
A qué venfa aquello?

Uno 4 uno, los carboneros, después de calentar-
sé un poco y calzarse, iban abandonando la barra—
ca: Los Mahen también cerraron su armario, ¥
desfilaron segnidos de Levaque y del hijo de éste.
Pero al atravesar el departamento de cerner, les
detuvo una escena violenta.

Era el tal departamento un tinglado muy gran-

de, sostenido por unas vigas ennegrecidas comple~
tamente por polvo de carbén y resguardado 4 me-
dias del aire por grandes persianas que 8¢ movian
continuamente & impulsos del viento. Las carreti-
llas llegaban directamente desde la oficina de re-
cepcién, y eran.vaciadas por los trabajadores en
los aparatos de cerner, especie de eribas enormes;
v & un lado y otro de cada una da ellas, lasopera-
rias, subidas en banquetas y armadas de palas, re-
cogfan las piedras 'y cchaban en ' las cribas el car-
béu bueno, que iba cayendo & los yagones de un
ferrocarril que arrancaba desde allf mismo.

Entre los demés operarios estaba Filomena Le-
vaque, delgadilla y palida, con cara de tisica. Con
la eabeza protegida por un trapo de tela azul, con
los brazos negros hasta el codo, trabajaba junto &
una vieja, una bruja: la madre de la mujer de Pie-




102 GERMINAL,

rron, la Quemada, como se le llamaba en el barrio,
horrible con aquellos ojos de murciélago y aquella
boca plegada como la bolsa de un avaro. En aquel
momento se peleaban lag dos; la joven, acusando &
la vieja de que le echaba piedras en su-monton,
(ue no conseguia, por lo tanto, adelantar nada en
la faena. Como'les pagaban por montones, era un
refiir incesante. Se arrancaban el pelo, y & menu~
do las manos tiznadas se sefialaban en las mejillas
blancas:

— ;Arréncale el mofiol—grito desde arriba Za-
carfas, dirigiéndose & su querida.

Todas las obreras se echaron # reir; pero la Que-
madw Ja emprendié contra el joven.

—Oye t, gran canalla; més valiera que reco-
nocieras los dos hijos que la has hecho... Si es que
es0 esth permitido, tratindese de una mocosa de
dieeiocho afios que no levanta una cuarta del suelo.

Maheu tuvo que intervenir, para evitar que Su
hijo bajase 4 romperle el alwa & aquella bruja,
como 61 decfa. En aquel momento acudié un capa-
taz, y todas eontinuaron trabajando. Desde arriba
ya 1o se distingufa més que las redondeces de un
batallén de mujeres agachadas, recogiendo piedras
y echéndolas & un lado.

En el exterior, el viento habfa calmado brugsca-
mente, y le sustitufa una humedad finfsima que
cafa del cielo encapotado. Los carboneros encorva-—
ron la espalda, eruzaron los brazos sobre el pecho,
y echaron 4 andar tiritando de frio debajo de la te~
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Jilla endeble de su traje. Aquello era una procesion
de espectros negros.

—;Hola! Abi va Bouteloup—dijo Zacarias con
sorna.

Levaque, sin detenerse, cruzd cuatro palabras
oon su huésped, un muchacho alto, guapo y more-
no, que representaba treinta y cinco anos de edad,
¥ que tenfa cara de hombre de bien y pacifico.

—;Esth ya la sopa, Luis?

—~Creo que si.

— Entonces mi mujer estd hoy de buen humor.

—Toma, ya lo creo!

Otros mineros, de los que trabajaban de noche,
calfan de los harrios, é iban entrando en la mina
que los Maheu acababan de dejar. Eran los que
bajaban 4 las tres: mds hombres que el pozo se tra-
gaba, y que, dedicados & otras faenas, 1ban & BUS—
tituir & los cortadores de arcilla en las profundida-
des.de 1a tierra. En la mina nose descansaba nun-
ca; siempre estaba llena de insectos Lumanos, que
horadaban la roca & seiscientos metros por debajo
de aquellos campos plantados de remolachas.

T.os muchachos ihan delsnte. Juanillo confiaba
& Braulio un plan complicado para conseguir que
les fiasen cuatro cuartos de tabaco, mientras Lidia
caminaba un poco detrés, & respetuosa distancia.
Luego segufa Catalina con Esteban y Zacarias.
Ninguno hablaba, Al llegar & una taberna que se
llamaba La Ventajosa, los aleanzaron Maheu ¥
Levaque, que iban bastante detrfs.
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—*Ya hemos llegado—dijo, el primero & Este-
ban.—jQueréis entrar?

Allf se separaron. Catalina se habfa detenido un
momento, dirigiendo una tltima mirada al joven,
con sus picarcscos 0jos verdes, que brillaban més
que de costumbre, por lo tiznada que lleyaba la
cara. Sonridse, y desaparecid.con los otros por el
camino en cuesta que conducfa al barrio de los
obreros.

La taberna se’ hallaba entre Ja mina y el pue-
blecillo, en el eruce de dos caminos. Era una ca-
sita de ladrillo, compuesta de dos: pisos, blanguea-
da con calde arsiba abajo, con.las ventanas ador-
nadas con una cenefa de pintura azul; y en una
muestra cuadrada, que habia encima de la puerta,
se leia en caracteres pintados de amarillo, este le-
trero: La. Ventajosu. Casd de hudspedes de Rasse-
newr. En la parte de atrés habfa un juego de bolos
cercado por una valla de tabla. ¥ la Compania
que habia_hecho gestiones acfiyas para comprar
aquel pedazo de terreno enclavado en sus vastas
posesiones; estaba desesperada de ver que no podia
acabar con -una-taberna establecida en medio del
campo, § la salida misma de Ze Voreus.

— Entrad—volvié & decir Maheu 4 Esteban.

La sala, que era pequeia, parecfa grande porlo
desamueblada y “por la blancura de sus paredes.
Todo el mobiliario se componia de tres mesas, una
docena de sillas, y un mostrador de pino, que no
era més grande que una mesa de cocina ordinaria.
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Vefanse allf una docena de jarros de cervezs,
tros hotellas de licor, una garrafa y un recipiente
de zinc con grifo dorado para la cerveza, y nada
més; ni una imagen, Nl un cuadro. En la chime-
nea, muy limpia y reluciente, ardia una buena
lumbre de carbén, y una capa de arena fina, ex-
tendida por el suelo, absorbia la confinua hamedad
de aquel pafs, en donde el agua brotaba por totas
partes.

—Un jarro de cerveza—pidis Maheu, dingién—
dose & una maritornes rubia, de abultado rostro, en
el cual habfa dejado la viroela su indeleble huella.

—;Estd ahi Rassenenwr?—aiadié luggo el mi-
nera. :

La criada sirvi6 lo que:le pedian, contestando
afirmativamente con la cabeza. Lentamente y de
un solo trago, cl minero se sché al coleto la mitad
del contenido del jarro, para barrer el polvillo de
carbén que le obstrufa la garganta, y sin ofrecer
nada & su compafiéro. No habfa en la tienda mAas
que ofro parroquiano, otro minero, mojado y sucio
también, sentado delante de otra mesa y tomando
ceryeza, en silencio, y en ademén de profunda me-
ditacién. Entré otro, le sirvieron del mismo modo,
y se marché 4 la calle sin pronunciar una sola pa-
labra.

En aquel momento apareci6'en la habitacién un
hombre gordo, como de treinta y cinco afos de
edad, completamente afeitado, de cara grande y
sonriendo hondadosamente. Era Rasseneur, anti—
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ono minero, 4 quien la Companfa habfa despedido
tres afios antes # consecuencia de una huelga. Era
un buen obrero, hablaba bien, figuraba & 1a cabeza
de todas las comisiones que iban 4 producir que-
jas, & formular reclamaciones, y habia concluido
por ser el jefe de todos los descontentos. Su mujer
tenfa por enfonces una tahcrua, ¢onmio muchas mu-
jeres de mineros; y cuando le plantaron en la ca-
Ile, se hizo tabernero 4 su vez; bust6 y encontrd
dinero, y abrié su tienda 4 la entrada de Lz Vo-
renz, como en son de proyocacion 4 la Compaiifa.
Prosperaron sus negocios: aquella.casa estaba casi,
casi, converfida en un casino, y seiba haciendo
rico poco & poco.

—Hste es un muchacho que he contratado esta
manana—Ile dijo Maheu en seguida.—;Tienes des-
ocupada alguna de las dos_habitaciones, y puedes
fiarle por unos dias hasta que cobré la quincena?

En el achatado rostro de Rasseneur se retraté
una sibita desconfianza. Examiné atentamente 4
Esteban con la vista, y contesté, sin fomarse el
teabajo de decir lo gue sentfa:

—No puede ser, porque las dos habitaciones es-
tin tomadas.

El joven esperaba aquella negativa; pero, 4 pe-
sar de todo, le molest6, y, sin saber’ por qué, sin-
ti6 tenerse que marchar. No importaba; se mar—
charfa cuando le pagasen los treinta sueldos de
aquel dfa. El minero que estaba bebiendo solo en
la otra mesa, se fué & la calle. Uno & uno iban en-
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trando otros, se limpiaban el tragadero con cerveza,
y se marchaban por el mismo camino. Aquello era
;;implemente un lavatorio, sin pasién y sin alegria;
la silenciosa satisfaccién deuna necesidad.

—;Conque no ocurre nada?—pregunts Rasse-
neur & Maheu, con una entonacién particular,
mientras el minero acababa de beberse lg cerveza
& pequenos. tragos.

Maheu se volvi, y ¥i6 que no habia nadie més
que Esteban.

—Si: ocurre que nos vuelven & fastidiar... con
la cuestion del revestimiento de madera.

Y conté la cosa. La fisonomfa del tabernero se
puso colorada, como si se le subiera la sangre & la
cabeza. Al fin no pudo contenerse.

—1Ah, pues buenol—exclamé.—Como se les
ocurra bajar los precios, peor para ellos.

Le aburrfa la presencia de Esteban. Sin embar-
g0y sigui6 hablando,. dirigiéndole de vez en cuan-
do una mirada oblicus. Hablaba con reticencias,
empleando palabras convencionales &l ocuparse fiel
director Hennebeau, de su mujer, de su sobrino
Negrel, pero sin nombrarlos, y diciendo que las
eosas no podfan continuar asf, y que el dia menos
pensado reventarfa la mina. La miseria - era inso-
portable ya.,. Cité las fabricas y las minas que se
cerraban... los obreros que estaban sin trabajo.
Desde hacfa més de un mes estaba regalando seis
libras de pan diariamente. Le habfan dicho el dfa
antes que el sefior Deneulin, propietario de una




GERMINAL,

mina cercana, no sabfa cémo salir del paso. Ade-
més, acababa de recibir una carta de Lilla, llena
de detalles bien poco tranquilizadores.
—Me ha escrito.,. ya sabes... aquella persona
que viste aqui una noche. '
Pero en aquel momento fué interrumpido. En-

traba su mujer, una jamona delgada y ardiente, de

nariz larga y mejillas amoratadas. Era en politica
mucha mis radical que sn marido.

—La: carta de Pluchart, jeh?—dijo ella.—jAh!
Si fuera ese el amo, no tardarian las cosas en arre-
glarse ‘bien.

Esteban ponfa atencién 4 lo que decfan, y com-
prendiendo el significado de todo aquello, se entu-
siasmaba con aquellas ideas de miseriay de ven-
ganza. Aquel nombre que acababa de oir le hizo
estremecer, y, como & pesar suyo, dijo enalta voz:

—Yo conozeo mucho 4 Pluchart.

Todos lo-miraron, y tuvo que afiadir:

—9f; soy magquinista, y ha sido contramaestre
mfo:.. Un hombre de talentoy es amigo; he habla-
do muchas veges con él.

Rasseneur le miré con' fijeza. De pronto en ‘su
fisonomfa notése un cambio grandfsimo, una ex-
presion de siibita simpatia. Al fin dijo & su mujer:

—Maheu meha presentado al sefior, que es tra-
bajador de su cuadrilla, para ver si estaba desocu-
pado alguno de los enartosde arriba, y si podiamos
fiarle hasta que cobre la quincena.

Enfonces el negocio gueds terminado en un mo-
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mento. Habfa un cuarto, porque aquella mafiana
ge habfa marchado un huésped. Y el tabernero,
muy excitado, se fué entusiasmando gradualmen-
te, repitiendo que é1 no pedfa & los patronos més
que lo posible y lo razonable, y que no lo pod{a
eonsegiir. Su mujer se encogia de hombros, di-
ciendo que ella no cedfa, y exigirfa siempre lo que
la correspondfa de derecho.

— Bueunas tardes—interrampié Maheu.—Todo
es0 no nos quitard que tengamos que bajar 4 la
mina, y mientras haya que bajar, habri gente que
reviente... Mira, mira, si no, qué bueno esths tu,
porque hace tres afios que no bajas. :

—5{, me he mejorado mucho—contests Rasse-
neur con complacencia.

Esteban sali6 hasta la puerta para dar las gra-
cias al minero que se marchaba; pero éste menea-
ba la cabeza sin. contestar palabra, y el joyen se
qued6 mirandole, mientras emprendfa el camino
en cuesta que conducfa al barrio de los obreros. La
sefiora Rasseneur, que tenfa que servir & unos
parroguianos, le rogG que esperase un momento, y
que irfa en seguida & ensenarls su cuarts, donde
podria lavarse. i

;iDebia quedarse en la mina? Cierta vacilacién se
habfa vuelto & apoderar de él; cierto malestar, que
l¢ hacia sentir ¢l deseo.de la libertad por los cami-
nos, y el goée del sol y del aire libre. Parecfale
que lleyaba viviendo allf largos afios desde su lle-
gada & ]a mina, en medio de una tempestad, hasta
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las horas pasadas en el fondo de. Lo Foreuw, traba-
jando como un esclavo, arrastrindose por aquellas.
oscuras galerfas. Y le repugnaba volver 4 empe-
zar; porque aquel trabajo era demasiado duro, por-
que su orgullo de hombre se sublevaba 4 la idea
de convertirse en un animal, al cual se le tapan los
ojos para splastarlo.

Mientras Esteban pensaba en fodo esto, sus 0]08,
que vagaban por el llano inmenso que tenfa delan-
te, empezaron & darse cuenta de lo que vefan. Se
quedd asombrado, porque no se habfa figurado un
horizonte como aquél, al indicarselo el Vigjo, Bue-
namuérte Ja noche antes, en medio de las profundas
tinieblas. Delante de sf vefa Le Poreuw, en un re-
plicgne del terreno, con sus edificios de madera y
de ladrillos, el departamento de cerner con gus
persianas, la entrada cubierta con su techo de pi-
zarra, la sala de la_mfiquina con su inmensa chi-
menea de un- rojo pélido, todo ello amontonado;
todo. ello de aspecto malsano,

Pero en torno de aquellos edificios se extendfan
unos terrenos que 6l no liabfa crefdo tan grandes,
convertidos en-un lago de tinta, ‘por. el polvo del

carbon, erizados de altos aparejos sosteniendo po-
leas que servian para la carga y descarga de los
vagongs de mineral, y ocupados & grandes trechos
por inmensas provisiones de madera; que pareeiad
la cosecha recogida de bosques inmensos. A la de—
recha, la plataforma exterior de la mina le cerraba
el horizonte. Linego, mis allg, se extendfan cam-
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pos sin fin de trigo y de remolachas; arrasados en
aquella época del afio. Mas alls, en el fondo de
aquel panorama, salpicado aquf 'y allé de alguna
verde pradera, vefa unas manchas blancas, que
eran pueblos, Marchiennes al Norte, Montson al
Mediodia, mientras el bosque de Vendome, al Este,
bordeaba el horizonte con la oscara linea de sus
grboles desprovistos de hojas. Y bajo el livido color
del cielo, 4 la escasa claridad de aguella tarde de
invierno, parecfa’que toda la negrara de La Vo-
yeuz, todo el polvo del carbén, habian caido sobre
el Tlano, pudriendo los érboles, oscureeiendo ‘los
caminos, sembrande negrura por todas patfes.

Esteban miraba; y lo que més le sorprendia era
un canal, el rio Scarpe, canalizado, que no habfa
visto la noche antes.

Desde fia Voreuw f Marchennes, aquel canal se
extendfa recto, como una cinta de plata mate de
dos leguas de'longitud, Cerca de la mina habia un
embarcadero, donde se amarraban algunas embar-
caciones, que sé cargaban directamente desde las
carretillas, que llegaban hasta_ellas por medio de
ana via espécial. Luego el canal formaba éngulos
y més fngulos, y toda la vida de aquella llanura
inmensa parecfa concentrada en aquella via de
agua geométricamente trazada, y que la afravesa-

ba en fodas direcciones, llevando la- hulla que se

arvancaba de las entranas de la tierra,
Las miradas de Esteban subfan desde: el canal
al barrio de los obreros, construfdo en una colina,
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y del cual s6lo podia distinguir los tejados, alinea-
dos con gran regularidad 4 los Jados de la carrete—
ra. Luegodirigfa de nnevo la vista & La Voreuw,
y la detenfa en la parte baja de la pendiente arci—
llosa, en dos enormes montones de ladrillos, fabri-
cados y cocidos allf mismo. Unramal del ferrocarril
de la Compafifa pasaba por defris de una empa-
lizada para el servicio de la misma. Aquello no
era ya, como Ja noche antes, lo desconoeido de las
tinieblas, los inexplicables estruendos misteriosos,
el brillar de astros ignorados. Los altos hornos y
los braseros de carbén se habfan apagado al ama-
necer. '

Lo tinico que no descansaba. era el escape de la
bomba de vapor, que seguia resoplando como euan-
do la vi6 por vez primera:

Esteban se: decidi6. de pronto. Quizfs habria
crefdo ver, all4 en lo alto del camino que conducia
al pueblecillo, los simpéticos ojos de Catalina y su
mirar ardiente. Acaso le decidiera cierto deses de
sublevacién que arrancaba de La FVoreuz. No sa-
bia lo que era; pero. deseaba volyer & bajar & la
mina para sufrir y batirse, pensando con rabia’en
aquellas gentes de quienes hablara Buenamuerte,
en aquel Dios misterioso, al cual daban toda su
sangre, .sin conocerle; diez mil hombres  ham—
brientos. 3.

— TR

3 @5 4 casa de los Gregoire, una posesién mag-
% nifica que se llamaba La Piolaine, se ha-
52 llaba & unos dos kilémetros de Montson,
hacia el Este, en el camino de Joiselle. Era unica=
serén grande y cuadrado, construido & prineipios
del siglo anterior, y sin estilo arquitecténico de-
finido.
De los grandes terrenos que lo habfan rodeado
en algiin tiempo, no quedaban més que unas trein-
ta 6 treinta y cinco hectéireas, cerradas por una

tapia. Habfa dentro de aquel muro una huerta y
alganos érboles frutales ‘muy estimados, porque

decia la gente que daban las frutas y las legum-

bres més ricas de la comarca. No tenfa parqu;; en

su lugar se habfa conservado un pedazo de bosque.
TOMO 1.
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A S e e T T B B

Una avenida de tilos bastante bien enidados, que
conducia desde la verja de entrada & la pu‘e.rt:? de
Ja asa; constitnfa una de las vunla(h?ras curiosida~
des 'de aquella inmensa Hanura estéril, donde ape-
nas existia algin arbol que otro desde Marchennes
& Beanguies. 5 SR L
Aquella manana, los sefiores de G regoire se ha
bian Jevantado & eso-de las' oeho, Ordinariamente
1o daban cuenta de sus personas hasta una hora
después, porque eran dormilones como ellos sol}oé;
pero ja tenipestad de la noche anterior les hagm
desvelado. Y mientras el maride, al leyantarse,
sali & la huerta para yer si el viento les .habia ¥1f:—
ol aletn destrozo; la senora \de Gregmre‘ bajé &
Fa t‘OC.le’m, en zapatillas y con una hata de tmnei.a.
:'xn:lue'lhﬂmcuu mujer, que pasaba ya de 1(?8 cin-
euenta. y ocho atios, haja’ y regordeti, habia con-
sormdu' an@ cara, sonrosada, de muheca deporce-
lana, A pesar de la blancura mate de sus cabellos:
- Melanfa—dijo & la cocinera;—puesto_gue te-
néls masa, d.e\)iéruis hacernos hoy un pastel. La
<efiorita tardard ain media hora en lnvaqtnr.se, ¥
{omaria un poeos eon el chocolate... {Eh! ;Qué sor-s
}'RL: cocinera, uns vigja que los servia desde ha-
ofd treinta anos, se echd & reir.
__Verdaderamente serd una graia sorpresa—
dijo.—Tengo ol horno encendido, y ademés, Hos
yorina puede ayudarme, : |
Honorina, muchacha de veinte anos de edad, &
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quien la familia habfa recogido siendo nifa, y que
estaba educada en la casa, hacfa en la actualidad
las veces de doneella. Todo el personal de la ser-
vidumbre se componfa de las dos mujeres y un co-
chero, Francisco, que ademés ayudaba 4 todo lo
que era menester; un jardinero y su mujer cuida-
ban del jardinillo, de la huverta y del corral; y
como en aquellg easa habfa costumbres patriarca—
les, toda aquella gente, sefiores y criados, vivian

en'paz y en gracia de Dios, como buenos amigos.

La seiiora de Gregoire, que habfa meditado en
la cama lo de la sorpresa del pastel, se.quedd en
la cocina para ver metér la masa en el horno.
Aquella habitacion, la mis importante de la easa,

era muy grande, estaba muy hmpia y atestada de
cacerolas, sartenes y todo género de utensilios cu-
linarios. Olfa bien por todas partes, Los armarios
¥ los vasares yeionse llenos de toda clase de pro-
visiones. :
—iQue esté muy doradito! jEh?—dijo la-sefio
ra, despidiéndose para entrar en el comedor.
A pesar de que nn'soberbio calorifero. témplaba
toda la casa, en la chimenea del comedor ardia un
magnifico fuego de hulla. Por lo demas, no se veia
“lnjo ninguno: una mesa grande para comer, las si-
ilgs, un Dhuen aparador de ‘caoba, ( y solamente dos
magnificas poltronas deé muelles acusabarn el amor
al bienestar y las largas digestiones reposadas.
Casi nunca iban 4 la sala; generalmente reei-
bian allf; en familia.
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El sefior Gregoire entraba en aquel momento,
vestido con un chaquetén de abrigo, muy bien
cwidado para sus sesenta afiog, y con facciones de
hombre honrado & carta.cabal. Habfa visto al co
chero yal jardinero; ningiin desperfecto impor-
tante: todo se reducfd 4 una ‘chimenea derribada,
Por las mafianas le gustaba dar una vueltecita por
Lz Piolaine, que ni era una-posgsion demasiado
grande para proporcionarle quebraderos de cabeza,
ni tan pequefia que le hiciera carecer de ninguna
de las ventajas-del propietario rural.

—;Y Cecilia? ;No se levanta hoy esa, chiqui-
1la?%—preguntd.

—No 86 e6mo ser eso. Me parecfa haberla ofdo
hace rato. :

Lia mesa estaba puesta; habfa tres cubiertos en-
cima del blanquisimo mantel. Mandaron & Honori-
na fuese & ver qué le sucedia 4 la sefiorita. Pero la
doncella bajé en seguida, conteniendo la risa, y
hablando en voz baja, como si estuviera todavia en
1a aleoba de su ama.

—Oh! ;Silos sefiores vieran & la sefiorital...
Duerme, duerme como un lirén... Parece menti—
ra... {Da gozo verla! :

El padre y la madre cambiaron una miradaZde
ternura: »

El dijo sonriendo:

—;Vienes & verla?

—Pobrecillal—murmuré élla. —Claro esti que
Yoy
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Y subieron juntos. La alcoba de Cecilia era la
Ginica habitacién verdaderamente lujosa que habfa
en la casa; estaba tapizada de seda azul, ocupada
con muebles de un_gusto exquisito, de doradillo
con filetes azules también; aquel era un capricho
de nifia mimada, satisfecha por sus padres. Entre
la vaga blancura de la cama, gracias & la claridad
que entraba por la entreabierta colgadura, .dormfa
la joven con la mejilla apoyada en su desnudo bra-
zo. No era bonita, pero tenfa un aspecto muy sa-—
ludable; estaba siempre muy buena, y se hallaba
completamente desarrollada & los_dieciocho anos;
tenfa unas carnes magnificas, frescas, blancas, el
pelo castafio y abundante, la. cara redonda, con
una nariz bien formada, pero medio escondida en—
tre log carrillos: La eolcha se habia cafdo 'al suelo,
v la joven respiraba tan suavementfe, que ni si-
quiera se agitaba 10 més mfnimo su ya abultado
pecho. :

—Este maldito viento no la habré dejado dor-
mir!—dijo la madre en voz baja.—Pobrecita mial

Pero ¢l padre la hizo callar con el gesto. Uno. y
otro se'quedaron un rato inclinados hacia el lecho,
mirando con adoracién, en su desnudez de virgen,
& aquella hija por tanto tiempo deseads, y que ha-
bfan tenido muy tarde, cuando ya desesperaban de
que naciese. Y ella segufa durmiendo sin sentirlos,
tan cerca de sf, que los semblantes de los dos casi
rozaban con el suyo. De pronto, una sombra: pasé
répida por su rostro inmévil; y, temiendo desper=-
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tarla, el padre y la madre se alejaron de puntillas,
sin hacer el menor ruido.

—Chist!—dijo él, ya en la puerta.—Por: st ha
estado desvelada, hay que dejarla dormir ahora.

—iTodo lo que quiera, pobrecital—anadié la
madre. —Ksperaremos.

Y wolvieron & bajar, y se instalaron en las pol-
tronas del comedor, mientras las criadas, riendo
del pesado suefio de la sefiorita, ponfan, sin impa~
cientarse, el almuerzo & la lumbre para que no se
enfriara. El habfa cogido un periédico; élla traba—
jaba enun cubrepiés de crochet.

Estaba la habitacién muy caliente, y en lacasa
no se ofa ni el més ligere ruido.

La fortuna de los Gregoire, qne serfa de cua-~
renta mil frances de renta préximamente, estaba
empleada toda entina aceién'de las minas'de Mont—

son. Ellos hablaban con complacencia del origen

de su'capital, que databa de la fundacién de atgue-
lla Companfa minera.

Alla en los eomienzos del siglo pasado se habia
desarrollado en el pafs una especie de locura mi-
nera/desde Tallaid Valenciennes. Los primeros éxi-
tos de los conicesionarios, que més tarde formaron
la Comparnifa de Auzin, exaltaron todos los &nimos.
En todes los distritos de la comarea se sondaba el
suelo y se formaban sociedades, y surgian conce-
siones én una noclie. Pero entre los manifticos de
aquella época, el barén de Desrumaux habfa deja—
" do recuerdo por su herdica inteligencia. Durante
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cuarenta afios luchd sin cesar contra todo género
Je obstéculos: con lo 1nfructuoso de lo: primeros
trabajos, con los filones falsos, que bzdna que..d?:r
después de muchos meses de tm-’r'mlo; gon _10;3.( es-
prendimientos que cegaban las minas y con las ve-
pentinas inundaciones que nhogal'mu & los ul_srer(')s;
en una palabra: tir6 cientos de miles de frances 1:;‘
4tilmente enterrados; pele6 con el I:ran.xl]o.de laA -
ministracién, los phnicos de los acciomstas y 18
codicia de los terratenientes, que S€ negaban 4
reconocer las concesiones si no se tramlia .aute.s
son ellos:.. Al fin acababa de fundar la bm:xed]ad
Desrumana, Fouquenoia y Compaiiia, para expio=
tar 1o concesion de Montson; y Jas primeras minas
empezaban & dar algunos; aunque, escasos bun.e?—
cios, cuando dos concesiones contiguas. & 1}1 suuya-,
la de Cougny, que pertenecia al cqmle de Coug’ng 3
% la de Joisslle, que era de la SO(T-IO.dFLd CO?"/N(?{‘,’ y
:I'enan/, estuvieron & punto de arrum.arle, hacién-
dole la competencia. Felizmente, el 23 de Agosto
de 1760.se firmaba un contrato entre lag tres 80—
ciedades, convirtiéndolas en una sola. La Compa-
5a de las minas'de Montson' gued6 formada tal ¥
¢como existe en la ‘actualidad. Para el reparto se
habfa dividido, segin el tipo de la mf)lle.da de
aquella época, la propiedad total en veu‘)txhc_-uatrn
gueldos; cada wno de los cnales se suhc‘lwldia en
doce dineros, 6, lo'que es lo mismo, dc'»scwntos no-
venta y ocho dinerds; y como cada dinero era de
diez mil francos, el capital total representaba una
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suma de cerca de fres millones. A Desrumaux,
agonizando ya, pero vencedor al cabo, le habian
correspondido en este reparto seis sueldos y tres
dineros. 1
Por aquella época, el Barén tenfa La Piolaine,
con trescientas heetireas de tierra, y 4 su servicio
como faetotum & Honorato Gregoire, un mozo na-
tural de Picardia, que era el bisabuelo de Leén
Gregoire; padre de Cecilia. Cuando se celebré el
contrato de Montson, Honorato, que conservaba
guardados en un calcetin unos eincuenta mil fran-
¢os, producto de sus economfas, se dejé ganar,
aunque temblando, porla inquebrantable fe de su
amo. Sae6 diez mil libras en bunenos escudos, y
compré un dinero, con el miedo de cometer un
robo en perjuicio de sus herederos. Su hijo Euge-
nio percibi6, en efecto, beneficios muy pequefios;
y como se habfa hecho burgués, y habia cometido
la tonterfa de comerse tranquilamente los otros
cuarenta mil francos de la herencia paterna, vivi6
con bastante estrechez. Pero losintereses del dine=
ro iban subiendo poco & poco, y la fortuna empez6
& sonreir ya.& Feliciano, el cual pudo realizar el
suefio quae, siendo nifio, le habfa hecho concebirsu
abuelo, el antigno factotwm del Barén, esto es,
comprar Lo Piolaine, desprovista por entonces de
gran parte de las tierras que le pertenecfan, y ad-
quirida como procedente de bienes nacionales, por
una cantidad insignificante.

Sin embargo, los afos siguientes fueron malos,
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porque hubo que aguardar el desenlace de las'ea-
thstrofes revolucionarias, y luego la caida sangrien-
ta do Napolesn. Y nadie més que Leén Qx'egmre
pudo aprovecharse, en asombrosa progresién, del
empleo medroso que habia dado su bisabuelo & las
economfas que conservaba en el caleetin, Aquellos
miserables millares de francos crecfan al compés
de las prosperidades de la Compania. .Ya en 18‘29
producian el ciento por ciento, es deeir, diez mil
francos. En 1844 rentaban veinte mil, y cuarenta
mil francos en 1850. Hasta hubo afios en que los
dividendos subieron 4 la cifra prodigiosa de cin-
cuenta mil francos: el valor del dinero se cotizaba
4 un millén en la Bolsa de Lilla; es deeir, habia
centuplicado en el transcurso de un sizlo.

El sefior Gregoire, & quien aconsejaron que ven-
diese cuando lleg 4 tan extraordinaria alza la co-
tizacion, senegé & ello con la sonrisa bonachona
que le era habitual. Seis meses después se p.I'O(%u‘]O
una crisis industrial, y el dinero bajaba 4 seiscien-
tos-amil francos de un golpe. Pero él segunia son—
riendo y sin arrepentirse, porque los Gregoire te-
nfan una fo ciega en su mina. Ya subirfan las ac-
ciones con la ayuda de Dios. Ademds, & esa
creencia religiosa se mezolaba una gratitud pro-
fundisima hacia el papel, que desde hacfa mﬁ§ de
un siglo daba de comer 4 la familia’ sin ‘necemd:fd
de trabajar. Era aquella acci6n de la sociedad mi-
nera algo asi como una divinidad propia, 4 la cual
ellos, en su egoismo, rodcab'an de un verdadero
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cunlto, como al hada bienhechora del hogar, la que
los mecfa en su mullido: lecho de pereza, la que
los engordaba en su bien provista mesa de gastré-
nomos. Esto venfa sucediendo de padres & hijos.
#A qué arriesgarse & disgustar 4 la suerte, dudan-
do de ella? Asf es, que, en ‘el fondo de su fideli-
dad, habfa un temor supersticioso: el miedo de
que el millén de la accién que poseian se derritie-
se en seguida, al convertirlo en metélico para en-
cerrarlo én el fondo de un cajon, Lo crefan mejor
guardado en el fondo de la mina, de donde un
pueblo entero de obreros, generaciones y mis ge-
neraciones de séres hambrientos, sacaba para ellos
un poquito cada dfa, segiin las nevesidades.

Por otra parte, la felicidad derramaba sus dones
sobre dquella casa. Siendo-muy joven, el gefior
Gregoire se habfa casado con la hija de un hotica—
rio de Marchiennes, una sefiorita fea y sin un eén-
timo, # la cual adoraba porque le habia hecho muy
feliz. Ella se habfa dedicado exclusivamente al
cuidado de la casa; extasiada  delante de su mari-
do, y sin tener més voluntad que la de éste; jamés
los habfan dividido diferencias de ' gustos, porque
el mismo ideal de pasarlo bien confundia sus de-
seos; y asf vivian desde hacfa cuarenta atios, pro-
digandose todo género de ternezas y de cuidados
reciprocos. Era aquella una vida muy-arreglada;
los cuarenta mil francos gastados sin ruido; las
economfas puestas & disposicion de Cecilia, cuya
tardfa venida al mundo habfa trastornado por una
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temporada el presnpuesto doméstico. Y continua-
han atin satisfaciendo todos sus caprichos; otro ce-
ballo, dos carroajes més, y algunos trajes que le
enviaban desde Parfs- Pero aquello. era para ellos
an motivo de placer, porque no encontraban nada
que fuese bastante bueno para su hija, 4 pesar de
que los dos tenfan tal horror & lus INNOVACIONES,
gue seguian la moda de enando eran jévenes. Todo
gasto al que nose le sacaba provecho, les parecia
estiapido.

De pronto se abrié Ja puerta del comedor, y se
oy6 una voz fuerte, que gritaba:

—;Qué es eso? gAlmuerzan ustedes sin. espe-
rarme?

Era Cecilia, que acababa de saltar de la cama,
y Gue llegaba con los ojos hinchados afin de tanto
dermir. No habfa hecho mfs que recogerse el pelo
3y ponerse una bata de lanilla blanca.

—No por eierto, hija mfa dijo su madre:—ya
ves que te esperbanmos... jEh; que tal? Ese mal-
dito viento te habré tenido sin dormir toda la no-
che; zverdad, hijita? _

La joven la miré muy sorprendida.

—;Ha heehio viento?... Pues no lo he ofdoy he
dormido foda la noche de un tirén.

Aquello les parecio gracioso, y los tres se echa—
ron & refr, y las criadas, que entraban con el al-
miuerzo, soltaron también la risa, como st el que la
sefiorita.hubiera dormido doce horas de un tirén
foera un motivo de alegrfa para todos -los de la
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casa. La vista del pastel acabé de poner alegres
todos los semblantes.

—:Como! ;Esth ya hecho?—decfa Cecilia.—
Buoena sorpresa me habéis preparado,.. jQué rico
va & estar, asf, calentito, con el chocolate!

Y se sentaron & la mesa; donde ya humeaba el
chocolate, hablando largo rato del pastel. Melania
y Honorina, en pie, daban pormenores sobre el
dulce y la manera de hacerlo, y miraban & Sus
armos atracarse de lo lindv, diciendo una y mil ve-
ces, que daba gusto hacer pasteles para que los se-
fiores les hicieran tan bien los honores,

De pronto los perros comenzaron & ladrar; cre—
yeron que serfa la maestra de piano que iba desde
Marchiennes todos los lunes y todos los viernes.
Cecilia Tecibia también las lecciones de un profesor
do literatara. Asf es, que toda la educacién de la
joven s¢ habia hecho en Lz Piolaine, en una feliz
ignorancia, entre sus caprichos de nifia mimada,
que tiraba el libro por la ventana cuando. le abu-
rrfa una leceién. :

—_Fy el sefior Deneunlin—dijo Honorina, que ha-
bia ido & ver quién era..

Y detrés de ella entré en el comedor, Sin. G-
plimientos, Deneulfn, un primo de Gregoire, alto,
buen mozo; de fisonomia animada; y . con todo el
aire de un oficial de caballerfa. Aunque pasaba. ya
de los cincuenta afios, sus cabellos, cortados & pun-
ta. de tijera, y sus grandes y espesos bigotes, con-

servaban toda su negrura.
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—3Si, yo soy. Buenos dfas,.. Que nadie se mo-
leste, No hay que levantarse.

Y tomé asiento, mientras la familia le galudaba
afectuosamente. Al fin consintieron en acabar de
tomar el chocolate.

—;Qué te trae por aqui?—preguntd el seior
Gregoire.

—Nada, absolutamente nada—se apresur6 4
decir Deneunlfn.—Salf & dar un paseo & caballo, y
como pasaba por la puerta de vuestra casa, quise
entrar & dares los buenos dfas.

Cecilia le pregunts por Juana y Lucfa, sus hi-
jas. Estaban muy buenas: la primera no soltaba
los pinceles, mientras ]a otra, la mayor, no pensa-
ba mfis que en cantar, acompafifndose al piano
todo el santo dfa. Y en su voz se notaba un ligero
temblor, cierto malestar, que procaraba disimular
fingiendo alegrfa.

El senor Gregoire replics:

—;Y en la mina;andan los negocios 4 tu gustoe?

—Caramba! Me sucede lo que 6 todos; estoy
fastidiado con esta maldita crisis que atravesa-
mos... jAh! Bien pagamos los, afios présperos! Se
han hecho demasiadas obras, demasiados ferroca-
rriles; se ha inmovilizado demasiado capital con la

esperanza de unna produceion formidable. Y, es
¢laro, boy el dinero esté muerto, y 1o hay medio
de hater fancionar todo eso... Afortunadamente, la
situacion no es desesperada, y se galdrd de este

mal paso.

Y v

——

VEs”

Arda. 1625 oy .
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Lo mismo que su primo, habfa heredado una
accion de las minas de Montson. Pero como él era
ingeniero, muy emprendedor, y deseaba poseer
ung fortuna real, habfase apresurado & vender
cuando las acciones s6. cotizaban & un millén. Ha-
cfa ya varios meses que estaba madurando un plan,
Su mujer habfa aportado al matrimonio la pequena
conecesion de Vendome, donde no habfa més que
dos minas abiertas, Juan Bart'y Gastin-Maria,
en un estado de abandono tal, con un material tan
antigo y deficiente, que apenas. cubrian gastos.
Pues bien; ansiaba reparar Juen Bart, poniéndole
méquina nueva y ensanchando los pozos; & fin de
extraer més, y dejar Gestin-Marfo nada més que
para desahogo. Indudablemente, decta él, allf se
va & sacar 0ro & paladas. Le tdea era buena. Pero
el millén se habfa gastado eén mejoras, y aquella
maldita erisiz industrial estallaba precisamente en
el miomento en que importantes beneficios le iban
& dar la razén.

Por otra parte, mal administrador; de ana bon—
dad hrusca, pero estremada, para sus obreros, se
dejaba saquear desde la muerte de su niujer, abau-
donando la direccién administrativa de su casa 4

sus hijas, de las cuales da mayor estaba siempre

hablando de dedicarse al teatro, y la mis pequena

habfa enviado ya 4 las Exposiciones varios cuadros
que 1o le habfan admitido; una y ofra, sonrientes
siempre, en medio de los apuros propios de los ma-
los negocios, preocupdbanse poco de la ruina gue

GEBRMINAL. 127

Jas amenazaba, porque prefendian ser muy muje-
res de st casa y saber defenderse contra esa cala-
midad.

— Mira, Le6n—replicé Deneulin, con la voz poco
segura,—hiciste mal en 1o verider cuando yo...
¥ si me hubicras crefdo y me hubieras confiado tu
dinero, sabe Dios coéntas ¢osas buenas habriamos
hecho en nuestra mina de Vendome.

El sefior Gregoire; que acababa de tomar el cho-
colate con la. mayor calma, respondi6 ’tramquila—
mente:

—;Jamas!... Bien sabes que yo no sé, nl quiero
especular. Vivo tranguilo, y serfa una estupi-dez
buscarme quebraderos de cabeza con los negocios.
Por lo que toca & las aceones de Montson, por mu-
cho que bajen, siempre nos dardn para vivir. {Es
menester no tener tanta ambicion. Ademés, . ten
presente que, como te he dicho muchas veces, te
has de arrepentir, porque las Montson han de volver
& subir, y puedestener la seguridad de-que los hi-
jos de los hijosde Cocilia han de tener mucho dinero.

Deneulin lo escuchaba sonriendo con cierta tur-
bagién. x

—;De modo que si te dijeraque interesases cien
mil francos en el negoecio mio, te negarias?

Pero al ver las inquietas fisonomias de los Gre-
goire, se arrepintio de haber caminado tan de pri-
88, y Se propuso aplazar para més tarde sus planes
de hacer un empréstito, reservaudolos paraun caso
apuradisimo.
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—iOh! {No es.que lo necesite! ;Era una bro-
mal... {Qué demonio! Tal vez tengas razén; el di—
nero que $e gana &in trabajar es el que més en—
gorda. :

Variése de conversacion. Cecilia volvié & pre-
guntar por sus primas, coyas aficiones la preocu—
paban. La senora de Gregoire prometi6 que llevarfa
& Cecilia & casa de_sus primas el primer dia que
hiciese sol. Pero el sefior Gregoire, con aire dis—
traido, no estaba en la conversacién; y al cabo de
an momento continud hablando en voz alta:

—Yo, si estuviera en tu pellejo, no me empe-
fiarfa en hacer imposibles, ¥ procurarfa -entrar.en
tratos con los de Montson... Cree que lo desean
muecho, y que recuperarias fhcilmente el dinero.

Aludfa al odio inmemorial que se profesaban los
concesionarios de Montson y de Vendome. A pesar
de la poca importancia de esta Wltima Sociedad, su
poderosa veeina se morfa de rabia viendo enclays-
do en sus vastisimas posesiones aquel trozo de te~
rreno que no le-perteneciay y después de haber

rocurado iuttilmente arruinarla, se hacfa la 1lu-
sién de poderla comprar por poco dinero, cuando
fuesen mal los negocios de Veadowie.

Continuaban haciéndose una guerra sin cuartel,
despiadadisima, por més que los directores & in-
genieros de una y ofra mantenfan corteses rela-
ciones.

Los ojos de Deneulfn habfan brillado fariosos.

—;Jamés!—exclamé con énfasis —Mientras yo
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vivs, los de Montson.no serfn duefios de Vendo-
me... Bl jueves comf en casa de Hennebeau, y

moté que trataba de conquistarme. Ya el otofio pa-

gado, cuando estuvieron aquf los consejeros de Ad-
ministracién de la Compafifa, me hicieron mil ca-
2, = e Qe & ‘- 2

rantofias. .. {Si! {Buenos estén! jConozeo yo & esos
duques y marqueses, & esos generales y ministros,
més que las madres que los parieron! Unos bandi-
dos, capaces de quitarle & uno la camisa, si lo en-
confraran en un camino.

No transigirfa por nada del mundo. Por otra
parte, el sefior Gregoire no defendfa al Consejo de
Administracion de Montson, compuesto de los con-
sejeros ‘mombrados por el contrato de 1760, que
gobernaban despéticamente la Compafifa, y de los

cuales vivian cineo, que 4 la muerte de cada uno-

elegfan al nuevo consejero entre los accionistas més
rieos & influyentes. La opinién del propietario de
Lo Piolaine, euyos modestos gustos hemos descri-
to, era que aquellos sefiores faltaban & menudo &
las conveniencigs, por su excesivo amor al dincro.

Melanfa habfa empezado & quitar la mesa. Los
perros volvieron 4 ladrar, y ya Honorina se dirigfa
& la puerta; cuando Cecilia, & quien sofocaban el
calor y lo mucho que habfa comido, se levanté de
la mesa.

—No, deja; debe ser mi profesora.
También Deneulin se habfa levantado. Cuando
vi6 que la joven no estaba allf, pregunt6 son riendo:
—;Y esa boda con Negrel?
TOMO 1.

e
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—No hay nada decidido todavia— contests la;
gefiora de Gregoire:—un proyecto en embrién..,
Es preciso pensarlo, _

—TFs verdad—contest6 el pariente con su acoss
tumbrada sonrisa.—Creo que la tfa y el sobrino...
Y lo que més rabia me da, es que la sefiora de

Hennebeau sea la que parezca mfs enamorada. deS

Cecilia.

Pero-el sefior Gregoire se indigné. {Una persona
tan distinguida, y que tenfa catorce afios més que
su sobrino! Eso era monstruoso, y no le gustaba que
se tuvieran aquellas bromas ensu casa. Deneulin,
sin dejar de sonreir, le estreché la.mano, y se fué.

—Pues no és la ‘profesora ahora tampoeo—dijo
Cecilia, volviendo & entrar en el comedor.—Es
aquella mujer que n0s encontramos el otro dfa...
aquella mujer de un miners, que viene con sus.dos
hijos... zlintran agui?

Hubo un momento de duda. jHstarfan muy su-
cios? No, no mucho; y ademés, dejarian los zuecoss
en la antesala.

El padre y la madre, que-habfan vuelto & colo— ¥

carse comodamente en sus butacas, s¢ acabaron da

decidir por no variar de postuta y tener que salir
del comedor.

—Que entren, Honorina.

Entonces entraron la:mujerde Maheu y sus dos
pequeiniuelos, los tres muertos de frfo, hambrien-
tos, asustados al verse en aquella sala donde hacfa
tanto calor y olfa tan bien & pastel.

4

B J 4 J
) Ax ¢l cuarto de Maheu, que, como hemos
W dicho, se habfa quedado todo en silencio
& oscuras, habfa: ido Inego entrando
poco & poco la claridad por entre las tabletas'de lasg
persianas; el aire, sint renovar, se iba haciendo cada

vez més pesado, y todos continuaban durmiendo &

pierna suelta: Leonor y En rique, el uno en los bra
zos del otro, y Alicia con la cabeza echada hacia
atrfis, apoyada en su joroba, mientras el abuelo
Bubnamuirie; que ocupaba la camma de Zacarfas y de
Juanillo, roneaba con la boca abierta. No se ofa ni
el menor ruido en el gabinete donde la mujer de Ma-
hen se habfa quedado durmiendo y dando de ma-
mar & Estrella, con la cabeza echada &un lado, con

su hija recostads sobre ella, y durmiendo & su vez
después de harta de mamar.
El cu-cu de abajo dis las seis. Por todo el barrio
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oyése ruido de puertas que se abrfan y cerraban;
después el de los znecos pisando sobre las losas de
las aceras: eran las cernedoras, que s iban 4 la
ming. Y volvié & reinar el silencio hasta las siete.

A esa hora descorriéronse las persianas, y & tra-
vés de las paredes oyéronse toses y bostezos. Pero
en el cuarto de los Mahen nadie se despertaba.

De pronto, un ruido terrible de gritos y bofeta—
das que se ofan 4 lo lejos hizo incorporar & Alicia.

Tuvo coneiencia de la hora que era, ¥, tiréndo-
ge de la cama, fué & despertar. & su madre.

—Mam4, mamd; es muy tarde, y tienes que
salirl... Cnidado, que vas & aplastar & Estrella.

Y salvé & la nifie, medio ahogada ys, por la
masa de carne de los pechos.

—iMaldita suerte! — murmuraba la mujer de
Malieu, restregfndose los ojos.—Estd unatan can-
sada, que nose leyantaria en todo el dfa... Viste &
Leonor y 4 Enrique, para que-vengan conmigo, ¥
th cuidargs de Estrella, porque no quiero llevarla,
no vaye & ponerse mala con este tiempo tan erudo.

Lavébase entre tanto apresuradamente, y se po-
nfa una faldilla azul, ya muy vieja, que era la
mejor que tenfa, y un gabn de lana gris, al cual
habfa puesto dos 6 tres remiendos el dfa antes.

—;Y la sopa? Maldita suerte!—volvié & mur-
murar!

Mientras su madre bajaba al comedor, tropezan-
do con todo, Alicia volvié 4 la alcoba con Estrella
en brazos. Esta se habfa puesto & llorar otra vez.
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Pero estaba acostumbrada & los berridos de su her-
mana, y & pesar de sus ocho afies escasos tenfa ya
astucias de mujer para enganar y entretener 4 la
pequena.

La eché en su cama, adn caliente, y la dormid,
metiéndole el dedo en la boca para que chupase.

Ya era tiempo, porque en aquel momento esta-
Tlaba otra disputa entre Leonor y Enrique, que lra-
bfan despertado al fin, y entre los cuales tuvo ella
que poner paz. Aquellos dos muchachos no conge-
niaban, ni estaban en paz y abrazados - mas que
cuando dormfan. La nifia, que tenia seis afios, se
enredaba & pescozones con su hermanillo - més pe-
quefio desde que se Jevantaban, y el pobre En-
rique los sufria sin devolverlos. Los dos tenfan
la cabeza muy grande ¥ desproporcionada, cu-
bierta de encrespados cabellos rojos. Fué menes-
fer, para que se restableciese la paz, que Alicia
tirase & su hermana de los piés, amenazéndola con
arrancarle la piel & fuerza de azotes. Luego hubo
Yantos y farias al irlos & lavar y & vestir. No que-
s{an abrir la ventana, para que no se despertase
ol ‘sbuslo Buenamuerte. El pobre yiejo seguia ron—
¢ando en el camastro de sus nietos:

—{Vamos, ya esté estol ;Habéis conclufdo?—
grit6 la mujer de Maheu.

Habfa abierto las yentanas y avivado lalumbre,
echindole més carb6n. Su esperanza consisifa en
que el viejo no se hubiera comido la sopa. Pero
como encontrs el pucherete completamente limpio,
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puso & cocer un poco-de ensalada que tenfa escon—
dida. Tendrian que resignarse & beber agua, por-
que no debfa quedar café, ni mucho menos mante-
cas asf es que’la pobre mujer se quedd sorprendida
al ver que Catalina habfa hecho el milagro de de-
jar un poco de cada cosa. En cambio, el armario
estaba completamente vaefo: nada, ni una corteza
de pan, ni un hueso que roer. jQué iba & ser de
ellos, si Maigrat se empeiaba en no fiarles més, y
si las sefioras de La Piolaine no le daban siquiera
un! par de francos? Porque cuando su marido y sus
hijos velviesenr del trabajo, habfa que comer irre-
misiblemente.

—;Bajais, 6 no?—grit6 de nievo.— Ya debfa
haberme ide. G

Cuando Alicia y los dos mifios entraron en la
sala baja, dividié la ensalada cocida en tres platos.
Ella no querfa, porque no tenfa gana, segtin dijo.
Aunque Catalina habfa vuelto & pasar por el cola-
dor &l café del dfa antes, volvié & hacer lo mismo,
y se bebi6 dos tazasseguidas de aquel brebaje, que
parecia agua sucia. Pero, en fin, bueno estaba; si-
quiera le quitarfa el desmayo, y la harfa entrar en
calor.

—Qye—dijo, dirigiéndose & Alicia,—ten cuida-
do de que mo se despierte tu abuelo, que no se
rompa Hstrella Ja cabeza; si. se despierta y llora
mucho, aquf tienes un terrén de azicar, lo degha-
ces en agua, y le das unas cucharadas... Ya 86
que eres buena, y que no te lo comerés .
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—;Y la escuela, mama?

—;La escuela? Otro difa irés, porque hoy te ne-
cesito. ;

—;Quieres que haga yo la comida, si vienes
tarde?

—Ta comida, la comida... No; espera & que y0
yuelva. g

Alicia, que tenfa la precoz inteligencia de casi
todos los nifios enfermos, sabfa guisar muy bien.
Pero debié comprender lo que significaba la nega—
tiva de su madre, y no insisti6. Estaba ya en pie
toda la gente del barrio; bandadas de muchachos
ge dirigian 4 la escuela, haciendo. gonar estrepito-
samernte sus zuecos en las losas de la calle. Dieron
las ocho; de la casa contigua, donde vivian los Le-
vaque, salfa el roido de animadas eonversagiones.
Las mujeres empezaban & trabajar en sus casas;
otaban alrededor de Bus cafeteras; con los brazos
oD jarras y mereando las lengnuas como aspas de
molino. Una cara ajada, de labios gruesos, de na-
riz ohata, se acercs & la ventana de la sala baja de
los Maheu, diciendo:

—Hola, vecinal 3Sabes que hay novedades?

_ Bueno, bueno; lnego me lag contarfis—econ=
tests la mujer de Maheu,—porque tengo que salir.

Y temiendo caer en la tentacién de ponerse &
chismorrear, agatré dela mano & Leonor y & En-
rique, y salié con ellos: En el piso de encima, el
viejo Buenamuerte seguia roncando como un ben-
dito.
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Al salir & la calle la mujer de Maheu, se quedé
sorprendida, notando que el viento habfa caido
completamente. Estaba deshelando, pero hacfa un
frio intensfsimo; el cielo tenfa color de tierra, las
paredes chorreaban & causa de la humedad, los ca-
minos estaban intransitables por el mucho barro,
un barro especial, que s6lo se conoce en el pafs del
carb6n; negro y tan fispero, que se déjaba uno en
él 1a suela de los zapatos, Al poco rato tuvo que
dar una bofetada & Leonor, porque la chicuela se
entretenia en recoger el barro con la punta de sus
znecos, como si fueran una pala.

—;Verés, verés td, grandfsimo tunante, si voy
& ti y te rompo el alma, para que hagas holitas!

Era que Enrique habia cogido un puiiado de
barro, y-se entretenfa en hacer bolas con ¢él. Los
dos chiquillos, azotados por igual, entraron en or-
den, y, ya muy formales, siguieron andando con
trabajo, porque los piececillos se les clavaban en
el fango 4 cada paso.

Por el lado de Marchiennes, la carretera se ex-
tendfa, bien cuidada, en el trayecto de dos leguas;
pero por el de Montson, el eamino tenia mucha
cuesta, y estaba lleno de baches; en cambio, estaba
mucho més animado, porque & sus bordes comen—
zaba el pueblo. Multitud de casitas, pintadas unas
de amarillo; otras de azul, ofras con cal blanca,
animaban el paisaje. Algunas casas més grandes,
de dos pisos, vefanse también; estaban destinadas
4 vivienda de los jefes de taller. Una iglesia, tam—

GERMINAL. 137

bién de ladrillos, que parecia un modelo de fabrica
de nueva arquitectura, con su campanario cuadra-
do en forma de chimenea, y ennegreeido por el

olvillo de carbén que invadfa toda la campina,
ora el edificio més saliente de todos. Ya dentro del
pueblo, y aun en los caserfos de la carretera, pre-
dominaban las tiendas de bebidas, las tabernas, los
despachos de cerveza, fan numerosos, que entre
Jas mil casas del pueblo habfa quimentas tabernas
lo menos.

Al aproximarse & las canteras de la Compaiifa,
que eran una vasta gerie de aln%acenes y de tall'e-
res, la mujer de Maheu se decidi6 & coger un chi~
¢o de la.mano. A la entrada de aquéllas se vefa el
palacio del director, sefior Hennebeaus; una especie
de chalet enorme, separado, del camino por una
verja, seguida de un jardin, donde erecfan algum?s
&rboles raquiticos. Precisamente & la puerta habfa
un carruaje, de donde se apearon un ca\.)allero J
una sefiora envuelta en un abrigo de pieles; sin
duda alguna visita de Parfs que habfa llegado
aquella matiana & la estacién de Marcjhxeune.s,'por-
que la seiiora de Hennebean, que salié é recibirlos,
lanz6 una exclamacién de extraordinaria serpresa
y de gran alegria. 4

—;Queréis andar, demonios?—grufié la mujer
de Maheu, tirando de sus dos hijos, que se atasca-
ban en el fango. ! _

Lleg6 4 casa de Maigrat muy en-mmonada. Mai-
grat vivia al lado del palacio del- direcfor; una ta—
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pia separaba el hotel del sefior Hennebeau de la
estrecha vivienda que habitaba el comerciante,
quien tenfa allf un almacén de todo, y una tiende-
cilla, cuya puerta daba & la carretera. Ya hemos
dicho que habfa allf un poco_de todo: especias, sal-
chicherfa, fruterfa, panaderfa, despacho de cerveza
y objetos de funtasfa. Habfa sido vigilante en la
mina Vorews; y luego, al abrir tienda, émpezé con
una muy pequefia; pero después, gracias 4 la pro-
teceion decidida de sus jefes, la“habfa agrandado,
aumentando. su comercio, y acabando’ por matar la
venta al pormenor en Montson. Acaparé las mer-
cancias, y su importante clientela de obreros le
permitia vender & precios mis baratos, y abrir.cré-
ditos mayores que todos los demés tenderos, Por
otra parte, seguia siendo el protegido de la Com-
pafifa, que le habfa hecho de nueva planta la tien-
da y el almacén.

—Agquf estoy otra vez, seiior Maigrat—dijo la
mujer de Maheu con humildad, al verle en la
puerta.

Kl la mir6 sin contestarle. Era un hombre slto,
grueso, fornido, que prefendia ser enérgico, y que

cuando tomaba una resolucién, ésta era siempre
irrevocable.

—Vamos, no me despidfis como-ayer. Necesita-
mos eomet pan, de aquf al lunes... Es verdad que
hace dos afios os debemos sesenta francos; pero...

Y siguié hablando con frase entrecortada y voz
poco segura. Aquells era una deuda antigua, con-

\

-
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trafda durante una huelga. Veinte veces habfan
prometido pagarla; pero como 1o podfan, apenas
]e daban cuarenta sueldos cada quincena. Ademés,
les habfa sucedido una desgracia; habfan tenido
que pagar veinte francos & un zapat?ro que qqerfa
embargarles, y por eso no tenfan ni on céntimo.
§ino, hubieran podido tirar hasta el shbado, como
los demfis compafieros. ; ]
Pero Maigrat, sin abrir la boca, sin mirarla si-
quiers, vecostado en el quicio de la puerts, y con
los brazos cruzados sobre el pecho; contestaba que
16 con la cabeza & cada una de aquellas siplicas:
—Nada més que jpan, seior Maigrat. Ya veis
que soy razonable; no quiero café... s6lo dos panes
de tres libeds todos los dfas. .
—iNo!—exclamé 6l al fin con toda su fuerza.
Su mujer habfa aparecido en aquel -momento;
erp una pobre criatura, endchluch.a, que pasrﬂ?a
los dias sobre su libro-de cuentas, sin atreverse si=
quiera & levantar la cabeza. Pero se x.na.rclhé en
segruida; compadecida de aquella pobre infeliz que
le diriofa miradas suplicantes. Decfase de ella que
prestaba de buen grado el lecho conyugal ﬁ_las
muchachas de los parrogquianos. Era-coss sa\;ndlz.).:
cuando un minero deseaba una prérroga de crédi—
to, no tenfa més que mandar & su hija ¢ & su mu=
jer, fuesen guapas 6 feas, con tal de que se mos-
traran complacientes. _
La mujer de Makeu, que segufa suphc:\judo con
la vista, se sinti6 turbada ante la insistencia de los
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ojillos de Maigrat, que la contemplaba de un modo
extrafio. Aquello la puso fuera de si; lo hubiera
comprendido.antes de tener siete hijos, cuando era
joven y guapa. ¥ se marché de allf, arrastrando
& Leonor y & Enrique, que se enfretenfan en reco-
gor las chscaras de nuez que habfa en el suelo de
la tienda,

—Acordfos de lo que os digo, sefior Maigrat;
esto os traerf alguna desgracia.

No le quedaba ya més esperanza que los sefiores
de La Piolavne. Si éstos no le daban siquiera nn
par de francos, se morirfan todos de hambre en su
casa. -

Habfa tomado el camino de Joiselle. Alla, 4 la
izquierda, en un recodo de la carretera, estaba el
palacio-del Consejo de Administracién, magnffico
edificio, donde todos los afios se reunfan sefiorones
de Paris, y principes, y generales, & celebrar con
grandes banquetes el aniversario del estableci-
miento de la Compaiifa. Mientras caminaba, iba
gastando 2z menfe los dos francos: primero pan,
luego un poco de café, en seguida manteca y pa-
tatas para las sopas de por la mafiana y el guisote
de al mediodfa, y tal vez pudiera permitirse también
el lujo de un poco de carne de puerco: su marido
necesitaba tomar carne en alguna comida,

Encontrése al cura de Montson, el P. Joire, que
pasaba por allf, remangfindose la sotana con la de-
licadeza propia de un gato mimado y bien nutrido
que teme mojarse la cola. Era un hombre de buen
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carhcter, vivia en paz con todo el mundo, y procu-
raba ocuparse lo menos posible de las cosas de la
vida.

— Buenos dfas, sefior cura,

Tl P. Joire no se detuvo: dirigié una sonrise &
los nifios, y la dej6 plantada en medio del cami-
no. La mujer de Maheu no tenfa religion; pero,
sin saber por qué, habfa supuesto que aquel cura
iba & darla algo. Y continu6 su camino por en me-
dio del lodazal que produjeran las Gltimas lluvias.

Tenfa que andar dos kilémetros més, y le era
necesario tirar de los chicos, que ya no podfan con
su alma, y que; rendidos de cansaneio, habian
dejado de estar alegres y juguetones. -

A un lado y otro del camino sevefan casasigua-
les & las do antes; los mismos edificios de ladrillos
con sus grandes chimeneas, ennegrecidas por el
humo y el polvillo del carbén. Y mis alla .105 cam-
pos ridos, Imensos, semejantes & un desierto ne-
oro, sin que la monotonfa de! paisaje se alterara
en-lo-més minimo, hasta que la vista tropezaba all
en ol horizonte con 1a linea verde oscuro del bos—
que de Vendome:.

_ Llévame en brazos, mamé.

Y ella les llevaba un rato & uno y otro & otro,
por turno. El camino estaba lleno de charcos, y la
pobre mujer se levantaba las sayas basta la rodilla,
temiendo llegar demasiado sucia. Dos 6 tres veces

se vi6 & punto de caer, porque el suelo estaba muy
resbaladizo, y cuando al fin llegaron & La Piolar-
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we, tres perros enormes se abalanzaron & ellos, la-

drando con tal furia, que los dos nifios se asusta=
ron. Hubo necesidad de que el cochero cogiese un
latigo.

—Quitéos los znecos y entrad—Iles dijo Honorina,

En el comedor, la madre y los chicos se queda-s
ron inméviles, aturdidos por la brusquedad del
cambio de temperatura, y torbados ante las mira-
das de aquellos dos sefiores viejos, que se acomo-
drban en sus magafficos sillones.

—Hija mia—dijo la senora Gregoire,— encirga-
te de tu tarea.

Los- sefiores: de Gregoire dejaban & Cecilia el
cuidado de hager sus limosnas. Aquello entraba en
su plan de buena educacién: Era necesario ser ca—
ritativo, y abadian ellos mismos que su casa era
para los pobresa casa de Dios. Ademés, sealaba—
ban de hacer la caridad de un modo inteligente y
cuidadoso, para no ser victimas de engafies que
pudieran alimentar el vicio. Asf es que nunca da=
ban dinero, jjamés! ni dos eéntimos, porque era

cosa sabida'que en cuanto un pobre cogfa algunos

cuartos, iba 4 gastarlos en yino 6 en  cerveza: Sus

limosnas'se hacfan’ siempre en especie, y princi-
spalmente en ropas de abrigo, que distribufan en
invierno 4 log nifios indigentes.

—{OL; pobrecillos! —deefa Cecilia mirando 4
Leonor y & Eurique.—;Qué palidos estén de haber
andado al frfo!... Honorina, sube & mi cuarto, y
trheme el paquete que tengoallf,

GERMINAL. 143

Las criadas también miraban & aquellos misera-
bles con la compasién poco profunda de gente que
Hiene la comida asegurada. Mientras la doncella
gubfa al cuarto de la seforita, la cocinera, por eu-
riosidad y haciéndose Ia distraida, continuaba de
pie junto & la mesa, con las manos cruzadas, y sin
llevarse el pastel.

— Precisamente—continué Cecilia,—tengo to-’
davia dos trajecitos de lana de mucho abrigo... Ya
veréis qué bien les estfin & estos pobrecitos!

Entonces la mujer de Mahea recobrs el uso del
habla,

. —Muchas gracias, sefiorita... Son ustedes muy
bondadosos... '

Las lagrimas le habfan humedecido los 0jos; se
crefa segura de conseguir los dos francos, y no la
preocupaba mis que de la-forma en que debfa pe~
dirlos, si nose los ofrecfan antes. La dongella no
bajaba, y hubo un momento de embarazoso silen-
cio, Los dos chiguillos, uno & cada lado de su ma—
dre, con la cara asustada y la boca abierta, no qui-
taban los ojos del pastel.

—;No tenéis mis que estos dos?—pregunt6 la
seflora de Gregoire, por romper el silencio. s

—Oh! No, seniora; tengo siete.

El sefior Gregoire, que habfa vuelto & empren-
der la lectura de su periddico, indignado al oirla,
di6 un salte en la butaca.

—Siete hijos! jVirgen santisimal

—Es0 es una impradencia—ainiadié su esposa.
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La mujer de Mahen hizo un gesto para excu-
sarse.

—;Qué queréis?—dijo.—Esas cosas no se pien—
san, -y los hijos vienen natoralmente. Ademés,
¢uando son mayores, ganan dinero y ayudan 4 los
gastos de la casa.

Su familia, por ejemplo, viviria regularmente, si
no fuera porque tenfan en'casa al abuelo, que ya
no estaba el pobre para nada, y s no existieran
méis que los dos hijos mayores y su hija Catalina,
los que podian bajar 4 la mina. Pero era necesario
dar de comer también & los pequeTios, que no ser-
vfan aun para nada.

_Segtin eso—dijo la seflora de Gregoire,—hace
mucho tiempo que trabajiis en las minas.

Tna sonrisa silenciosa animé el livido semblante
de la mujer de Maheu.

—iAh! {Sf... 8f; gefioral Yo trabajé en ellas
hasta la edad de veinte afios. El médico dijo que
me morirfa si segufa trabajando, cuando tuve el
segundo parto. Ademés, por entonces fué cuando
me casé, y tenfa bastante que hacer en mi casa...
Pero 1a familiade mi marido trabaja en las minas
desde tiempo inmemorial. Creo que empez6 el
abuelo del abuelo de mi marido; en fin, qué sé
yo.-. Desde que se dié el primer golpe de pico en
la mina Requillart.

Otra vez el sefior Grregoire habfa dejado. el pe-
riédico, y contemplaba con expresién singular & 1o
pobre mujer y & sus dos hijos, que daba lastima
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de verlos con aquella carne de color de cera; con
aquellos cabellos despeinados, rofdos por.la ane-
mis y con la fealdad repugnante dela gente ham-
brienta, Sobrevine otro momento de silencio, inte-
rrumpido tan s6lo por el chisporroteo de la lumbre
en la chimenea. En el comedor se disfrutaba de
esa tranquilidad, de ese calorcito agradable, carac-
teristico en el hogar de los burgueses ricos.

—Qué hace esa muchacha?—dijo Cecilia, 1m~-
paciente.—Melanfa, sabe 4 decirle que el paquete
esth en la tiltima tabla del armario, 4 la izquierda.

El sefior Gregoire termin6. de formular en voz
alta las reflexiones que le inspiraba la vista de
aquellos pobres diablos.

—Ja yerdad es que las cosas de este mando an-
dan mal; pero preciso es confesar tamlnén, buena
muijer, quelos obreros no suelen ser precavidos...
Asfesyque, en vez de economizar algin cuarto,
como hace la gente del campo,. nuestros mineros
beben, contraen deudas y acaban por carecer de lo
negesario para mantener & sus hijos.

~_F| sefior tiene razén—contests tranquilamen-
te ]a mujer de Maheu,—No todos andan por buen
camino. Eso les digo & muchos ¢uando se quejan...
Yo he tenido suerte, porque mi marido no bebe.
Algunos domingos foma una copa de mfs; pero;
en fin, eso sucede rara vez. La cosa es ftantomés
de agradecer, cuanto que antes de casarnos estaba
siempre como una cuba, y perdonad la expresion...
Y, sin embargo, maldito si adelantamos grafi cosa

TOMO 1. 10
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con que sea hombre de bien. Hay algunos dias,
como hoy, por ejemplo, que no se encuentra en
casa ni un cuarto, ni un mendrugo de pan.

Querfa preparar el terreno para que le ofreciesen
[os dog francos, y continué explicandoles la deuda
fatal que habfan contraido, pequetia al principio,
més grande después, y por fin insoportable para
sus escasos recursos. Mientrak se cobraban pun-
tualmente las quincenas, menos mal; pero en cuan-
to que por cualquier causa se retrasaba el cobros
siquiera vn dfa; no habfa medio de’ volverse & po-
ner al corpiente. La sifuacién iba empeorando cada
vez mhs, y los hombres se cansaban de trabajar,
viendo que no sacaban ni lo indispensable para co-
nter. Nada, no habfa remedio; no volvia uno & ni-
velarse en toda la vida. Ademés, era necesario
comprender la razén: los carboneros necesitaban
un jarro de cerveza de cuando en cuando para qui-
tarse el polvo de la garganta. La cosa empezaba
por ahf, y conclufa por 1o salir ¢l hombre de'la
taberna cuando estaba disgustado. Quizés fuera (y
esto lo decfa con el debido respeto y sin quejarse
‘de nadie) que no pagaban 4 los obreros como era
debido.

—Yo crei—dijo la senora Gregoire—que la
Compaiiia os daba casa y lumbre.

La Maheu miré oblicuamente & la chimenea. del
comedor. ;

—8i, sf; nos dan carbén... no muy buneno...
pero, en fin, que arde... En cuanto & la casa, no
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nos hacen pager méas que seis francos al mes; pa-
rece que no es nada, y muchas veces no se pueden
pagar... A mi, por ejemplo, aunque me hiciesen
pe.dazos hoy, no me sacarfan ni un cuarto. Donde
no hay; no hay.

E) sefior Gregoire y su esposa callaban, c6mo-
damente arrellanados en las butacas, y disgustin-
dose poco & poeo ante el espectéculo de aquella mi-
seria. Hlla temis haberlos ofendido, y anadié con
su aire. tranquilo de mujer préctica de la vida:

—Todo esto no lo digo por quejarme. Las cosas
estfin asf, y es preciso aceptarlas como son, tanto
més, cuanto- que, hiciéramos lo que hiciéramos,
estarfamos lo mismo... Asi es, que lo mejor, zno
es verdad, sefioritos? es dedicarse & cumplir los de-
beres que Dios nos ha impuests 4 cada cual.

Bl sebor Gregoire aplandié mucho la reflexién.

— Con tales sentimientos, buéna mujer, esta uno
al abrigo del infortunio. '

Honorina y Melania entraron con el paquete.
Cecilia lo deshizo, y sacé los dos- trajecitos, unas
medias y unos mitones para cada chico. Todo les
iba'& sentar muy) bien, y lajoven se apresuraba 4
ponerles la ropa, porque acababa de llegar su
maestra de piano, y no era cosa de hacerla espe-
rar. Asf es, que empujaba snavemente & la madre
y & log chicos hacia la puerta.

—Rstamos tan atrasados—balbueed 1a Maheu,—
que si tuviésemos siquiera uha moneda de dos
francos...
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La frase queds sin concluir, porque los Maheu
eran orgullosos, y no mendigaban nunca. Cecilia,
intranquila, mir6 4 su padre; pero éste se negd To-
tundamente, como guien cumple un deber sagrado.

—No; dinero no damos.

Entonces la joven, compadecida de la cara des-
compuesta de la pobre mujer, quiso mimar 4 los
nifios. Las dos criaturas segtfan mirando con an-
sia el pastel, y Cecilia corts dos pedazos grandes
y di6 uno & cada uno.

—;Tomad esto para vosotros!

Liuego los volvié & coger, y pidié un periédico.

—Esperad, y repartiréis con vuestros herma-
nitos. ‘

Y bajo las miradas enternecidas del padre y de
]a madre, la sefiorita de Gregoire acabd de llevar—
los hasta la puerta. Las pobres ¢riaturas, que eg-
taban muertas de hambre, salieron de ‘allf, sin
embargo, con el pastel en las manos, queapenas

odfan mover de frio.

La Maheu arrastr6 6 sus hijos fuera de la casa,
sin reparar siquiera en los desiertos campos, ni en
ol camino lleno de barro, ni en el cielo encapotado
y triste.

Al pasar de vuelta por Montson, entré muy de-
cidida en. casa de Maigrat, y tanto suplicé, que
acabb por sacarle dos panes, algunas otras provi-
siones, y hasta los dos francos que necesitaba, por-
que debemos advertir que aquel hombre era tam-
bién prestamista, & una semana de plazo. No la
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querfa & ella; & quien deseaba era & Catalina; la
mujer de Maheu lo comprendié asf, cuando le re-
comends mandase 4 su hija por lo que les hiciese
falta.

Pero eso ya se verfa, Catalina era muy capaz de
abofetearlo si se propasaba con ella.




ABAN las onee en la capillita del barrio.de

los Doscientos ewnrenta, un edificio de

ladrillo, adonde iba & decir misa todos los
domingos el P. Joire: Al lado, en la eseuela, que
también era de ladrillo, ofause las voces menéto-
nas de los muchachos; & pesar de hallarse las ven-
tanas cerradas para resguardarse del frio del exte—
rior. Las anchurosas calles, senaladas por jardimi-
llos unidos nnos 4 otros, eontinuaban  desiertas; y
aquellos jardines, destrozados por los vientos de

invierno, causaban tristeza més que ofra cosa. En’

todas las casas estaban haciendo la comida; las chi-
meneas humeaban; de tarde en tarde se vefa una

mujer en lacalle que abrfa uua puerta y desapare-
S 1 u & 5

cfa en seguida. Por todas partes, 4 la orilla de las

aceras, las canales iban 4:deshordar en los aguje-

ros de lasaleantarillas, aun cuando hacfa ya dfas

que no habfa lloyido; tan cargado estaba el cielo
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do humedad. Y aquel pusblecillo, levantado corno
por encanto en medio de la desierta llanura, bor—
deado por caminos negruzcos que parecian una
orla de luto, tenfa el aspecto més triste que se pue-
de imaginar.

Antes de entrar en su casa la mujer de Maheu,
dié un rodeo para comprar patatas en casa de la
mujer de un vigilante, que conservaba algunas de
la cosecha anterior. Detrés de un grupo de &rboles,
aunque raquiticos, cosa bien rara en aquella esté-
il llanura, velanse npas cuantas casas aisladas,
rodeadas de jardin. La Compaifa reservaba estas
yiviendas para los capataces, por lo eual los obre-
ros llamaban 4 aguel barrio el de las Medias de
seda, deigual modo que al suyo le fenfan apellida-
do Paga tus dewdas, por ol deseo de burlarse de su
propia miseria.

—Ouf! Al fin estamos aquf—dijo la mujer de
Maheu entrando en su casa, cargada de bultos y
de provisienes, y empujando haciadentro 4 Lieonor
y & Enrique, que llegaban muertos de cansancio.

Delante de 1a lambre, Estrella berroaba como 'de
ordinario, mecida por Alicia, que Ja tenia en hra-
205. Ya no tenia azdear, ni sabfa c6mo hacerla' ¢a-
llar, y habfase decidido 4 darle el pecho para en—
trotenerla. Pero aun cuando se desabrochaba el
corpifio y lerponia los labios en su pechito de ningd
de ocho anos, la ecriatura se exasperabs, viendo
que por més que mordfa la piel no saeaba nada.

—Déamela, démela—dijo la madre én cuanto
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hubo dejado lo que llevaba en las manos,—porque
no nos va & dejar entendernos.

Cuando hubo sacado su robusto pecho, la peque-
oz se le colg6 con ‘verdadera rabia, y callo, per-
mitiendo asf que se oyera lo que se hablaba. Todo
estaba en orden. La pobre Alicia habfa cuidado de
la Tumbre, barrido la sala y eolocado las sillas si-
métricamente después de hacer la limpieza. Y aho-
ra que habfa silencio, se ofa al abuelo roncando
como un benditoc en la aleoba del piso alto, de la
misma manera que cnando su nuera salié de casa
por'la niafiana.

—Cufintas cogas!—murmuré Alicia, sonriendo
4 ]a vista de las provisiones.—Si quieres, mamé,
yo haré la comida, -

En la mesa ya no cabfa nada més; estaba llena:
un lio de ropa, dos panes, patatas, manteca, café,
achicorias, y medialibra de carne de cerdo.

—iOh! ;La comida!—dijo la mujer de Maheu,
que no podia hablar de cansancio.—Era menester
ir por guisantes y por cebollas... Mira, mis vale
que guises patatas... Ponlas & cocer, y noslas co-
meremos con un poco de manteca, y asi acabamos
antes... Luego tomaremos café... No se te olyide
el café, sobre todo.

Pero de pronto se. acordd del pastel, Mir6 las
manos vacias de Leonor yde Enrique, que, yades-
cansados, jugueteaban arrastrindose por el suelo.
iSe habfan comido aquellos picaros todo el pastel
en el camino! Su madre les dié 4 cada uno un co-
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.gotazo, mientras que Alicia, gue acababa de poner

agua en la lumbre, procuraba calmarla.

—Déjalos, mamé. Si era para mi; ya sabes que
Jo aismo me da comer pastel que no comerlo. Ten-
drfan hambre, habiendo andado tanto.

Dieron las doce, y se oyeron los zuecos de los
muchachos que zalfan corriendo de la escuela. Las
patatas estaban cocidas; el café, espesado con un
poco de achicoria, pasaba por el colador, produ-
ciendo un olor agradable, que abria el apetito. Des-
gcuparon una esquina de la mesa; pero solamente
la madre comi6: los tres niiios se contentaron con
arrimarse & su falda; y todo el tiempo el ehiquillo,
que era de una voracidad extraordinaria, no hizo
méis que mirar el papel donde estaba la carne de
cerdo, que le excitaba y le abria el apetito.

Lamujer de Maheu tomaba el café & pequefios
sorbos, con las dos manos puestas alrededor de la
taza pars calentérselas, cuando bajé el viejo Bue-
aamuerte. Ordinariamente se levantaba més tarde,
cuando ya el almuerzo lo estaba esperando puesto
&la lumbre. Pero aquel dfa empezé & refunfunar,
porque no tenfa sops. Luego, euando sp nuera le
dijo que no siempre se podian hacer las cosas como
se deseaba, se puso 4 devorar las patatas en silen-
¢io. De cuando en cuando se levantaba é iba 4 es-
cupir en el fuego, por limpieza; luego volvia & sen-
tarse en su sitio, y comono tenfa dientes, se pasaba
largo rato para comer una cucharada, con la cabe—
za baja y los ojos apagados.
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—;Ah! Se me olvidaba, mamé...—dijo Alicia.—
Ha venido la vecina...

S madre la interrumpié:

—Me carga!

Tenfa odio & la mujer de Levaque, porque le
habia eontado muechas lgstimas el dia antes, para
no tener que prestarle dinero; y ella sabfa que pre-
cisamente en aquel moments estaba bien, porque
el huésped Bouteloup 1 habia adelantado una quin-
cena. Verdad era que en el barrio no se prestaban
dinero unos 4 otros.

—Mira! Ahora me recuerdas nna cosa. Envuel-
ve en un papel un poco de café—replics la mujer
de Mahen,—para llevirselo & la de Pierron, que
me lo presté anteayer.

Y cuando la nifia hubo hecho el paquete, ania-
di¢ que volyerfa en seguida para poner la comida
de los hombres. Luego salié con Estrella en los
brazos, dejando & Buenamuerte que comiera tran-
quilamente sus patatas, mientras Enrique y Leo-
nor andaban & Ia grefia por coger las' mondaduras
que se habfan caido al suelo.

La mujer de Maheu, en vez de dar la ‘vuelta,
atrayesé el jardin, temiendo que la mujer de Le-
vaque la llamase. Precisamente el snyo se encon-
traba al Jado del de Pierron, y habfan hecho en la
verja de madera que los dividia un agajero, por el
que se hablaban.

En aquel jardin estaba el pozo, de donde se pro-
vefan cuatro casas.
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Era la una, la hora del café, y no se vela un
alma por los jardines. Solamente un minero de los
que trabajaban por la noche estaba haciendo: tiem-
po para irse & la mina, sembrando en su huerteci-
llo unas cuantas legumbres. Pero ¢cnando la mujer
de Maheu llegaba 4 la otra parte del edificio; desde
donde se descubrfa toda la calle, se quedé sorpren-
dida al ver que por detras de lx iglesia aparecian
un caballero y dos seiioras. Se detuvo un momen-—
to 4 mirarlos, y los conoci6; era la sefiora de Hen~
nebeau, que indudablemente iba engefiando el ba—
yrio de los obreros 4 los seiiores de Parfs que habfa
visto ella llegar aquella mafiana & casa deldi-
rector.

—{Oh! jA qué te has tomado ese trabajo?—le
dijo/la mujer de Pierron, cuando le hubo dado el
café.—No corrfa prisa.

Tia vecing tendrfa unos veintiocho afios eseasos,
3 pasaba por ser la mujer més guapa del pueblo.
Era morena, con una carita muy graciosa y ani-
mada; la frente pequeiia, los ojos grandes, la boca
diminuta, y cogueta y limpia como ella sola, y de
formas esbeltas, porque no habfa tenido hijos.

Su madre, 18 Quemadu, viuda de un obrero que

habfa muerto en la mina, después de poner 4 su
hija 4 trabajar en una fibrica jurando que no la
dejarfa easar nanca con tm carbonero, rabié de lo
lindo cuando ésta se casé algo més’ tarde con Pie-
Tron, vindo también, y que, por anadidura, tenfa
una chiquilla de ocho afios. Sin embargo; enaque-
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lla césa eran muy felices, & pesar de los chismes
y de las historias que circulaban acerca de las com-
placencias del marido y de los amantes de la mu-
jer: 1o debfan 4 nadie nada, comfan carne dos
dias & la semana, y tenfan una casita tan limpia,
que se vefs unola cara en las cacerolas. Para col-
mo de fortond, la Companfa les habfa autorizado

_ para que vendiesen bomboues y bizcochos, que se
vefan alineados en unas tablas, en la ventana, con-
vertida en escaparate; aquello daba seis ¢ siete
sueldos de ganancia diariamente, y algin domin-
go que otro, hasta doce ¢ caforce. Era un bien-
estar; s6lo la tia Quemada solfa gritar eén su rabia
de antigua | revolucionaria, y sélo la pobre Lidia
recibfa algiin que ofro pescozon.

—iQué gordita esta!—replicé la mujer de Pie-
rron, haciendo caricias & Estrella;

—;Ay! iSi vieras lo que esto da que hacer! jNo
me hables!—dijo la vecina.—Dichosa ti, que no
tienes chiguillos. Al menos, puedes estar limpia.

Por mfis que en i casa todo estaba en-orden, ¥
que lavaba todos los sibados, miraba con envidia
aquella sala tan limpia, arreglada hasta con co-
queterfa, con una porcién de cacharros bonitos en
el aparador, un espejo y tres cuadros con sus co-
rrespondientes cristales.

La mujer de Pierron se preparaba 4 tomar sola
el café, porque toda su familia se encontraba 4
aquella hora en la mina.

—Tomarés una taza conmigo—dijo.
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—No, gracias; acabo de tomarlo.

—:Y eso qué importa?

Y, en efecto, no importaba. Las dos, una enfren-
te de otra, empezaron & beber lentamente. Por en-
tre los aparadores llenos de bombones y bizeochos
que habia en la ventana, sus miradas ge detuvieron
en las fachadas de las casas de enfrente, enyas
cortinillag, més 6 menos blanecas, indicaban la ma—
yor 6 menor limpieza en sus duefios. Las de casa
de Levaque estaban muy sucias; eran verdaderos
trapos, que parecfan haber servido para limpiar el
fogon.

—iYo no sé como viven enfre tants porquerfal

Entonces la mujer de. Mahea se despaché & su
ousto. jAh! Si ella fuviese un huésped como aquel
Bouteloup, de seguro podefa salir adelante sin apu-
ros. Cuando una sabe arreglérselas, un huésped es
una ganga: Pero no se debia dormir con él, como
hacfa la mujer de Levaque. Por eso, sin duda, su
marido se emborrachaba y la pegaba, y correteaba
los cafés cantautes detrés de las mujeres. perdidas
de Montson.

La mujer de Pierron demostré el asco quele
daba pensaren aquello. Las cantantes de café da—
ban enfermedades # los hombres. En Joiselle habia

una que habfa puesto malos & todos los de una
mina.

—Lo que me admira es, que hayas permitido
que tu hijo se arregle con la hija de ellos.
—Ah! Sf. {Quién impide eso!... Su jardin estd
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contiguo al nuestro. En verano, Zacarfas se pasaba
el dfa con Filomena, detris de las lilas, donde
les veia todo el mundo que iha & sacar agua. del
pozo.

Era la eterna historia de la promiscuidad de
sexos en el barrio; log hombres y las mujeres cre~
cfan ‘mezclados, 'y se perdian detrds de cualquier
montén de piedras en cuanto anochecia. Todas te-
nfan su primer hijo en medio del campo, 6 enando
més, s¢ tomaban el trabajo de ir & echarlo 4 este
mundo, escondidas entre las ruinas de Reguillart.
La cosa no tenia malas consecuencias, puesto que
scababan por casarse; pero las madres se daban &
los diablos cnando los chicos se casaban demasia-
do pronto, porque dejaban. de darles dinero.

—Lo mejor que’ podias hacer, era dejarlos de
una vez—aconsejd la mujer de Piervon prudente-
mente.—Zacarfas ha tenido con ella dos hyjos ya,
y tendrf més... De todos modos, no puedes contar
con su dinero, porque no te lo ha de dar.

La mujer de Maheu, fariosa, extendié las manos.

—Mira—dijo,—como vuelvan & juntarse, los
maldigo.., ;No debe Zacarias respetarnos? Nos ha
costado muy caro, y es menester que nos indem-
nice de algo, antes de irse & vivir con una mujer.
iHazme el favor de decirme qué serfa de todos nos-
otros, si nuestros hijos se 'pusieran 4 mantener en
seguida una mujer! {Mas valiera reventar!

Pero poco & puco fué calméindose.

—Esto lo digo por ahora; luego ya: veremos...
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:Qué bueno esth este café... lo haces como Dios
manda!

Y después de otro cuarto de hora de charla, se
march6 corriendo, al acordarse que no habfa hecho
la comida de su marido y de sus hijos. Por la ea-
Ile, los muchachos volvian de nuevo 4 la escuela,
y algunas mujeres que se asomaban & las puertas
de las casas miraban & la sefiora de Hennebeau,
que en aquel momento pasaba por alli sirviendo
de cicsrone & sus convidados. Aquella visita empe—
zaba 4 poner en movimiento todo el harrio de obre-
ros. El hombre que estaba sembrando legumbres
en su jardin interrnmpié un momento su tarea,
mientras dos gallinas, asustadas, echaban & correr
cacareando.

La mujer de Maheu tropez6 de manos & boca con
la de Levaque, que habfa ahandonado su casa para
salir al encuentro del doctor Vanderhaghen, mé-
dico de la Compatifa, un hombrecillo pequeiinelo,
y siempre atareado, que contestaba & las consultas
de.sus enfermos sin pararse.

—Sefior—decia ella,—uno duermo, y siento do-
loves en todas partes... Yo quisiera que hablésemos.

El médico, que lns tutenba & todas, contests sin
detenerse:

—Déjame en paz. No tomes tanto café.

—También deberiais venir & ver & mi marido,
sefior doctor—dijo Ja mujer de Maheu,—porque no
se le quitan los dolores de las piernas.

—Thi tienes la L\Lll])zl_: déjame en paz.
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Las dos mujeres se quedaron con la boca abier-
ta, viendo correr al doctor.

—Entra un poco—replicé la de Levaque, des—
pués de haber mirado & su vegina, y de haberse
encogido de hombros can ademfin desesperado.—
Has de saber que hay novedades... Ademés; toma-
rés un poeo de café recién trafdo de la tienda.

La mujer de Maheu quiso excusarse, pero no lo
consignid,

;Qué demonio! Tomarfa un poquito por darle
gusto.

Y entrd en casy de su veeina.

La sala de ésta estaba muy: sucia; los cristales
de las ventanas y las paredes; llenos de manchas
negras de arriba abajo; el aparador y la mesa cho-

rreaban pringue, y el mal olor que reimaba por
todas partes trastornaba & cualquiera. Junto & la

lumbre, ¢on los codos encima de la mosa y la nariz
easi metida en su plato, estaba Boutelonp, un jo-
ven (ue representaba menos edad de la que tenfa.
En aquel momento estaba dando fin -& un paco de
cocido de la vispera, mientras que & su lado, en
pie, y apoyandose en su muslo, Agquiles, el hijo
mayor de Filomena, que ya tenfa dos afios; espe-
raba 4 que le diesen algo con la silenciosa expre-
si6n suplicaute de un animalejo tragén. El hnés-
ped, que era muy carifioso, le metfa de vaz en
cuando una cucharada en la boca.

—Espera 4 que le eche azicar—decia la mujer
de Levaque, hablando del café & su vecina.
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La dueiia de la casa tenfa seis afios més que él:
ora horriblemente fea, y estaba muy ajada, con
los pechos cafdos hasta el vientre y los pelos siem-
pre despeinados y sucios, llenos ya de-canas.

El huésped se habia-contentado con aquella mu-
jer, sin detenerse 4 analfzarts; lo mismo que hacia
con la comida, en la c@’éaﬁnwntraba pelos todos
los dfas, y con la cama, donde no le ponfan séba—
nas limpias mfs que cada dos meses. La mujer
entraba en ¢l servicio de la casa, y el marido solia

decir que en cuestiones de cuentas, cuanto més

amigos més claros. 1

—Te decia que habia novedades, porque han
visto ayer &4 la mujer de Pierron rondando el ba-
rriode las Medias de seda. El caballero que ti sa—
bes 1a esperaba detrés de la taberna de Rasseneur,
¥ se marcharon juntos por Ja orilla del ecanal...
sEh? ;Est4 eso bien en una mujer casada?

—Qué demonio!—dijo la. mujer de Maheu.—
Antes de casarse, Pierron regalaba conejos: al ca—§
pataz, y ahora encuentra més barato prestarle el=
de su mujer. .

Bouteloup solt6 una carcajada estrepitosa, mien-
tras metia otra cucharada en la” boca de Aquiles.
Las mujeres pusieron como nueva 4 la de Pierron,
una cogueta, tan guapa como las otras, que no
pensaba més que en mirarse al éspejo y untarse
pomada. En fin: eso era cuenta de su marido,
y all§ con su pan se lo comiera. Habfa hombres
tan ambiciosos, que eran capaces de tenerles la
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vela & los jefes, con tal de que éstos les dieran las
gracias. 'Y siguieron charla que te charla, hasta
que fueron interrumpidas por la llegada de una
vecina que llevaba en brazos & una chiquilla de
nueve meses, Dorotea, la tiltima que habfa tenide
Filomens; ésta, que almorzaba en la mina, hacfa
que la llevasen todas las mafianas 4 su hija para
darle de mamar, sentada en un montén de carbén,

—Yo no puedo dejar 4 la mfa ni un momento,
porque en seguida llora—dijo la mujer de Malien,
mirando & Estrella, que se habfa- dormido en sus
brazos. .

Pero 1o consiguié evitar que la mujer de Leva.
que plantease Ja cuestién que se temfa desde la
legada de Dorotea.

—Qye, tenemos que pensar seriamente on arres
olar esto. ]

Al principio, las dos madres, sin decirge una pa-
labra, habian estado de acuerdo para no-apresarar
la boda. Si la madre de Zacarfas queria disfratar
todo el tiempo posible del dinero-de su hijo, la ma-
dre de Filomena se daba & los diablos pensando
que se habfa de quedar sin el de su hija. No co-

rria prisa; la segunda hasta habia preferido que-%

darse con su nieto, mientras no hubo méis'que uno,
y fuese pequefio; pero cuando fué creciendo ¥
comiendo pan, y yino otro al mundo, se crey6 pers
judicada, y quiso acelerar el casamiento para no
perder més.

_ Zacarfas ha salido de quintas—continué &
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Levaque:—ya no hay nada que mos detenga...
Conque, jeudndo va & ser? _

— Esperemos siquiera que venga el buen tiem-
po—contestd la mujer de Maheu, por deciralgo.—
Estas cuestiones son siempre desagradables. {Conto
si no hubieran podido esperar & casarse para tener
hijos! Mira, te doy mi palabra de honor de que
ahogarfa & Catalina si supiese que habfa hecho al-
guna tonterfa.

La mujer de Levaque se encogid de hombros.

—No tengas cuidado, que lo mismo le suceders
4 ella que & las demads.

Bouteloup, con la tranquilidad - del hombre que
esté en su casa, se leyants, y fué & buscar pan al
aparador. Las patatas, eoles y auisantes para la
comida de Levaque se babfan quedado encima de
la mesa, & medio mondar y Javar, cogidas y de-
jadas cien yeces para cinpezar @ charlar. La mujer
habfa vuelto & cogerlas apenas, cuando volvi6 & sol-
tarlas para asomarse 4 la ventana.

—;Qué demonios.es eso%... Toma jpues si_es la
sefiora de Henmnebeau con unos forasteros! Ahora
entran en casa de Pierron.

Y las dos se ensafiaron de nuevo con la mujer
de Pierron. {Oh! Siempre sucedfa lo mismo; cuan-
do la Compaiiia hacfa que los sefiorones visitaran los
larrios de obreros, los: llevaban en seguida 4 su
casa, porque era la mis limpia.. De seguro que no

les contarian lo que lyzxsulm con el capataz mayor.

i Ya se puede ser limpia cuando se tiengn queridos
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que ganan tres mil francos, casa, lumbre, y mesa!
Si era limpia por fuera, en cambio por dentro no
lo era gran cosa. Y mientras los sefiores & quie-

nes acompaiiaba la sefiora de Hennebeau estuvie-

ron en la casa de enfrente, cllas dos no dejaron de
MUTMOrar.

~—NYa salen—dijo al fin la mujer de Levaque.—
Dan Ja vuelta... Mira, niira, hija; me parece que
van & tu casa.

A la mujer de Mahea le dig miedo, ;Habria Ali-
cia limpiado bien la mesa? ;Y ella, que tampoco te-
nia la ¢omida hecha! Dijo adids; y eché 4 correr &
su casa, miranda do reojo & la calle.

Pero al enfrar vi6 que todo estaba en orden y
muy.limpio. Alicia, muy sria, con un frapo en—
cima de la falda, habfa cmpezado 4 cortar la sopa,
viendo que su madra no volvfa. Después se pusod
limpiar la verdura mientras se calentaba en la es—
tufa el batio para su padre y sus hermanos,.que
habfan de volver ‘pronto del trabajo. Enrique y
Leonor, que por casualidad ne estaban haciendo
locuras, se entretenian en un rincén rompiendo
un almanaque viejo,

El'abuelo Puenamuerte estaba fumando su pipa
en silencio.

Poco después que.la mujer de Maheu, la sefiora
de Hennebeau llamé & la puerta, y entré en la casa.

—Con vuestro permiso, bueuna mujer.

La esposa del director era alta, rubia, guapa,
aunque un poquillo pesada, en la madurez de sus

. es0 que esta po
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cuarenta afios; entraha sonriendo con esfuerzo por
parecer afable, pero sin disimular demasiado el te-
mor de mancharse el riquisimo vestido de'seda que
llevaba puesto.
—Entrad, entr
molestamos 4 es!
limpio esté todo ¢

_dpefa 4 sus convidados.—No
buerias gentes... :Eh? [Qué

shién! jNo es verdad? |Y
adijer tiene siete hijos! Pues
todas las casas:de »ucsiros obrerosestin lomismo...
Ya os he dicho que la Compaiia les alquila estas
habitaciones por seis francos al mes. Tienen todas
una sala baja muy grande, dos cuartos arriba, una
cueva y un jardin.

El eaballero y la setiora del abrigo de pieles que
iba con 6], que babiwn Hegado aquella mahana de
Paris, contemplsban todo aguello con verdadera
admiracion., '

—Y un jardfn——rc;'jl‘;d la sefiora.—Esto es pre-
cioso; jle dan & una ganas do vivie aquf!

—Les damos tanibién carbén, algo més del que
necesitan—contitud diciendo Ja setora de Henne-
bean.—Tienen médica que los visita dos.veces por
semana; y enando llegan & vigjos reciben pensio=
nes, & pesar de que no s¢ les hace ningiin descuen-
to en el jornal.

—;Hsto s una Tebaida! {Uua verdadera Jau-
jal—murmurd el cabelilero admirado. 4

La mujer de Mahen se habia apresurado & ofre-
cerles sillas. Pero ellos no aceptaron. La senora ds
Hennebeau empezaba & cansarse de aquel papel de
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exhibidor de curiosidades que la entretenia un rato,

porque alteraba la monotonfa de su destierro; pero
pronto le repugnaba el mal olor deaquellas vivien-
das, 4 pesar de lo Jimpias que generalmente se
hallaban. Por lo demds, siempre que se presenta-
ban ocasipnes semejantes, repetfa las mismas fra-
ses, casl aprendidus de memoria; y en euanto vol—
via la espalda dejaba de pensaren aquel pueblo de
mineros que trabajaban sin cesar y padecia horri-
blemente alli 4 su lade.

—Qné nifios mas hermosos!—dijo la sefora fo-
rastera, que los eneontraba horribles con aguellas
cabezotas tan gordas, pobladas de crespos cabellos
color de paja.

Y la mujer de Maheu tuvo que decir la edad
gue tenfan, y contestar 4 las preguntas que por
cortesfa le hicieron acerca de Estrella. El wviejo
Buenamuerie, muy respetuoso, se habia quitado la
pipa de la boca; pero comprendia que no era nada
agradable su aspecto de hombre gastado por cua—
renta afios de trabajo en el fondo de las minas; y
como en aquel momento se sintiera acometido de
uri fuerte acceso de tos, prefirié irse fuera & escus
pir, temiendo darasco & los forasteros.

Alicia fué la que logré una verdadera ovacién.
iQué mujereita de su casa; con su delantal impio
¥ el trapo echadoal hombra! Y todo se volvieron
cumplimientos y enhorabuenas & su madre, por
tener una hija tan lista y tan dispuesta para su
edad. Nadie hablaba de su jercba; pero todas las
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miradas, impregnadas de compasi6n, se d‘ingian
de continuo & la espalda de la pobre enfermita.

— Ahora—dijo la sefiora de Hennebean,—cuan-
do os hablen en Paris de la vida de nuestros obre-
ros, podréis contestar con conociryiento de cansa...
Siempre hay la misma tranqm'hdad que ahora:
costumbres patriarcales; todos felices y sa]uclab]eg,
como veis.

—Es maravilloso, maravilloso!—exclamé el ca-
ballero, en un acceso de entusiasmo final,

Salieron de allf tan satisfechos como se sale de
la barrace donde se ha visitado un fenémeno, y la
mujer de Maheu, que les habia aco'mpaﬁad.o hasta
la puerta, se quedd en pie en el dintel, viéndolos
alejarse mientras hablaban en voz alta. Las calles
s6 habfan Jlenado de gente, y los forasteros tenfan
que atrayesar por entre los grupos de mujeres,
atraidas por la novedad de su visita.

Precisamente delante de la puerta de su casa, la
mujer de Levaque habia parado 4 la d? Pierron,
que, como_todas, sali6 4 curiosear, mientras los
forasteros estaban en casa de Maheu. Las dos afec-
taron gran sorpresa al saber que habfan entrado
en casa de la vecina: jCaramba; cnanto tardaban
en salir! {Si irfan & dormir allf! {Pues la casa 1o
tenfa mucho que ver!

—;Siempre siu un cuarto, & pesar de lo que ga-

nan!—decia una.—Es verdad que cuando se tie—
nen vicios... ;
—Acabo de saber que esta manana ha ido men—
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digando & casa de los sefiores de Za Piolaine, y
que Maigrat, que se habfa negado 4 darles nada
fiado, le ha dado pan y ofra porcién de cosas:..

Ya sabemos cémo se cobra Maigrat — atiadi6 la

otra.

—iOh! Lo que es con ella, no. Se necesitarfa
mucho estémago... Habra fiado sopre Catalina.

—iAh! jQuerrés creer que ha tenido valor para
decirme ahora mismo que ahogarfa 4 Catalina si le
sucediera lo que 4 otras?... jComo si no hiciese
mucho tiempo que el buen mozo de Chaval s6 en—
tiende con ella por esos trigos de Dios!

—Chist! Que viene gente.

La mujer de Levaque y la de Pierron se habfan
contentado hasta entonces con observar la salida
de los* forasteros de’ casa de Msheu, aparentando
no tener curiosidad, Luego; llamaron por sefas
la mujer de Maheu, que continuaba con Hstrella
en brazos. Y las tres se quedaron inméviles, con-
templando las espaldas bien vestidas de la sefiora
de Hennebean y de sus convidados, que se aleja—
ban lentamente. Cuando éstos estuvieron & un cen-

tenar de pasos de distancia, empezaron de nuevo 4
chismorrear.

—i¢Cuidado con el dinero que llevan encima!
Vale més la ropa que ellos.

—jAh! j¥a lo ereo!l... No conozco & la. otra;
pero lo que es la que vive aqui, buena phjara estd.
{Se cuenta cada cosa de ella!

—;Como? ;Qué?

GERMINAL, 169

—Parece que tiene: queridos... Primero, el in—
geniero...

—iEse-chiquitillol... {Oh! Es muy pequefio; se
le perdera entre las sibanas!

—;Qué importa eso, si la divierte?... Yo me es-
¢amo siempre que veo una sefiora que & todo hace
ascos, y que parece.no estar satisfecha en ninguna
parte. Mira, mira c6mo vuelve la espalda, como
despreciindonos 4 todas. jEsté eso bien?

La sefiora del director y susamigoscontinuaban
su paseo lentamente, charlando en voz alta, cuan-
do un carruaje cerrado fué & pararse 4 la puerta de
la iglesia. De él eché pie & tierra un. caballero
como de cuarenta y ocho afios de edad, vestidocon
leyita negra 4 la inglesa, gnuapo y moreno, con ex-
presion severa de autoridad en el semblante.

—El marido!—murmuré la mujer de Levaque,
bajando la voz, como si temiera que la oyese, po-
sefda del miedo jerfirquico que el director inspira~
ba & aquellos diez mil obreros,—jParece mentira
que 4 ese hombre le adornen la cabcm'

Toda la gente del barrio estaba en la: calle. La
curiosidad de las mujeres iba en aumento; los
grupos se acercaban unos 4 dtros, convirtiéndose
en compacta muchedumbre, mieutras que multi-
tud de chicuelos mocosos se revolyocaban por las
aceras con la boca abierta. Un momento se vi6 la
calva del maestro de escuels, que, por no ser me-
nos que los demés, se asomaba por encima de la
tapia de su jardin, Y el murmullo dela chismo—
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grafia iba aumentando poco & poco, semejante &
las rachas de viento que silban & través de las ra-
mas de los arboles.

La gente acudia sobre todo 4 la puerta de la casa
de Levaque. Se habfan-acereado, primero dos mu-
jeres, luego diez, después veinte. La mujer de Pie-
rron tenfa la prudencia de callar, porque habia
demasiados ofdes que escuchasen abora. La mujer
de Maheu, que era también de las mis razonables,
se contentaba con mirar, y & fin de'callar & Estre-
lla, que acababa de despertar sobresaltada, sacé &
relucir su pecho de vaca de leche, que le colgaba
como agrandado por el continuo mamar de sn
hija.

Cuando el sefior Hennebean abrié la portezuela
y ayudd & subir & las sefioras al coche, que pronto
se alej6 réipidamente en direccién & Marchiennes,
hubo una explosién de voces y de chismes; todas
las mujeres gesticulaban hablando 4 la vez, en me-
dio de un tumulto propio de un hormigaero en re-
volueidn.

Pero dieron las fres. Los mineros que trabajaban
de noche, el abuelo Buenamuerte, Bouteloup y sus
compafieros, se habfan marchado. De pronto, por
la esquina de la iglesia, aparecieron los primeros
grupos de carboneros que volvian de la mina, con
la cara negra, la ropa mojada, cruzando los brazos
y encorvando las espaldas. Entonces las mujeres
se fueron 4 la desbandada; todas corrfan, todas en-
traban en sus habitaciones con la precipitacién de
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amas de casa arrepentidas, & quienes un exceso de
café, y otro de aficién & murmurar, habfan hecho
fultar 4 sus deberes. Y pronto no se oy6 més que
el ruido de las disputas domésticas.

—iAh! ;Dios mifo! { Y yo, que no tengo la comi-
da hecha!
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@UANDO Msheu volvié & su casa, después de

7‘:.@ haber dejado 4 Esteban en la de Rasse—

Y meur, encontr6 4 Catalina, & Zacarfas y &
Juanillo, que estaban sentados & la mesa, acaban-
do de comer. Al salir del trabsjo, tenfan tanta
hambre, que comfsn sin quitarse la ropa mojada,
¥y, sin lavarse siquierala cara; no se esperaban unos
& otros; la mesa estaba puesta todo el dia, desde
por la maiiana hasta por la noche, habiendo siem-
pre alguno comiéndose su racién & la hora que se
lo permitian las exigencias del frabajo.

Maheu vi6 las provisiones desde la puerta. Nada
dijo, pero su semblante inquieto se serené de pron-
to. Toda la mansna habia estado pensando eon
desesperacién que la casa estaba vacia, sin café y
sin manteca siquiera. ;:C6mo se las arreglarfa su
mujer, mientras él luchaba heréicamente contra la
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hulla? ;Qué iba 4 ser de la famihia, si habfa vuelto
& casa con lag manos vacfas? Y se encontraba que
tenfan de todo. Més tarde le preguntaria c¢cémo se
habfa verificado el milagro. Entre tanto, sonrefa
gatisfecho.

Ya Catalina y Juanillo se habfan levantado de
la mesa, y estaban tomando el café de pie, mien-
tras Zacarfas, que no se daba por satisfecho con el
coeido, se estaba comiendo un gran pedazo de pan
muy untado de manteca. Habfa visto el pedazo de
carne que Alicia estaba poniendo en un plato; pero
no lo tocaba, porque sabfa que aquello era para su
padre. Todos se echaron al coleto un buen trago de
agma para ayudar & la digestién.

—No hay cerveza—dijo la mujer de Maheu,
euando su marido se hubo sentado & la mesa.—
He querido guardar algiin dinero... Pero si quie-
res, la nifia puede ir por ella en un momento.

El marido la miraba asombrado. {También tenia
dinero!

—No, no—dijo.—Ya he bebido un jarroen la
taberna, y me sobra.

Mahen empez6 & comer & encharadas; Su mujer,
sin dejar & Estrella de los brazos, ayudaba & Ali-
cia, que servia 4 su padre, y le acercaba la mante—

_ca y la carne, y ponfa el café & la lumbre, para

que lo encontrase bien caliente.

Pero en un rincén habfa comenzado la operacién
de lavarse en un medio tonel transformado en cu—
beta de batio. Catalina, que se bafiaba primero,
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acababa de llenarlo de agua tibia, y se desnudaba
tranquilamente, quedéndose como su madre la eché
al mundo, porque tenfa la costumbre de hacerlo
' asf-desde muy nifia, y no encontraba en ello mal
algune, & pesar de sus dieciocho amos. No hizo
més que volverse de cara 4 la pared, dando la es-
palda 4 la lumbre, y empezé & frotarse vigorosa=
mente con un estropajo y jabén megro. Nadie la
miraba; ni siquiera Leonor y Enrique sentfan cu-
riosidad por saber cémo estaba formada.

Cuando se vi6 bien limpia, subié desnuda la es-
calera, dejandose la camisa y la demds ropa moja~
da hecha un o en el suelo. Pero entonces surgid
una disputa entre los dos hermanos: Juanillo se
habfa dado prisa 4 meterse antes en el barrefio con
el pretexto de que Zacar{as no habfa conclufdo de
comer; y éste le.empujabe, reclamando sa turno,
y diciendo que si tenia la amabilidad de permitir
que Catalina se bafiase antes; no querfa ir después
de su hermano, porque éste dejaba el agna como
tinta, 'y le daba asco. Acabaron por lavarse al mis-
mo tiempo, vueltos de espaldas & la gente, yitan
bien hicieron las paces, que uuo 4 ofro se ayuda—
ron 4 restregarse las espaldas con el jabén. Luego,
lo mismo que sn hermana, desaparecieron desnu-
dos por la escalera.

—iQué lodazal arman!...—murmur6 su madre,
mientras recogia la ropa para ponerla & secar.—
Alicia, pasa un trapo por el suelo; joyes?

Pero un estrépito espantoso que se ofa al ofro
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lado del tabique le cort6 la palabra. Aquel ruido
era el de las voces descompuestas, juramentos de
hombre, llanto de mujer, un estruendo de batalla
campal, y de vez en cuando golpes tremendos, se-
gunidos de grandes quejidos.

—La mujer de Levaque estd recibiendo su co-
rrespondiente paliza—dijo con franquilidad Ma-
hen;—y eso que Bouteloup asegurabs que estaba
hecha la comida.

—Ya, ya! {Cémo habfa de estarlo—dijo su mu-
jer,—si acabo de ver las patatas encima de la
mesa, y ni siquiera estaban mondadas!

El estruendo- continuaba; de pronto se sintié
una sacudida tremenda que hizo retumbar la pa-
red, seguida de un profando- silencio. Entouces el
minero se metid en la boea la ltima cucharada, y
anadi6 con la voz serena de un partidario acérrimo
de la justicia:

—Si no ha hecho la comida, se comprende
muy bien que le'sucedan esas cosas.

Y después de beberse un gran vaso de agus; la
emprendi6 con la carne de cerdo. Iha cortandola 4
pedacitos con la navaja, los colocaba en el pan, y
se los comfa sin usar tenedor. Cuando el padre
comfa, nadie hablaba Kl tampoco decia palabra.
Aquel dfa pensaba para su capofe que no tenfa la
carne de cerdo el gusto de la que se compraba en
casa de Maigrat, y que, por lo tanto, debfa pro-
ceder de otra parte; no quiso, sin embargo, dirigir
pregunta alguna & su mujer. No hizo més que




e S R Ry —
: e H

GERMINAL.

preguntar si estaba fodavia durmiendo el viejo arri-
ba. No; el abuelo habfa salido ya & dar su paseo
cotidiano. Y. volvi6 & reinar silencio en el co=
medor. .

Pero el olor de la carne habfa hecho levantar Ia
cabeza & Enrique y 4 Leonor, que estaban retozan-
do por el suelo y entretenidos en jugar con el agua
derramada del barrefio. Los dos fueron & colocarse
al lado de su_padre. Ambos segufan con la vista
cada uno de log bocados; lo miraban, llenos de es=
peranza, salir del plato, ¥ consternados lo vefan
después desaparecer en la boca de su padre. A la
larga, Mahen advirti6 aquel deseo gastronémieo,
que los tenfa pélidos y haciéndoles 1a boca agua.

—;No han comido de esto los chicos?—preguntd,

Su mujer titubeaba para contestar. B

—Bien sabes que no me gustan esas injusticias.
Se me quitan las ganas-de comer cunando los veo
asi slrededor mfo, mendigando un boeado.

—Pero si ya han comido!—exclamé ella fario-
sa.—;Ya lo creo! Si les™ haces caso; tendrés que
darles tu parte y las de los demés; porque por sa
gusto 110 dejarfan de comer hasta que se lo tocasen
con los dedos. ;No es verdad, “Alicia, que todos he-

mos comido carne? :
__Fs claro, mamfA—respondi6 la jorobadita, que
en circunstancias semejantes mentia con el aplomo

de una persona mayor. ]
Enrique y Leonor estaban aténitos, indignados
de aquellas mentiras, porque sabfan que cuando
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ellos mentian les daban azotes. Sus corazoncillos
rebosaban indignacién; sentfanse inclinados 4 pro-
testar enérgicamente, diciendo que ellos no estaban
allf cuando los otres habfan comido.

—Largfios de ahf—les dijo su madre, echéndolos
al extremo de la sala.—Deberfa daros vergiienza
estar siempre metfidos en el plato de vuestro padre.
Aun cuando fuera el iinico que comiera carne, jno
trabaja acaso? Mientras que yosotros, jgranaojas! no
servis todavfa més que para hacer gasto. ;Por eso
no estis gordos en gracia de Dios!

Pero Mahen los volyi6 & llamar. Sentd & Enri-
que sobre su rodilla izquierda, 4 Leonor sobre la
derecha, y acabé de comerse la carne, repartiéndo-
la con ellos. Los nifios, encantados, devoraban lo
que les toeaba en el reparto.

Cuando hubo concluido, dijo & su mujer:

—No, no me des el café. Voy primero & lavar-
me... Ayidame & tirar este agua sucia,

Cogieron el barrefio por las asas, y lo vaciaron

~ en el arroyo, delante de la puerta de la calle. En

aquel momento bajaba Juanito, vestido con’ otra
ropa, un pantalén y uns blusa de Jana que le esta-

~ban muy grandes, porque se los habfan arreglado

de unos de su hermano Zacarfas. Al ver que se
marchaba, haciéndose el distraido, por la puerta
entreabierta, su madre le detuvo.
—;Dénde vas?
—Por ahi.
—;iDénde es por ahi?... Mira, vas & traer um
TOMO 1, 3 12
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poco de ensalada para esta noche. ;Eh? jMe en-
tiendes? Si no la traes, te las verhs conmigo.

—;Bueno! jBueno!

Juanito se marché con las manos metidas en los
Bolsillos, arrastrando los zuecos, y andando con la
dejudez propia de un minéro viejo. Poco después
hajo Zacarias alge més arreglado, con el talle en-
cerrado en una chaqueta de punto negra con rayas
azules. Su padre 1¢ dijo que no volyiera muy tar-
de, v &l sali6 meneando la “cabeza, con la pipa en
1a boca,, y sin responder palabra,

El barresio se hallaba otra vez lleno de agua ti-
bia, y Maheu se iba desnudando lentamente. A
ava mirada de la madre, Alicia, como de costum-
bre, se llevé & la calle 4 Enrique y & Leonor. El
padre no querfa lavarse delante de la familia, como
hactan muehos vecinos suyos. No censuraba & na-
die; pero decfa que eso de lavarse delante de la
gente estaba bien en los muchachos.

—#Qué haces ahi arriba?—grit6 la mujer: de
Malien, asoméndose 4 la escalera.

—Estoy cosiendo el vestido que se me rompio
ayer—contesto Catalina.

—_Buéno... Pues no bajes ahora, porque ‘tu ‘pa-
dre se ve 4 lavar.

Entonces Malien y su mujer se guedaron solos.
Ella so hiabia decidido 4 poner sobre una silla &
Fstrella, que por milagro estaba contenta al amor
de la lumbre, y no miraba & sus padres. El, com-
pletamente desnudo, agachado delante del barre-
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fio, habfa metido la cabeza en el agua, después de

untada con ese picaro jabén negro, cuyo uso secu-

lar quitaba el color y le frescura al cabello de todos
los de su raza. Luego se meti6 en el agua, frotan-
dose todo el cuerpo vigorosamente con las dos ma—
nes. Su mujer, en pie delante de él, le miraba.

—Oye, he visto la cara que trafas cuando lle-
gaste...—empez6 & decir ella, —Estabas preocupa-
do, ;eh? Y te quedaste bizco al encontrar las pro-
visiones... Imaginate que los burgueses de ZLa
Piolaine no me han dado ni un cuarto. {Oh! Son
muy amables; han vestido 4 los chicos, y me daba
vergiienza molestarlos més, porque sabes que no
sirvo, para pedir.

Interrumpiése un instante para coloear bien
Estrella en la silla, temiendo que diera una caida.
El marido segufa frotindose la piel, sin apresurar
con preguntas el desenlace de aquella historia que
tanto le interesabs, y esperands pacientemente 4
saber lo sucedido.

—Excuso decirte que el bribén de Maigrat me
recibié como & un perro, al-que se echa & la calle
& puntapiés... jFigirate si estarfa contental Los
yvestiditos de'lana abrigan; pero no dan de comers
;no es verdad?

El levants la cabeza y continué silencioso. Nada
en La Piclaine, nada en casa de Maigrat: enton-
ces, gqué? Pero, como de costumbre, Ia mnjer aca-
baba de levantarse las mangas para lavarle la es-
palda y todas aquellas partes adonde £l no alean-
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zaba con comodidad. Le gustaba que ella le untase
de jabén y que le restregara con todas sus fuerzas.
Asf 1o hizo su mujer.

—Asfes que volvi otra vez en casa de Maigrat,

-y le:dije jah! le dije... que no tenfa corazén, y

que le sucederfa una desgracia &i habfa justicia en
la tierra... Mis palabras le fastidiaban, le hacfan
mirer & otra parte, y si hubiera podido, se hubiera
marehado...

De la espalda, la mujer de Maheu habfa bajado
4 la cintura, y, préctica en aquella faena, frotaba
con el jabén por todas partes, dejéndolas limpias
COmO U0 espejo, como sus cacerolas los dfas que
hacfa sibado en la cocina. Pero: con aquel ferrible
vaivén de los brazos sudaba y se sofocaba fanto,
que apenas podia hablar.

—Por fin me llamé vieja fea... Pero tendremos
pan hasta el sibado, y lo mAs raro es que me ha
prestado dinero... Adem4s, me traje de alli mante-
ca, café, achicorias, é iba también & tomar algo de
carne y algnnas patatas, cuando noté que. ponfa
mals cara... He trafdo de otra parte siete sueldos
de carne de cerdo; dieciocho de patatas, ymeque-
dan tres francos y setenta y cinco céntimos para
poner-un puchero y un guisado de carne... ;Eb,
qué tal? Me parece que no he perdido la mafiana.

Ya le estaba enjugando, frotindele con un tra-
po en los sitios més reconditos: B, satisfecho, y
sin pensar en la deuda del mafiana, se refa y la
estrechaba en sus brazos.
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— i Déjame, tonto! ;No ves que estfs chorreando
y me mojas?... Pero me temo?que Maigrat tenga
malag intenciones.

Iba & hablarle de Catalina, mas se detuvo.jA
qué poner 4 su marido de msl humor? Podria dar
lugar 4 sabe Dios cuéntas cosas.

—;Qué intenciones?—pregunt6 él.

—;Cuéles han de ser? Las de robarnos todo lo
que pueda.

El la volvié 4. coger en sus brazos; pero esta vez
no la dej6. Siempre acababa el bafio de aquel modo,
que no en vano Je frotaba tan fuerte, y le pasaba
un pafio limpio para secarlo, haciéndole cosquillas
sin querer. Es verdad que para todos los vecinos
del barrio aquella era la hora de las cavicias con-
yugales, porque por la noche los matrimenios te-
nfan muy cerca, casi encima, § veces en el mismo
cuarto, & toda la familia.

El la empujaba hacia la mesa, sonriendo, con el
agpecto de un hombre honrado que se entrega con
delicia al tinico rato de placer que tiene en todo el
dfa, y diciendo que aquello era el postre de la-comi~
da, un postre que no costaba mada. Y ella, entu—

siasmada también, se resistiaun poco, pero en hroma.

—Qué tonto eres, Dios mfo! jQué tontol.. Y
Estrella que nos estd mirando! Espera que la yuel-
va la cabeza.

—iEh! ;Acaso se entiende de esto 4 su edad?

Cuando Mahen se levants, no hizo méis que po-
nerse un pantalén seco. Le gustaba, después de
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naberse lavado y bromeado con 8u mujer, estar
rato desnudo de cintora arribs. Su cotis blanco; de
ana blancura de mujer anémica, Lalldbase cruzado:
por clen cicatrices producidas por el carbon en la
mina, de las cuales se mostraba orgulloso, y por
eso 1o agradaba lucir sus robustos brazos y su des-
arrollado pecho, blanco como ¢l mérmol y lleno de
vetas azuladas. En verano, todos los mineros salian
asf & las puertag de las casas. Aquel dia, & pesar
de lo himedodel tiempo, Maheu salié un momento,
y cruzé una broma con un compafiero Suyo, que,
desnudo también de cintura arriba; pasaba revista
4 gu jardfn. Otros aparecieron en el mismo traje, y
los chiquillos, que jugaban en Jas/aceras de la ca-
lle, levantaban la-cabeza y refan, alegres ellogtam-
bién de ver toda aquella carne de obreros puesta
al aire libre,

Mientras tomaba el café, sin haberse puesto to-
davia la camisa, Maheu conté & su mujer lo que
habfa sucedido aquella manana con el ingeniero.
Estaba tranquilo, comedido; y escuchaba, apro-
béndolos con movimientos de cabeza, los prudentes
consejos de su mujer, que, de ordinario, mostraba

muy buen sentido en aquellos asuntos. Siempre le .

decia que no se ganaba nada con ponerseen pugna
con la Compania: En seguida habld & su marido-de
I visita de la sefiora del director. Sin decfrselo uno
& otro, los dos estaban orgullosos.

—¢Se puede bejar?—preguntd Catalina desde le
alto de la escalera.
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—3Sf; ya La coneluido tu padre.

La joven se habfa puesto la ropa de los domin—
gos: una falda de lana azul, raida y descolorida ya
por muchos sitios. En la cabeza llevaba una toca de
tul negro, muy sencilla.

—Hola! {Te has vestido!.., zA dénde yas?

—Voy 4 Montson, 4 comprarme una cinta para
el sombrero... He quitado laque tenfa, porque es-
taba muy sucia.

—Pues qué; jtienes dinero?

—No; pero la Mouquette me ha prometido pres-
tarme diez sueldos.

La madre la dej6 marchar. Pero cuandor ya es-
taba en la puerta de la calle, la llamé otra vez.
— Mira, no vayas & comprar la cinta & casa de

Maigrat... Te robaria, creyendo que estamos na-
dandoen la abundancia.

El padre, que se habfa acomodado al amor de ls
umbre para acabarse de secar la espalda, se con-
tent6 con aniadir:

—(Ouida de volver antes de que sea de noche.

Por las tardes, Maheu trabajaba en su jardin. Yau
habfa sembrado patatas, habas y guisantes, y' te=
nfa preparadas desde el dfa antes otras semillas,
que se puso & arreglar entonces. Aquel rinconcillo
de 1a huerta les provefa de legumbres, excepto de
patatas, porgque nuuca tenian bastantes. El mi-
nero era muy inteligente, y habfa logrado coger
aleachofas; lo cual constitufa un lujo que le envi-
diaban todos los vecinos. Precisamente cuando se
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estaba preparando para dar comienzo 4 su tarea,
salié Levague & su jardin, y se puso 4 contemplar
unos guisantes que Bouteloup habfa sembrado
aquella manana. Ambos empezaron & charlar por
encima de lo tapia. Levaque, que estaba excitado
después de Ja paliza propinada 4 su mujer, trato
intitilmente de llevar § Maheu & casa de Rasseneur.
Pues qué, ;o daba’miedo na jarro de cerveza? Ju-
carfan un rato & los bolos; pasearfan un poco con
los amigos, y se volverfan tempranito & cenar.
Aquella era la vida que debfa hacerse después de
salir de ]a mina. Verdaderamente, no habia mal
en ello; pero Maheu se empeii¢ en nosalir, dicien—
do que si dejaba las semillas para otro dia se echa-
rian & perder. La verdad es que'se negaba, porque
1o querfa pedir 4 su mujer un cuarto del poeo di-
nero que le quedaba.

Daban las cinco, cuando se presents la mujer
de Pierron & preguntar sisu Lidia se habia mar-
chado con Juanillo. Levague respondié que asf de-
bfa ser, porque también su Braulio habia desapa—
recido, y los tres demonios aquellos andaban siem-
pre juntos. Cuando Maheu los hubo tranquilizado,
hablandoles de ofras cosas, 6l y su amigo la em-
prendieron 4 pellizcos con la joven. Ella se enfa-
daba, pero no se iba,” gustando en el fondo de
aquellas palabrotas obscenas, que le hacian reir
‘con todas sus fuerzas, al mismo tiempo que fingia
defendersé del atague. La escuela se habfa cerrado
ya; toda la chiguillerfa del barrio-estaba en la ca-
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lle corriendo, gritando, pegindose 6 revoledndoss
en las aceras, mientras los padres que no estaban
en la taberna charlaban en grupos de'a tres 6 cua-
tro, sentados sobre sus talones, en la misma postu-
ra que solfan tener en el fondo de la mina, y fu-
mando sus correspondientes pipas.

La mujer de Pierron se fué furiosa & su casa,
enando vi6 que Levaque se empefiaba en ver si te-
nfa los muslos gordos, y este viltimo se decidi6 & ir
golo & casa de Rasseneur, mientras Maheu se que-
daba trabajando en el jardin.

Anochecfa, y la mujer de Maheu encendi6 el
quingué, furiosa contra sus hijos, porque ninguno
de ellos, ni Catalina, habfan vuelto. Era de'supo-
ner, porque, como decfa, no habfa medio de ha-
cer todos juntos comida alguna; jamés se vefan
todoslos de la familia alrededor de la mesa. Ademsés,
estaba esperando la ensalada que habia de llevarle
Juanillo: jqué demonios habia de coger aguel mal-
dito muchacho con una noche tan oscura? ;Y ven-
drfa tan bien una ensalada con el guisado de pa-
tatas y cebolla frita que tenfan en la lumbre! Toda
Ia casa estaba impregnada de olor de cebolla frita,
ese olor que trasciende tanto, que pronto penetra
& través de los ladrillos, y que envuelve de tal
modo los barrios de los obreros, que desde muy le-
105 se advierte aguel olor 4 cocina pobre.

Coando Maheu, al oscurecer, abandoné su jar-
dfn, se sent6 en una silla, y apoy6 la cabeza en la
pared. Por las noches, en cuanto se sentaba, se
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quedaba dormido. En el cu-cu dieron las si‘ut'e; En=-
rique y Leonor, empenados en ay ndar4-Alicia, aca-
baban de romper un plato, euando. el abuelo Hue-
samuerie entrd metiondo prisa para que se cenira
y poderse volyer & la mina. Entonces la mujer de
Maheu desperts & su marido,

—i Vamos & cenar! jPeor para ellos!... Ya son
grandegitos para encontrar Ja casa. Lo malo es que
no tenemos ensalada.

A

haber comido, subié al euartito que ha-

bia de ocupar; una especie de guardilla
con una ventana al campo; y muerto de cansaneio,
se ech6 vestido encima de la cama.

No habfa dormido ni-cuatro horas en dos dias.
(uando desperts, anochecfa ya: se qued6 un mo-
mento inm6vil, como aturdido, sin acordarse del
sitio donde s¢ hallaba, y sentfa tanto malestar, una
pesadez tan grande en la cabeza, que trabajosa—
mente se puso en pie, con el propésito de dar una
vuelts y tomar el aire antes de comer, para luega
acostarse del todo.

El tiempo habfa abonanzado, y el cielo iha enca-
poténdose; cargado de esas nubes del Norte, cuya
proximidad se comprendfa en lo tibio y hhimedo
del aire. La noche avanzaba répidamente. Sobre
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aquel mar inmenso de tierra rojiza; el cielo, cada
vez més nublado, parecfa que iba & desatarse en
agua.

Hsteban salié de Ja casa, y comenzé & errar 4 la
ventura, sin més objete que despejarse la cabeza y
sacudir la fiebre de que se sentfa acometido. Cuando
pas6 por delante de La Vorsuw, ya envuelta en ‘la.
oscuridad, porque todavia estaban los faroles sin
encender, se detuvo un momento, para ver salir &
los mineros de por la tafde. Sin duda eran las seis,
porque los obreros salian por grupos numerosos
mezclados con otros de cernedoras, que iban Tien-
do y cantando por los oscuros caminos que condu-
ofan & los barrios.

Primero pasaron por el lado del joven la Quema-
da y su. yerno Pierron. Iban peleindose, porque
ella se quejaba de que no la habfa defendide en una
disputa que acababa de tener con un vigilante &
propésito-de la cuenta de su trabajo.

—jMalhaya tu estampa! {Vaya un hombre!
iQuedarse callado delante de uno de esos canallas
que nos explotan!

Pierron continuaba su camino sin contestar, has-
ta que al fin exclamé:

—;Qué querfais? ;Que hubiera abofeteado al
Jefe? Giracias; no tengo ganas de historias.

—iPuaes que te pongan una albardd entonces!
jAh, demonio! Si mi hija me hubiese hecho caso...
Si estuviera yo en su pellejo, bien me las pa-
garfas...
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Las voces se perdieron & lo lejos, mientras Es~
teban la vefa desaparecer con' su nariz de pico de
figuila, sus enmaranados pelos blancos y sus bra-
zog flacuchos y negros agitindose en el aire. Pero
pronto puso atencién 4 las palabras de unos jovenes
que pasaban por su lado. :

Habfa reconocido & Zacarfas, que estaba espe—
rando allf & su amigo Mouque.

—iQuieres venir?—le dijo éste al llegar.—Nos
comeremos una tostada, y nos iremos luego al

Voledn.

—Dentro de un rato, porque ahora tengo que
kacer. 3

'—Qué tienes que hacer?

El obrero se volyi6, y vi6 & Filomena que salfa
del taller de cerner. Entonces creyé comprender.

—iAh! Bueno... Entonces me voy delante.

—Sf; te alcanzo en seguida.

Mouque, al marcharse, tropezé con su padre,
Monque el viejo, que salia también de Lo Poreusy

“los' dos hombres se dieron las buenas noches con

frialdad, y el hijo'ech6 por'el camino real, mien-
tras el padre segufa por la orilla del canal.

Entre tanto Zacarias, que se habia acercado &
Filomena, la empujaba por un sendero extraviado,
& pesar de su resistencia. Ella decfa que llevaba
Prisa, y que otro dfa; y se: peleaban como. marido
J mujer que llevaran mucho tiempo de casados.
No era nada agradable aquel no verse més que en
el campo, sobre todo en invierno, cuando la tierra
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estaba mojada y no habfa trigos donde tenderse.
—Pero mujer, si no-es eso—dijo él impacientin-
dose.—Es que tengo que decirte una cosa.
La tenfa cogida por la cintura, y la empujaba
suavemente, Luego, eusndo estuvieron lejos del
camino por donde iban los-mineres; le pregunts si

tenfa dinero.

— ;Para qué?—dijo ella.

El, que no sabfa qué deeir, habls tartamudean-
do de una deuda de dos francos que le 1ba & pro-
ducir un disgusto en su casa. :

__Calla... He. visto & Mouque, y 86 que vaisal

Voledn, & ver 4 esas puercas del café cantante.

Bl se defendi6 como pude, déndese golpes de
pecho y jurando por su honor, Luego, viendo que
ella se encogfa de hombros; dijo bruscamente:

— Ven con nosofros; si quieres... Ya ves que no
e estorbas: zQué tengo yo que hacer con esas
cantantes?... Ven, ven...

—; Y el chiquillo?—respondiG ella.—;Crees i 8

que pueda una iré ningana parte con un chiquillo

que no se estd quieto un momento?... Deja que™

me vaya, porquede seguto ya mo-me esperan en
casa; :

Pero él la detuvo, suplicAndole. Vamos; querfs
dinero para no hacer mal papel con Mouque, al

cual habia prometido i con 6]: Lios hombresino S S

podian acostarse tedos los dfas & la hora de las gas
llinas. Ella, vencids, se habfa levantado el delan-
tal y sacaba dela faltriquers una moneda de diez
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sucldos, que con otro poco dinero tenfa escondids
para que no se lo robara su madre.

—Mn‘;\, tengo cinco—dijo.—Te prestaré tres;
ero me hy i :
; » me hasg d'e prometer que decidirds 4 to madre
; que nos deje casar. Basta ya de esta vida en-
démoniada! Mam& me echa en cara & cada mo-
mento el bocado de pan que como... Jiiramelo pri-
mAro. 5
: La r)f)l,)re muchacha hablaba con voz tranquila
K - < . . .
Iun %asxdu, como una mujer simplemente harta de
da vida que llevaba. Ji JUré que era cosa conveni-
ta, sagrada; lvego, cuando tuvo en su poder las
lxes monedas, la, di6 un beso, le hizo cosquillas
125t que ella se i hfubia
i acq : echd & reir, y las cosas hubieran
{. -acaso mfs 'le‘;os, en aquel sitio que era su cama
7 . - i
8 invmrno, 8l ella no hubiera dicho que no, que
no le i :

peégt;staba scharse en ¢l suelo mojado. Filomena
sa f g 3 :

: u la pueblo ella sola, mientras que él apreso-
raba el paso & campo travi
¢ raviesa para aleanzar &

Compaiiero. F o
3 I'ist'eban » maquinalmente, los habia seguido:des-
9 10)0s, slo. comprender bien lo que pasaba, -y
8 L) () Y Y : :
Fre y lmdo que 56, frataba simplemente de una cita
n Iz it o
3 dds minas, a8 muchachas eran precoces; se
oo " 1 ; :
euor abu de las obreras de Lilla, & las que iba &
8 sali
i perar 4 la salida del taller, cuands otro encuen—
roEIe sorprendié més todavia.

fin | i

o adparte baja de la plataforma, una especie
. so,df:lnde habfan eafdo una poreién de piedras
endidas, cstab: 1 3

pr estaba Juanillo, reganando que era
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un portento 4 Braulio y & Lidia, en medio de los
cuales estaba sentado.

—;Eh? ;Qué es eso?... Voy & daros 4 cads wno
otro goplamocos 8110 08 contentfis... Vamos & ver:
;de quién ha sido la idea?

“En efecto: Juanillo habfa tenido una idea. Des-
pués de haber pasado més de una hora con los ofros
chicos cogiendo ensalada en los prados 4 orillas del
ganal, habfa reflexionado, mientras contemplaba
aquel monton de verde tan grande, que no podian
comérselo en'su casa, y en vez de volverse al ba-
trio de los obreros, se dirigi6 & Montson, dejando
& Braulio de centinela, y obligando & Lidia 4 que
llamase en casa de unos burgueses y vendiera la
ensalada,

El; que tenfa ya alguna experiencia, decfa que
lag chicas vendian lo que les daba la gana. En
ofocto: 1a vendi6 toda, y la-chiquilla volvi6 con
once sueldos de ganancia, que se estaban repar—
tiendo entre los tres.

—iEsuna injusticia! —declard Braunlio.—Es me-
nester hacer tres partes... Sitd te quedas con siefe
sueldos, nosotros no tocamos més queé & dos por
barba.

—;Y por qué es injusticia?——pregunt6 Juanillo
farioso.—En primer lugar, yo he cogido més.

El otro se sometia casi siempre, poseido de cier-
ta temerosa admiracién, de cierta extrafs creduli-
dad que le hacfa continuamente victima dé Juani-
llo, hasta el punto de que se dejaba pegar por éste,
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& pesar de ‘ser may ) ’
: I\)w”a 2 nayor y més fuerte que él. Pero
quella vez, Ia idea de tener dinero le excitaba 4 la
resistencia. i
&No es verdad, Lidia, que nos roba?... Sino
repartes bien, se lo diremos & tu madre
Fhanillide & : :
i : 1“? un puiietazo en las narices.
g\ seré g 4
0 ]rr; quien vaya & vuestras casas diciendo
ne me habéis vendi : s
qu 1 abéis vendido la ensalada que trafa para
mi mac nle.... Ademds, aninial, ;puedo dividir los
once sueldos en tres iouales! .
S. en tres partes icuales? Vamos & v
< i g I gu les? Vamos & ver
: s t4, que eres tan listo... Aqui_tenéis
eada uno vuestros dos sueldos. Cogedlos de prisa
3 1 ‘ S o
é r;x}e los guardotambién. ,
raulio, ¢ nel 16 12
S ]>1, conveneido, cogi6 las dos monedas. Li-
¥ ol o <2 ) “
» tembloresa, no habfa dicho ana palabra, por
] o

A R )

q .c]de.anta/ de Juanillo experimentaba siempre un
Y ; it 1 :

niedo y un cariiio parecidos al de una mujer mal
fratads amse :
]ut.xdal por su amante. Cuando le dié su dinero
alared la mano p COOR 1 N
p,,rbd ‘],am LO,'J(.TIO con sumisa alegria.

ero de pronto ¢l se arrepintis.

L N Rk i
iBb! ;Qué vas & hacer con tanto dinero?... Tu
. - 1 3 ‘
fnadre te lo quitari, si no sabes esconderla.., Me-
jor.es gue yote lo guarde; y que cnando lo nece-
sites me lo pidas. :
1 Y los nueve sueldos desaparecieron. Para cerrar-
e la boca, le habfa dado un beso riendo, y se re
voleal it v
O]xinba con ella por el suelo. Era su mujercita, y
en los rine ' ’
= 08 rincones oscuros ensayaban los dos el amor
al como. 1 rendf G f
e o.comlnendf(m y como lo vefan hacer en
Su.casa, mirando por entre las rendijas de log ta-
TOMO 1. 13
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bigues dejtablas. Todo lo sabian; pero como eran

muy pequefios, no podfan ponérlo en préctica, li-3

miténdose & jugnetear como dos perrillos viciosos.

El llamaba & aquello jugar & papdy mamé; y élla)

corria en pos de Juanillo, y se dejaba abrazar con
el delicioso temblor del instinto, & menudo enfada-
da; pero cediendo siempre con la esperanza de algo
que no'acababa de llegar.

Como & Braulio nole daban nunca parte en ague-~
Hos juegos; y Juanillo le abofeteaba cuando que-

rfa bromear con Lidia, mientras los otros dos, ques

no se cuidaban de su presencia, se entretenfan, él,
posefdo de un malestar inexplicable, los contempla=
bha furioso y sin hablar. Asf es; que no pensaba
més que en asustarlos, en interrampirlos, dicién—
doles & menudo:
—Ojye, ti; allf hay un hombre mirando.
Aquella vez no mentia: era Esteban, gue conti-

nuaba su paseo. Los chicos dieron un salto, y se®

escaparon, mientras él siguié su camine, sonrien-
do al verel susto que habia dado 4 aquellos bribo=
nes. Indudablemente era demasiado para-la edad

que tenfan; pero seomo habfa de suceder otra cosaf®

Vefan y ofan tanto y tanto, que s6lo estando ata-
dos se hubiera impedido que quisieran imitar 4 los
mayores. Pero Esteban, sin saber por qué, se en-
tristeciaal contemplar todo aguello.

A los cien pasos tropezé con otras parejas. Llegh
4 Reqwillart, y alli, alrededor de la antigna mina
en ruinas, todas las muchachas de Montson anda-
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ban con sus novios & sus anchas. Era el sitio de
eita comtin, el rincén apartado y desierto donde lus
obreras iban 4 tener su primer hijo cuando no se
atrevian 4 echarlo al mundo en otra parte. Las ta—
blas arrancadas de la valla les abrian la entradaen
el descampado que habia sido plataforma de la
mina, cambiado ahora ‘en un terrero que intercep-
taban 4 cada paso los restos de los cobertizos de~
rrumbados, y algidn que otro aparato que habfa
quedado en pie. Habfa por allf carretillas destroza-
das, maderos antiguos casi podrides, micntras que
una endeble vegetacion iba reconquistando espon-
taneamente aquel pedazo de tierra, que'empezaba &
cubrirse de verde hierba. Todas las muchachas es— |
taban allf como en su easa; paracada una habfaun
rinconeito 6 un eseondite donde su amante 14 es-
peraba, encima de los maderos viejos, 6 dentro de
las carretillas inttiles. A veees las parejas estaban
tan préximas, que casi se codeaban; pero, todos
ocupados en el propio placer, tratando de no mez-
clarse en las operaciones del” veeino. ~Y. parecfa
que en torno de la cegada mina, junto & aguel
pozo harto de soltar carbon, la creagion tomaba su
desquite, implantando el amor libre, que, fustiga-
do por los deseos del instinto, ocupaba los vientres

de casi todas aquellas muchachas, apenas mujeres
todavia,

Y allf vivia, sin embargo, un guarda, el viejo
Mouque, al cual daba Ja Compaiifa dos barracas,
que por milagro no se habian hundido, pero cuya
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carcomida armazén de madera amenazaba ruina.
Habfa arreglado un poco el techo, ¥ 56 encontraba
alli & las mil maravillas, ocupands él con su hijo
una de las habitaciones, y su hija, la Mouquette,
la otra. Come las ventanas no tenfan ni un solo
cristal, se habian decidido & cerrarlas, elavéndoles
unas tablas por dentroy asf, aungue o sé vefa mu-
cho, se estaba més caliente. Por lo demés, aquel
guarda, que no tenfa nada que guardar, se iba &
euidar sus caballes & Za Voreus, Y no se ocupaba

nunea de las rumas de Requillart; donde sblo o 4

conservaban las hocas de los pozos para que sirvie-
ran de chimenea 4 una maquina de ventilacion que
renovaba el aire de la mina eontigua.

Asi pasaba el viejo Mouque los iiltimos afios de
su vida, en medio de escenas de amor. La Mou-
quette habia recorride con los hombres todos afque-
llos rincones misteriosos, desde la edad de diez
anos; no como una chiguilla asustada ¥ adin sin
desarrollo como Lidia, siuo hecha una mujer com-
pleta y sabivosa, hasta para los hombres barbudos.
El padre no habfa dicho. nada, porque su_hija era
muy respetuosa, y nunca se permitié introducir un
amante en sueasa, Por otra parte, estaba tan acoss

tambrado # aquellos espectéculos, que nada le asus-
taba.

Cuando iba 6 volvia al trabajo, cada vez que sa-
lia de ‘su casa, tropezaba de manos & boca con pa-
rejas amorosas que sesolazaban desvergonzadamen-
te sobre 1a hierba; Y peor cra st salfa 4 buscar lena
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para encender la Tumbre; entonces \'(:Ta» levantarse
delante de sf uno & uno 4 todos los noyios de Mont-
goni, mientras que con el mayorcuidado iba miran-
do dénde pisaba, parano caer de bruces sobre el
guerpo de algona muchacha. Poco 4 poco, todos se
hahfan ido acostumbrando & los encuentros con el
viejo, y nadie se molestaba, ni él; que miraba diou-
de ponfa los piés, ni lag parejas, que no se toma-
ban el trabajo de interrumpirse, seguras de que,
como buen viejo que se sometia ante las cosas de
Ja naturaleza, no les habfa de decir palabra. Pero
asi como ellas le conocfan, aun de noche, él habfa
acabado por conocerlas también, ;Ah! {Qué juven—
tud! jCon qué despreccupacion €e entr(?g-.aba fi sa—
tisfacer sus placeres! A veces ¢l pobre viejomenea-
ba la cabeza, como recordando y echando de me-
nos mejores tiempos. Una sola cosa le causaba mal
humor; dos enamorados habfan tomado la costum-
bre de apoyarse en el tabique de su cuarfo, que
crujfa i cada momento, y aunque la cosano le qui-

‘taba ¢l sueiio, rabiaba, porque & la larga iban &

echarlo-abajo. ne
Todas las tardes el viejo Mouque recibia la visi-
tade su amigo ol tio Buenamuerie, que Si(‘.mpl:(‘,
antes de comer, daba el mismo paseo. Los dos vie-
Jos hahlaban apenas, eruzando, cuando més, una
docena de palabras durante la media ]‘mru que es-
taban rennidos. Pero les divertia versejuntos, pen-
sando, ¢l unoal lado del otro, en cosas antiguas,
que recordaban con placer al mismo tiempo, sin
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necesidad de decfrsalas mutoamente. Bn Requi-
llart se sentaban en un madero, hablaban un par
de palabras, y se iban al pafs de los suefios }'Pdc
los recuerdos, con-la cabeza agachada y mirando
al 513‘910. Alrededor de ellos, los mozos del pueblo
sg dl‘verﬁan con sus novias; ofanse de vez en cuan—
do risas misteriosas y ramor de besos, y un ol;r i
mujer subfa de la verde hierba que las parejas 1;0-
llaban con sns cuerpos. Hacfa ya cuarenta y tres
afios lo menos que el tio Buenamuerte habta esco-
gn.i'o por esposa & una cernedora tan endeble y tan
h.aytn, que tenfa necesidad de subirla 4 una carre—
'.{ll:z para poder besarla & su gusto. jAh! ;Cufnto
tiempo habfa transcurrido! iCniﬂnms (-u_)sa'slimlni-m
pasado desde entonces! Y log dos Viejos s;z sepa;a-

ban luec & i
u(.?go‘, meneando tristemente la cabeza, 'y 6
menudo sin’ despedirse siquiera. :

Aquella noche; sin embargo, en el momento en
que llegaba Estoban, el tlo Puenamuerte que. se
levantaba del madero que le seryfa de ban’co ara
volyerse 4 su casa, dijo 4 Moungue: E

—Buenas noches.

: Mougue permanecié. un momento silencioso 0
fuego, ‘encogitndose de hombros repetidas vcc,es
vontestd entrande eén su barraca: }

—Buenas noches.

gste A 4 cente g
Esteban fué & sentarse en el mismo madero que

ucababan de abandonar los dos ancianos, Su friste-
s aumentaba; sin que él supiera por qué. Bl vie-
12, & quien vela desaparecer lentamente, le Tecor—
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daba su llegada 4 la mina la noche antes, y las pa-
labras que el frfo sin duda le arrancara entondes,
norque estaba visto que era de lo més callado que
podfa darse. {Qué miseria! Y todas aquellas mu-
chachas, rendidas de cansancio, que adn tenfan
humor pard irse por la noche & encargar chiqui-
llog, futura carne de trabajo y de g2 M=) miento!
Aquello seguirfa asf siempre, mientras elias conti-
noasen echando al mundo séres predestinados & la
desgracia. jCufnto wejor hubieran hecho defen-
diéndose de sus novios como de la proximidad de
un gran peligro! Tal vez aquellas ideas tristes acu-
dieran & su mente, por efecto de verse solo & la
hora 'en que cada eual bus saba & su cada’cual para
disfrutar misteriosos placeres.

La influencia del tiempo debfa entrar por mucho
también; le pesadez de la atmosfera les ahogaba;
gruesas gotas de lluvia, raras todavia, mojaban de
cuando en cuando sus febriles manos.

Sf; & todas, & todas las muchachasde allf les su-
¢edia lo mismo. Las necesidades de la naturaleza
eran més fuertes que la razdn.

Por el lado de Esteban; gue permanecia gentado
é inmévily pasé, casi rozdndole, une pareja que
Hegaba de Moutson, y que se internd en ¢l des-
sampado de Reguillart: 6lla, que seguramente
era_onachiguilla, se resistia, defendiéndose con
ruegos en voz baja, casi con maurmullos de sdplica;
mientras €], silencioso, la empujaba, sin hacerle
caso, hacia la oscuridad de un vincén del cober~
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1120 que habfa quedado en pie en mediode aqusllas
ruinas.
1 l'l,mn Catalina y Chaval. Pero Esteban, que no
08 habfa conocido S i
: fa.conocido &l pusar, los segufa con la vista
81D moverse, observaudo el final de aquella histo-
ria, posefdo de pronto de una brutal sensualidad
ae froonla VPR, N y
?! I ocala el eurso de sus reflexiones. 4A qué ha-
la deaufervenir? Cuando lag mujeres dicen que
10,.es gue quieren hacerse rogar.
o Al salir de su casa, Catalina se habfa dirigido &
Montson. Desde los diez afios i
fRe \]t’ lo? diez afios, desde que se gang-
5 da & 4 1
i a en la ming, iba sola por todas partes,
dis ru;aud,o de esa libertad completa que se usa
entre las fanilias de los mineros 1 teel
rieg n 1as:de los mineros; y 514 los dieei~
18 ahos atn no habfa tenido nada que 'ver con
mngjuu honibre, debfase sin duda al tardfo desper-
tar de s vt R sl
s g5 ‘puhextdd, Cuya crisis estaba esperande
0 i « ¥
todayfa. Cuando lleg6 4 las eanteras de la Compa-
Ria, atraves6 la calle 5 entré en casa de una laven—
dera, donde estaba segura de encontrar & la Mous
quette; porque ésta se pasabaallf las horas muertas
con-una “porcién de mujores que, desde por la
manan sta por ; f
a hasta por la noche, se entretenian en pa—
garse; una detrés de ofra, rondas de café. Pero
tuvo un disgusto, perque la 1
e ,.JJ \\ » porque la Mouquette, que acaba-
v convidar en aqugl momento, se habfa queda-
0.8in L'llllC!'D, ¥ no pudo prestarle los: diez sueldos
. R P 1
prometidos. Para eousolarla, la ofrecieron, aungue
en vano, un vasito de café caliente, No aceptd, ni
quiso que su compafiera pidiera prestados 4 otra
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los diez sueldos. Acababa de tener un brusco pesa-
miento de economfa, una especie de supersticioso
temor: la seguridad de que si compraba enfonces
la deseada cinta, habfa de ser causa de grandes
males.

Apresurése & tomar de nuevo la direceién de su
casa, y ya se hallaba 4 la salida del paeblo, cuan—
do un hombre que estaba parado & la puerta del
café de Piquette, la llamd:

—Eh! ;Catalina! ;A dénde vastan de prisu?

Era Chaval, el buen mozo. La muchacha se sin-
ti6 contrariada, no porquele disgustase, sino por—
que'no estaba para brouias.

—Entra 4 tomar algo... {Una copita de licor!
iQuieres?

Ella se neg6, dando las gracias con amabilidad,
porque se haefa de noche y la estaban esperands
en su casa, K, que se le habfa acercado, le supli-
caba carifosamente en voz baja, en medio de la
calle; Hacfa mucho tiempo que acaticiaba la ider

de bacerla subir al cuarto que ocupaba en el piso
alto del café de Piquette, una habitacién muy bo-
nita, con cama de mateimonio. §S& asustaba de él;
cnando con tanta insistencia se neégaba siempre &
complacerle? Ella, sin enfadarse, se refa, dicién—
dole que subiria la semana en que no pudieran
concebirse hijos. Luego, sin saber edmo, en el ca-
lor de la conversacidn, empez6 & hablar de la cinta
azul que no habia podido comprar.
— Yo te compraré unal—exclamé Chaval.
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Catalina se puso colorada, comprendiendo que no
debfa aceptar, -pero atormentada por el deseo de 1o
quedarse sin la cinfa. Volvié & tener laidea de ha-
cer un-empréstito, y acab por aceptar el ofreci-
miento de Chaval, con la condicién de que le de-
volyerfa lo que eostase la ciuta. Empezaron 4 bro-
mear de puevo, y queds convenido que, Bl no
dormfan juntos una noche, le devolverfa el dinero.
Pero surgi6 otra dificultad, cuando Chaval quiso
que fueran & comprar la cinta 4 casa de Maigrat.

—No, alli ho; mi madre me Io ha prohil;ido.

—Déjalo: gacaso tienes precisién de decir dénde
lias estado?...

En aquella tienda vendfan las cintas méas bonitas
de Montson.

Cuando Maigrat vié entrar en su casa & Chaval
v & Catalina como dos novios que fueran 4 hacer sus
compras de boda, se puso muy colorado y ‘enseiié
las prezas de cinta azul, con la rabis de un hombre
qua se siente burlado. Luego, cuando los dos jove=
nes acabaron de comprar y se marcharon, ¢l sali6
& la puerta para verles irse ¥y desaparecer en la
oscuridad de la calle; y como en aquel momento
se presentara su mujer & preguntarle una cosa, la
emprendié con ella, la injuri6, y jurs que se ven-

garfa de todos los canallas que eran ingratos para
con él, cuando debian besar la tierra que él pisaba.
. Chaval-fué & acompafiar & Cataliva: Iha & su
ludg con los brazos cafdos, pero la empujaba con la
rodilla y Ia lleyaba adonde querfa, como quien no
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hace nada. De pronto advirtié élla que se habian
salido de la carretera y que estaban en el estrecho
sendero que conducia & Reguillart. Pero la joven
no tuvo tiempo pars enfadarse, porque él la habia
cogido por la cintura y la aturdia, acariciéndola
¢on dulces palabras que no cesaban. jQué tonteria
tener miedo! jHabia ¢1 de desear mal & una chi-
quilla tan mona, & quien querfa con toda su alma,
& la que se comerfa de. buena gana? Y le soplaba
suavemente detris de la oreja y en el cuello, ha—
ciendo correr un estremecimiento extrafio por toda
la piel de su cuerpo. Ella, estremecida por una
sensacién singular; no encontraba palabras con gue
responder. En efecto: parecfa que Chaval la ama-
ha. Precisamente el sibado anterior, al apagar la
Juz para meterse en la cawa, se habfa pregunta-
do & sf misma qué sucederfa si la cogia & solas por
un camino; luego, al dormirse, habfa sofiado que,
invadida por el deseo del placer, no se ‘atreverfa 4
decirle que no. zPor qué aquella noche sentfa eier-
ta_repugnancia, inexplicable? Micntras le hacfa
cosquillas en la nuca con los bLigotes, con tanta
suavidad que ella cerraba los ojos de gusto, la som-
bra de otro hombre, el recuerdo del que hubfa co-
nocido aquella mafiana, la atormentaba, y la pare-
efa que le estaba viendo delante de sf, & pesar de
hallarse con los ojos cerrados. :
De pronto Catalina mirg en derredor suyo; Cha-
val acababa de hacerla entrar en el descampado de
Eequillart, y quiso retroceder antela oseuridad del
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cobertizo abundonado, hacia donde la empujaba.

—;Oh! No, no, no... jPor Dios; déjame!

El miedo del hombre le acometfa; ese miede que
contrae Jos miseulos en un momento de instintiva
defensa, aun en el caso.de que las mujeres lo de-
seen y sientan la conquistadora proximidad del
var6n. Su virginidad, que nada, sin embargo, te-
nfa que aprender, se asustaba como ante la amena-
78 de un golpe, de una hepida; cuyo dolor, desco-
nocido todavia, la llenaba de espanto.

—{No, no; no quiero! Te digo que soy demasia-
do joven... De veras, otro dfa. Esperemos al menos
4 (ue sea mujer.

El grufié sordamente:

—Pues entonces, fonta, jqué te importa?... Nada
hay que temer.

Y ya no yolvi6 & hablar. La habfa snjetado fuer-
temente; y la tiraba al suelo en un rineén del co-
bertizo, Ella no procoré tampoco defenderse, so-
metiéndose antes de tiempo 4 la voluntad masenli-
na, con esa pasividad hereditaria que 4 todas las
muchachas de su raza les habia hecho caer en bra-
z0s delos hombres, de aquel modo, y en mediodel
campo. Sus quejidos sofocados dejaron de oirse y
10 se 0y6 més que el ardoroso respirar de Chaval.

Esteban, sin embargo, lo habia ofdo todo desde
su asiento. jOtra que se entregaba como- lag de-
més! Y después de haber visto la comedia, se le-
vants, poseido de un malestar, de una especie de
celosa excitaci6n, en la que entraba por mucho la
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rabia. No se cuidé de no hacer ruido, y se alejé de
allf, saltando por encima de las maderas, porque

aguellos dos estaban harto ocupados para que aque-
llo les estorbase. Pero se quedd sorprendido cnan-
do, ya en el camino y & un centenar de pasos de
distanecia, volvié la cabeza y vié que estaban ya de
pie, ¥ que habian tomado el mismo camino que él
para volver sl pueblo. El hombre llevaba 4 la mu-
chacha cogida por la cintura, con ademén agrade-
cido, y segufa hablindole carifiosaments al oido;
élla, en cambio, parecfa tener mucha prisa, y ace-
leraba el paso, ansiando llegar 4 su casa y lamen—
tando lotarde que era.

Eutonces Esteban se vié acometido de nn deseo-
vehemente: el de verles las caras. {Qué imbeeili-
dad! Apresuré el paso para no.ceder 4 él; pero sus
piés se detenfan de continuo, y acabé por escon—
derse junto al primer farol qué hallé en el camino,
& fin de verlos enando pasasen. Queddse estupefac-
to al conocer & Catalina y & Chaval-En un prinei-
pio no quiso creer lo que estaba viendo, ;Seria en
verdad Ja misma aquella muchacha vestida de azul,
peinada como las mujeres? ;Serfa la misma que el
chiguillo vestido con pantalén de tela que habfa
trabajado con ¢l aquella maiana en la. mina? A
causa de eso sin duda, sus cuerpos se habian ha-
llado en contacto impunemente. Pero ya no podfa
dudar; acababa de tropezar con sus ojos; y ¢l color
verde claro de sus pupilas y su mirar profundo, n
podian ser confundidos con los' de nadie. Maldito
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traje de hombre! No se lo perdonaria nunea. ¥
como si tuviera razén para ello, la despreciaba y
juraba vengarse. Verdad es que vestida de mujer
estaba muy mal; las faldas le sentaban ¢omo & un
santo un par de pistolas.

Catalina y Chayal continuaron lentamente su
camino. Como no sabfan que se les espiaba, él la
estrechaba la cintura para darle besosen el cuello,
y élla, sin advertirlo, acortaba de nuevo el paso
bajo la influencia de aquellas cariciasgue la hacian
reir. Como se habfa quedado atrés, Estebau se vefa
obligado f seguirlos, irritado por que se atravesa—
ban en su eamino, y furioso de tener que presen-
ciar aquella escena que le exasperaba. Erd, pues,
verdad lo gue le habfa dicho en la mina: que no
era todavia queridade aquel hombre: y él, jestd-
pido!, que so habfa privado de hacerle el amor,
temiendo le acusara de imitar al otro: y él, jmaja-
dero!, que so la habfa dejado arrebatar, Hevando
su necedad hasta el extremo de divertirse en pre-
senciar su derrota.

Aquel paseo duré media hora. Cuando la ena-
morada pareja llegaba cerca de La Voreuw, detuso
denuevo el paso, y se par6 dos veces & orillas del
canal 'y tres en la plataforma, muy alegre y gozo-
sn, y entreteniéndose para prodigarse fodo género
de caricias. Esteban, que no querfa ser visto, tenia
que detenerse también, baciendo las mismas esta-
ciones. Esforzibase en creer que aquello’le servirfa

“de leccisn para no pararse en harras cuando frata-
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g0 con lag chicas de la mina. Luego, cuando pasa-
da La Voreww, tuvo el camina expedito y pudo irse
libremente & comer 4 casa de Rasseneur, continud,
sin embargo, siguiéndolos, los acompané hasta el
barrio de los obreros, y allf, en la sombra, espers
un cuarto de hora & que Chaval dejara que al fin
(Catalina entrara en su casa, después de darle dos
besos que sonaron mucho, Cuando estuvo bien se-
guro de que ya no se hallaban juntos, echd & andar
nuevamente por la carretera de Marchiennes; &
paso acelerado, sin pensar en nada, y harto fatigo-
50 y triste, para encerrarse en su casa.

Una hora después; 4 eso de las nueve, Esteban
volvi6 & pasar por el pueblecillo, diciéndose que
sin remedio era neessario comer y acostarse, si-ha-
bfa de estar de pic & las tres de la manana. En el
barrio de los obreros, envuelto ya en la oscuridad
de la noche, todos dormfan. Ni una sola luz se de-
jaba ver & través de las persianas cerradas. Un
oato solamente corris & su antojo por los destertos
jardinillos. Era el final de la jornada, ¢l anonada-
miento de aquellos trabajadores, que desde la mesa
cafan en la cama, rendidos de caunsancio y hartos
de comer.

En casa de Rassetieur; en la salita que ya cono-
cen nuestros lectores, tres mineros de los que tra~
bajaban de dfa estaban bebiendo cerveza. Peroantes
de entrar para acostarse, Esteban se detavo, con-
templando por dltima vez aquellas tinieblas. Veia
la misma oscura inmensidad que cuando en medio
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de la tormenta habfa llegado 4 aquellos lugares en
Ja madrugada anterior; delante de 6 adivindbase,
mAs que se vefa, la masa informe de los edificios de
La Vorevz, mal alumbrados por algiin que ofro
farol. Los tres braseros de Ta plataforma luefan en
el aire, y de vez en enando, & merced delas llama-
radas escapadas de ellos, se destacaban las siluetas
del tio Busnamuerte Jy de su eaballo fordo, agran-
dadag de nn modo pradigioso. Y més alld, en la
llanura inmensa, todo habfa quedado sumergido
en lajoseuridad: Montson, Marchiennes, el bosque
de Vendome, el anchuroso mar de remolachas y de
trigo, v de vez en cuando, luciendo como lejanos
faves, los aznlados braseros de las mings, 6 las va-
gas llamaradas que se escapaban de las altas chi-
meneas. Poco 4 poco la noche se iba metiendo en
aguay la llovia edfa ya lenta, copiosa, continua,
mientras que‘en todos aquellos alrededores ofase un
solo ruido: la respiraeion de la méiquina de L. Vo—
v¢uw, que ni de'dfa’ ni de noche se dejaba dees:
euchar,

PARTE TERCERA

L dia sigwiente, y en los sucesiyos, Este-
ban reanwds su‘trabajo en la mina. Iba
acostumbrandose, y su existencia se amol-

daba & aquellas tareas y 4 aquellos hibitos, que tan

#udos é insufribles le. parecieron en un prineipio;

una sola aventura alteré la monotonia de la pri-
mera quincena: una ligera.fiebre, que le Fuvo
cuarenta y ocho horas en la camas, con los miem-
bros destrozados, la cabeza dolorida, y ubraségdn-
le, y creyendoensu delirio que empujaba obst;mn.—
damente una carretilla de earbén por un caminejo
estrecho y tan bajo-de techo, que su euerpo no
cabfa. Era simplemente la calentora de .aclnnata-
eién, un exceso de cansancio, del que bien pronto
8 repuso.
TOMO 1, 14
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Y losidias sucedfan & los dfas, y semanas y me-
ses iban transcurriendo. Lo mismo que sus compi-
fieros, se levantaba & las tres, tomaba el café y se
llevaba Ia merienda preparada por la muje;' de
Rasseneur. Todos los dfas, al llegar por la matiana
& la mina, encontrabd & Busnamuerie que iba &
acostarse, y cuando salia por la tarde se cruzaba
en el camino con Bouteloup; que iba & trabajar.
Usaba el capacete de coero, el calzén, la blusa
de tela, y tiritaba y se calentaba en la estufa de la
barraca como todos los demés. Después tenfa que
esperar #/da boca del pozo & que le llegase el turno
debajada, descalzo y combatido por furiosas co-
rrientes de aire que venfan de todas partes. Pero
la méquina, cuyos miermbrog’ de acero adornados
d#cobre brillaban en lo alto, no le preocupaba ya;
ni los cables que corrfan veloces, ni las jaulas hun-
diéndose y subiendo en silencio con la mayor re-
gularidad, en medio del estrépito de las senales,
de las voces de mando y del rodar estruendosorde
las carretillas, llamaban su atencién. Su linterna
alumbraba mal; el maldito del farolero no la habfa
limpiado'bien, y no.extranaba vya los manotones
que el hijo de Mougue propinaba 4 todas’en la
parte posterior de las muchachas que bajaban con
ellos en el mismo vigje. La janla quedaba fuera de
sus goznes, cafa comonna piedratirada & un pozo,

sin que siquitger volviese la cabeza para ver c¢6mo
desaparecia la claridad. Jamés pensaba en la posi-
bilidad de una cafda, y se encontraba como en su
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casa, cuanto més iba entrando en la oscuridad pro-
funda del fondo dela mina. Abajo, cuando Pie-
yron les abria la jaula del ascensor con su aspecto
de hombre de biep, producfase siempre el mismo
rnido de pasos apagades que producfan los obre-
rog, alejaindose cada cual por su galerfa, para lle-
gar & la cantera donde trabajaba. ¥ conocfa las
galerfas de la mina mejor que las calles de Mont-
son, y sabfa codndo era necesario bajarse, fomar 4
la derecha ¢ & laizquierda, 6 echarse & un lado
para evitar un charco. Tal costumbre tenfa de an—
dar aguellos dos kilémetros; que habria podido
facilmente recorrerlos sin linterna y con las manos
metidas en los bolsillos. Y siempre se producian
los mismos encuentros: un capataz alumbrando al
pasar los carros de los obreros, el tio Mouque con—
duciendo su caballo, Braalio guiando & Batallador,
que no lo necesitaba, Juanillo corriendo: detrés de
un tren de carretillas, cerrando las compuertas de
ventilacién, y lagorda de la Mouquette y la fla—
cncha Lidia empujando sus correspondientes ca—
rretillas.

A la larga, Esteban se iba acostumbrando 4 la
humedad y al calor de la canters, que le hacfan
sufrir mucho menos que en log primeros dius: La
chimenea le parecfa muy eémoda, como si la hu-
bieran ensanchado y no fuese la misma por donde
tanto: trabajo le costaba pasar autes. Respiraba
sin dificultad, & pesar del polvillo del carbén; veia
en la oscuridad, sudaba sin desesperarse, y se ha-
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‘bituaba #& la sensacién de tenerla ropa ryojada des—
de por la mafiana hasta por la noche. Ademés, ya,
no gastaba torpemente sus {uerzas, porque habia
adguirido ta habilidad de on buen trabajador, con
una rapidez tal, que era el asombro de sus compa-
fieros. Al cabo de tres semanas se le citaba entre
los huenos obreros de la. ming; no habfs ninguno
quizés'que llevara ni-mfs de prisa ni mejor su ca-
rretilla hasta el plano inclinado, ni que lacolocara
en log rails con més habilidad. Su pequena estatu-
ra lé permitia pasar por todas partes, y sus brazos,
aungue eran finos y blancos como los de una mo-
jer, parecfan de acero por su fuerza heredlea y por
su resistencia en el trab3jo. Jamés se quejaba, siu
duda por orgullo; ni siquiera cuando se vefa ren-
dido de fatiga. Lo Winico que le echaban en cara,
era que no le gustaban las bromas, y que se enfa-
daba con facilidad. Pero se transigia con él, con-
giderdindole como un verdadero minero, que, como
los demés, por la fuerza de la costumbre, se some-
tfa & hacer las veces de una méquina,

En medio de la general estimacién, Maheun, muy
especialmente, iba tomando carinio & Esteban, por-
que sentfa siempre cierto respeto por el que traba-
jaba 4 conciencia. Ademas, lo mismo que sus ofros
compaiieros, comprendia que aquel muchacho tenia
ana instruccion muy superior & la suya; le vela
leer, eseribir, dibujar planos, y le ofa hablar de
cosas de las cuales ignoraba él hasta la existencia.
Todo aquello nole asombraba, porque los mineros
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@on gentes rudas, que tienen mucho menos cabeza
que los maquinistas; pero le sorprendia el valor de
aquel jovenzuelo y los énimos con qoe se habia lie-
cho minero para no morirge de hambre. Era el pri-
mer obrero de otro oficio que se habfa aclimatado
tan pronto. Asi es, que cuando el trabajo corrfa
prisa, por no distraer & un cortador de areilla, en-
comendaba & Esteban el revestimiento de madera,
seguro de que lo habfa de hacercon solidez y pron-
titad. Los jefes segufan fastididndole siempre con
aquella picara cuestién del revestimiento, y temfa
& cada momento ver aparecer al ingeniero Negrel
acompaiiado de Dansaert, chillando, discutiendo y
reganando para mandar deshacer el trabajo y ha-
<orlo de nuevo; crefa haber observado que lo que
hacfa Esteban satisfacfa 4 aquellos sefiores, quie-
mes, sin embargo, no dejaban deidecir que estaban
hartos, y que la Compaiia se vetfa obligada & to-
mar séveras medidas. El estado de las cosas iba
siendo alarmante: en Ja mina crecia sordamente el
descontento, y Mabeu mismo, que era hombre
tranquilo y prudente, acababa por cerrar los pu-
1os con rabia. _

Al prineipio habfa habido cierta rivalidad entre
Zacarias y Esteban; una tarde se habfan amenaza-
do con darse de- bofetadas. Pera el primero habfa
tenido que reconocer la superioridad del joven; lo
<ual, dado su carfeter, 1o era muy extrafio, porque
tenfa un carfeter diictil, y era un pobre muchacho
que no pensaba més que en divertirse, y que hacfa
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las paces con cualquiera por un jarro de corveza.
También Levaque poufa buena cara al forastero,
y hablaba de politica con él, exponiéndole sus
;deas radicales. Y, entre todos. los companeros, 0=
lamente notaba cierta sorda Liostilidad por parte
de Chaval, y no ciertamente porque dejaran de
tratarse como buenos camaradas; mas cuando esta-
ban juntos, las lenguas decfan lindezas, pero los
ojos e insultaban. Qataling continuaba con &u aire
de buena muchacha, trabajando como una bestia
resignada’ y humilde, amiga de su compahero,
oro Bl & su amante, cuyas caricias suffasin eno-
jarse nunca. Era una situacién aceptada; unas re-
Jaciones & las-cuales haefa la -vista gorda toda la
familia, basta el punto de'que (haval acompafiaba
todas las noches 4 Catalina hasta la puerta de su
casa, después de llevarsola al cobertizo de Regut-
Tiart y pasur alli un rato acaricidndola. Al despe-
dirse, se daban un beso delante de todos los veei-
nos del barrio.

Esteban, que crefa haber tomado su partido,
chanceaba & menudo con ella 4 proposito de sus
paseos, empleando esas palabras soeces al uso en-
tre hombres y mujeres en el fondo de las minas; y
&lla contestaba en el mismo tono, contando todo lo
que le hacfa su amante, pero palida y temblorosa,
sin: embargo, cuando sus miradas tropezaban con
lag de Esteban.

Cuando tal sacedfa, uno y otro volvian la cabe-
za, se quedaban & veces una hora sin hablar pala-
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tre ellos, sobre las cunales no querian explicarse
nonca.

bra, y comosi se odiasen por cosas secretas en—
]

Habfa llegado la primavera. Esteban un dia, al
salir de Ja mina, habfa recibido en pleno rostro
una bocanada suave de yiento de Abril, un olor
agradable de tierra nueva, de verdor, de aire puro;
y desde aquel dia, cada vez que abandonaba el
trabajo, la primavera le parecia mds hermosa des-
pués de aquellas seis hotas de faena en el cterno
invierno de la mina, en medio de aquella oscuri-
dad profunda, jamés animada por el verauo. Los
dfas iban siendo mésdargos, y Hsteban habia con—
clufde, & fines de Mayo, por hajar al salir el sol,
coando el cielo color de parpura alumbraba Za
Foreus entre las vapuedades de la aurora. Yu no
tiritaba; por la lanura llegaban bocanadas de aire
templado. Luego, al salir 4 las tres de la tarde, se
yefa deslumbrado por el sol que ya quemaba,'i =
cendiando el horizonte, enrojeciendo log ladrillos
ennegrecidos por el polvo del carbén. En Junio,
los campos de teigo yerdeaban ya, contrastaudo su
color con 1o oscuro de los campos de remolacha.
Era un. mar de espigas moviéndose continuamen-
te & impulsos del aire, que se extendia, y su tamano
aumentabs de un dia & otro; y qued veces Esteban
crefa edcontrar mas erecido al salivde la mina, que
cuando, al entrar en ella por la manana, se habia
detenido & contemplarlo.

Los pocos firboles que erecfan & orillas del canal
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se iban poblando de hojas. La hierba invadia la
plataforma de la mina, los prados se cubrfan de
florecillas, 1a vida de la Naturaleza animaba ague-
1la tierra, debajo de la cual perecfa de hambre y
de cansancio todo unpueblo de desheredados.

Entonces, cuando Esteban salia 4 pasear por las
noches, no era por detrss de la plataforma donde
sorprendia 4 las parejas amorosas. Vefa sus huellas
por entre los trigos, adivinaba entre las espigas
sus nidos de pjaro. Zacarfas y Filomena, sin duda
por costumbre, habian vuelto 4 frecuentar el campo;
la tia Quemadn, siempre detris de Lidia, la. sor-
prendia & cada instante con Juanillo, tan escondi-
dos y juntitos, que era riecesario materialmente
ponerles los piés encima para verlos; y em cuaunto
4la Mouquette, se entregaba & los placeres del
amor en todas partes. No habia' medio ‘de salir al
campo sin encontrarla en los brazos de algiin mi-
nero.

Pero todas ellas eran libres de hacer lo que qui-
sieran; el joven no consideraba culpable semejante

conducta més que las noches que’ se encontraba &

Catalina con.Chaval. Dos veces vié que, al aproxi-
marse 6, se escondfan, dejando inméviles las espi-
gas donde se habfan ocultado. Otra vez, en otasién
de ir'por un estrecho sendero; los ojos de Catalina
se le aparecieron & la altura de los trigos, escon-
diéndose en seguida. Entonces la llanura inmensa
le parecia pequefia, y preferia pasar la velada en
casa de Rasseneur.
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—Sefiora Rasseneur, dadme cerveza;, No, no
voy & salir esta noche, porque estoy rendido.

Y se volvfa & mirar & un compaiiero suyo, que
de ordinario se sentaba en una de las mesillas del
fondo, apoyando la cabeza en la pared.

—;No qoieres t un jarro, Souveraine?

—No, gracias: no fomo nada.

Esteban habfa conocido & Souveraine, pergue
vivia alli en la misma casa, en el cuarto contiguo
al suyo. Tendria unos treinta afios, era delgado,
rubio, de cara delgada y fina, y usaba barba co-
rrida. Sus dientecillos blancos y afilados, su ele-
oante boca, correcta nariz, y lo sonrosado de su
cutis, le daban el aspesto de upa muchacha, as-
pecto de dulzura, turbado & veces por los destellos
enérgicos de sus azules ojos. En su habitacion de
obrero pobre no habfa més que un cajén de pape-
les y de libros. Era-raso; no hablaba jamés de sf
mismo, y dejaba que se contaran acerca de él todo
género de estupendas historias legendarias. Los
mineros, desconfiados siempre con los extranjeros,
considersndolos de elase distinta& la suya, al ver
§us manos pequeiias y finas, habian supuesto que
era algGn asesino refugiado allf, 4 fin de burlar la
acoi6n de la justicia. Luego, el ruso se habfa mos-
trado tan fraternal con ellos, tan sin orgullo; ha-
bia distribuido de tal modo entre toda'la chiquille-

.rfa del barrio de los obreros los cuartos que llevaba

algunos dias en los bolsilles, que le aceptaban sin
desconfianza y tranquilos, habiendo oido el ramor
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de que era un refugiado politico, rumor vago, pero
que le zervia de eseudo contra las calumnias de los
primeros dias.

Al principio, Esteban le éncontrs tan reservado,
que le fué antipitico. No conoeié su historia hasta
alglin tiempo después. Souveraine era ¢l lijo me-
nor de una aristocritica familia de la provincia de
Toula. Eu San Petershurgo, donde se hallaba es-
tadiando medicina, ¢l apasionamiento socialista,
que perturbaba 4 toda la juventud rusa, le habia
decidido /4 aprender un oficio, el de maguinista, &
fin'de poderse confundir con el pueblo, y conocer-
lo y tratarlo conio & hermano. Entonces vivia de
ese oficio, después de'haber emigrado de su pals 4
consecuencia de haberse comprometido en una ten-
tativa, de asesinato confra el Emperador; durante
un mes habfa vivido oculto en una cueva, abrien—
do wna mina, cargando bombas, en el constante pe-
ligro de que volsse la casa donde trabajaban los
conspiradores, Hngjado eon su_familia, que rene—
gaba de él, sin un cuarto y rechazado de los talle-
res de Francia, donde porque era extranjero sesos-
pechaba que era un espia, se habfa estado murien-
do de hambre, hasta que al fin la Compania de
Montson le hubia dado trabajo en wn momento de
apuro. Un‘atio hacfé que estaba trabajando como
buexn obrero, sobrio, de pocas palabras, y haciendo
una semana. servicio nocturno y otra servicio de
dia, con una exactitud tan grande, que 4 menudo
le titaban los jefes como modelo de buenosobreros.
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—;Péro, hombre, t1i nunca tienes sed?—le pre-
guntaba HEsteban sonriendo.

—Nada mis que cuando como.

Su corpaiero le daba también hromfms & progé-
sitode las mujeres, y juraba haberle visto tendido
en los trigos con una cernedora. El siempre se en-

cogfa de hombros con tranguila indiferencia. ;Una

cernedora? 3A qué? Las mujeres, para él, t:r.am
compafieras, buenas amigas, si tenian el cisp'u'lt-u
de fraternidad y el valor de. un hombre. Y s no,
A qué interesar el corazén por guien ag lo me.reci’a’.?
No querfa ni mujer, ni amigos, “laze’ de mingin
géneto; deseaba ser libre.

Todas las noches, ¢cuando 4 eso de las nuevels
taberna quedaba desierta, Esteban charlaba un
rato con Souveratne. Kl bebia su racién de cerveza
& pequefios sorbos para saborearla mejor; el otro
fumaba ciparrillo tras cigarrillo, el humo de los
cuales le tonfan manchadas las yemas de los df&dos.

Sus vagas miradas misticas parecian -seguir lag
nubecillas del humo de su cigarro, & través del
pafs de los ensuefios; su mano izquierda, siempre
nerviosa, tentaba en el aire, porgueno p(#(llj‘l estar-
se quieta, y ordinariamente acababa por mstal_ar
sobre sus rodillas 4 un conejo casero, unarconejd,
mejor dicho, stempre pre.ﬂadu, gue andaba suelta
por la casa como un perrillo. '

El animalito, al cual habfan bautizado coun el
nombre de Polonia, le tenfa gram carino; se.acer-
caba 4 olerle ¢l pantalén, se ponfa de pie sobre las
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patitas de atrés, le arafiaba carifiosamente ‘con las
de delante, hasta que consegufa que la cogiese en
brazos como s1 fuera una eriatura. Luego se acu-
rrucaba contra él, echaba las orejas atrés, y cerra-
ba los ojos, en tanto que el obrero,”sin cansarse
nunea, maguinalmente, conim movimiento incons-
ciente de' caricia, pasaba la mano por el sedoso
pelo de su lomo.

—;Sabéis—dijo una noche Hsteban-—que he
recibido otra carta de Pluchart?

No-habfa nadie en la tienda m#sque Rasseneur.
Elxltimo parroquiano acababa de marcharse;

—iAh!—exclamé Rasseneur, que estaba de pie
delante de sus dos huéspedes.—;Dénde estd Plu-
chart?

Haefa dos meses que Esteban se hallaba en co-
rrespondeneia con ¢l maguinista de Lilla, al cual
habfa dade noticia de su entrada en las minas de
Montson, y que se mostraba ecarifiosfsimo con él,
entusiasmado con la idea de la propaganda.que pe-
dfa hacer entre los mineros.

—La verdad es que la tal Asociacién marcha di-
vinamente. Parece que de todas ‘partes-se reciben
numerosas adhesiones.

—3Qué dices ta de esa Asociacién?—pregunts
Rasseneur & Souveraine.

Este, que éstaba acariciando & Polonia, eché una
boeanada de humo, murmurando con su habitual
tranquilidad:

—Ofra tonteria!
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Pero Fisteban se exaltaba. Cierta predisposicion
& sublevarse le lanzaba & la lucha entre ol capital
¥ e‘l trabajo, en medio de las primeras ilusiones de
suignorancia. Tratibase de la Asociacion Tnterng—
eional de Trabayadores, de la fimosa Internacional
que ecababa de fundarse en Londres. aNo signi-
caba aquello un esfuerzo supremo, el comienzo de
una campaiia hersica, en la cual saldria vencedora

la justicia? Ya no habrfa fronteras; los trabajadores-

del nfundo entero se unirfan, y se levantarfan
enérgicos y amenazadores para. asegurar al obrero
el pan que tan rotundamente ganaba. iY qué or~
ganmzacién tan sencilla y tan grandiosa! Prime-
ro, la seccién que representa el Municipio; luego,
la fgdemcidu que agrupa las secciones; después,ll;;
nacién; y finalmente, la humanidad entera, encar-
nada en una especia de Consejo' general, en el cusl
cada nacion se verfa representada por su seeretario
correspondiente. Anfes de-seis meses habran con=—

quistado los de la Internacionsl todo el orbe,, y

dlc_tmfian drdenes & los capitalistas que quisieran
resistirse, :
—i-Tonterfas! —replics Souveraine. — Vuestro

Karl Marx no piensa mis que en dejar que obrew
las fuerzas naturales. Nada de politica, nada de
conspiracion, jno es verdad? Todo & la luz del dis

FSin més, objetivo que el'aumento de los salarios. .

jAndad al demonio con vuestra evoluei6n, que nis
bace reir! Prended fuego 4 las ciudades por los
tuatro costados, destruid los pueblos; arrasadlo
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sar en algo de eso. Yo, por mi parte, estoy dis~
puesto, si los demifis lo estén.

Hubo un momento de silencio, Ll quinqué de
petrélen, colocado sobre el mostrador, alumbraba
la estancia. Por la puerta, que estaba de par en
par, llegaba hasta los tres interlocutores, de una
manera muy clara y distinta, el ruido producido
por la pala de un fogonero de Za Voreus que ates-
taba de carbén una caldera de la méquina.

—iEst todo tan caro!—replicé la sefiora Ras-
seneur, que acababa de entrar, y escachaba con
ademén sombrfo las 1iltimas palabras de los tres
hombres.—Si* supiérais que me hin costado los

huevos hoy 4 veintidés sueldos... Por fiterza tiene
que estallar esto.

Sus tres interlocutores fueron de la misma opi-
nidn.

Hablaban uno detrés de otro, y todos lamentén—
dose con voz compugida. El obrero no podfa resis—
tir aquella vida; la revolucién habfa aumenfado
sus miserias; los burgueses eran log que engorda—
ban desde el 93, sin dejar & Ja clase obrera ni los
platos sueios para que los rebafiase. iQue dijera
cualquiera i los pobres trabajadores tenfan la par-
te que en justicia les correspondfa en el aumento
de la riqueza publica que se notaba en los cien l-
timos anos! Se habfan burlado de ellogy declariin-
dolos libres: sf, libres de morirse de hambre, lo
cual no sp privaban de hacer, Porque votar 4 favor
de los caballeretes que solicitaban sus sufragios

e o
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para olvidarse de ellos en seguida, no lez daba d_e
comer. No; de un modo ¢ de otro, era nECcesario
acabar; bien pacificamente por medio de lf-)'es, por
an acaerdo amistoso, 6 bien como salvajes, pren-
diéndole fuego 4 todo y 'devor{mrgi_osn unos & otros.

Si los viejos mo lo veian, sus hijos, de segurtl),;lu
verfan, porque era imposible que se acabara e :1:
slo sin otra revelucion, que geria la de los obreros,
una revolucién que limpiara la sociedad cor"xxpletu'—
mente y que la reorganizara spbre bases mas equi=

tativas. ¥ AT
—iA la fuerza ha de estallar estol—repetia &

senora Rassenenr. ;
—;S1, sil—exclamaron log otros tres.—A la
A '
hll;“ouvcruine, que acariciaba las or'e.jas de Pt?lon'z_m,
cuvas narices tiritaban de gusto, c'_h‘]o & media Vf)'l,,.
co;l los ojos entornados; ¥ como si hablara gonsigo
fismo, sin dirigirse & nadie: ,
——':;xcaso g€ -puedun aumentar los salario§? Es-
tn ﬁz}ludos por ciertas le_yes econOmicns,.‘que ]u%
reducen & la cantidad indispensable, precxaumcntf.
la necesaria, para que el obrero coma pan y ten;:lai
hijos... Si bajan mucho, los o]:vrgrcs se mum;en de
hambre, y las huelgas y las quejas los lfac&.n s‘u‘-
bir... Si suben demasiado, :u..un?um la me‘rta VI_’"‘”'“‘
hacetlos bajar... Es el equilibrio de las Ua.rnbr;u
vacfas, la condena & cadena perpetua en el presidio
del hambre. , \
Cuando se abandonaba de aquel modo & Bus
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1deas, hablando de las cuestiones que preocupan al
socialista instruido, Esteban y Rasseneur se ponfan
inguietos y turbados ante sus desoladoras afirma—
cioneg, & las cuales no sabfan e¢dmo contestar.

—jLo. veis!—replicé con su calma acostumbra-

da.—Es preciso destruirlo todo, 6 vuelve 4 apare-
cer el hambre. {Sil jLa anarquia, y nada més que
la anarqufa; la tierra layada con sangre, purifica-
da por el faegol... Luego, ya se veré lu qua viene,

—El sefior tiene razén— declars la mujer de
Rasseneur, que en aquellas discusiones revolucio-
narias se mostraba siempre muy cortés.

Esteban, desesperado con su ignoranecia, no-qui-
so discutir més, y se levantd, dictendo:

—Vamos & acostarnos., Todo esto no eyitard que
me tengd que levantar & las tres.

Souyeraine, después de haber tirado al suelo la
punta del Gltimo cigarrillo, cogia & Polonia con el
mayor cuidado para dejarla en el suelo. Rasseneur
cerraba‘la tienda. Todos se vetiraron ¢on zumbidos
en los.oidos, y la cabeza pesada por el recuerdo.de
aquellas gravisimas cuestiones que habfan disca-
fido.

¥ todas las noches tenfan conversaciones por ese
estilo en aquella sala desocupada y en derredor del
jarro de cerveza que Esteban tardaba una hora en
beberse.

Un conjunto de ideas vagasque dormian en &l le
agitaba sin cesar, Devorado, sobre todo, porel afin
de #ender, habia vacilado mucho tiempo antes
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de decidirse & pedir libros prestados & su vecino,
el cual, desgraciadamente, no tenfa sino obras es-
critas en alemén y en rase. Por fin habfa hecho
que le prestasen nn libro en francés sobre Socieda-
des cooperativas; otradonteria, segtin decfa Sou—
veraine; y lefa también eon toda regularidad un
periddico qiie reeibia ! éste, titulado Z£I Combate,
publicacién ansrquista que vefa la loz en Ginebra.
Porlo demés, y 4 despecho de sus amistosas rela—
ciones y de sn continuo trato, vefa siempre al ruso
reservadoy inalterable, despreciando la vida, y mi-
réndolo todo'con indiferencia.

En los primeros dfas de Julio la situacién de
Esteban mejor6. En mediode la monotonfa de aque-
lla vida de la mina, habfase producido un inciden-
te: los trabajadores del filon Gusllermo habfan tro—
pezado cou roca viva; una perturbacién en las ca-
pas. carboniferas, que anunciaba ciertamente la
proximidad de la desaparicion del filén; y, en efec-
to, prouto desaparecid tras unas capas de roca, que
los ingenieros, i pesar de su conocimiento profundo
del terreno, no habian sospechado siquiera. Aquello
pusoe & la gente de la mina en conmoeion; no, s
hablaba més queidel filén que hahfa desaparecido.

Los mineros viejos ‘abrfan las narices'como bue-
nos perros lanzados 4 caza de la hulla. Pero entre
tauto el trabajo no habia de quedar en suspenso; y
la tablilla’de anuncios de la Compafifa puso en co-
nocimiento de todos que se iban 4 celebrar nuevas
subastas. ™
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Un dia Maheu, al salir del trabajo; se dirigié &
Esteban; y le propuso entrar 4 formar parte de sn
coadrilla, en reemplazo de Levaque, que se habfa
marchado & otra parte. La cosa estaba ya arregla-
da con el ingeniero y con el capataz mayor; que
parecian hallarse muy satisfechos del joven. Asf
fué, que Esteban no tuvo més que aceptar lo que
le ofrecfan, felicitdndose por aquel ascenso, que,
aparte. de mejorarle materialmente, demostraba
iba en aumento la consideracién y el carifio que
Maheu le tenfa.

Aquella misma tarde fueron reunidos &4 la mina
para enterarse del anuneio. Las canteras sacadas
& snbasta se llamaban el filon Filomena, situado en
la galerfa extrema Norte de Za Foreww. Parecfan
no ofrecer grandes ventajas, y el minero meneaba
la cabeza con aire de mal hdmor, escuchando la.
lectura de las condiciones. que en voz alta hacfa
Esteban. En efecto: cuando al dfa siguiente baja-
ron, v le llevd & visitar el filén nuevo, le hizo no-
tar la gran distancia que lo separaba del pozo de
subida, la naturaleza desventajosa del terreno, y
el poco espesor y mucha dureza del carbon: Pero,
sin embargo, si querfan comer, tenfan que trabajar
sin remedio. Asf es, que el domingo siguiente fue-
ron juntos al acto de la subasta, que se celebraba
en la, barraca, presidido por el ingeniero de la
mina, en gusencia del ingeniero de aquella divi-

sién. Negrel estaba acompaiiado por el capataz ma-
- Halldbanse presentes quintentos 6 seiscientos
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carboneros al pie de una pequeiia plataforma que
habfan colocado eri un rineén, y las adjudicaciones
iban tan animadas, que no se ofa més que un rui-
do sordo de voces, que gritaban cifras, abogadas
por otras cifras més subidas.

Por un momento Maheu temié no poder obtener
ninguna de las‘cuarenta canteras que la Compafifu
habia sacado & subasta. Todos los concurrentes pu-
jaban la baja, inquietos por el rumor de crisis, y
acometidos por el pénico de quedar sin trabajo. El
ingeniero Negrel no se apresuraba ante aquella
lucha éncarnizada, dejando bajar la subasta 4 las
cantidades més pequenas posibles, mientras Dan—
saert, deseoso de sacar majyores ventajas para sus
amos, mentfa, ponderando las bondades de lascan-
teras. subastadas. Fué preciso que Maheun, para
conseguir lo que necesitaba, lnchara encarnizada-
mente eon ofro compaiero, que por lo visto se ha-
Nlaba en el mismo caso; cada cual en su turno iba
bajando un céntinmo en el precio de la carretilla; y
si Maheu quedd al cabo vencedor, fué porque tan-
to y tanto baj6, que el mismo capataz Richomme,
que estaba en pie detrés de él, empezd 4 enfadarse,
le'di6 un codazo, y murmuré que jamés podria sa—
lir adelante con semejante precio.

Cuando salieron de allf, Esteban, que juraba y
blasfemaba, ‘estalls de rabia al ver & Chayal que,
flamante y con aire de conquistador, volvia con
Catalina de disfrutar placeres por los trigos, mien-
tras su padre se ocupaba en los asuntos serios. #
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—iPor viila de Dios!.....—grit6.—{Vaya una

manera de portarse!... Es decir, que hiemos llegado

al easo en que los obreros se ahorquen entre sf.
) Fomn ol g :
Chaval se enfurecis: 6l no hubiera bajado tanto,
¥ Zacarias, que acababa de ponerse & escuchar por

mera curiosidad, declars que aquello era insopor-

table, Pero Esteban le impuso silencio con un ges—
to de violenta y sorda célera.

—iEsto acabaré el dfa menos pensado, y sers-
mos los amos!—dijo.

Maheu, que no habfa vuelto 4 decir palabra des-
de que terminara la subasta, parecid despertar en-
tonces de un pesado sueiio, y exclamo:

—;zLos amos?... jAL; maldita suerte! iCuéndo
serd eldfa...!




wA el tdltimo domingo de Julio, dia de la

fiesta de Montson. El sébado por la tar-

de, las'amas de casa habian fregado las

salas bajas, baldedndolas con cubos de agna 'c.cha—
dos eén el suelo y contra las paredes, y el payimen-
{o 1o estaba todavia seco, & pesar de la arenilla
blanea que le habfan echado, sin reparar en gas-
tog, porque aquello era un verdadero lujo para sus
escublidas bolsas. El dis amaneci6 caluroso; era
uno de esos dfas sofocantes, amenazadores de tem-

pestad, tan frecuentes en los paises del Norte.

Los domingos se variaban las horas de levantar-

s encasa de los Maheu. Mientras el padre, & las
cinco de la manana, harto ya de cama, se vestia,
Jos hijos permitfanse el lujo.'de dormir hast.a las
nueve. Aquel dfa Maheu salié. al jardin & filfnar
una pipa, y luego volvié & entrar en la casa, y se
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comi6 una tostada de pan y manteca para hacer
tiempo y no aburrirse. Asf pasé la manana sin sa-
ber eémo, componiendo una pata de la mesa que
estaba despegada, y pegando en la pared, debajo
del reloj, un retrato del Emperador, que habjan
regalado 4 sus hijos,

Todos fueron bajando uno & uno; el abuelo Bue-
aamuerte habfa sacado una silla 4 la calle para sen-
tarse & tomar el sol; la madre y Alicia habfan. em-
pezado desde luego & trabajar en la cocina, Catalina
aparecié con Leonor y Enrique, 4 quienes acababa
de vestir; y yadaban lasonce, y la casa estaba im-
pregnada del olor que despedia un guisado de cone-
jo con patatas puesto 4 la lumbre temprane, coan-
do se ‘presentaron Zacarfas y Juanillo con los ojos
hinchados de dormir y bostezando todavia.

Todo el barrio estaba en movimiento ya, anima-
do por la fiesta, y eada coal apresurindose & comer
para dirigirse en 'grandes grupos en direccin &
Montson. Cuadrillas de chicos galopaban por las,
calles; multitud de hombres en mangas ‘de camisa
hacfan sonar las zapatillas que llevaban en chan-
cleta con esa pereza caracterfstica de los dias de
descanso. Las ventanas y las puertas; abiertas to—
das de par en par & causa del calor, permitian ver
la fila de salas limpiadas de la vispera, y animadi-
simas por la alegre charla y el reir bullicioso de
todas las familias. Por todas partes olfa & conejo
guisado; un olor de cocina rica, que aquel dia comi-
batfa al inveterado perfume de la cebolla frita.

;4‘_
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Los Mahea comieron & las doce en punto. No se
mezelaban gran cosa en la algazara general, ni
hacian mucho caso de los chismes y los gritos que
se cruzaban de casa & casa, pidiéndose cosas pres—
tadas, y hablando de todo un poco, y un mucho
de lo que se iban 4 divertir en la fiesta del pueblo.
[y verdad que hacfa tres semanas gue se habfan
enfriado sus relaciones con sus veeinog los Lieva-
que, ¢con motivo de la boda de Zacarfas y Filome-
na, Lot liombres ge vefan' dé cuando en cnando;
pero las mujeres, est tahan c¢omo s no se hubieran
conoeido enla vida. Esta cnestion estrechd los lu-
708 de-amistad con la mujer de Pierron. Pero ésta,

dejando & Pierron y 4 Lidia al cuidado degu ma—
du: se habia mal(‘lmdo desde muy fempmmtu
«11\19]‘4 mafiana & pasar el dia en casa de una pri-
ma 'suyi, que habitaba en Marchiennes; y todos
br omeahnu porgque ya sabfan quién era la 1.11 pri-
ma: tenfa bigote, y era capataz mayor de Lz Fo-
reuz. La mujer de Maheu declaré que no estaba
hien dejar sola 4 la familia en un dfa tan solemne
como aquel.

Ademasdel conejo guisadocon patatas, al que ha-
bian estado engordando durante un mes , los Maheu
tenian sopa y carme para celebrar Ix {mqm Precisa-
mente el dia, antes se habfa cobrado la guincena.
No recordaba haberse regalado de tal modo nunca.
Ni siquiera cuando Jes fiestas de Santa Barbara,
durante lag cuales los miineros no trabajaban en
tres dfas, habfa estado tan rico el conejo. Asf es,
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que los diez pares de mandfbulas que habia en la
casa, desde las de Estrella, & quien empezaban 4
salir los dientes, hasta las de Buenamuerte, al cual
apenas le quedqba pinguno ya, trabajaban con tal
ardor, que ni los huesos quedaron en los platos. La
carne era buena; pero la digerfan mal, porque no
estalian acostumbrados 4 comerla. No queds méfis
que un poco de caldo para por la noche. Si tenfan
hambre, harian fostadas con manteca

Juanillo fué el primero que desaparecié; Braulio
le esperaba al otro-lado del jardin. Los dos ronda-
ron largo rato por alli antes de poder arrancar de
su ecasa A Lidia, & quien retenfa la Quemada, por-
que habfa resuelto nosalir y que no saliera la chi-
quilla, Cuando adyirtié la fuga de la muchacha,
gritd y se enfureeis, agitando en el aire sus escué-
lidos: brazos, mientras Pierron, aburrido de oirla
chillar, se fué de paseo, con el aire de un marido
que saled divertirse sin remordimientos, sabiendo
que su mujer se divierte también por otro lado.

Luego se-marché el viejo Buenamuerts, y Mahen
se deeidid también & tomar un poco el aire, después
de convenir con su mujer én que se reunirian en el
pueblo. Ella al principio se negaba, porque le era
imposible ir 4 ninguna parte con los chiquillos;
luego dijo que quizé pudiera, que lo pensatfa des-
pacio; y por fin accedid 4 lo que su marido le pe-
dia, prometiéndole que irfa & buscarle para volyer
Juntos 4 easa. Cuando se vi§ en la ealle, titubed
un momento, y por fin se deeidi6 & entrar en casa
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de los vecinos & ver si Levaque esfaba listo; pero
se encontrd alli & Zacariag, que estaba esperando &
Filomena; y la mujer de Lévaque planteé su eter-
na cuestion del casamiento de los chicos; diciendo
que se burlaban de ella, y que tendrfa una expli-
cacién decisiva con la mujer de Maheu. Estaba
bonito que tuviera ella que cargar con los hijos de
su hija, que no tenfan padre;, mientras Filomena
ge iba por ahf 4 gozar con su amante! La joven aca-
b6 de ponerse tranquilamente la cofia, y Zacarias
ge la llevé, diciendo que él, por ‘su parte, era gus-
toso en casarse, siempre que su madre consintiese.
Como Levaque: habfa salide ya, Maheu dijo 4 Ja
vecina que se entendiera con su mujer, y se mar—
ché también apresuradamente. Bouteloup, que es-
taba comiendo un pedazo: de queso, con los codos
apoyados en la mesa, se negé obstinadamente &
aceptar el conyite que le hacfa de.ir 4 tomar un
jarro de cerveza.Se quedaba en casa, como buen
marido.

Paco & poeo, el barrio de los obreros 1ba que-
dando desierto. Los hombres, todos se habfan mar-
chado, mientras sus hijas, tque en las puertas de
aus casas los observaban, se iban en seguida, en
direccién opuesta, del brazo de sus queridos. Cuan-
do su padre desaparecfa por la esquina de la igle-
sia, Catalina, que vié & Chaval, se did, prisa para
reunirse con él, y tomar, cogida de su brazo, el
camino de Montson. Y la madre, que se habfa
quedado sola y rodeada de los chicos pequefios, no
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teniendo énimos para moverse de la silla, se sirvié
otro vaso de café, que empez6 & beber & pequeétios
sorbos. En el barrio no quedaban ya més que las
mujeres casadas, invithndose unas & otras 4 tomar
algo, y acabando devaciar las cafeteras en derredor
de las mesas, llenas avin de restos de comida.
Maheu suponia que Levague estaba en la taber—
na de Rasseneur, y tomé el camino hacia alli, pero

sin darse prisa. En efecto: detrés de la casita, en

el jardinillo cerrado por una tapia, Levaque juga-
ba 4 los bolos eon otros companeros. En pie y sin
jugar, los dos viejos, Buenamuerte - y Mouque, se-
gufan las bolas con la vista, de tal modo absortos
en su contemplacién, que no hablaban ni una sola
palabra. El sol cafa & plomo, y no se disfrataba més
que un poguillo dé sombra arriméndose & la pared
de la casa; alli estaba Esteban, sentado junto & una
mesa con un jarro de cerveza delante, y aburrido
porque su amigo Souveraine acababa de dejarle
para subir & su cuarto. Casi todos los domingos el
maquinista e éncerraba & leer 6'& escribir.

—;No juegas?—pregunt6 Levaque & Maheu.

Pero éste rehusé. Tenfa mucho calor, y estaba
ya muriéndose de sed.

—iRasseneur!—grité Esteban.—Trae un jarro.

Y volviéndose & Maheu:

—Oye, yo pago.

Ya se tuteaban todos.

Rasseneur no tenfa prisa, por lo visto, y hubs
que llamarle tres veces; al fin su mujer fué la que,
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con aquel ademén cortés que le era habitual, llevé
lo que habfan pedido. El joven habia bajado la voz
para quejarse de la cass; eran buenas gentes, que
tendrfan 1deas landables; pero la cerveza que daban
era insoportable, y en cuanto & las comidas, ade-
més de no ser limpias, no habfa quien pudiera tra-
garlas. Ya se hubiera mudado mil veces de casa,
8i 1o temiera i vivir & Montson, que estaba tan
lejos de la mina. Tendria que acabar buscando una
familia de las del barrio de los olireros que quisie-
ra darle habitacién y ropa por un tanto mensual.

—Verdaderamente, verdaderamente — repetia
Maheu con su reposado tono—estarias mucho me-
jor viviendo en familia.

Pero en aguel momento se oyeron grandes gri-
tos. Levaque acababa de derribar todos los palos &
la vez. Mougue y Buenamuerte, con la cabeza baja,
en medio del ruidoso aplause general, guardaban
un silencio de aprobacién profunda. Y el gozo de
ver semejante jugada, se desbordé en bromas y
chacota, sobre todo cuando los jugadores vieron
aparecer por encima de la tapia la cabezota y la
robusta cara de la Mouquette.

Hacfa una hora que estaba rondando por ague-
llos andurriales, y al oir los gritos y las risas, se
habia atrevido & asomarse.

—iUomo es eso? jEstés sola?—le grité Leva-
que.—;Pues y tus novios?

—Los he despedido & todos—contestd ella con
imptdica alegria.—Estoy buscando aliora otro.
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Todos se le ofrecieron, prodigandole multitud
de palabras de doble sentido; pero ella & todos les
decia que no con la cabeza, se refa & més y mejor,
y estaba més amable que nunca. Su padre prs-éen-
ciaba la escena sin quitar la vista de los palos de-
rribados por Levaque, :

—iAnda, anda!—continug éste, mirando al sitio
donde se hallaba Esteban.—Ya sabemos detrés de
quién andas... Pero se me figura que tendrds que
conquistarle 4 la fuerza.

Esteban & suivez comenzé & bromear. En cfects:
4 é] era & quien buscaba la joven. El minero la de-
ofa siempre que.no, con la ‘cabeza, divirtisndose,
pero sin gana ninguna de dejarse conguistar. La
Mouquette permaneeié inmévil aloeunes minutos
mis detréis de la tapia, y contempléandole con tier-
nos 0jos; luego se alejé lentamente, poniéndose de
prouto seria y como anonadada por el dolor.

Esteban, 4 media voz, segufa dando & Maheq
explicaciones sobre Io preciso que era para los car-
borieros de Montson el establecimiento de una Caja
de Ahorros. :

5 ( S 47 .
/ —Puesto que la Compaiifa dice que nos deja en
libertad —preguntaba el joven,— iqué tememos?
Indudablemente ella tiene senialadas sus pensiones;

pero las distribuye 4 su antojo y con razén, puesta
que no nos descuenta nada. Pues bien: serfa mu y
conveniente formar una Sociedad de Socorros Mu-
tuos, con la cual pudiéramos contar, al menos, en
caso de inmediata necesidad.
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Y ‘el obrero entraba en pormenores, discut;)eudo’
la organizacién y ofreciéndose ¢l & tomar sobre si
el trabajo. :
tbd_o_y'o, pol.]mi parte-—dijo Maheu c(mve?’cld%;
estoy dispuesto 4 contribuir con lo que sea. Pe
Tos otros... Procura decidir & los f‘lemés. R
Levaque habia ga'uado la partida; los { ;1%‘1 m;:)
dejaron las bolas para tomar cerveza.} ‘:1::“3
vm:gd & beber ofro jarro por t.mtouces;a .l.leﬁo whe,
pueéto que quedaba mucho tiempo h&a;.l i ml. “
Se acordd de- Pierron. 5[):511(.16 estarfa? Sin ¢ L;“
o lataberna de Lenfant, Animé 4 ?evaf‘lue y\i; :-
teban, y los tresse marcharon en dlr'ecm?]?.ﬁ:‘.(’):‘.,_
gon, en el moutento que otro .,f_‘,"l'up('f lnm,:(}sL':il.(;s
go de bolos, preparindose & jugarse AREVOS
> Izzr:;f?c:mino hubo que entrar en la talmtrn:i 1(1(3
Casimiro y enel cafetin del Progreso. L(’)s unu%o: :l),s
llamaban desde las puertas, y-ue lmbm med 1(;) ) :i
deeir que no. Cada vez se bfabmn un _]alx)"ro,lomé.ofa
correspondian ‘eon’ otro convite. Se e§tu an.a - ¢ :‘-
de diez minutos, charlaban cuatro palahrué, ¥ (,T()l '
tinuaban su camino muy tranqm%os, sal)wud‘o m;“)
bien la cerveza que podian tomar unpu.uemeu‘te. S0
la taberna de Lenfant vieron en segnidaf PICI"I'\)H,
que acababa de propinarse su segundo ckope, y por

1o necarse & brindar con ellos, se bebid sl tercera.

d i 31 Y08 COrrespon-=
Ellos, por decontado, beln}.rou los suyos '1 13113
dientes. Los cuatro, reunidos, salieron & la calle
& i 7 T =

con el propésito de ver-si Zacarias ?.stal)a en la &
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berna de Tison. No habfa nadie alli; sentéronse en
una mesa para esperarle, y pidieron otro jarro de
cerveza. Luego pensaron en el cafetin de San Eloy,
donde tuvieron que aceptar una ronda del capataz
Richomme, y asf siguieron de taberna en taberna,
recorriendo las estaciones, como ellos decfan, sin
mis objetivo que pasear y pasar el rato.

—i Vémonoes al Voledn!—dijo de pronto Leva-
que, que 1ba estando alegre.

Los otros se echaron & reir; y aungue vacilan—
do, al cabo acompatiavon & su amigo, atravesando
aquellas calles, cada vez més animadas, en medio
del estrépito creciente de la “fiesta del pueblo. En
la sala, larga y estrecha del Volodn, sobre un ta-
bladillo raquitico levantado en un extremo, cinco
cantantes, Gltima escoria de las mujeres: piblicas
de Lilla, cantaban y bailaban con desvergiienza,
luciendo sus eseotes monstruosos; y losconcurren-
tes daban diez sueldos cuando querfan irse con ung
4 pasar un rato detrds del tablado. Excusado es
decir que frecuentaba semejante tugurio toda la
juventud minera, desde el cortador de arcilla has—
ta el itimo mozalbete de: quince afios, v que se
bebia mucha més ginebra que cerveza.

También solfan ir algunos mineros formales,
maridos que vivian en continua pelotera. con su
mujer, y que no podfan resistir las miserias de la
vida doméstica.

Cuando los cuatro amigos hubieron tomado asien-
to en derredor de-una mesa del café cantante, FKs-
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teban la emprendié ‘con Levaque, exPlfc.éndeile Sts
jdea y su propgsito de fundar una Caja de boc.o—
rros. El joven tenfa el sistema de obstinada projias
oanda, propio de los nedfitos que se creen en el de-
ber de cumplir una mision sagrada. ;

— (ada cual —repetfa—puede muy bien 'dav
veinte. sueldos| todos 1os meses. Con esos veints
sueldos acumulados, tendrfzmos en cuatro ' elneo
afios un buex capital; y cuando se tiene dxgem, se
os fugrte: juo es verdad? En todas las: ocasiones ¥
en todas, 148 circunstanciss:Bh! jQué te parece?

—Yo no digo que no—respondi6 Levague, con
aire distraido,—Ya hablarenios.

Una rubia gorda y desvergonzada le estf):ba eX-
citando, y se empeno en quedarse en el café coan-
do Mahen v Pierron, después de haberse to.madn)
st racion de cérveza, guisieron marcharse, si es-
perar & que cantaran otra cosa. _

En la calle, Esteban, que 1ba con ellos,_encuntré
& la Mouquette, que parecia habgrlos seguldo ¥y que
continnaba mirandole con sus 0)azos: piCArescos. .
riendo con la mayor amabilidad, como diciéndole:

;Quieres?»

«6%1 joven se encogio nuevamente de hombros, ¥
Ja di6 una broma. Entonees ella hizo' on gesto co=
Jérico, y se alejd, desapareciendo entre la muche—
dumbre. ' | o
—;Ddnde estard Chaval?—pregunto Plerron*. '
—Es verdad—dijo Maheu.—De seguro esiara
en casa de Piquette... Vamos allé.
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Pero al llegar al café de Piquette se detuvieron
en la puertu, poniendo ofdo al estrépito que de allf
salfa. Debfan estar ritiendo, En efecto: Zacarfas
amenazaba con el pufio & un individuo, gordo y
flemftico, mientras que Chaval, con las manos tran-
quilamente metidas en los bolsillos, los miraba.

—jHola! Ahi estd Chaval—dijo Maheu, con sa
calma habitual.—Est4 con Catalina.

Hacia ya més de cinco horas que ésta y su que—

rido andaban por la feria, que estaba colocada 4 lo
largo del camino de Montson, de agquella anchuro-
sacalle de bajas y pintarrajeadas casitas, por don—
de paseaba lentamente y sin-cesar unamuchedum-
bre abigarrada, parecida & las hormigas que salen
fi tomar el sol. El eterno Larro negruzeo se habia
secado, y del piso subfa una nube de polvo denso,
ynegruzco también, semejante & una nube de tor.
menta. En una y otra acera, las tabernas y tendu-
chos, repletos de gente, habfan puesto mesas en Ia
calle, y alternaban con multitud de puestos ambu-
lantes, verdaderos bazares al aire libre, donde se
vefan gorros y pafiuelos, espejillos para las chicas
¥ navajas parados muchachos; sin' contar los dul-
ces, pasteles y'chucherias que se¢ vendian por to-
das partes.

En la plaza de laiglesia se tiraba al arco; en-
frenfe de las canferas habfan establecido dos juegos
de bolos; en la esquina del camino de Joiselle, jun-
to al palacio del Consejo de Administracién de la
Compafifa, en un solar cerrado con tablones, se

TONO 1. 16




="

!P
I
"1{_

GERMINAL,

entretenia la gente en presenciar rifias “de gnl‘ln_)s,
entre los cuales hahfa dos muy grandes, \c;on eagg;
lones postizos de hierro y-el pe.?cuezo qc _01::;; -
sangre. Mis allg, en casa de Malgr]at?tf_]ub :
billar, interesando pantalones y delantales. s
Y de cuando en cuanda 82 producia u‘n. s1(;nci
protongado; ]la' muchedumbre esmbs} b(_a nﬁen-oo, &:
atracaba sin hablar, buscando una mdlgustll u.l r
cerveza y patatas fritas, en medio de arlluef (itido,_
sofocante, aumentado por la lumbre de los freide
ros (ue humeaban en la galle: Frss
Chaval comprd, para (latalina, un espejo de 1\
cinueve sueldos y un paﬁuelo de tres francos.“
cada vuélta que daban, se cruzz}bau’con M‘f‘“l“f’ﬁ’
con Buenamuerte, que hahian. ido 4 la ferm,l{ .a.
recorrian, armstrzmd«? sus pseruai, que,‘;no esta-
das por el renma, casi se n.egn.han_ 4 'l'leval {osI. 4
Pero otro encuentro les mdlgmf; vieron . uan
llo que exeitaba & Braulio y & Lidia paral:p;c rto
basen botellas de giuehr'a en un puesto ambulante,
colocado yacasi i la salida del pueblo. =
(Catalina no tuvo tiempo més qu’e de dar una bo-
fotada & su hermano, que ya corria .(:on una \‘)ote—
1la debajo del brazo. Aquellos malditos ChEC{):.‘_P,,a—
rarfan en la céreel. Entonces fué cu:mdg d("{):ﬁbﬁ‘]‘
por delante del cafetin dela C’abﬂzacnr.tada, b mj'(i
fuvo la idea de hacer entrar & su querida para a::};-
tir & un concurso de jilgueros, que estaba zxn};n.ula-
do en la puerta desde muchos dfas .antcs. (l:u:?‘cc
obreros de las ferreterfas de Marchiennes habfan
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acudido 4 luchar por el premio que se ofrecfa, cada
uno con una docena de jaulas; y las jaulitas tapa—
das, donde los pobres jiloueros se hallaban 4 oscu-
ras y sin afreverse & mover, habian sido colgadas
en las paredes del cafetfu. Tratibase de ver cuél
de ellos, en el transcurso de una hora, repetiria
mfis veces su canto favorito. Cada herrero, con una
pizarra en la mano, estaba en pie delante de sus
jaulas, haciendo apuntes, interviniendo las opera—
ciones de los demés, de igual manera que los otros
intervenfan las suyas. Y los jilgueros comenzaron
4 trinar, primero con timidez, no atreviéndose &
lanzar més que algiin queotrogorgorito; pero poco
4 poco, entusiasméndose, exeitados unos con otros,

¥ finalmente trinando delirantes con el afin de la
emulacion, tan exagerado en algunos, que cafan
muertos por el esfuerzo. Los herreroslos animaban
con la boca para que cantaran, y cantaran, y cans
taran sin cesar; 4 fin de ganar el premio, mientras

los espectadores, un centenar de personas préxima-
mente, permanecian silenciosos; muy  interesados,

en medio de aquella musica infernal de ciento

ochenta jilgueros, repitiendo todos la misma ca-

dencia, pero en distinto tiempo.

Precisamente, al entrar Chaval y Catalina, vie-
ron & Zacarias y 4 Filomena, que también estaban
allf. Saludironse, dandose un apretén de manos, y
se pusieron & charlar; de pronto Zacarias se enfa-
d6, viendo & un herrero que habia ido, por curio-
sidad, con sus compatieros los de los pjaros, pe-
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{lizeando & su hermana en los muslos; y ella, colo-
rada como la grana, le hacfa sefias para que callase,
temerosa (e que se armara una (hSpu@ y ca:yese?
todos aquellos herreros gobre Clmva’l, si se dlxsgua-
taba de que la tocaran. Habfa .s.entnlo el teje-ma-
neje de aquel hombre, pero disimulaba por prul-
dencia. Al fin salieron de allf 10§ cuatro, y la
euestion pareeié terminada sin ulterioresconsecuen-
cm;ero hete aquf que apenas enfraron en ('1 caf"é
de Piguette, se presentd el herrero de 10.5 pellizeos,
burléndose de ellos, y miréndolos con aire de pro-
vocacién. Entonces Zacarias sac§ la cara por log de
la familia, y se lanz6 contra el mso‘lcnte. i
—1Es mi hermana, canallal... {Espera, por vida
de..., y yo te la, haré respetar! .
Interpiisose gente entre los dos hombres, mieu-
tras Chaval, muy tranquilo, repetfa:
—Déjalo; eso es cuenta mia... Te digo que no
me importa. .
Mahen llegd con sus amigos en 'aquel momento,
y tranquiliz6 & Filomena y 4 Catalina, que estaban
llorando. Pero la gente se refa, porque el herrero
habfa desaparecido sin saber cGmo. Para’ que todo
g0 olvidase, Chaval, que estaba allf en su casa,
convidé & cerveza. Esteban tuvo que brmdarucon
Catalina; todos bebieron juntos: el p.at?re, la hija ¥
su amante, el hijo y su querida, diciendo un.os y
otros cortésmente: «A la salud de la Compania.»
Luego Pierron se empefié en pagar una ronda, y
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ya se habfa convenido en ello, cuando Zacarfas, al
ver & su amigo Mouque, parecié enfurecerse de
nuevo. Le llamé para ir, seciin decfa, & darle su
merecido al bribén del herrero, que se le habfa es=
capado.

—iLo voy & reventar!... Mira, Chaval; ahi te
quedas con Filomena y Catalina... Vuelyo en se-
guida.

Maheu & su vez convidé también. Después de
todo, si su hijo querfa vengar la ofensa hecha &
sn hermana, la cosa era natural. Pero Filomena,
tranquila al ver que se habfa ido con Mouque, me-
neaba la cabeza de un modo singular. Estaba se-
gura de que los dos tunantes iban al Voledn.

Todos los dias de feria, la funcién se acababa en
el baile de la Alegrin. La viuda Desirera la empre-
saria de aquel salén de baile: una jamena de cin-
cuenta afios, de una redondez de tonel; pero tan
verde, ‘que se permitfa el lujo de tener seis aman-
tes, uno para cada dia de la semana, y los seis para
los domingos, segiin ella decfa. Llamaba sus hijos
4 todos los mineros de los alrededores; se enterne-
cfa al pensar en los rios' de cerveza que les habfa

seryido durante treinta afios, y se vanagloriaba
también de decir que .ni una muchacha siquiera
se habfa quedado jamés embarazada sin bailotear
antes de lo lindo en su casa. La Alegria se compo-
nfa de dos salas; la taberna, donde se hallaba el
mostrador y las mesas, y el salén de baile, anchu-
rosa habitacién, entarimada en el centro y enlosa~
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da con ladrillos todo alrededor. Estaba adornada
con dos guirnaldas de fores de papel, que cruza—
ban de un éngulo & otro del techo, y se reunfan
en el centro-por medio de una corona hecha tam-
bién de flores de la misma clagde, mientras en las
paredes se vefan estampas con filos dorados repre-
sentando Santos; San Eloy, San Crispin, patrén
de los zapateros, Santa Béirbara, patrona de los mi-
neros, y otros.

El techo estaba tan bajo, que los tres miisicos,
subidos en tabladillo del difimetre de un pilpito, se
golpeaban la cabeza contra él.

Para alumbrar el salén por las noches, colgaban
cuatro lamparas de petréleo, una en cada rincén de
la sala.

Aquel domingo estaban bailando desdelas cinco
de la tarde, & la-luz que entraba por los yentanas,
abiertas de par en par. Pero 4 las siete fué cuando
se llen¢ el salén. En Ta parte de afuera se habia
desencadenado un vendaval espantoso, levantando
nubes de polvo negro que cegaba 4 las gentes y
ensuciaban las patatas fritas que habfa en los pues-
tos de la feria.

Maheu, Esteban y Pierron, .que habian entrado
& sentarse un rato, acababan de encontrar en la
Alegria & Chaval, que bailaba con Catalina, mien-
tras Filomena, sola, los miraba. tristemente. Nt Le-
vaque, ni Zacarias habfan parecido. Comono habfa
bancos desocupados, Catalina se reservaba para
después de cada baile un sitio en la mesa de su
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padre. Llamaron 4 Filomena; pero ésta dijo que se
hallaba mejor en pie. Empezaba 4 anochecer; los
tres miisicos tocaban con entusiasmo, y en la sala
ya no se vefa mfis que el movimiento acompasado

.de las caderas y de los pechos en medio de una in-

descriptible confusion de brazos. Una griteria es-
pantosa acogié la aparicién de las cuatro limparas,
y de pronto todo se iluming; los rostros arrebatados
y sudorosos; los cabellos desgrefiados y pegados &
la piel de las frentes, y las faldas volando por el
aire y recogiendo como abanicos el olor fuerte que
despedfan aquellas parejas agitadas y llenas de su-
dor. Maheu, riendo, se dirigi6 f Esteban, sefialdn-
dole & la Mouguette, que, & pesar de su talle de
tonel, bailaba como.una peonza entre los brazos de
un minero delgadueho como un alambre: induda—
blemente proeuraba consolarse con ‘otro hombre,

A las ocho de la noche aparecio la mujer de Ma-
heu, llevando en brazos & Estrella, y seguida de
los-dos chicuelos Enrique y Leonor. Iba allf & bus-
car & su marido, segura de que le encontraria, Més
tarde cenarfan, porque nadie tenfa gana, sino, por
el contrario, sentfan todos el estémago cargado de
café y de cerveza. Empezaron 4 llegar otras muje—
res casadas, y pronto se eruzaron rumores y cuchi-
cheos al ver que detras de la mujer de Maheu en-
traba la de Levaque, acompanada por Bouteloup,
que llevaba de Ja mano 4 Aquiles y 4 su hermana,
los chiquillos de Filomena, Y las dos vecinas pare-
cian ser muy amigas y estaban muy comunicativas
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la una con la otra. Por el camino habian tenido
una explicacion formal; la mujer de Maheu se ha-
bia resignado bruscamente al casamiento de Zaca—
rfas, rabiosa por perder el dinerode su hijo mayor;
pero consolada con la idea de que era una injusti-
cia seguir sosteniendo aquella situacién imposible.
Procuraba, por lo tanto, poner buena cara; pero por
dentro iba la procesion; comose dice vulgarmente;
pues; como buena mujer de su casa, devanibase los
sesos pard discurrir el medio de sustituir los ingre-
sos del jornal de Zacarfas.

—Siéntate ahf, vecina—dijo 4 la mujer de Le-
vaque; sefialando 4 una mesa préxima 4 la que
ocupaban Maheu, Esteban y Pierron.

—;No estd mi‘marido con vosotros?—pregunté
la de Levaque.

Los amigos le contestaron que volvia en seguida.
Todos callaban, incluso Bouteloup y los chiguillos,
que estaban tan estrechos entre tanta gente, que
las dos mesas formaban una sola. Pidieron cerveza.
Al ver & su madre y & sus hijos, Filomena se habia
acercado 4 la reunién. Acepté una silla, y parecié
satisfecha al saber que al fin iba & casarse; luego,
¢uando la preguntaron por Zacarfas, respondié con
voz tranquila:

—Le estoy esperando; anda por ahi.

Maheu habfa crozado una mirgda de inteligen—
cia con su mujer. ;Consentia al’ cabo en la boda?
También ¢l se puso serio, y siguié fumando sin
hablar palabra. A su vez se preocupaba, pensando
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en el manana, ante la ingratitud de aquellos hijos
que se iban casando uno & uno, y dejando & sus
padres en lamiseria.

La gente joven seguis bailando; el final de una
danza desenfrenada envolvia el salén en una nube
de polvo; el entarimado crujfa, y el cornetin de un
miisico sonaba desesperada y desentonadamente,
como el silbato de una locomotora pidiendo auxilio;
cuando concluyé el baile, volvieron & aparecer las
parejas, echando humo, como si fuesen caballos.

—Oye—murmuré la mujer de Levaque, acer-
chndose al ofdo de la de Maheu,—;zno hablabas de
ahogar 4 Cafalina como hiciese fonterias?

Chaval acompafiaba en aquel momento & su que-
rida & la mesa donde estaba la familia, y ambosen
pie, detrds de su padre, acababan de beberse los
vasos de cerveza que habfan empezado antes de
salir & bailar.

—;Bah!—dijo la de Mahen con ademén resig=
nado.—Eso dicen. Pero lo que me tranguiliza es,
qiie no puede terer hijos todavia; estoy segura de
ello... No faltaba més, sino que los tuviera, y me
viera obligada 4 casarla también... ;Qué iba & ser
de nosotros entonces?

El cornetin preludiaba una polka, y mientras

empezaba de nuevo el estrépito de la danza, Ma-
heu comunic6 f su mujer unaidea que acababa de
ocurrirsele. ;Por qué no habfan de tomar un hués-
ped; Esteban, por ejemplo, que andaba buscando
casa? Tendrian sitio; puesto que Zacarfas se mar-
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chaba, y el dinero-que perdfan por un lado, lo ga~
narfan asf, en parte al menos, por el otro. Ln el
semblante de la mujer de'Malieu se retrataba el
buen efecto producido por aquella proposicién; in—
dudablemente era una buena idea, y precisaba
arreglarlo. Creyéndose de nuevo & salvo del ham-
bre, se puso contenta, y pidié que llevaran otra
ronda de cerveza.

Esteban, entre tanto, pracuraba instruir & Pie-
rron, al cual explicaba su proyecto de una Caja de
Soeorros. Le habfa hecho ya- prometer que se ad-
Lerirfa, cuando tuvo la imprudencia de descubrir
su verdadero objeto.

—Y sinos declaramos ‘en huelfr:t y& compren-
deras la utilidad de esos fondos. Nos tendré sin
cuidado la Compafifa, nos reiremos de ella, y con-
taremos con dinero para resistir... ;Eh? jQus dices
4 eso?

Pierron habfa bajado la vista, palideciertdo & la
idea de comprometerse, y tartamuded:

—Lo pensaré... La mejor Caja de Socorros es
portarse bien.

Entonces Maheu prendié la hebra con Esteban,
ofreciéndole tomarlo de huésped, sin andarse con
ambages y rodecs. El joven acepté del mismomodo,
porque estaba deseando vivir en el barrio de los
obreros, 4 fin de hallarse mfs en contacto con sus
compatieros. Una vez convenida la cosa, la mujer
de Maheu declaré que era menester esperar & que
Zacarias se casara.
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Al fin, en aquel momento se presentaba en el
sal6n el hijo mayor de los Maheu, acompanado de
Mougue y de Levaque. Los tres iban oliendo. al
Voledn, olor de ginebra mezclado al de las mujeres
poco limpias que cantaban en aguel café. Estaban
muy borrachos; pero parecfan satisfechos de sf mis-
mos, y entraban déndose codazos y sonriendo ma-
liciosamente. Filomena, siempre tranquila, dijo que
preferfa verle reir 4 que llorase. Como no habfa
més sillas, Bouteloup se estreché para ofrecer la
mitad de la suya & Levaque. Y éste, enternecidoal
ver alli & todos reunidos, convidé otra vez £ cer—
veza.

—Por vida de Dios! Bebamos, porque no nos
vomos & menudo todos reunidos y diyirtiéndonos
tanto.

Allf permanecieron hasta las diez. Segufan lle-
gando mu]( res en busca de sus maridos. Poco & po-
¢o se reunieron inmensos grupos de (-hlquxllo:,, gue
iban detrés de ellas; y ]d\ mmlw». sin recato algu=
10, sacaban sus pechos largos 'y rubios como sacos
de avena, y daban de mamar & los chiquitillos,
mientras sus hermanos, ya mayoreitos, andaban en
cuatro piés por debajo de las mesas, solazéndose
con el mayor cinismo. Se habia gastado un mar de
cerveza; los toneles de la sefiora Desir estaban casi
desocupados; la cerveza redondeaba las panzas, y
chorreaba por todas partes, por las narices, por la
barba, por el pecho. Tantas eran las apreturas, que
cada cual tenfa un codo 6 una rodilla clavado en
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Bu vecino; todos estaban, sin embargo, alegres, y
satisfechos, y charlatanes. Una careajada sin inte~
rrupeién tenfa las hoeas constantemente abiertas de
oreja 4 oreja. Hacfa funto calor como dentro de un
horno; todos se desabrochaban para estar més e6-
modos; y el 1inico inconveniente era la necesidad
frecuente de levantarse. De cuando en cuando una
mujer abandonaba su asiento, se iba al patinillo
juntoé la bomba del pozo, selevantaba lassayas, y
se volvia 4 su sitio. Los que bailaban no se vefan ya,
envueltos como estaban en una nube de polvo den-
80, lo cual animaba & los muchachos & tomarse
ciertas libertades con sus parejas, seguros de que
nadie lo notaba. Alguna pareja se cafa al suelo;
pero cuando esto sucedfa, el cornetfn soplaba més
de prisa; y el comphs se aligeraba, ¥ las demés
parejas, como torbellinos, pasaban por encima de
los que estaban en el suelo.

Un vecino que entraba en aquel momento advir=
ti6 & Pierron que su hija Lidia, borracha, estaba
durmiendo en la calle.

Se habifa bebido su parte de la botella robada, y,
borracha como una cuba, habfa podido llegar hasta
allf, dando tumbos, mientras Juanillo y Braulio,
un poco més fuertes, la segufan, riéndose de ella.

Aquella fué la sefial para marcharse; las familias
salieron del salén de la dlegrin; los Maheu y los
Levaque decidieron volver & su casa. A aquella
hora el tio Buenamuerte y su amigo el yiejo Moun-
que salfan también de Montson con su paso acos-
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tumbrado de sondmbulos, y, como siempre, ence-
rrados en el silencio de sus recuerdos. Todos em-
prendieron el camino reunidos, pasaron otra vez
por la feria, dende ya estaban apsgando los freide-
rog y retiraban las mesas de las taberuas, chorrean-
do zinebra y cerveza por todas partes. El tiempo
seg‘i.)ia amenazando tempestad; hacia un calor so-
focante. Al salir 4 lo oscuro del camino, oydse reir
alegremente, en la oscuridad, en todas direceiones.
Resoplidos ardientes y suspiros ahogados salfan de
entre los trigos, y aquella noche de seguro influyd
mucho en el avmento de poblacién de Montson y
de los alrededores. Llegaron al barrio~de los obre-
ros & la desbandada. La mujer de Pierron no habia
vaelto ain 4 su casa. Nilos Levaque ni los Maheu
genaron con apetifo.

Esteban se habfa llevado & Chaval, para beber
otro poco con ¢l en casa de Rasseneur.

—Comprendido!— dijo Chaval, cuando su com-
paiiero le hubo explicado lo de la Caja de Aho-
rros:—;Chéealal {T1i eres de los buenos!

Un principio de embriaguez hacia brillar los
ojos de Esteban, que exclamé:

—Si, estamos de acuerdo... Mira, yo, por la
justicia, lo sacrificarfa todo: la bebida y las mu'je—
res. {No hay més que una cosa que me eniusias-
me: la idea de que vamos & concluir con todos los
burgueses!

— XA




mediados .de Agosto, Esteban se instals

en-casa de Maheu, cuando Zacarias, ca-
: sado ya, pudo conseguir que la Compa-
fifa le diese tina habitacién para €1, su mujer ¥ SUS
dos hijos; al prineipio el joven sentia cierta turba-
cién delante de Catalina.

Aquella era la vida intima de todes los ‘momen—
tos; Esteban reemplazaba ‘en todas partes al her-
mano mayor, y hasta compartfa con Juanillo la
cama de.enfrente 4 la «deilas muchachas. Al agos-
tarse, al levantarse, tenfa que vestirse y desnudar-
se delante de ella, ¥ la miraba también, mientras
ella haefa lo mismo. Cuando desaparecfa lasaya de

debajo, vefala blanca; con esa palidez de las rubias’

anémicas, y experimentaba una continua emoeién
al reparar el contraste de aquellas carnes con las
de la cara y las manos, ya estropeadas. Esteban se
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volvia de espalda como para no verla; pero la con-
templaba, sin embargo, primero Tos piés, con los
que tropezaba su mirads fija en el suélo; luego una
rodilla nada mas que entrevista al acostarse; luego
el seno naciente y bien contorneado cuando se in-
elinaba sobre la jofaina para lavarse por las mafia-
nas. Ella, sin mirar, procuraba darse prisa; se des-
nudaba en diez segundos, y se acostaba &l lado de
Aliera, con la velocidad suave de una culebra, des-
pués de haber dejado los zapatos al pie de la cama
y volviéndose de espaldas, como si asf la vietan
menos,

Jamfs, por-efra parte, tuve motivo paraenfadar-
se con él, Si bien una fuerza superior & su volun-
tad hacfa que la mirase 4 su pesar y de reojo cuan-
de se desnudaba 6 se vestfa, evitaba cuidadosamente
todo género de bromas y de juegos de manos peli-
grosos. Kn primer lugar; estaban allf los padres, y
ademés €l sentia cierto rencor hacia ella, que le
evitaba tratarla como & una mujer & quien se de-
sea. -Asf habian acabado por hacer vida comin & la
hora de dormir y de levantarse, & las horas de co-
mep y durante el trabajo, sin guardar secretos
para nada, ui aun para las necesidades més nti-
mas. Todo el pudor de la familia so habfa refugia-
do en la operacion de bafiarse, lo cual haefa la jo-
ven sola en el cuarto de arriba, mientraslos demés
se banaban en la sala baja.

Y al cabe de un mes, Esteban y Catalina pare-
cfai no verse ya cuando por la noche, antes de
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apagar la vela, iban desnudos de una parte & otra
de su cuarto. Ella dejaba ya de darse prisa, vol-
viendo & su antigua costumbre de recogerse el pelo
antes de.meterse en la cama; con los brazosen alfo
y la camisa subida hasta méds arriba de las rodillas;
y él; 4 menudo, & medio desnudar, la ayudaba y
la buscaba las horquillas que se le cafan al suelo.

La costumbre mataba la vergiienza de estar des-
nudo; encontraban lo més natural del mundo verse
asi, porque no hacfan dafio con eso, y no era culpa
de ellos st en la casa no habfa. mas habitaciones
disponibles. A veces, sin embarge, se sentian aco-
metidos de extrafias turbaciones, precisamente en
los momentos en que no pensaban en nada culpa-
ble. Esteban, después de no haberse fijade en mu-
chos dfas en la blaneura de su cutis, volvia & notar
sus carnes, que:le hacian sentir un estremecimien-
to' por todo el cuerpo, y leobligaban & yolyerse de
espaldas para resistir & los deseos que le atormen-
taban. Ella, otras noches, sin razén aparente, tenfa
accesos de pidica emocién; hufa, se metfa entre
las shbanas como si sintiera que las manos de aguel
muehdcho la cogfan. Luego, cuando apagaban la
veld, uno' y otro comprendian ¢ue estaban despier-
tos, y que, & pesar del cansancio del trabajo, pen-
saban el uno en el otro. Aquello era & veces causa
de que se pelearan por la manana; porque prefe—
rfan las noches de tranquilidad, en que se trataban
como buenos amigos nada més.

Esteban no se quejaba sino de Juanillo, que dor-
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mffl como un tronco; de Alicia, que respiraba tran-
q.ullumentc toda la noche, y de los chiquillos En-
riqué y Leonor, que amanecfin en Ia misma pos-
tura que tenfan al dormirse. En la casa, f oscuras,
1o se ofa més ruido que los ronquidos de Maheu ¥
de su mujer.

En resumen: Esteban se encontraba mucho mis
& gusto que en casade Rasseneur, porque la cama
no era mala, y se mudaban lus sébanas un stbado
af y otro no. Comfa también mejor; ¥ ¢ lamenta-

. ba més que la poguisima frecuencia con que fenfan

carne. Pero toda la familia carecia de ella, yno
pod.ia exigir gollerfas ni pedir que por los cuarenta
J cineo francos que pagaba de pupilaje le dieran
c?nejn en todas las comidas. Aquellos cuarenta ¥
einco {rancos venfanp may -bien ‘4 Ja familia, quve :

iba saliendo adelante, si bien dejando atrds alguna,
que otra pequefia denda, ylos Maheu se mostraban %
agradecidos disn huésped, le lavaban la ropa, se “;
la repasaban y le arreglaban todas sus cosas: ('u:'j
una-palabra: Esteban sentfs ¢n torno suve la lim- 2

JT

=
pieza y los ‘(vuidudos de una m ujer. 5
Aquella fué la época durante la cual Fstehan:
oome'nzd & comprender las ideas que le tenfan ha-
cfa}xempo atolondrado. Hasta eutonces, no habfa
tenido en sf més que el desco instintivo. de suble—
varse, en medio de la sorda farmentacidn de sus
sompaiieros. Se le presentaban todo génerode ¢on-
fusas cuestiones: sPor qué la miseria’de unos? JPor
quéla rigueza de otros? iPor qué aguéllos siempre
TOMO i, = 17
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a6 entregado al entusiasmo fanético de los’ ned-
fitos; con el corazen repleto de noble y generosa
indignacion contra los opresores, y alimentando
la esperanza de que al fin-triunfarfan los opri-
mi:lus.

Todavfa, en medio de Ja vaguedad de sus lec-
turas, no babia sabido fijar un sistema. Las reivin-
dicaciones précticas de Rasseneur se mezelalan en
su cerebro con las destructoras violencias de Sou-
veraine; y euando salfa de la taberna Lz Ventajo-
sa, adonde continuaba yendo ecasi todos los dias
para murmurar con ellos de la Compaiiia, camina-
ba: como un ‘Songmbulo, sofiaka que asistia 4 Ia

completa regenerucion de los pueblos, sin que hu-

biese habido necesidad ni de romper un vidrio, nl

de dérramar una gota de sangre. Por otra parte,
los medios de ejecucién continuvaban confusos, y
preferfa creer que las cosas irfan bien, porque en

cuanto pensaba en formular un programa de recons-
truceidn, se le iba la cabeza. Mostrabase, sin em-
bargo, partidario de la moderacién; y leno de in-
consecuencias, decfa & veces que era necesario se—
parar la cuestidn politica-de la coestion social, una
frase que liabfa leido, y que le parecia buena para
repetida entre los fleméticos mineros con los cuales
vivia,

Todas las noches, en casa de Mabeu, charlaban
un rato de sobremesa antes de ir 4 ucostarse. Este-
ban sacaba siempre la misma conversacién. A me-
dida quese iba iustruyendo, sentfuse més disgus—
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tado con la promiscuidad de sexos que reinaba en
todo el barrio. ;Eran, acaso, animales para vivir ha-
cinados de aquel modo, tan hacinados, que 1o era
posible mudarse de camisa sin ensefar la carne al
veeino? Ademds, aguelle era terrible para la salad
del cuerpa y para la delalma, porque los chicos y
las chicas creefan pudriéndose.
—;Demonio!—exc!ama\m Mahen.—Si toviéra-
mos mas dinere, vivirlamos con més'comodidad. ..
Porque Ja verdad es que nadie gana con este estar
unos encima de otros continnamente. Hsto acaba

siempre porque los hombres sé hagan borrachos ¥

las mujeres perdidas.

Cada uno de la familia decfa lo que pensaba so-
bre el particular; en tanto que el petréleo del quin-
qué viciaba-el aire/de la sala baja, impregnada ya
del olor & cebolla frita. No; la vida de agquel modo
1o fenfa ciertamente mada de agradable. Trabaja-
ban como bestias en una-faena que en otras épocas

“se reservaba para los presidiarios, y se expoufan
diariamente & worir-aplastados por Jas rocas; sin
conseguir gANAr para comer carne sigeiera. Claro
esté ique confan, PEro s6lo.lo esirictaniente nece-
sario para no morirse, y eso & fuerza de contraer
deudas, y como si robasen el dinero que ganaban.
Cuando llegnba el domingo, dormfan rendidos del
trabajo de Ja semana. No tenfan més placeres que
emborracharse 6 cargarse de familia, €nando loque
estorbaban eran los hijos. No, no tenfs nada de
agradable aquel modo de vivir.
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La mujer de Maheu se mezclaba entonces en la
conversacion.

—Lo malo es—decfa —perisar que no hay medio
de que esto varie... Cuando joven, se imagina una
que llegara la felicidad, purque sg espera, sin sa-
ber en qué; y luego no se sale nunca de la mise-
ria... Yo nodeseo mal & nadie; pero hay veces que
estasinjusticias me sublevan, Callaban un instan-
te, y si el viejo Buenamuerte estaba allf por casua-
lidad, abrfa los ojos, sorprendido, porque en sus
tiempos nadie se ocupaba en semejuntes cosas: se
nacfa entre el carbon, se trabajaba en la mina, se
morfa cuando menos se pensabs, v aquf paz y des-
pués gloria; mientras que entonces todos los car-
boneros tenfan ambicioues desmedidas.

—Es menester no hacerse 1lusiones—anadia,—
Los jefes son & menudo unos cavallas; pero siem-
pre ha de haber jefes, y es inttil romperse la ca-
beza pensando en esas cosas.

Eutonces Esteban se exaltaba. ;Como! ;Habfa de
estar prohibido al obrero pensar como los demés!
jPues precisamente porque. pensaba no tardarfan
en variar las cosas! En los tiempos del viejo, el mi-
nero vivix en Ja mina como un auimal, como una
méquingd de sacar carbén, siempre debajo de tie-
tra, y con los ofdos y los ojos cerrados & los acon-
tecimientos del mundo . Por eso los ricos, que ofan
y veinu, le Explotaban despiadudamente, sin que
¢l lo advirtiese. Pero ahora ¢l minero se ilustraba;
¥ el dia menos pensado le verfan conquistando sus
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derechos, uniéndose en apretado haz y formando
un ejéreito de hombres libres que restablecerfun la
justicia. 3Acaso desde la revolucién 1o eran igua-
les tados los ciudadanos? Las grandes Companias
¢on sus mAguings'de vapor lo acapdarabaun todo, y
ya no tenian contra ellas i siquiera la garantia de
otros tiempos, euando la gente del ofiio se reunfa
para defenderse. Por eso, jpor vida de Diosl, y por
otras cosas mis, era evidente que la cuerda se ha-
bia de romper muy pronto, graciasflainstruceidn
del obrero.

No: babia que ver mfs que lo que pasaba en el
barrio, sin ir més lejos: los abuelos no  sabfun ni
eseribir sus nombres, los padres firmaban ya, y
los hijos lefan y escribfan eomo unos profeso—
res, {Ah! La cosa marchaba, marchaba poguite &
pOCo, perocon paso segiro. Desde el momento en
que 1o se vefa cada cual relegndo & un sitio déter-
minado para-toda la vida, y que se podia tener la
ambicién de ocupar el sitio del vecino, ;por qué no
ge habfu d¢ andar & pufietazos y tratar de ser el
més fuerte?

Maheu, aunqne entusiasmado, eoutinuaba des-
confiando mucho del éxito.

—BEn cuanto uno hace lo més minimo—decia,—
le despiden y se queda siu trabajo. Tieve razon ml

padre; el mineroserd siempre al que le togue per—
der, sin la esperanza siquiera de comer todos los
dfas... Esto estd perdido, y no cambiara.

La mujer de Maheu, que hacfa rato estaba silen-
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cinsa, exclamé entonces, como saliendo de un sue-
o profundo:

—Si siyniera foera verdad lo que cuentan los
curas; que los pobres de agui son ricos en la otra
vida!

Una carcajada general la iuterﬁnnpid: hasta los
chiquillos se encogieron de hombros, porqne eran
inerélulos eomo los mayores,ssin més creencias que
el temor 4 los aparecidos de la mina, pero burlan-
dose de todo cuanto decfa la Iglesia,

—iAl diablo los caras!— exclamaba Mahen,
siempre que su mujer hablabade ellos.—Si craye-
ran lo que- diggn, comerfan menos y trabajarfan
mis, para conguistar an buen sitio en el ciclo...
No; enando se muere uno, muerto se queda, y se
acahd.

La mujr suspiraba tristemente.

—iAh; Dios mio, Dios mfo! —solia decir, dejan-
do caer las manos sobre las rodillas en' ademén de
honda dvsesperacidn.

—Tenéisrazén—anadfa después;—esté esto per-
dido para nosotros, y no hay manera de arreglarlo.

Se miraban nnos & otros. Bl tio Busnamuerte ¢s-
cupfa en el paﬁue!o, mientras Mubeu se quedaba
con la pipa apagada en la boca.

Aligia ¢scuchaba atentumente, entre Leonor y
Enrique, que dormfan con los codos en la mesa, y
la cabeza apoyada en ellos. Pero Catalina, sobre
todo, con la barba puesta en la palma de la mano,
parecia beber con sus rasgados y expresivos ojos
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cada una de las palabras de Esteban, cuando éste
explicaba la fo de que se realizarfa al ¢abo su sueiio
dorado de regeneracién social.

En torno de ellos, todos los vecinos del barrie
dormfan; sin que el profando silencio que reinaba
fuese alterado mis que por el llanto de algiin chi-
quillo 6 los gritos. de algiin borracho pesado que

dispu’m‘m con su mujer. Ha lasala, el relyj eonti-
nuaba, sin interrumpirse jamés, con el acow pasa—
do fic- tae de la péndula; y de los enarenados ladri-
1los del suelo subfa una frescura himeda; & pesar
de 1o enrarecido del aire.

—; Vaya unas ideas! —decfa el joven.—jTenéis
acaso necesidad de la existencia de: Dios y de su
paraiso para ser-felices? ;No-podéis buscaros la fe-
licidad en este mundo?

Y con voz de ncofito entusiasmado hablaba y
hablaba extensamente, abriendo un herizonte vago
de esperanza d-aquellas pobres gentes ignorantes.
Esteban estaba seguro de que la miseria horrible,
el insoportable traha_)o, la predestinacién & vivir
como animales, todas las desgracias, en unpa pals-
bra, desaparecerian pronto, como desaparecen las
nubes tormentosas & la salida del sol radiante. Del

cielo bajarfa la justicia & la- tierra. Y puesto jue’

Dios habia muerto, la justicia vendria & asegurar
la dicha & todos los hombres, haciendo que rewna=
sen por todas partes la igualdad y la fraternidad.
Una sociedad completamente nueva erecerfa como
por encanto, como un suefio, sociedad admirable,
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donde cada citidadano vivirfa.de su trabajo, disfru-
tando 4 su vez su parte de satisfacciones y bien—
estar. La sociedad actual, que estaba podmda, se
desharfa en polvo, y una humanidad nueva, pur-
oada de sus crimenes é infamias, formarfa un.solo
pueblo de trabajadores, cuya divisa serfa: «A cada
cual seglin sus méritos, y 4 cada mérito segiin sus
obras;»

Al prineipio, 12 mpjer de Maheu no guerfa escu-
charle, acometida de un terror inexplicable y sor-
do. No, no, aquello era demasiado bello; no habfa
que hacerse ilusiones, porque luego la vida real
era mss ahominable, y le daban & uno ganas de
destruirlo todo para ser feliz. Sobre todo, cuando
vefa los ojos animados de su marido, que se dejaba
convencer facilmente, la pobre mujer interrumpfa
4 HEsteban:

—iNo le hagas caso, marido! Ya ves que esos
son cuentos... ;0rees 114 que los ricos gonsentirfan
nunea en trabajar como nosotrds?

Pero poco & poco ella misma se dejaba influir
por las palabras del ardiente nedfito. Acababa por
sonreir y penefrar con la imaginacién en aquel
mundo ideal, tan bien deserito por su huésped.
iEra tan agradable olvidar siquiera durante una
hom la triste realidad! Cuando, se vive como los
brutos, siempre mirando al snelo, hay que alimen-
tar algunas engafiosas esperanzas, s1qu1era para
conaolarao del triste destino.

Y la pobre mujer se dejaba apasionar, més que
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por nada, por la idea de justicia que tenfa el joven.
—En eso tenéis razon! —exclamaba.—Cuando
Veo que una cosa es justa, me dvjuria maftar por
defenderla... ¥ la verdad es que seria justo que
nosotros, & nuestra vez, lo pasiramos mcjor.
Enfonces Mahen osaba entusiusmarse.
—iRayos y truenos! No'soy rico; pero darfa todo
lo que guno con tal de ver el triunfo de nuestros
ideales antes de: morirme... jQué cataclismo! jEh?
iQué pronto se arreglaria estol
Esteban empezaba vtra vez & dar sus explicacio—
nes. La sociedad antigua se derrumbaba; y no po-
dia durar esto arriba de unos cuantos meses, segin
afirmaba ¢] con la mayor tranquilidad, Al hablar
de los medios de ejecucidn, hablaba més vagamen-
te, haciendo wna mescolanza de sus leeturas, sin
miedo de arriesgar disparates, conveneido, como
estaba, de que sus oyentes erun unos jguorantes.
Pero 6l mismo se confundin; pasaba revista & todos
los sistemas, svavizados, sio embargo, por la es-
peranza firme de un triunfo facil, sin dejar de con-
fesar que habfa que hacer entrar en razoo & mu-
chos-exaltados, que lo echarfan todo & perder.con
808 eXAZEraciones.

Y los Maheu aparentahan comprender perfecta-
mente lo-que escuchaban; aprobaban con la cabe-

za, aceptaban aquellas soluciones milagrosas.con la
fe ciega de los nedfitos, como aquellos cristianos de
los primeros tiempos de la Iglesia, que esperaban
la llegada de una sociedad perfecta sobre los es-
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combros humeantes del mundo antioguo. Alicia de-
cfa alguna que otra palabra; se imaginaba la feli-
eidad bajo lix forma de una casa muy calentita y
muy bien arreglada, en la eunal los chiquillos co-
mian y bebian hasta satisfacerse. Catulina, sin
moverse, conr la-barba apoyada en la palma de la
mano, no quitaba los ojos de Esteban; y evando
éste callaba, élla, agitada por un tensblor nervioso,
palida hasta la lividez, crefa que iba & ponerse
mala.

Luego, de pronto, la mujer de Maheu miraba al
reloj. .

—;Caramba, las nueve! No vamos & poder des-
pertar manana—deefa.

Y la familia se levantaba con el corazén en un
puiio y. desesperados. Parecfules que habian sido -
o8 y que volvian 4 caerenlu miseria. El tio Bue-
namuenle; que se iha & la mina, refanfunaba, di-
ciendo quetodas.aquellas historias no aumertaban
ni mejoraban la eenay mientras los demés subian &
acostarse, echando de ver la humedad de las pare-
des'y la pesadez del aire que los sofocaba. Arriba,
Esteban, cuando Catsling se halifa metido en
aquella cama que estaba al lado de la suya, y ha-
bia apagado la luz, la sentfa, moviéndose agitada-
mente entre las burdas sibanas y sin couseguir
coneliar el sueno.

A menudo asistfan & esas conversaciones algunos
vecinos: Levaque, que se exaltaba con aquellas
ideas de reparto universal; Pierron, & quien la
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pradencia le aconsejaba marcharse de allf en cuan-
to empezaban & hablar mal de la Compafifa. Algu-
nas veces estaba presente Zacarfas; pero como lo
aburria la politica, preferfa marcharse & beber cer—
veza 4 casa de Rasseneur. Cuanto & Chaval, se ha-
bia hecho moy amigo- de- Esteban. Cai tolas las
nochies pasaba una hora ¢on los Maheu; y en aque-
lla asiduidad habia cierta sensacion de celos que no
queria confesarse: el temor de que su amigo le
arrebatase 4 Catalina. Esta, de quien ya habia em-
pezado 6 cansarse, le gustaba més otra vez desde
que-pensaba que habia on hombre que dormia to-
das las noches 4 su ludo. -

La influencia de Esteban crecfa sin cesar; el jo—
ven iba subleyande poco & poce & todo el barrio.
Era aquella una propaganda sorda, tanto mds
eficaz, cuanto que los companeros tenfan verdade—

Al

ro earino &4 Esteban.

La de Maheu; & pesarde su desconfianza de bue-

na casada, le trataba con eonsideracién, como ss
merecfa un joven que le pagaba puntunlinente, que
no bebfa, que -no jugaba, y que se pasaba la vida
sobre los hibros; y le'creaba en casa de lus vecinas
una gran reputacion de muchachonstraido, repu—
tacién de la cual abusaban ellas haciéndol: que las

escribiese las cartas. Era una_especie de abogade

consultor de todos, encargado de las corresponden-
cias, y frbitro en las cuestiones delicadas de loa
matrimonios.

Asi es, que ya en el mes de Septiembre h.bfa,
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al fin, conseguido fundar su famoesa Caja de Soco=
rros, muy precaria todavia, porque no se habfan
suserito mas que los habitantes del barrio; sola-
mente que esperaba conseguir que se adhiriesen al
pensamiento los obreros de todas las demés minas;
sobre todo, si la Companfa, que permaneefa neu-
tral en el asunto, segpia no haciéndole oposicién,
Acabala de sér nombrado secretario de la Asocia-
cién, y cobraba una pequeda asignacién como es-
eribiente. Esto le haefa casi ried, tanto més, cuan-
to que si un minero casado no podfa nunca salir
adelante con lo.que ganaba, una soltero, y por aba-
didura de muy buenas costumbres, ¥ &in vicios,
podia basta hacer economias.

En Esteban se habfa verificado una lenta trans-
formacion . Ciertos instintos de coqueteria y de
bienestar, dormidos 4 causa de su miseria, desper=
taban en él, y lethacian comprar ropa de paiio. Se
permitié hacerse botas de charol, y sin saber
cémo, asumié la jefatura del barrio de los obreros,
los cunles se agruparon todos en torno de él. Todo
aguello constitnyé una serie de deliciosas satisfac-
ciones de amor propio, y se envaneci6 con aquellos
primeros trinnfos de su popularidad: mandar & to-
dos, él, que era joven, y que poco tiempo antes era
el 1ltimo mono de las minas, constitufa una satis-
faceién extraordinaria, que Jle hacia acariciar el
suefio de una revolucién popular, en la coal des-
empenarfa importante papel. Su fisonomfa vari, se
puso grave, y se escuchaba al hablar, mientras su
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ambicién, cada vez mayor, le hacfa acariciar ideas
cada vez més radicales.

El Otonio avanzaba; los frios de Octubre iban
despojanda los Jardinillos del barrio de los obreros
de la poca vegetacién que tenfan, no quedando en
pie més que la mata de alguna que otra legombre
sembrada en la huerta. Los jovenzuelos de Ja wina
no podian llevarse impunemente & jugar detras de

las lilas & las cernedoras. De nuevo los chaparrones

destrozaban Jas plantas, y la lluvia corrfa por las
canales del pueblecillo con estrépito sin igual. Lus
casas todas estaban cerradas, y en sus sulas bajas
la chimenta no se apagaba un momeuto, empon-
zonando el aire respirable con las emanagiones del
carbon de piedra. Habia pmpezado la estacion de
mayor miseria gue tiene el ano.

Una noche de Ostubre, una de las primeras en
que se Labfa sentidomucho el fro, Esteban, agi-
tado y febril de'baber hablado en la sala baja; por
mis yue se acostd y apagé laluz, no pudo dormir-
se. Habfy mirado & Catalina mientras se metia en
la cama. También ella parecia agitada por extra—
nos deseos, acometida de uno de aquellos accesos de
pudor que de vez en cuando la obligaban & desou-
darse rapidamente, con tal torpeza, que enseiiaba
lo que deseaba tapar precisamente. Después de
apugar la loz, se estuvo quieta eomo wna muerta;
pero Esteban comprendfa que se hallaba despierta
también, y que estaba pensando en él, como él
pensaba en ella. Jamnés se habfan sentido tan tur-
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hados, tan inflafdos por aquel misterioso malsstar.
Transeurrieron algunos minutos sin gue ni 6l m
ella s moviesen; pro la vespiracion de entrambos
era mis fuerte-que de costumbre, por lo mismo que
procuraban contenerla. Dos veces estuvo él 4 pun-
to de levaptarse para abrazarla. Era ona estupidez
desearse mutuamente desde hacia tiempo, y no
decidirse & satisfacer aquel deseo. ;Por qué luchar
asi contra sf mismos? Los nifios dormifan; Esteban
estaba seguro de que ella, anhelante, le aguurda{—
ba, y dirfa que sf en seguida, Pasé otra hora. il
no se levants para abrazarla, y élla no se movié
para llamarle. Cuanto més en contaeto vivian, mas
alta era la barrera que se levantaba entre ellos...
Vergtienzas, repognancias, delicadezas’ amistosas,
que ellos mismos no podiun explicarse.




vE—dijo J]a mujer de Maheu & su mari-
do,—puesto que vas & Montson & cobrar

la quincena, fréeme al volver mna hbra

de café y un kilo de azicar,

Muheu estaba cosiendo un zapato, 4 fin de eco-
nomizir lo que cobraba el zapatero por remen-
darlo.

—;Bueno!—dijo, sin dejar su tarea.

—De buena gana te pediria que pasases por casa
del carnicero... Comerfamos “carne, zeb%.. jHace
tanto tiempo que no la hemos olido siquieral

Fsta vez el minero levanté la cabeza.

—3Crees que voy & cobrar algunos miles?—
dijo.—La quincena I sido bien mals, & cavsa de
esas malditas interrupeiones de trabajo que hemos
tenido.

Los dos callaron. Era después de almorzar, un
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sibado, el 20 de Octubre; y la Compafifa, con el
pretexto del trastorno producido con motivo de te-
ner que pagar 4 los operarios, habfa suspendido
otra vez el trabajo de extraccién en“todas las mi-
nas. La Companfa, acometida del pévico de una
erisis industrial muy préxima, no guerfa anmentar
sus ya considerables existencias almacenadas, y
aproyechaba los wés insignificantes pretextos para
obligar & aquellos diez mil obreros & que se estu~
viesen parados.

—Ya sabes que Esteban te espera en Za Venta-
Josa—replics la mujer de Mahen al cabo de un
momento.—Llévale contizo; ya que €l es més lis-
to, ysahré entendérselas mejor con el pagador, si
tratase de estafuroz alguna hora de trabajo en la
cuenta.

Mahet hizo un movimiento de cabeza afivmativo.,
Con el degorden propio de un dfa de forzosa hol-
ganza, habfan almorzado & las doce, y el huésped
se -marché en seguida 6 casa de Rasseneur. La mu-
jer de Maheu continué:

—Deberfas ir temprano, y si estan allf esos se-
fiores adecirles algo del negocio de tu padre, El
médico se entiende con la direccién, y uno y ofra
8e empefian en que ya no puede trabajar...

Hacfa diez 6 doce dfas que el tio Buenamuerte,
¢on las patas hinchadas, como €l deafa, estaba sin
poderse mover de una silla. Su nuera se dirigi6 &
él, pregunténdole si era verdad que s hallaba en
disposicion de ir 4 la mina.

TOMO 1. 18
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—Yaloereo! Porque uuo tengd lag patas ma-
iniifa istorias que
las, no est inttil ya. Todo eso son historia q
~r 3 3 3
mventan , para no darme ln. pensién de. ciento
ochenta francos:
(o are
La mujer de Maheu pensaba en los cuarenta
161 - : 4 ol o
sueldos que ganaha el viejo, y que iba 4 perder, y
suspiré angustiada: . .
—-Dios mio! Pronto nos moriremos todos, si

[}

esto contintia. ot
__Pyes cuando uno s muere, yano pass hambre.
Mahou elayé otros dos clavos & su zapato, y s

. : : :

\ 1 1 6 s Cuaren-
decidic 4 saliv del barrio de los Doscientos Cua :
42 No ecobraban hasta por la tarde, & eso de las
cuatro. . .

Asf es, que los hombres no se daban prisa, h%
ciendo tiempo, marchfindoss uno 4 uno, pe.r‘io_gm—-
‘ ieres, que les rogahs g volviesen
dos porsus mujeres, que les rogaban que :
en secuida. Muchas les daban encargos para evitar
que so entretuviesen en las tabernas.
Estehan habfa ido 4 casa de Rassenenr para ia-
g g it irtb sl e
ber noticias. Circulaban tumores alarmantes;
efase que la Compania se hallaba cada vez mds
disounstada con el trabajo de: revestir y apuntala
.’o : ") . 0o
Tonta aburridos 4 los obreros & fuerza de mul.m.s, l_y
parecia inminente un conflicto. Tal era e].motn'o de
queja confesado en yozalta; pero en el fondo exis-
tfa una gran complicacién’ de causas secretas y
muy graves. -
Precisamente, al llegar Esteban, un companero
suyo, que ostaba bebiendo cerveza, después de ha-
g 1

=
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ber estado en Montson, contaba que habfa un anun-
cio puesto en el despacho del cajero; pero no sabfa
decir & punto fijo de qué trataba, Luego lleg6 otro
obrero, y después otro, y eada cual contaba su his-
toria diferente, Parecia, sin embargo, cosa cierta
que la Compaiifa habfa tomado una resolucién, que
produciria un levantamiento en masa.

—Y 14, jqué dices?—pregunté Esteban, sentin-
dose sl lado de Souveraine, en una mesa donde no
habfa nada sarvido, mas gue-un paquete da tabaco,

El maquinista siguié liando lentamente un ci-
garnillo. l

—Digo que era ficil de prever. Van 4 fastidia-
ros todo lo posible.

Bl era ¢l tinico que estaba en condieiones bas—
tante neutrales para analizar la situacién, y la ex-
plicaba con su ademén tranquilo y su calma de
siempre. La Companfa, vietima de la erisis indus-
trial, acometida por el phnico, se vefa obligada &
reducic los gastos, st no queria quebrar; y natural-
mente, Jos obreros serfan los qué se muriesen de
hambre, porque economizarfan sobre los salarios de
éstos, inventando todv género de pretextos. Kl car-
bén quedaria almacenado, y en las minas no se
trabajarfa apenas en las faenas de extracéion. Como
na se atrevia 4 cortar. enteramente por lo sano,
asustada por otra parte de dejar inactivo el mate-
rial, pensaba en un término medio, fuizds en nna

ganando menos jornal. Ademés, estaba preocupada

buelga, de la cual saliesen los mineros domados ¥y




GERMINAL,

con la nueva Caja de Soedrtos; que era pna amena-
za pura el porvenir, mieniras que una huelga le
desembarazarfa de ella, porque se- gastarian los
fondos en seguida, toda vez que eran aan insigni-
ficantes.

Rassenenr se habia sentado cerca de Esteban,
y Jos des escuchaban al maquinista con aire cons=
ternado. Podfan hablar en voz alta, porgue no ha—
bia allf nadie més que la sefiora de Rasseneur, sen_
tada detrés del mostrador.

—Qué idea!—murmuré al ml:wrnero.—.{;:& qué
viene eso? La Companfa no tiene interés ninguno
enla huelga, y los‘obreros tanpoco. Lo mejor es
legar 4 una inteligencia.

Aquello erd lo prudente, Rasseneur se mostraba
sigmpre partidario de las reivindicaciones razonas
bles. A pesar de la popularidad extraordinaria de
su antiguo.huésped, defendia el sistema del pro-
greso ordenado, diciendo que no se consegnia nada
euando_gquerfa obtenerse todo de una soa vez.
Ofendido con Esteban, sentia envidia hacia él, &
impulsado por ella, algunas veces hasta lleguba &
defender 4 la Com paiifa, elvidando su'antiguo odio
de minero despedido.

—;De modo que ti estés contra la huelga?—
exclamé la sefiora Rasseneur desde el mostrador,

"Y' como él contestase afirmativamente con ener-
gia, €lla Je hizo callar.

—Vamos, vames! No tienes torazén; deja que
Lkablen estos sefiores.
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Pero Esteban se habfa quedado pensativo, sin.

quiter los ojos del vaso de cerveza que habia pe-
dido.

—Posible es ‘que sea verdad todo lo que dice
Souveraine, y si nos obligan 4 ello, habremos de
decidirnos porda huelga... Precisamente Pluchart
me ha escrifo & propdsito de eso cosas muy razona-
bles. Tampoco €l es partidario de las huelgas, en
las euales el obrero'sufre tanto como el capitalista,
ain conseonir nada definitivo. Pero crec que es una
buena ocasién para que nuestra gente se decida &
entrar en la Sociedad.., Por lo demés, aquf esth la
carta. )

Eun efecto, Plachart, contrariado por la descon-
fianza con que acogfan la idea de la Internacional
los mineros de Montson, esperaba que se adhiriesen
en masa si surgfa un conflicto cualquiera que los
obligara &luchar con la Compaiiia. A pesar de sus
esfuerzos, Esteban no habfa conseguido eolocar
més gue unos pocos nombramientos.de individuos
de la Internacional, en parte porque habfa querido
reservar su influencia para que prosperase la Caja
de Socorros, 1dea mucho niejor acogida entre los
obreros. Pero los fondos de la Caja eran tan insig-
nificantes, que, como decfa. Souveraine, pronto se
verian agotados; y entonces losiobreros se echarfan
fatalmente en brazos de la Internacional, con el fin
de que todos sus hermanos les a yudasen,

—;Cufinto tenéis en caja? —pregunté Rasseneur.

—Tres mil francos apenas—respondié Esteban.
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—Y ya sabéis'que la Direceién me llamé anfeayer.
{Oh! Sun muy: corteses; me repitieron que no i)ro—
hibfan & los abreros gne ereasen un fondo de reser-
va, Pero he comprendido que querfan intervenir en
esto... De todos mwodos; tendremos que refir unia
batalla por ese lado. :

L) tabernerp se habfa puesto 4 pasear, silbando
coni aire despreciativo.

—iTres mil francos! ;Qué demonios queréis ha-
een con eso? No habria ni siquiera para comer pan
seis dfas, y lo que es confiar en los extranjeros, en
los mineros ingleses, seriauna tonterfa; tanto val-
drfa morirse de hambre & morir desde lnego. ;No!
La tal huelga era unu estupidez.

En aquel momento se cruzaron por primera vez
palabras agrias entre aquellos tres hombres, que
ordinariamente acababan por ponerse de acuerdo
en su odio al capital.

—Vamos & ver: 3y ti, qué dices?—repitié Este-
ban, dirigiéndose de nuevo & Souveraine.

Este, sin dejar sucigarrillo, respondié con ague-
llafrase da desdén que le era habitual:

—iLas huelgas! jTonterias!

Luego, en medio del silencio embarazoso que se
habfa producido, afiadi6 con suavidad:

—En fin, no digoque no debsis hacerlo, si 1a

- « la i .
cosa os divierte: eso arruina 4 los unos; mata & los

otros, y algo es algo... Solamente que, siguiendo
ese sistema, harfan falta muchos miles de afios
para acabar con la humanidad. Empezad por echar
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al demonio ese presidio donde os moris de hambre.

Y con el brazo extendido sefialaba & La Vorewe,
cuyos edificios se vefan por la puerta que habfa
quedado entreabierta. Pero le interrumpié un dra-
ma imprevisto. Polonia, la coneja casers, que se
habia atrevido & salir de la casa, entré de un salto,
huyendo, y perseguida por las pedradas de una
turba de muchachos; y en su espanto, con las ore—
jas echadasatrés, el rabo recogido, fué & refugiar—
se entre las piernas del maquinista, acaricidndole
para que la tomase en brazos. Cuando la tuvo acos-
tada sobre las rodillas, la abrigé con las dos manos,
¥ ¢ay6 en aquella especie de somnolencia pensati-
vaen que le sumia siex‘npre el contacto con aquc]
pelo, suave como la seda.

Poco después entré Maheu en la taberna. No
quiso tomar nada, & pesar de la amable insistencia
de la sefiora Rasseneur, que vendfa su cerveza
como- si la- regalara. Esteban se habie puesto en
pie, y los dos salieron con direccién & Montson.

Los dias de cobro parecfan de fiesta en ¢l pue-
blecillo de Montsonj estaba tan animado como-en
domingo de fevia. De todos los barries llegaba una
muchedumbre de mineros. El despacho del cajero
¢ra muy pequeiio, y los obreros preferfan esperar
en la puerta, en-grupos, que formaban larga cola
en la calle esperande vez: Algunos comerciantes
ambulantes aprovechaban la ocasién para instalar
puestos de patatas fritas y salchicheria en medio
del arroyo. Pero los que hacfan buen megocio eran
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los taberneros, porque los trabajadores, antes de ir
& cobrar, iban 4 buscar paciencia & fuerza de copas,
y después-de cobrar acudfan también 4 celebrar la
toma de la paga. Y menos mal si no-acababan por
gastarse hasta el ultimo céntimo en el Voledn.

A medida que Maheu y Esteban avanzaban por
entre los grupos, advirtieron que existia gran agi-
tacion, aungue sorda, pero por lo mismo més ame-
nazadora. Muchos de los obreros cerraban los pu-
fios; palabras de rencor y de wvenganza corrfan de
boca en boca. :

—Conque de veras—pregunts Maheu § Cha-
val, & quien encontrd & la puerta del café—han he-
cho al fin la porquerfa que temfamos? -

Pero Chaval lel contesté por toda respuesta con
un grufiido de rabia, al par que dirigfs uba mira-
da oblicua 4 Esteban:

Desde las ltimas subastas no trabajaba cou ellos
on la misma eantera, cada vez més envidioso desu
compaiero, que, habiendo llegado el tiltimo 4 las
minas, se habfa convertido en amo del cotarro, y
al enal, segiin deefa é1; todos los obrerosdel barrio
adulaban de un modo vergonzose.

Todo esto estaba complicado con ung cuestién
de amores, y ya no vefa una sola vez & Catalina
en Reguillart 6 en cualguier parte, sin echarle en
cara bratalmente que dormfa con el haésped de su
padre; luego la mataba & caricias, més enamorado
de ¢lla & cansa de los celos que sentfa.

Maheu le dirigi6 ‘esta pregunta:

GERMINATL.

—;Estén cobrando ya losde La Voreua?

Y como contestara afirmativamente y les volvie-
ra la espalda, los dos hombres entraron en las ofici-
nas para cobrar ls quincena.

El despacho donde estaba la Caja era una pe-
quefia habitacién, dividida en dos por una verja
de madera. Sentados en los bancos que habfa & lo
largo de la pared, agnardaban cinco 6 seis mine-
ros, mientras el cajero, ayundado por un dependien-
te, pagaba & otro que estaba de pie delante de la
ventanilla con la gorra en Ja mano. En la pared se
vefa un anuscio eserito en un papsl reeién pegado,
¥y ‘por allf iban desfilando centenares de obreros
desde las primeras hopas de la manana. Entraban
de dosen dos ¢ de tres en tres: permanecian.un
momento leyéndolo, y tuego se marcliaban sin de-
cir palabra, encogiéudose de hombros, pero con
rostro compungido.

Precisamente en aque] momento habfa dos car=
boneros delante del anuneio: un joven con cara de
bruto, y un viejo muy flaco con marcada expresion
de estupidez en el semblante. Ni uno ni otro sabfan
leer; el joven deletreaba trabajosamente, y sucom-

~paiiero se contentaba mirindole con cara estiipida.
Machos, como ellos, habfan pasade por allf sin
comprender de lo que se trataba.

—Léenos eso—dijo 4 su compaiiero Maheu, que
tampoco estaba muy fuerte en lectura.

Entonces Esteban se puso 4 leer el anuncio. Era
una advertencia de la Companfa 4 los operarios de
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todas las minas. Decfales que, en vista del poco es-
mero con que se hacfan los trabajos del revesti-
miento de madera, cansada de imponer multas in—
utiles, hahfa tomado la determinacién de introdu-
cir un nuevo sistema de pago para la extraccién de
la hulla. En lo sucesivo pagarfa aparte el revesti-
miento, por metros ciibicos de madera empleada
en 61, y baséndose sobre la cantidad proporcionada
& las justas necesidades del trabajo. Como ‘conse—
cuencia natural, se disminuirfa el precio seiialado
para eada carrefilla de carbon extrafdo, enla pro-
poreién de cincaenta céntimosé cuarenta, teniendo
en cuenta la clase de mineral y la distancia que
hubieran de recorrer hasta el pozo desobida. Y un
chleulo, bastante confaso por cierto, trataba de de-
mostrar que esn baja de diez céntimos se hallarfa
eéxactamente compensada por el preeio del metro
ctibieo de madera empleada en el revestimiento.
Ademés, la Compaiifa anadia que, deseando dejar
que el tiempo conyenciera & todos de las ventajas
que presentaba el nuevo sistema, no empezarfa &
aplicarlo hasta el lunes 1.7 de Diciembre.

—;Leed mis bajo—grité el cajero,—porque no
nos entendemos aquf!

Esteban terminé la lectura del cartelillo sin ha-
cer. caso de la observacitn. Suivoz temblaha;: y
cuando hubo concluido, todos siguieron mirando al
anuneio. Los dos mineros de que antes hablamos,
el joven y el viejo, se detuvieron un instanfe, y
luego se alejaron con ademén desesperado.
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—;Por sida de Diosl—murmuré Maheu.

4 - ; :
El y su compaiiero habian tomado asiento, y,

absortos, con la cabeza baja, esperaban, haciendo
caleulos, 4 que les llegase el turno para cobrar.
iQuerfan burlarse de ellos! Era imposible hallar la
compensacién de los diez céntimos que les quitaban
en cada carretilla, aunque reventaran trabajando.
Cuando més, percibirfan ocho céntimes, por lo
cual resnltaba que la Compaiifa les robaba dos, sin
contar el tiempo que perderfan en un trabajo dete-
nido para revestir y apuntalar. {Lo que querfan
era aquella disminucién de jornales! {Hacer econo-
mias 4 costa de los obreros!

—;Por vida de Dios! ;Por vida de Dios!—repe-
tia Mahen levantando la cabeza.—Somos unos ca-
nallas si aceptamos eso.

En aquel momento queds libre la wentanilla, y
se acercé & ella para que le pagasen. Los jefes de
cuadrilla se presentaban solos & cobrar, y luego
ellos repartian los jornales 4 sus hombres, lo cual
economizaba mucho tiempo.

—Maheu y otros—dijo- el cajero;—filén Filo-
mena, cantera nimero siete.

Y registraba los libros dende diariamente apun-
taban los capataces las carvetillas extraidas por la
cuadrilla. i

Luego anadi6:

—Maheu y otros, filén Filomena, cantera niime-
ro siete... Ciento treinta y cinco francos.

El cajero pagé.
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—Perdonad, sefior—halbuceé el minero.—;Hs-
this seguro de no haberos equivocado?

Miraba aquel poco dinero sin recogerlo é inun-
dado de frio sudor. Seguramente esperaba una
mala quincena; pero no tanto. Después de entregar
su parte & Zacarfas, Esteban y el otro companero
que reemplazaba & Chaval, le quedarfan, cuando
més, cincuenta francos para él, su padre, Catalina
y Juanillo.

—No; no me equivoco—centesté el cajero.—
Hay que desquitar dos domingos y cuatro dias de
descanso; es decir, que tenéis nueve dfus de tra-
bajo.

Muheu segufa calculando, haciendo sumas en
yoz baja; nueve dfas le daban unos treinta frances
para €|, dieciocho para Catalina, nueve para Jusa-
nillo. En cuanto al tio Buenamuerie, no habfa tra-
bajado més que tres dfas. No importaba, porque
anadiendo noventa francos de Zacarfas y de los
otros dos, atin debia resultar més dinero.

—Y no olvidéis las multas—dijo el cajero.—
Veinte francos de multa portrabajos de revesti—
miento mal hechos.

El minero hizo un gesto de desesperacién. jVein-
te francos de multa, cuatro dias de descanso forzo-
so! Asf; salfa la cuenta. ;Y pensar.que algunas ve—
ces habfa temdo quincenas de ciento ‘cincuents
francos, cuando su padre estaba bueno y antes de
casarse Zacurfas!

—Vamos 4 ver: jtoméis el dinero?—exclamé el
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cajero, que empezaba & impacientarse.—Ya veis
que hay genfe esperando... Si no lo queréis, de-
eidlo.

Cuando Maheun fué & recoger el dinero con mano
temblorosa, el dependiente le detavo.

—Hsperad.., El sefior Secretario general desea
bablaros. Entrad; estd solo en su despacho.

Y aturdido y sin saber c6mo, el pobre obrero se
encontré en un gabinete alhajado con muebles de
roble, forrados de reps verde bastante destefiido.

Durante cingo minutos oy6 hablar al Secretario
general, un sefior alto, de aspecto severo; gue le
miraba por encima de las carpetas de papeles de
que se hallaba atestada su mesa de despacho. Pero
el zombido sordo de sus oidos le impedia enterarse
de las palabras de aquél. Comprendié’ vagamente
que se trataba de su padre, cuyo expediente de
retiro estaba tramitindose para concederle la pen-
sién de ciento cincuenta francos, 4 los ¢incuenta
anos de edad y cuarenta de servicio. Luego le pa-
reci6 que la voz del Secréfario era més severa. Le
regababa, acusfindole de ocuparse en politica, y
haciendo alusiones & su huésped y 4 la Caja de

Ahorros; por fin, se le figuré que le aconsejaba que

no se- comprometiera en semejantes locuras, ya
quesiempre habfa sido uno de los mejores opera—
rios de la mina. El pobre hombre quiso protestar;
pero tio pudiendo decir dos palabras seguidas, es-
trujé la gorra con sus febriles dedos, y salié de allf
tartamudeando:

-~
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—Ciertamente, sefior Secretario... Aseguro al
sefior Secretario. ..

A la parte de afuera, cuando se reunié con Es-
teban; que le.estaba esperando, estallé su furia.

~—Soy un canalla, perque he debido contestar...
—decia.—No darle & uno ni para pan, y ademés
decirle tonterias! Sf, contra tf me ha hablado, di-
ciendo gque el barrio estaba revuelto por £f... ;Qué
hemos de hacer més que doblar la cabeza y tener
paciencia, y dar las, gracias encima?... Tiene ra~
z6n... Después de todo, eslo més prudente.

Muheu dejé de hablar, mortificado & 1a vez por la
rabia y por el temor. Esteban se habfa guedado pen-
sativo. Otra vez atravesaron por entre los grupos
que habfa-en la calle.-La exasperacién iba en au-
mento; una exasperaeién sorde, un murmullo que
anunciaba la tempestad, sin violencia, sin gestos,
sin manifestaciones exteriores, y por lo mismo méis
imponente y amenazadora. Algunos que. sabfan
caleular, habfan echado sus cuentas, y la noticia
de que en \iltiwio resultado Ta Com panfa iba ganan-
do dos ¢éntimos en cada carretilla, exacerbaba los
animos mis tranquilos. Pero lo que dominaba, sobre
todo, era la rabia de aquella quincena desastrosa,
la sublevacion del hambre por aquellos dfas de des-
canso_forzoso.y. por aquellas multas injustas.

Si'ya no se sacaba lo preciso para comer, jqué
iba & ser de ellos, si encima les disminufan los Jor-
nales? En las tabernas se protestaba en alta voz; la

rabia secaba de tal modo los gaznates, que el poco.
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dinero cobrado se quedaba allf encima de los mos-
tradores, gastado en cerveza y en ginebra.

Esteban y Maheu no hablaron una palabra des-
de Montson & su casa. Coando el segundo entrd,
su mujer, que estaba sola con los chicos, vi6 er
seguida que no habfa hecho sus encargos.

—iBien! Me gusta!—dijo.—;Y el café, y el
azicar, y la carne? Unas chuletas no te hubieran
arrainado.

El pobre hombre no contestaba, ahogado por la
emocion, que en vano procuraba dominar. Luego
tuvo un grufiido de rabia, y las lagrimas inunda-
ron su semblante, cartido por el rudo trabajo de
las minas. Se habfa dejado caer en una silla, y
Horaba como un chiquillo, mientras que con un
movimiento de desesperacion tiraba los cincuenta
francos encima de la mesa.

—iToma!—murmuré.—Hso es lo que te frai-
go... Ese es el producto del trabajo de todos nos=
ofros.

La mujer de Mahen mir6 4 Esteban, y 16 vi6 si-
lencioso y abatido. Entonces se eché & llorar tam-
bién. ;Como habian de vivir nueve personas quin—
ce dfas con cincuenta’ francos? Su hijo mayor se
habfa ido de la casa, su suegro no podfa ya mo-
verse; aquello era morir, ‘Alicia, al ver llorar 4 su
madre, secolgé & su cuello; Enrique y Leonor so-
llozaban, en tanto que Estrella berreaba como de
costumbre,

Y de todas las casas del barrio sali6 muy pronto
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el mismo grito de miseria. Los hombres habfan
vuelto 4 sus hogares, lamenténdose unanimemente
ante el desastre de aquella miserable quincena.
Abriéronse las puertas, dando paso & muchas mu-
jeres que salian & quejarse & la calle, como si de

aquel modo encontraran algin consuelo.

Cafs uballuvie menudita; pero ninguna de ellas
la sentfs, y unas # otrds se llamaban, ensenidndo-
se el poco dinero que llevaban en la palma de la
mano.

—iMira lo que le han dado! ;No es esto burlarse
de la gente? ;

—Pues si yo mo tengo siquiera para pagar el
‘pan de la quincena pasadal

—iPues y yo! jCuenta ‘esto! Tendré que vender
hasta la camisa.

La mujer do Maheu habfa salido 4 la calle, como
las demés. Un grupo numeroso se formo en derre-
dor de la dé Levaque, que erala que mas chillaba;

- porque el borracho de su marido no habfa vuelto
siquiera 4 la casa, y se temia que la paga, poca 6
mucha, se iba & quedar toda enel Folodn. Filome-
na no quitaba 0jo de su suegro, para. que no le es-
camotease & Zacarfas algunos cuarfos. La inicaque
parecfa un tanto tranquila era la mujer de Pierron,
porque su niarido se arreglaba siempre de modo,
nadie sabfa como, que tenfa més horas de trabajo
que los demds en el libro del capataz.

Pero la Quemada opinaba que aquello era una
porquerfa de su yerno, y estaba en cuerpo y alma
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rRennfentas v ™
enn las d(:b(.()lu(,lltdb, exagerando su furor y diri-
giendo miradas amenazadoras & Montson.

—iY pensar—deefa sin nombrar & los de Hen—
nebeau—que he visto pasar esta mafniana & su cria-

) ol Qi oo ;
da en cochel... Sf, la cocinera, que iba en el ca~
rruaje de dos caballos, sin duda para Comprar pes-
eado en la plaza de Marchiennes. .

Un grito de indignacién gali6 de todas partes, y
los juramentos y exclamaciones subieron de pun-
to. Aquella criada con su delantal blanco, yendo
en el coche de sus amos, los sacaba de quicio &

. s 8 )
todos. iConque 1o se podfa pasar sin comer pesca-

do, cuando los obreros se estaban muriendo de
R £ ¢
hambre? Pero no comerfan siempre asf, porque
pronto llegarfa la hora del triunfo de la gente po-
bre. ¥ las ideas sembradas por Estehan creefan: de
un mode prodigioso en medio de aquellos gritos de
subl(]:vam()n.‘ El'a la impaciencia por llegar 4 la tie-
rra de promision; el deseo ardiente de disfrutar,
en parte, la felicidad; el afiin de ver la luz al otro
lado de .aquel horizonte de miseria y de privacio—
nes terribles. La injusticia iha'siendo ya muy prans
D
de, y tendrfan que acabar por exigir sus derechos,
puesto que se les .quitaba hasta el pedazo de pan
que llevar & la boca, Sobre todo, las mujeres hu-
b.leran querido entrar en seguida & saco en aquella
¢indad ideal del progreso, donde no habfa de ha-
ber pobres.
2 Era casi de noche, y la lluvia aumentaba y el
IO 1he amr s a0 .
se 1ba haciendo intenso; mas, 4 pesar de tode,
TOMO 1, 19




290 GERMINAL,

las mujeres Ilenaban las calles del barrio, llorando
y gritando en medio de la baraunda armada por
Ia chiguilleria:

Aquella noche en Lz Venlajosa queds decidida
la huelga. Rasseneur no se atrevia ya & combatir-
la, y Souveraine la aceptaba como el primer paso
dado en el camino de las soluciones convenientes.
Esteban resumi6 la situacién en una sola frase: ;La
Compaiifa quiere la huelga? Pues la tendra.

© pera del conflicto, cada vez mfs inmi-
nente.

En casa de Maheu, la quincena se preparaba
peor que la anterior. Asf es, que la-mujer del mi-
nero, & pesar de su cardcter dulce y su proverbial
prudencia, se iba agriando cada vez m#s. jPues no
se habfa atreyido su hija Catalina ‘4 dormir una
noche fuera de su casa? Al dfa ‘siguiente, por la
mafianga, entré tan cansada, tan enfermucha & con-
secuencia de la aventura, que no pudo ir & traba-
jar, y lloraba, diciendo que no era culpa suya,
porque Chaval la habfa detenido, amenazéndola
con pegarle una paliza si se marchaba. Su amante
estaba loco de celos; querfa impedirle que volviese
& acostarse en la cama de Esteban, donde, segiin
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6], ]a obligaba & dormir su familia. La mujer de
Maheu, furiosa, después de prohibirle que volviera
& hablar con semejante brufo, querfa ir & Montson
para durle de hofetadas. Pero no por eso s¢ dejaba
de perder el jornal del dfa, y ademés, Catalina de-
cfa que; ya que tenfa aquel querido, preferfa no
cambiar de hombre.

Dos dias después hubo otra historia. El lunes y
el martes, Juanillo, & quien crefan en La Voreuz
trabajando tranguilamente, se escapé al bosque de
Vendome & pasar dos'dfas de erdpula con Braulio
y Lidia. Los habfa pervertido de tal modo, que ja-

més e pudo averiguar & qué entretenimientos de
chiquillos precoces se habian entregado los tres
juntos con verdadero foror. El chico reeibié una

reprensién fuerte; una azotaina terrible, propinada
por su madre, en medio‘de la calle, 4 presencia de
todos los muchachos-del barrio. ;Habfaze visto ja—
més cosa semejante? jHijos suyos, que no habfan
hecho més gue costarle dinero desde que nacieron,
y que estaban ya obligados# ganar para‘ayadarla!
Y en aquellas exclamaciones entraba por mucho el
recuérdo de st propia infancia, de la miseria here-
ditaria que sufrfan los de su raza desde tiempo in-

memorial, acostumbrados & que los hijos ganasen

dinero desde que llegaban 4 la edad de poder tra-
bajar.

Aquella mafana, cuando los hombres y Catalina
se fueron 4 la mina, la mujer de Maheu se levant6
de la cama_y llamé & Juanillo. s v
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—iMira, grandisimo tunante; si se vuelye 4 re—
petir esto, te mato & palos!

En la cantera donde trabajaba entonces Maheu,
la faena era penosisima. Aquella parte del filén era
tan delgada, que los cortadores de ar¢illa, embuti-
dos entre la pared y el techo, se destrozaban los
codos y las rodillas, sin dejar de mover las herra-
mientas. Ademés, cada dfa iba estando mis hiime-
da; temfan que de un momento & ofro saltara un
chorro de agua, uno de esos bruscos torrentes que
rompen las rocas y arrastran & los hombres. El dia
antes Esteban, al dar con el pico en una roca, ha-
bia sentido brotar el agua; aquello era la voz de
alerta, de la que no hicieron caso. Todo se redujo
& que la cantera se quedara més himeda y més
malsana.

Por lo demés, el joven no pensaba ya en los
accidentes posibles; pasaba alli, como sus demés
compafieros, el .tiempo trabajando y despreciando
el peligro. Vivian en medio del grisd, sin sen-
tir siquiera la’ pesadez que’ les producfa en los
parpados. Algunos dfag, sin embargo, cuando la
luz de lds linternas se azulaba mfs que de costum-
bre, pensaban-en él, y arrimaban la cara 4 la vena
para oir el ruidillo que producfa el gas, ruidille
parecido al que:hace,un puchero de agua hirvien-
do. Pero'la amenaza mfs seria era la de un des-
prendimiento; porque, ademés de la insuficiencia
de los puntales de madera, que segufan haciendo
de prisa y corriendo, las rocas, combatidas por el
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agna y por la humedad interior, se desprendian en
masas enormes.

Dos veces aquel dfa tuvo Maheu que hacer que
metieran unos puntales de madera. Eran las dos y
media, y la gente iba & dejar ya el trabajo. Este-
ban” conclufa ‘de arrancar uns masa de carbén,
cuando se 056 un trueno espantoso y lejano, que
retumbd-en toda. la mina,

—iQué es eso?—exclamg, deteniéndose en su
tares para escuchar,

Habfa crefdo que el techo de la galerfa se le ve-
nfa eneima.

Pero ya Maheu se tiraba del andamio, diciendo:

—Es un desprendimiento..... jPronto, pronto!
iFaera!

Todos se apresuraron *precipitadamente 4 salir;
pero ayudindose unos 4 otros con verdadero espi-
ritu de fraternidad. Sus linternas se agitaban con
violencia en el silencio de muerte que se habfa
producido; ‘corrfan uno detrés de otro & lo largo de
las galerfas, con la espalda encorvada, como si ga-
lopasen & cuatro piés; y sin detener la carrera se
interrogaban, y contestaban con palabra ripida y
eoncisd: ;jDénde habrfa sido? jQuizés en la cante—
ra? {No! Era abajo més bien; en las galerfas de
arrastre. Cuando llegaron 4 la chimenea, se metie-
ron én ella, y resbalaron uno detrés de otro, sin
ecuparse de los rasguiios que recibfan.

Juanillo, lleno de cardenales 'de la paliza de la
vispera, no se habia escapado aquel dfs dela mina.
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Trotaba descalzo detrés de su tren, para ir cerran-
do las compuertas de ventilacién; y & veces, cuan-
do no temfa encontrarse con un capataz, se subfa
en la tltima carretilla, lo cual estaba prohibido,
para evitar que se durmiesen. Pero su distraccién
fayorita era, cada vez que el tren se detenfa para
cruzar con otro, ir &4 ver & Braulio, que iba en la
primera vagoneta guiando el caballo. Llegaba sin
hacer ruido y sin linterna; pellizcaba & su compa-
fiero hasta que le hacfa sangre, en broma; inven-
taba diabluras de mono, al cual se pareefa con
aquellos pelos rojos y rizados, aquellas orejas des-
comunales, aquella cara. flacucha y buesosa, ani-

mada por aquellos ojillos verdes, que brillaban en

la oscuridad lo mismo que los de un gato. £

A pesar de su preeoeidad extraordinaria, pare-:

ciatener la inteligencia oscura de um aborto lm-.
mano que volviera & la animalidad de origen.
Una vez Batallador se paré en seco, y Juamuo,

acercindose 4 Braulio: Sy

—;Qué demonios tiene ese animal—le dijo,
que por poco me rompe las piernas con esa parada?_'?;

Pero Braulio no pudo contestar, ocupado en aten-
der al caballo, que se encabritaba al ver llegar otro
tren. El animalito habfa conocido de lejos & su com-
pafiero Trompela, al cual habfa tomado gran carifio
desde el dia de su llegada al fondo de la mina.
Cualquiera hubiera dicho que sentfa la compasién
afectuosa de un filésofo viejo, anhelante por conso-
lar & un amigo joven, y por inspirarle paciencia y
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resignacién; porque Zrompetn no se aclimataba;
tiraba de las carretillas 4 la fuerza, segufa con la
cabeza cafda, cegado por la oscuridad, como si ne
adquirierd la resignacién necesaria para renunciar
al gol. Asfes que cada vez que Batallador se lo
encontraba, alargaba la cabeza para soplarle en el
cuello y humédecérselo con una caricia capaz de
infundirle valor.

Ya estfin otra vez dindose be-
sos—dijo Braulio.

Luego, cuando Z'rompeta hubo pasado, afiadié,
refinéndose & Batallador:

—Anda; este maldito viejo sabe lo que se hace...
Cuando se planta de ese modo, es que adivina al-
giin obsticulo, una piedra 6 un agujero; se cuida
bien, y no‘quiere que se le rompa nada... Hoy no
86 qué demonio habré detris de aquella compuer—
ta. La empuja, y se queda parado. ;Has ofdo algo tG?

—No—dijo Juanillo.—Lo que hay es mucha
agua. A mf me llega 4 las rodillas.

El tren eché 4 andar otra vez. Y al viaje siguien-
te, cuando Baiallador hubo abierto la compuerta
de un cabezazo, se negé 4 seguir, y se plants, re-
linchando y temblando. Al fin se decidi6, y pasé
con rapidez.

Juanillo se habfa quedado detrés, & fin de cerrar
la compuerta, Se baj6 un poco para ver la laguna
en que se le hundian los piés; luego, levantande
la linterna, vi6 que los .maderos de apuntalar ha-
bian cedido por la influencia de una filtracién muy
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grande. Precisamente en aquel momento un mine-
ro, muy conocido entre sus compaiieros por el apo-
do del Naranjero, salia de su trabajo, presuroso por
volver & su easa, porque su mujer estaba de parto.
También 61 se detuvo con objeto de mirar los pun—
tales de madera. Y de repente, cuando el chico iba
& echar & correr 4 fin dealcanzar el tren, oy6se un
crujido formidable, y el hombre y el muchacho
quedaron sepultados entre las rocas desprendidas.

Hubo un momento de silencio. Un polvo denso,
levantado por el desprendimiento, inyadfa todas las
galerfas, Y ciegos, sofocadoes, 1ban llegando mine-
ros de fodas partes, de las més préximas y de las
més lejanas canteras, llevando en la mano las lin-
ternas, que alumbraban apenas los grupos de hom-
bres negros que corrfan hacia el lugar de la catés-
trofe. Cuando los primeros llegaron & él, se detu-
vieron y llamaron & los demés.

Otro grupo numeroso, llegado de la cantera del
fondo, se hallaba detenido al ofro lado de la masa
de piedra-desplomada, que interceptaba la galeria.
En seguida se vi6 que el techo se habfa despren-
dido en un trayecto de diez metros & lo sumo. Los
perjuicios no eran de consideracién; pero todos los
corazones se oprimieron al oir salir de los escom
bros un gemido estertoroso.

Braulio, que habfa abandonado -el tren, acudia®
diciendo:

—Juanillo esté debajo! ;Juanillo esth debajo!

En aguel momento Maheu, que desembocaba
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de la chimenea con Zacarfas y Esteban, se vi6 aco-
metido de un furor desesperado, sin encontrar més
que juramentos y maldicioues para expresar su
dolor.

—Maldita sea mi suerte! {Mal rayo nos parta &
todos!

Pero las mujeres, que acudieran también corrien-
do, y entre ellas Catalina, Lidia y Ja Monquette,
ge echaron 4 llorar, gritando como desesperadas en
medio del espantoso desorden, més espantoso atin
& causa de la oscuridad. Querfan hacerlas callar;
pero ellas chillaban cada vez nifs fuerte.

El capataz Richomme habfa llegado al lugar de
la catéstrofe desesperado, porque ni Negrel m
Dansaert se hallaban en la mina. Aplicé el ofdo &
la roca para escuchar, y acabé por decir que aque-
llos gemidos no eran de chico. De seguro habfa
allf algiGn hombre también. Entonces Maheu llamé
& Juanillo, No se ofa respirar & nadie.

El pequeiio habfa quedado muerto sin duda. Y
los gritos continuaron en seguida; todos llamaban
al que agonizaba; todos querfan saber su nombre:
Nadie contesté.

—;Démonos prisal—repetia Richomme, que ha-
bfa organizade la operacién de salvamento.—Des-
pués hablaremos.

. Por uno y otro lade los mineros atacaban el mon-
t6n de escombros con los picos y con las palas,
Chaval trabajaba, sin decir palabra, al lado de Ma-
heu y de Esteban, mientras Zacarfas se ocupaba en
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transportar la tierra que sacaban del montén. Ya
era hora de salir; nadie habfa comido; pero no pen-
saron en hacerlo mientrag hubiera alguien en pe-
ligro. Sin-embargo, recordaron que la gente del
barrio estarfa impaciente y con cmdado, si no vefa
volver & nadie, y se hablé de que se marcharan las
mujeres. Ni Catalina, ni la Mouquette, m siquiera
Lidia, quisieron marcharse, clavadas alli por el de-
sco de eaber lo ocurrido, y ayudando afanosamen—
te & los hombres. Entonces Levaque acepté el en-
eargo de anunciar en el barrio que habfa ocurrido

un desprendimiento, pero que no era cosa mayor,
y que se rerediarfa facilmente~Eran cerca de las
cuatro: Jos obreros, en menos de una hora, habfan
hechio el trabajo de un dia: ya debfan haber quita-

do la mitad de las piedeas, si no habfan cafdo més
del techo. El ruido estertoroso los guiaba en su
trabajo. Maheu se obstinaba con tal rabia, que se
negaba & dejar el trabajo cuando alguno se acerca-
ba & réemplazarle para que descansara.

—;Despacio! —dijo.al fin Richomme.—Ya lle-
gamos... {Cuidado, no vayéis & rematarle con los
picos.

En efecto: el estertor se ofa’ cada vez més cerca.
Entorices parecfa que sonaba debajo de los picos y
los azadones.

Nadie pronancié una palabra. Tedos habfan sen-
tido pasar el frio de la muertes través de las ti-
nieblas.

Cavaban con ardor, sudando & mares, con los
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miembros contraidos, como si fueran § rompérse-
les. Tropezarou con un pie; entonces esearbaron
con las manos, y fueronwdescubriendo uno 4 uno
los-miembros de ana persona. La cabeza no habfa
sufrido nada. Lias linternas se acerearon, y el nom-
bre del Varanjero eorrié de boca en boca. El pobre
estaba todavia caliente; tenia la coluomna vertebral
completamente rota.

Envolvedlo en una manta ¥ ponedlo en una
carretilla—ordené el capataz.—Vamos ahora al
chiguitlo. (De prisa, de prisa!

Mahen no habia dejado de trabajar, y fué el pri-
mero/que. vi6 practicada la abertura que les puso
ell comunicacion con la brigada que trabajaba por
el otro lado. Los hombres de esta viltima foeron los
primeros. que gritaron: acababan de encontrar ¢
Jusnillo sin sentido y con las dos piernas rotas;
pero respirando todavia. Su padre cogis al chicuelo
en brazos, y se lo levé, apretando los dientes y
desahogando su rabia & fuerza de juramentos b
blasfermas. Catalina y las otras muchachas segnfan
lorando & mares.

Pronto se orgauiz6 el triste ‘cortejo. Braulio ha~
bia llevado & Batallydor al lugar del siniestro. El
caballo quedé enganchado en un instante 4 dos
vagonetas: en la primera 1ba el cadayer del Naran-
Jere; sostenidol por Bsteban; en la segrnnda s¢ ha-
bia sentade Maheu, llevando en brazos 4 Juanillo,
& quien habian tapado con un pedazo de trapo que
habfau arrancado de una compuerta de ventilacion.
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Y el tren se pnso en marcha al pasq del caballo;
en cada earretilla iba enganchada una linterna,
que parecia una estrellasroja. Luego, detris, 4 la
eola, seoufan todos los mineros, todos, menos unos
cincuenta que tuvieron que quedarse alli para con-
solidar el techo de la galerfa. Ya se sentian muer-
tos de cansancio, & thanarrastrando los piés y res-
balando por el barro, con la expresién somhria de
un ganado acometido de epidemia, Mas de media
hora tardaron en llegar al pie del pozo de subida.
Aquel convoy subterrineo, atravesando la, oscuri-
dad profunda de la*mina, no se.acababa nunca s lo
largo de ‘las galerias, que se bifurcaban; daban
vueltas y se estrechaban sin cesar.

Richomms, que habia salido dekinte, ténfa ya
dada orden para que estuviera preparada una jan-
la-aseensor. Pierron y ofra cargador embalaron en
secnida last dos fanebres earretillas: Iin una iba

Maheu eon ¢l pequeiio herido en los brazos, mien-

el cadaver.del-Naranjero, para que no. fropezara

en x’xinglum parte: I,U()gﬂ, asi que los demfs d«*par-
tamentos estavieron atestados de obreros, lu jaula
omenzo asubir. Tardiaron dosminutos. Todos 1bs
COIMEeNzZo a Subir, LArdUaron dos minunios. QoS 1han
mirando arriba, impacientes esta yez por ver la luz

'lel sol.

Afortunadamente nn aprendiz, & quienenwviaron

4 buscar al doctor Vanderhaghen, le habfa encon-

trado en casa, y llegaba con 6] en aquel momento.
Juanillo y el muerto fueron conducidos al cuarto
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de capataces, donde, & pesar de que no hacfa frio,
ardia una lumbre maguifica. Retiraron las cubetas
de agua tibia preparadaseya para que los capataces
se Javaran los piés, y extendiendo dos colchones en
el suelo, colocaron en ellos al hombre y al mucha-
cho. Solamente Maheu ' y Esteban entraron. A la
parte de afuera, las mujeres, los demés obreros y
los aprendices que habfan acudido, hablaban en
voz baja.

En cuanto el 'médico dirigié una mirada al Na-
ranjers, MUrmuro:

—i Este ge fastidis! {Ya podéis lavarlo!

Dos vigilantes desnudaron-y lavaron con una
esponja aquel cadfiver, negro de carbén y sucio
todavia de sudor.

—[n la cabéza no tiene nada—ainadid el doctor,
arrodillindose en el eolchén donde se hallaba Jua-
nillo.—En~el pecho tampoco... jAh! Las piernas
son las que han sufrido.

Y él msmo desnuduba al chiguillo; desatindole
el capacete, quitindole la blusa, tirdndole de les
pantalones y sacindole la camisa eon la hahilidad

de una nodriza. Entonces apareeid aquel cuerpeci-

llo, delgado como el de un insecto, sucio por to-
das partes de polvo negruzceo, con mauchas de tie-
rra rojiza, que le daban el aspecto de mféirmol ne-
gro cruzado de vetas rojas. Como no se Je vefa bien,
hubo que lavarlo. Y entonces, & medida que se ls
iba pasando la esponja, parecia méis delgado y en~
deble, y con unas carnes tan trauspdfentes, que se
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le vefan los huesos. Daba compasién aquella dlti-
ma degeneracién de una raza de miserables, aque-
1la miaja, que sufria horriblemente, medio aplas—
tada por las rocas.

Cuando estuvo limpio, se le vieron las heridas de
las ingles, dos manchones de sangre sobre la blan-
cura de la piel.

Juanillo, que habia recobrado el conocimiento,
di6 un gemido. En pie, al lado del colchén, con las
manos cruzadas y temblorosas, Maheu le contem-
plaba conmovido, y gruesas ligrimas surcaban sus
curtidas mejillas.

—iEh! ;Eres i su padre?—dijo el doctor, levan-
tando la cabeza.—No llores, porque ya ves que no
esté muerto... A yidame.

Le reconocié, y vié que tenfa dos fracturas sim-
ples, Pero la pierna derecha le inspiraba cuidado,
y temfa que acaso hubiera que amputérsela.

En aguel momento, el ingeniero Negrel y Dan-
ssert, que habfan recibidv aviso; entraron en' la
habitacion, seguidos de Richomme. El primero es-
cuchaba el relato del capataz con aire de mal hu-
mor. Al fin estallé:

—iSiemprela maldita ‘mania de no apuntalar
bien! ;Y esos bestias hablando de declararse en
huelga, si les obligan i apuntalar mrejor! Lo malo
es que ahora la Compafifa tendri que pagar los vi-
drios rotos, sin comerlo nt beberlo. {Bueno se pon-
dré el sefior Hennebeau!

—;Quién. es?—pregunts luego & Dansaert, que,
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gilencioso y delante del cadéver, le contemplaba,
mientras lo envolvian en una sdbana. :

—El Naranjero, uno de los mejores obreros de
la. mina—respondié el capataz mayor.—Y tiene
tres hijos... {Pobrecillo!

Entre tanto, el doc¢tor Vanderhaghen hablaba en
voz baja con aquellos sefiores, pidiéndoles que Ile-
varan inmediatamente & Juanillo & su casa.

Daban las seis, comenzaba & declinar el dfa, y
mejor era llevarse también el cadéver. El mgenie-
ro di6é 6rdenes inmediataniente para que engancha-
sen el furgén y lleyaran una camilla. El nifo he-
rido fué coloeado en la camilla, mientras metian en
el furgén el colehdn con el muerto.

Ala parte de afuera, hombres y mujeres seguian
hablando en voz baja, y sin marcharse basta no
ver en"qué quedaba aquello. Cuando se abrié la
puerta del cuarto de Jos capataces, reing el silencio

més profundo. entre los grupos de. curiosos, y se
:

form6 un nuevo cortejo:*el ‘furgén delante, luego
la camilla, después la multitud de obreros que los
segufan & pie. Lentamente tomaron todes el cami-
no en' cuesta que conducia al barrio de los mineros.
Los primeros frios de Noviembre habfan desnudado

de todo verdor aquella llanura inmensa,. envuelta
ya en su manto de tinieblas.

Esteban aconsejé entonces & Mahen que enviara -

& Catalina, para que preparase & su madre y el
golpe fuese menos rudo. El padre, que iba al lade
de la camilla con ademfin desesperado, asintié ha-
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ciendo un gesto, y la joven eché & correr, porque
ya estaban cerca de las casas, Pero en el barrio ya
habfan visto que se acercaba el furgén, aquella fd-
nebre caja tan conocida. Multitud de mujeres sa~
lfan como locas 4 las puertas de las casas, y tres 6
cuatro, llenas de angustia, habfan echado 4 correr
para salir al encuentro de la finehre comitiva.
Prorito fueron tréinta, cunarents, cincuenta, todas
ahogadas por el mismo espanto. ;Conque habfa un
muerto? ;Quién era? La historia contada por Leva-
que, después de tranquilizarlas & todas, las lanzaba
& exageraciones de verdadera pesadilla: no era an
honibre, sino diez lo menos los que habfan pereci-
do, y que irfan llggando uno & uno en el furgén.

Catalina habia encontrado 4 su madre presa de
un terrible presentimiento; y desde que sa hija,
tartamudeando, empezé & hablar, la interrampié
diciendo:

—iHa muerto tu padre!

Envano la'joven protestaba y hablaba'de Jua-
nillo, La mujer de Maheu, sin hacerle caso, se
echaby @ la calle: y al ver el furgén que aparecia
por la esquina de la iglesia, palida como una muer-
ta, perdi6 el sentido, En las puertas de las casas,
las mujeres, mudas de espanto, alargaban el cue-
1o, mientras otras segnfan con la vista el cortejo
fiinelbire, temblanda ante la idea de que se pul]in:ra
detener & la puerta de sus casas respectivas.

El coche pasd, y la mujer de Maheu, repuesta
de-su desyanecimiento, vi6 &4 su marido, que ca-

TOMO. 1. - 20
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minaba junto & la’ camilla. Entonces, cuando dep\lo-
sitaron la camilla 4 la puerta de su casa, cuan _o
vi6 4 Juanillo vivo, ;pero con las dos pieruas roms,.
sinti6 tan exteafia reaceion, qae se puso furiesa, y
empezo 4 murmurar: , T
—;Bsto més? ;Ahora nos estropean & los pl'.l]“
fios!... ;Las dog piernas, Dios mio! ;Qué voy & ha=
cer yo ahora? i e
—Calla, mujer—dijo el doctor ¥ :unl‘m'ua};; 160,
que habfa entrado en. li Case_pard \':;u:ﬁx.l'}ﬁ E]LN‘;
&{).-5.1%05'31&rfus que se hubiese que: .:,1-_1;: allf a )JJ«’,‘;
Pero la mujer de Maheu se ponfa (‘-:m'u yez mAs
furiosa, mientras Alicia, Leonor y Enrigue Hu!’ra.—
ban & gritos. A la vez que.ayudaba al rluuh;:‘r, ’duu-
dole 1o que le hacia falta:para la (-.z,frn, lua?k\f\clf}‘DIt}
suerte, ¥ p‘x‘«";fuh.iu."m dénde quurriuu que 1.\11?‘»,:1
buscur dinero para cuidar & los (fﬂ;cmlu)s.-k.\ 1 )as—
taba con el vigjo, sino que también el ‘L!hicl.ll‘,.i) se
quedaba ¢0j0. Y 1o ('1-.-_j:11m. de 11"1:'11.10,[:1.1',L mienfras
que de 14 casa de unos vecinos salfan tristes'lamen-

nes y gritos agudos de dolor: eran la muje :
los hijos del 2 laran)ero, que 11()1‘;;1.__\:1“ al mu'lc.l;i);
Tia noche estaba muy oscura; los mineres,rend u.l 08
de fatiga, se-habian puesto ya 4 ‘cumer, ¥ todo'en
¢l barrio' era tranquilidad,; alterada solamente por
aqucz‘l llorar desgarrador. 2 i
Transcurrieron tres semanas. iSe hah’fa podido
evitar la amputacion; Juaml'lo conserx"arm sus dos
piernas; pero se quedarfa cojo. Dcspges de‘ iuruj&)r
un expediente; la Compaifa se resigné & darles
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cincuenta francos como socorro, prometiendo, ade-
mfs, que buscaria para el enfermito, cuando ‘esta-
viese bueno, algiin empleo en que no tuviera que
trabajar en el fondo de la mina. No por eso dejaba
de ser aquello una agravacién de miseria, porque
el padre, del disgusto ¥ de la conmocién, habia
cafdo en cama con calenturas.

Desde el jueves, Maheu signic yendo 4 trabajar,
Y ya estaban en domingo. Aquella noche Esteban
habls extensamente de lo préximo que se hallaba
el 1.° de Diciembre, preocupéndose de si la: Com-
pafifa cumplirfa su amenaza. Estuvieron leyanfa—
dos hasta lis dieg, esperando & Cataliua, que se
hallaba con Chavali, Pero la muchacha no fué &
dormir. La mujer de Maheu, furiosa, cerrg la puer-
ta, echando el cerrojo sin decir una palabra. Hste-
ban tardé mucho rato en dormirse, inquieto, sin
saber por qué, viendo tan desocupada aquella ca-
ma, demasiado grande para Alicia sola.

"Al dfa siguiente tampoco parecié. Catalina; y
golamente por la tarde, al volver- del trabajo, su-
pieron los Maheu que su hija se quedaba & ¥ivir
con Chaval. Le 'daba tantos disgustos con sus mal-
ditos celos, que al fin Ia muchacha habfa decidido
amancebarse: para evitar que le echasen ¢

0 cara
su conducta, abandoné bruscamente Zg Voreuz,
contratindose en’ Juan Beart, la mina del sefiopr
Deneulin, donde trabajaba su querido también. Por
lo demds, el nuevo matrimonio, por llamarlo asi,
seguirfa viviendo en el café Piquette de Montson.
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En los primeros momentos, Mahea hablé de ir
& abofetear al tunante y de llevarse & su ‘hija &
puntapiés en Ja parte posterior; después hizo un
gesto de.resignacién, ;Para qué? El resultado se-
rfa el mismo, porque no habfa manera de que las
muchachas 1o se amancebasen, como ellas quisie-
ran hacerlo. Mejor era esperar tranquilamente &
que se casaran. Pero Ja mujer de Maheu no toma-
ba las cosas-con tanta calma.

—¢La pegaba yo, acaso, cuando se iba con Cha-
val?—gritaba, dirigiéndose & Esteban, que la es-
cuchaba silencioso y muy pélido.—Vamos, contes-
tadme, vos que soig hombre razonable... La hemos
dejado en libertad, ;no es ¢ierto? Porque al fin y
al eabo, todas pasan por. lo mismo. Yo, por ejem—
plo, ya estaba embarazada cuando me casé con su
padre. Pero 1o me eseapé de casa de fi madre, ni
Io hubiera hecho jamés, por no cometer la porque-
ria de privarla antes de tiempo del dinero que ga-
naba, para“dfrselo & un hombre que no lo'necesi-
taba... jAh! Es insufrible. Creed. que tendri una
que acabar por no tener hijos.

Y como- Esteban -no contestaba, contenténdose
con menear la cabeza en sefial de agentimiento, si—
gui6 dando rienda suelta & su indignacién.

—;Una muchacha que iba todas las noches adon-
de la daba la ganal ;Qué demonios tiene en el
cuerpo? ;No podia ‘aguardar 4 casarse hasta que
nos hubiera ayudado 4 salir del atolladero en que
estamos? ;Bh?... Pero jes claro! hemos sido dema-
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siado buenos, porque no debfamos haber permitido
que se entretuviera con un hombre. Se les da un
dedo, y se toman toda la mano,

Alicia hacfa signos de aprobacién con la cabeza,
mientras Enrique y Leonor, asustados de ver fu-
riosa & su madre, lloraban en silencio. La mujer

de Maheu enumeraba sus desventuras; en primer
lugar, Zacarias, que se habfa casado; luego el abue-
lo, que estaba alli clavado en una silla, sin poder
mover las piernas; después Juanillo, que no podrfa
salir de su cuarto hasta dentro.de unos dias, segiin
el médico, y, por fin, el iiltimo golpe dado por
aquella bribona de Catalina; que seiba & vivir con
un liombre. Toda la familia se desmoronaba. Ya
no quedaba mas que el padre para trabajar. ;C6mo
than & vivir siete personas, sin contar & Estrella,
con los tres francos de Mahen?

—No se adelanta nada con que grufias—dijo
Maheu con voz sorda.—Todavia podfamos estar
peor.

Esteban, que miraba al suelo, levants la cabeza,
¥ murmuré, con la mirada fija en un punto de la
sala, como si estuviera viendo algo extrafios

jAh! {Ya'es hora, ya es hora!




PARTE CUARTA

lQuEL lunes, los de Hennebeau tenfan con-
,,;_) vidados & almorzar 4 los Gregoire y & su
N hija Cecilia. Proyectibase un dfa muy
divertido: después de almorzar, Pablo Negrel acom-

A
pafiarfa & las sefioras & visifar una mina titulada
Santo Tomds, que acababa de ser instalada con
mucho lujo. Pero aquello era sélo un pretexto in-
ventado por la sefiora de Henngbedu para: precipi-
tar los sucesos en el asunto de la boda de Pablo y
de Cecilia.

Y precisamente aquel lunes, & las cuatro de la
mafniana, s¢ habfa declarado la’ huelga. Cuando
el 1. de Diciembre la Compaifa, cumpliendo lo
que habfa dicho, empez6 & pover en prictiea su
nuevo sistema de pagos, los mineros permanecie—
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ron tranquilos. Al final de la quinceéna, cuando
lleg6 el dia de cobrar, ni uno solo de ellos formulé
reclamacién de ningiin género. Todo el personal,
desde el director hasta el tltimo vigilante, crefan
de buena fe que la tarifa estaba aceptada; y, por
lo tanto, fué mayor la sorpresa aquella mafiana al
presenciar la declaracién de guerra; porque aquello
era la senal de que los huelguistas se hallaban hien
organizados y dirigidos.

A las cinco, Dansaert, en persona, fué 4 desper-
tar al sefior Hennebeau para decirle que ni siquie-
ra un hombre habfa querido bajar 4 la mina Vo-
reuz. En el barrio de los. Dascientos Cuarentu, por
donde acababa de pasar, todos dormfan tranquila-
mente, con lag puertas y las ventanas cerradas.

Y una vez levantado el director, empezaron 4
llegar las mismas noficias de todas partes: cada
cuarto de hora llegaban mensajeros-llevindole par-
tes y noticias eseritas. Al principio fuvo la espe-
ranza de'que el levantamiento se redujera & La
Voreuw; pero los informes iban siendo cada vez
miis graves: en Oreve-ceur yen Miron nadie ha—
hin querido.trabajary en' Lo Magdalena s6lo se ha-
bian presentadolos mozos de cuadra y'los carrete~
ros; en La Victoria y Feutry-Cantsl, que eran las
dos minas mfs diseiplinadas, sélo una tercera par-
te.de log abreros se | prestaba & trabajar, y tinica-

mente en Santo Tomds se habfan presentado todas

las brigadas; como si los de aquella mina se halla-

ran fuera del movimiento oeneral. Hasta las nueve
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estuvo dictando despachos telegréficos i todas par-
tes, al Gobernador <1e Lilla y & Tos Consejeros de
AflllleAStl‘llL"On de la Compaiifa, dando noticia de la
huelga 4las autoridades; y pidiendo érdenes 4 sus
jefes. Luego mands 4 Negrel querecorriera todas las
minas, para tener conocimiento exacto de la cosa.

De pronto el sefior Hennebeau pensé en el al-
muerzo; ya iba & enviarrecado & log Gregoire, di-

ciéudoles que se aplazaba el convite ¥y el paseo;

cuando se vig detenido por cierta vacilacién, por
eierta carencia de voluntad propia, él, « gue con
unas cuantas frases cortas y enérgicas acababa de
preparar militasmente un campo de batalla. Subié
al euarto<tocador de su mujer, & quien una donece-
lla estaba acabando dé peinar.

—iAh! jConque se-bian declarado en huelga?—
dijo tranguilamente la sefiora, después de oir el
relato que su marido la hacfa.—Y & nosotros, zqué
nos importa?... Supongo que no iremos & suspen—
der el almuerzo... Geh’

Y se empeii6 en que no habfa de aplazarse nada,
ni modificarse en lo més minimo el programa para
elidfa, Por mas/que ékle dijo que podfa haber al-
oin' disgasto durante el dllllll(’l‘/c) Y que era im-
pnx‘lw ir & la mina Sunto Tomids, como se habfa
convenido; élla encontraba respuesta & todo: ;4 qué

char & perder an almuerzo que estaban haciendo
¥y L.’ En cuanto al paseo & Sunto Tomds, se podfa
suprimir, & realmenfe era una impradencia ir
hasta alli,
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—Adem#s—anadié cuando la doncella se hubo
retirado,—ya sabes en- qué estriba mi empeiio por
recibir & ¢sa gente, El casamiento de tu sobrino
debiera interesarte més que las tonterfas de tus
trabajadores... Y, en fin; lo quiero, y no es cosa
de que me contrarfes.

El, ligeramente tembloroso, la mir6, y su sem-
blante enérgico y severo de hombre acostumbrado
& mandar, expres6, durante unos cusntos segun-
dos, ‘el dolor de un corazén desgraciado. staba
éllu con los hombros al aire, en‘mangas de camisa,
ya muy madura, pero incitante todavia. Por un
momento debié sentir el marido bratales deseos de
cogerla por la cintura, y hundir laeabeza entrelos
dos abultados pechos, que ella lucfa en aquella ha-
bitacion templada, olorosa y de on lujo fatimo de
mujer sensual, donde se advertfa marcado perfume
de esencias de tocador; pero retrogedid, y se con-
tuyo. Hacia diez afios que vivian en habitaciones
separadas.

—Bueno—dijo al salir de la- habitacién.—No.lo
suspenderemos.

El sefior'de Hennebeau habfa haeide.en un pue-
blo. Habfa tenido gie pasar por los diffeiles co-
mienzog de un muchacho pobre, lanzado en medio
de la vida de Parfs, Después de haber seguido con
grandes trabajos la carrera de ingeniero de minas,
habfa sido destinado, & los veinticuatro anos de
edad, de ingeniero 4 una mina llamada Sante Bir-
Jara, en la Grand-Combe, Tres afios después as-
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cendid & ingeniero.de divisién, siendo destinado al
Pas-de-Calais, & las minas de Marles: allf fué don-
dese casé con la hija de un ricacho de Arras. Du-
rante quince aiios, el matrimonio vivié en aquella
capital de provineia, sin que el menor aconteci-
miento, ni siquiera el nacimiento de. un hijo, alte-
rase la monotonfa de su existencia. La sefiora de
Hennebeau, acostumbrada 4 no tener que pchsar
en el dinero, empezd & sentir cierfo misterioso des-
dén hacia aquel marido que estaba sujeto 4 un
sueldo regular, ganado con gran trabajo, y que no
le proporcionaba ninguna de las satisfacciones de
vanidad que acariciara en sus suefios'de colegiala,
El, que era un hombre de honradez aerisolada, no,
servia para especular, ni hacfa mis que cumplir
con su deber militarmente, por decirlo asf. De ahf
habfa nacido el desacuerdo entre marido y mujer,
agravado por una de esas equivocaciones de la car-
ne que hielan 4 log temperamentos mis ardientes;
él adoraba & su mujer; élla era de una sensualidad -
jamfs harta, y-vivieron separados, mediando entre
ambos cierto malestar y ciertas ofensas, & las que
Jawés-aludian. Ella, desdé enfonces, tuyo unaman-
te. Kl loignoré
Al cabo de algiin tiempo, Hennebean se decidié
& dejar Pas-de-Calais y volver & Parfs con un des-
tino eén el Ministerio de Obras Publicas, erevendo
que su mujer se lo agradeceria. Pero Parfs debfa

determinar la separacién completa; aquel Parfs

que ¢lla deseaba desde que le compraron la prime-
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mera, muiieea, y en el cval perdié muy pronto el
pelo de la dehesa, convertida de repente en: una
mujer elegantisima, y lanzada & todas las locuras
de la época. Los diez afios que vivié en la capital
estuvieron ocupados para élla por una gran pasién,
unos amores conocidos piblicamente, con un hom-
bre cuyo abandono estuvo 4 punto de matarla.
Aquella vez el marido no habfa podido permanecer
ignorante; y después de una porcién de escenas
abominables que no son para contadas; se resigné
con su desgracia, dominado por la frescura incons-
ciente-de aquella rara mujer, que cogfa la felicidad
donde la encontraba. Poco tiempo después de aque-
lla ruptura, y viéndola enferma, Hennebean acep-
t6 la direccién de las minas de Montson, con la es-
peranza de que en aquel retiro conseguirfa corre-
girla, ]

Los de Hennebean vivian hacfa fres afios en
Montson, y habfan caido en el aburrimiento irri-
tante de los primeros afios de su matrimonio. Al
ran
tranquilidad, y se enterraba en su casa como mu=

principio élla parecis calmada en medio detan g
jer desenganada del munde; afectaba tener' el co—=
razén muerto, y tanta despreocupacion, que hasta
le tenfa sin (:uidnl.[u'(mgordar. Luego, bajo aquella
aparente indiferencia, se declaré una fiebre terri—
ble, una necesidad imperiosa de vivie y de gozar;
Y una exaltacién que crey6 satisfacer ocupandose
en arreglar y amuehlar lujosamente la casa-pala-
cio de la direccidn. Decfa élla que estaba horrible,
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y lallent de tapices, de juguetes, de objetos de
arte y de un lujo fan extraordinario, que did que
hablar hasta en Lilla. La vida en el desierto em—
pezaba ya & exasperarla, y se sentia aburridfsima
en presencia de aquellas tristes campifias, de ague-
llos caminos siempre sucios, sin un drbol que ador-
nase el pueblo, habitado por la gentuza de las mi-
nas, que cada vez le era més antipitica. Comenza-
ron las quejas- del destierro; acusaba & st marido
de haberla sacrificado al” sueldo de cuarenta mil
francos que le daban, y que, Wespués de todo, era
una miseria que apenas bastaba para yivir. ;No
debfa haber imitado & ofros compamieros suyos,
exigiendo una parte enla Sociedad minéra, obte-
niendo acciones, consiguiendo algo, en una pala-
bra? Il insistia con la crueldad propia de la mujer
que ha-aportado al ‘matrimonio una fortuna. Kl
siempre correctos parapetado tras la mentida frial-
dad de hombre de Administracién, ocultaba el de-
seo ardientisimo que tenfa de poseer §aq uella mu-
jer, uno de esos deseos lujuriosos; més grandes
cnanto més tardios, y que crecen con la edad. Ja-
més la habfa posefdo como amante, y todo su sue—
fio dorado era que se le entregase una vez, und
sola vez, como se habfa entregado 4 otros. Todas
las mafianas sofiaba con conquistarla aguella no-
che; luego, cuando élla le miraba frfamente, cuan-
do comprendia que la era repulsivo, cuidaba de no
tocarla ni siquiera la mano. Era un gufrimiento sin
curacién posible, oculto bajo la severidad de su
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actitud; el sufrimiento de un temperamento tier-
no en agonfa continua y secreta por no haber en-
contrado la felicidad en el matrimonio. Al ecabo de
seis meges, cuando la casa, completamente arregla-
da, no sirvi6 de distraccién 4 la sefiora de Henne-
heau, ésta cays de nuevo en la misma languidez,
en el misnio aburrimiento de mujer & qui(\'.‘n mata
la soledad; y & todas horas decfa que no le impor-
taba morir.

Precisamente por entonces llegé & Montson Pa-
blo Negrel. Su maglre, viuda de un capitén de
maring, que vivia.en Avignon de una manera mo-
destisima, habfa tenido que imponerse terribles
sacrificios para darle carrera. Sali de la Escuela
Politéenica con tan mal nlimero, que sa tio, el se-
fior de Hennebeau, Je aconsejé dejara la_carrera,
prometiéndole levérselo de ingLﬁ}liL:l'O & La Voreus.

Desde entonces se le traté en la casa como 4 un
hijo; allf tuvo cnarto, alli comis, alli yivi6, lo que
le permitfa enviar & su pobre madre la mitad de su
sueldo de cuatro mil francos. Para no dar_que ha-
blar con tanto favor, el sefior de Hennebeau exage-

raba lo dificil gue hubiera sido & su sobrinio poner
casa en uno de aquellos hotelitos diminutos que la
Comparifa destinaba al ingeniero de cada mina, y
ademds, decfa que necesitaba la casa destinada al
de La Voreuw, porque vivia en elia uno de los in-
genierog de la direccién, y noera cosa de echarle
& la calle. La sefiora de Hennebeau se habfa adju-
dicado en seguida el papel de tia del joven, tutean-

i

&=

Spae——

_—

LA

0%
TARIA

i

wWEYG |7
5

I
1V
LA

[

1
&

5

uf 4_0- -

o~
)

'ALFON:

,Mo.l&s ROk einey

TECA Yy

WYERSIOND g

[
L
=

2r

;

e TSR
2 |




GERMINAL.

do 4 su sobrino y procuréndole el mayor bienestar
posible. Los primeros meses, sobre todo, se lageché
de sefiora mayor, para poder tener cuidados ma-
terniales con el joven, & quien daba todo género de
buenos consejos 4 propésito de cunalquier tonterfa.
Pero, como 4 pesarde todo era mujer, resbalaba
sin querer al-terreno de las confidencias persona-
les: Aquel muchacho joven y guapo, de una inte-
ligencia poco eserupulosa, que tenfa acerca de las
mujeres teorfas de filésofo, le divertia, gracias 4 la
vivacidad de su pesimismo. Naturalmente nna no-
che se encontrd, sin sabey cémo; entre sus brazos,
y fingis entregarse & 6l por pura bondad, dicién-
dole al mismo tiempo que su corazén estaba muer=
to, que no querfa sino ser una buena amiga suya
Y, en efecto: po tenia celos, le/daba bromas con las
muchachag de las minas, 4 las cuales encontraba
msufribles, y casile regatiaba porque no tenfa que
contarle ninguna de esas aventurasfan propias de
los muchachos jévenes. Luego se apasioné de la
idea de casarle, y sofi6 con sacrificarse buscindole
una novia joven y rica. Y sus amores continuaron
como un gntretenimiento; en elicual ponfaéllatodo
lo.que le quedaba de ternura sensual.

Asf transeurrieron dos afios. Cierta noche, el
sefior de Hennebeau' tuvo una sospechaporque
habfa crefdo oir pasos de alguien gue anduviera
descalzo por las tupidas alfombras del hotel. {Pero
semejante aventura era absurda para realizada allf
mismo, en su casa, y entre aquella madre y aquel
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hijo! Ademés, al otro dia sumujer le hablé de ca-
sar & su sobrino con Cecilia Gregoire, y con tan
afanoso ardor tomé sobre sfla tarea de arreglar
aquella boda, que el marido se indignd ante su
monsfruosa sospecha de la vispera. En cambio sen-
tia gratitud hacia su sobrino, porque desde la lle—
gada de éste la casa parecfa menos triste.

Cuando el seiior de Hennebeau salfa del cuarto-
tocador de su mujer, se encontré en el vestibulo &
Pablo, que acababa de llegar. Este patecia - estar
muy divertido ante aquella idea de la huelga, que
constitufa para 8l una verdadera novedad.

—;Qué hay?—le pregunts su tfo,

—Pues nada; que he recorrido todos los barrioes,
¥ la gente parece muy tranguila y ealmada. Pero
Creo que van § enviar una Comisién para que ha-
ble contigo.

En aguel momento se/0y6 la voz de la seiiora de
Hennebeau, que hablaba desde el piso principal.

—;Eres 41, Pablo?... Sube &<darme noticias.
jQué humor tiene esa gentuza de hacer tonterfas,
cuando es tan feliz!

Y el directortuvo que renuneiar & saber nada
més, puesto que su mujer le arrobataba el mensaje-
r0. Volvi6 4 su despacho, y se encontré encima de
la mesa ofro montén de despachos telegréficos y de
partes.

A'las once, cuando llegaron los Gregoire, se
admiraron de que Hipélito, el ayuda de cdmara,
que estaba de centinela en la puerta, les hiciese
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entrar poco menos que & empujones, después de
haber mirado recelosamente hacia la calle con aire
misterioso. Lias persianas del salén estaban corri-
das, y fueron introducidos desde luego en el des-
pacho del sefior Hennebean, que les presents sus
excusas por recibirlos allf; pero el salén daba & la
calle, y era indtil adoptar una actitud que pudiera
parecer provocativa.

—Coémo! ;No sabéis lo que pasa?—aiiadis, vien-
do su sorpresa.

El setior Gregoire se eticogié ‘de homl

Rros con
atre hondadoso, cuando supo que al fin se habfa
declarado la huelga. {Bah! No ocarriria nada, por-
gue los obreros eran buenas gentes. Su esposa
abundaba en las mismas esperanzas, fundadas en
la secular résignacién. de los carboneros; mientras
Cecilia; que estaba muy alegre aquel dia, y muy
guapa en fuerza de parecer sana, se sonreia con
agrado al oir hablar de huelga, en lo eual no ha-
bfa para ella més que la idea de visitar los barrios
de los obreros dando limosnas y distribuyendo ropa.
En squel'momento, 1a sefiora de Hennebeaw, en traje
de seda negra, apareci6 acompafiada de su sobrino.

—Caramba,; qué fastidiol—exclamé desde la
puerta.—;No podfan haber esperado esos picaros!...
Porque habéis de saber que Pablo se niega 4 lle-
varnos & Santo Tomds.

—Pues nos estaremos aqui—respondid tranqui-
lamente el sefior Gregoire,—y tendremos el gusto
de pasar el rato en viestra compania.
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Pablo se habia contentado con saludar & Cecilia
y & su madre. Al ver aquella frialdad, su tfa le
anim6 con una mirada 4 que se dirigiese 4 la joven,
¥ cuando los. vi6 juntos y sonrientes, les dirigri6
ofra mirada de ternura maternal.

Entre tanto, el sefior Henncheau acababa de
leer 1os despachos, y redactaba nuevos telegramas.
En torno de su mesa hablaban todos; su mujer de-
cfa que no se habfa ella ocupado de arreglar el
despacho, que estaba fefsimo, con todos aquellos
mrebles antignos, de poco gusto y estropeados:

Asf se pasaron tres cuartos de hora, ¥ ya iban
& dirigirse al comedor y sentarse 4 la mesa, cusn-
do'el ayuda de cAmara anunci6 al sefior Deneulin.
Este, con ademén exeitado, entrs ripidamente, y
saludé & la seniora de Hennebeau.

—iHola! Estéis aquil—dijo al ver & la familia
Gregoire.

Y sin més saludo ni més cumplimiento, se diri«
gi6 al sefior Hennebeau:

—Conque, ya parecis aquello?—dijo.—Lo he
sabido por mi ingeniero... Mis obreros han bajado
todes; como de costumbre, 4 trahajar. Pero, como
comprenderéis, la cosa puede ir en aumento, ¥ no
estoy nada tranguilo... He querido saber mnoti-

clas... Vamos & ver: jeémo andan por agui las
eosas?

Habia llegado & eaballo, ¥y era tal su inquietud,
que no podia disimularia.
El sefior Hennebeau comenzaba & darle noticias
TOMO 1. 21




322 GEBMINAL.
para ponerle al tanto de la situacién, cuando Hi-
polito abrié la puerta del comedor. g
—Almorzad con nosotros—le dijo entonces el
director.—A los postres os contaré lo que pasa. ’
—_Bueno; como gustéis— respondié D(?neul{lx
tan preocupado, que acepto desde luego, sin cul—
darse de formular los cumplimientos de costum.bre,
Pero acordandose de su descortesia, se volvié &
la sefiora de la casa, yle presenté sus excusas. La
de Hennebeaun estuvo muy amable, y después de
hacer que pusieran otro cubierto, <-01_0(f6 & sus con-
vidados en la mesa: la sefiora de Gregoire y Cecilia,
& log lados de su marido; el sefior Gregoire y Pe—
peulin, 4 su derecha 'y & su izquierda respectiva-
nu:mc; 4 por dltamo, Pablo entre la joven y el
pmire de ésta. Cuando sacaron & la mesa el primer
plato, dijo sonriendo: . ¥ '
__Tienen ustedes que dispensarme. Yo querfa
que hubiéramos tenido ostras... Los lunes suelen
lleoar de Ostende & Marchiennes, Y pcusaba man—
rla.l; & la coeinera.en coche,.. Pero la _pobre ha te-
nido miedo de que la apedreen... ;
Todos e echaron & reir... La historia era gra-
cl08, .. .
—;Chist!—dijo el sefior Hennsbeau, coutrarm,-
do, mirando & las ventanas, desde lag cuales se vefa
la carretera.—No hay necesidad de que sepa la
gente que tenemos convidados hoy: S
— Eispero, sin embargo, que nos d‘e_)arau almor-
Zar en pnz-—-decluré el sefior Gregoxre.——Hé aquf
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un sakchichén riquisimo, que de seguro no come-
rin ¢llos.

.Empeza.ron todos & reir otra vez, pero menos
rmydosamente. Los conyidados iban animéndose al
verse instalados en aquella habitacién adornada
con tapices flamencos y muebles magnificos de
roble tallado. Soberbias piezas de plata lucfan de-
trés de los limpios cristales de los aparadores, yla
magnifica lémpara colgada del techo, que cafa so-
bre la mesa, casi apoyéndose en el riquisimo cen-
tro de cristal cuajado, daba un aspecto sefiorial al
comedor, alhajado en conjunto y en detalle con un
gusto exquisito. Aquel dfa de Diciembre era muy
frfo y nebuloso; pero de las rachas de viento Nor-
deste que combatfan la fachada del hotel, ni una
sola rafaga penetraba en la habitacién, donde ha-
cia un calor agradable. .

—3No serfa conveniente que corriéramos las cor-
tinas?—dijo Negrel, #quien divertiala idea de asus-
tar & los sefiores Gregoire.,

La doncella, que estaba sirviendo la mesa con el
ayuda de cimara, crey6 que le daban una orden,
y fué & correrlas inmediatamente Entonces. todos
empezaron & bromear otra vez: nadie cogfa mi un
tenedor ni un cuchillo sin tomar todo género de pre-
cauciones; cada plato fué saludado como un ohjé:o
salvado milagrosamente de una ciudad saqueada

por las turbas; mas, detrés de aquella fingida ale-
gria, reinaba sordo miedo, traducido en miradas
inyoluntarias & los balcones, como si fuera posible
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que, de un momento & otro, entrara por ellos un
gjéreito de hambrientos & saquear la casa.

Después de los huevos con trufas, sirvieron tru=
chas de rfo. La ¢onversacién versaba entonces so-
bre-la erisis industrial, cada vez més acentuada
desde hacfa dieciocho meses.

—Esto tenfa que suceder fatalmente—ascguraba
el sefior Deneulin,—porque la exagerada prospe-
ridad de estos afios tltimos lo trafa gomo conse-
cuencia inevitable.., Pensad un poco en los enor-
mes capitales. amortizados en los ferrocarriles, en
los puertos y canales construidos, en todo el dine-
ro'empleado en arriesgadas empresas. Aquf mismo
se han establecido tantas fabricas de aztear, que
er tres cosechas de
remolacha todos log afes:.. Y jes claro! Hoy el di-

no parece sino que fbamios & cog
Tero escasea, porque es necesario esperar & que se
indemnicen del interés de los millones quie se han
gastado: la consecuencia de todo eso es el apuro en
que nos hallamos y la muerte de todo género de
Negocios.,

EI setior Hennebeau combatis aquella teorfa;
pero tuvo que convenir en que los afios présperos
habfan. echado & perder & los obreros.

—Yo me acuerdo de que esos muchachos gana-
bar en las minas hasta seis francos diarios, el do-
ble de lo que sacan. ahora. Naturalmente, vivian
bien, é ihan adquiriendo hébitos delujo... Hoy se
les hace més cuesta arriba sujetarse & su frugalidad
de antes.
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—Sefior Gregoire—decialasefiora de la casa,—
308 sirvo més de estas truchas?... Son muy finas,
ino es verdad?

El director continug diciendo:

—Pero pregunto yo: ;tenemos nosotros la cul-
pa? No parece sino que 4 nuestra vez no sufrimos
las mismas consecuencias... Desde que han empe-
zado & cerrarse fibricas y més fibricas, no sabemos
cémo deshacernos de las considerables existencias
almacenadas; y ahora, ante el descenso constante
de pedidos, tenemos por fuerza que disminuir los
gastos de explotacion... Eso es 16 que los obreros
no quieren comprender.

Hubo un momento de silencio. El criado puso
en la mesa una fuente de perdices -asadas, mien-
tras-la doncella escanciaba vino Chambertin en las
copas de los comensales.

—Hay bhambre en la India—replicé Deneulin &
media voz y como si hablase consigo mismo;—la
América, al disminuir sus pedidos de hierro, ha
dado un golpe mortal & nuestras fabricas. Como
esto es una cadena, cualquier crisis, por lejanaque
sea, hace resentirse & todo el mundo. ;Y el Impe-
rio, que estaba tan orgulloso con esta fiebre indus-
trial que se habia apoderado de nosotros!

Arremeti6 con la parte de perdiz que le habfan
puesto eu el plato, y continud laego:

—Lo peor es; que, para disminuir los gastos de
explotacién, serfa necesario producir més; porque,

de lo contrario, la baja se ensafia con los jornales,
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y el obrero tiene razén caando dice que €l es quien
paga los vidrios rotos.

Aquella confesién, arrancada & su franqueza ca-
racterfstica, di§ pie & un animado debate. Las se—
fioras se aburrfan. Todos, por otra parte, se ocupa-~
ban con verdadero ardor en despachar lo que tenfan
en el plato. El criado entré nuevamente en el co-
medor; quiso hablar; pero titubed un poco, y aca-
b6 per no decir nada.

—;Qué sucede?—pregunté el sehor Henne-
bean.—Si han trafdo algiin telegrama, dddmelo...
Estoy esperando varios. :

—No, sefior; es que est4 ahf el sefior Dansaert.
Pero teme molestar.

El director pidi6_permiso & sus convidados, y

mand6 que entrase el capataz mayor. Este se que—
dé en pie, & respetuosa distancia de la mesa, mien-
tras todos se volvian & mirarle, deseosos de saber
las noticias que de seguro llevaba. Los barrios de

Jos obreros continuaban tranquilos; pero era cosa
decidida que iba 4 llegar una comisién de trabaja-
dores. Quizé antes de cinco minutos estuviese allf.

—Hsta hien; gracias—dijo el senior Henne-
bean.—Quiero que por mafidna y tarde me deie
parte de lo que ocurra todos los dias.

Y cuando Dansaert se hubo marchado, comen-
zaron de nuevo las risas, mientras seabalanzaban &
la ensalada rusa, diciendo que precisaba apresurar-
se, si querfan acabar de almorzar. Pero la alegria
lleg6 4 su colmo cuando, habiendo pedido Negrel
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un poco de pan, la doncella contesté un esté muy
bien, dicho en voz tan baja y con tanto miedo, que
no parecia sino que la mochacha se veifa ya entre
las garras de una partida de malhechores que fue-
ran  matarla.

—Hablad més alto, hija mfa—dijo sonriendo la
sefiora de Hennebeau;—porque todavia no estén
aqui.

El director, & quien acababan de entregar un
abultado paquete de cartas y telegramas, quiso
leer en voz alta una de aquéllas. Era de Pierron,
y en ella decfa, en frases respetuosas, que se vefa
obligado & declararse en huelga con todos sus com-
patieros para que no le maltrataran; y anadia que,
ademéfs, no habfa podido negarse 4 formar parte de
la comision que 1ha & visitar al sefor director, si
bien protestaba confra semejante acto.

—iklista es la libertad del trabajol—exclamé el
sefior Hennebeau.

Volvidse 4 hablar de la huelga, y le' pregunta—
ron su opinién.

— Oh!—contest6.—Ya hemos visto otras mu-
chas.:. Cuestién de una semuna, ¢, cuando mis,
de una quincena de pereza, como sucedid la Ailti-
ma vez. Pasarin el dfa visitando las tabernas, y
cuando tengan hambre volverdn 4 las minas.

Deneulin volvié 1a cabeza, diciendo:

—Yo 1o estoy tan tranquilo... Esta vez parece
que estin mejor organizados. ;No tienen también
una Caja de Socorros?
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—Sf; pero apenas cuentan con tres mil francos.
4Qué queréis que hagan con eso?... Sospecho que
el jefe es un tal Esteban: un buen obrero, & quien
sentirfa  tener que echar & la calle, como hice en
cierta ocasién con un tal Rasseneur, que todavia
¢ontintia echdndome & perder & los mineros de La
Forewz con sus 1deas revolucionarias y con su cer-
veza. Dentro de diez dias la mitad de la gente es—
tard trabajando, y, & lo sumo, dentro de guince
dfas harfn lo mismo todos los demés.

El sefior Hennebeau estaba conveneido. Su dis-
gusto consistfa en el temor de que el Consejo de
Administracién le hiciese responsable de. la huel-
ga. Hacfa algiin tiempo que se sentfa con menos
ascendiente gobre sus jefes. Asi es, que, dejando
en el plato la cucharada’de ensalada rusa que se
llevaba 4 ]a boca, volyié 4 leer los telegramas re—
cihides de Parfs, contestacién & otrossuyos, y cada
una de las palabras de los cuales queria descifrar,
como si tuviesen doble sentido. Todos le perdona-
ron la lectura, porque el almuerzo iba adquiriendo
el cardcter de una comida de campamento en vis-
peras dg romper el fuego eontra el ‘enemigo.

Las sefioras se mezelaron también enla conver-
sacién. La de Gregoire fué la p-riméra que compa-
deci6 4 aquellas pobres gentes que iban & pasar
hambre, y-ya Cecilia echaba sus cuentas para dis-
tribuir entre los huelguistas bonos de pan y car—
ne. La sefiora de Hennebeau, en cambio, se asom-
braba oyendo hablar de la miseria en que vivian
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los mineros de Montson. Pues qué, jno eran felives?
{Aquellas gentes que tenfan casa, lumbre y todo
género de cuidados prodigados por la Compafifa!
En su indiferencia hacia aquellos infelices, no sa—
bfa de su vida miis que la leccién que aprendiera
de memoria para relatarsela & los parisienses que
iban 4 visitarla en los dominios de su marido, y
como acabara por creer en ella, se indignaba ante
la ingratitud del pueblo.

Negrel, entre tanto, se segufa divirtiendo en
asustar & la sefiora Gregoire. Cecilia rio le disgus-
taba, y querfa casarse con ella por complacer tam-
bién & su tfa; pero no hacfa cadetadas de ningtin
género para demostrar su amor, como muchacho
practico de la vida que alardeaba de corazén frio.
Pretendia ser republicano, lo cual no obstaba para
que tratase & los obreros con una severidad extra-
ordinaria, y se burlara de ellos cuando estaba con
senoras.

—Tampoco yo tengo el optimismo de mi tio—
dijo, tomando parte en la conyversacién.—Me temo
gravisimos desérdenes... Asf es, sefior Gregoire,
que os aconsejo cerréis bien todos los cerrojos de
Lo Piolaine; porque podrian robaros.

Precisamente en aquel momento el seior Gre—
goire, con la eterna sonrisa bonachona que anima-
ba su seniblante , ‘éstaba defendiendo & los mi-
neros.

—jRobarme! —exclamé estupefacto.—;Y por
9
qué?
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—;No sois accionista de las minas de Montson?
No hacéis nada, y vivis del trabajo de los demés.
En fin, sois capitalista, y basta. Estad seguro de
que si la revoluci6n social triunfase, os obligarfa &
devolver vuestro dinero, como si lo hubiéseis ro-
bado: jla propiedad es un robo!

Entonces perdié’la bonachona tranquilidad que
10 le abandonaba nurnca, y tartamuded:

~—;Que mi fortuna es dinero robado! Pues qué,
;mi bisabuelo no gané con el sudor de su rostro
el capital empleado en acciones de minas? ;No he-

mos corrido todos los riesgos de la empresa? jAcaso

hago yo hoy mal uso de las rentas?

La sefiora de Hennebeau, alarmada al ver que
la madre y la hija tenfan miedo también, intervino
en la eonversaeion, diciendo:

—No hagéis caso; son bromas de Pablo.

Pero el sefior Gregoire estaba fuera de sf. En
aquel momento pasaba por su lado el ayuda de
cimara con un plato de cangrejos, y sin saber lo
que hacfa; cogié con la mano dos. 6. tres y se los
meti6 en la boca, y empezd & comerse las patas.

—Ah! No digo yo que no haya accionistas que
abusen y se porten mal. Por ¢jemplo: me han di=
cho que ha habido personajes que han recibido
acciones de las minas en pago de seryicios presta-
dos & lag Compaiifas, Lo mismo 'que ese sefiorén,
ese Duque, & quien no quiero nombrar, el primero
de nuestros accionistas, cuya'vida es un escfindalo
de prodigalidad, porque gasta millones en muje-
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res, Juego, y lujo indtil... ;Pero nosotros, nos-
otros, que vivimos modestamente, como honrados
burgueses que somos!... jVamos, vamos! Serfa ne-
cesario que vuestros obreros fuesen gente de Ja
peor ralea para que se metieran conmigo, ni tra-
taran de robarme ni un alfiler.

El mismo Negrel tuvo que tranquilizarle, rién—
dose al mismo tiempo de su furor. Todos comfan
cangrejos en aquel momento, y el crujir de los
caparazones de los animalillos entre los dientes de
los comensales continuaba oyéndose cuando la con-
versacién versé sobre politica, El sefior Gregoire,
todavia tembloroso 4 pesar de las iiltimas explica-
ciones de Pablo, declaraba que era liberal y echaba
de menos & Luis Felipe. Deneulin era partidario
de un Gobierno fuerte, y estaba disgustado con
ekEmperador, & quien acusaba de hallarse en la
resbaladiza pendiente de las concesiones impru-
dentes. ‘

—Acordfos del 89—dijo.—La nobleza fué quien
hizo posible la revolucién por su complicidad, por
sus aficiones & las novedades filoséficas. Pues bien:
hoy la clase media representa el mismo papel es-
tipido, con su afan de liberalismo, con su furia de
destruceién, con sus halagos al pueblo... Sf, &f;
estis afilandole los dientes al monstruo para quev
nos devore. ;Y nos devorard, no lo dudéis!

Las sefioras le pidieron que callase, y variaron
de conyersacién, pregunténdole por sus hijas. De-
neulin tuvo que hablar de ellas: Lucfa estaba en
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—;No sois accionista de las minas de Montson?
No hacéis nada, y vivis del trabajo de los demés.
En fin, sois capitalista, y basta. Estad seguro de
que si la revolucién social triunfase, os o’!)hg.aria &
devolver vuestro dinero, como si lo hubiéseis ro-
bado: ila propiedad es un robo! 2

Entonces perdié la bonachona tranquilidad que
no le abandonaba nurica, y tartamude6:

—iQue mi fortuna es dinero robado! Pues qus,
smi bisabuelo no gané con el sudor‘de su_rostro
el capital empleado en acciones de minas? ;No he-
mos corrido todos los riesgos de la empresa? jAcaso
‘hago yo hoy mal uso de las rentas?

La sefiora de Hennebeau, alarmada al ver que
la madre y la hija tenfan miedo también, intervino
en la conversacion, diciendo:

—No haghis caso; son bromas de Pablo.

Pero el sefior Gregoire estaba fuera de si. En
aquel momento pasaba por su lado el ayuda de
chmara. con un, plato- de cangrejos, y sin_ saber lo
que hacfa, cogié con la mano dos 6 tres y se los
meti6 en la boca, y empezd & comerse las Patas.

—;Ah! No digo yo que no haya accionistas que
abusen y se porten mal. Por ejemplo: me bax.x ill—
cho que ha habido personajes que hfn} recibido
‘acciones de Jas minas en pago de servicios presta-
dos 4 las Compatifas. Lo mismo que ese seriordn,
ese Duque, 4 quien no quiero nombrar, el primero
de nuestros accionistas, cuya‘vida es un escdndalo
de prodigalidad, porque gasta millones en muje-
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res, juego, y lujo imtil... {Pero nosotros, nos-
otros, que vivimos modestamente, como honrados
burgueses que somos!... {Vamos, vamos! Serfa ne-
cesario que vuestros obreros fuesen gente de la
peor ralea para que se metieran conmigo, ni tra-
taran de robarme ni un alfiler.

El mismo Negrel tuvo que tranquilizarle, rién—
dose al mismo tiempo de su furor. Todos comfan
cangrejos en aquel momento, y el crujir de los
caparazones de los animalillos entre los dientes de
los comensales continuaba oyéndose cuando la con-
versacién versé sobre politica, El sefior Gregoire,
todavia tembloroso 4 pesar de las tltimas explica-
ciones de Pablo, declaraba que era liberal y echaba
de'menos & Luis Felipe. Deneulin era partidario
de un Gobierno fuerte, y estaba disgustado con
el Emperador, & quien acusaba de hallarse en la
resbaladiza pendiente de las concesiones impra-
dentes. :

—Acordfios del 89—dijo.—La nobleza fué quien
hizo posible la revolucién por su complicidad, por
sus aficiones € lag novedades filoséficas. Pues bien:
hoy 1a elase media representa el mismo papel es-
tipido, con su afin de liberalismo, con su furia de
destruceion, con sus halagos al pueblo... Sf, sfy
esthis afilindole los dientes al monstruo para que
nos devore. ;Y nos devorard, no lo dudéis!

Las sefioras'le pidieron que callase, Y variaron
de conyersacién, pregunténdole por sus hijas. De-
neulin tuvo que hablar de ellas: Lucia estaba en
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Marchiennes tocando el piano y cantando en casa
de una amiga; Juana habia empezado & pintar una
cabeza de viejo. Pero decia todo aquello con aire
distraido y'sin separar la vista del director, que
continuaba absorto en la lectura de los telegramas
y sin cuidarse de sus convidados. Comprendfa que
en aquellas hojas de papel, procedentes de Parfs,
iba la voluntad de los Consejeros de Administra-
cién que habfan de decidir de la huelga con las
resoluciones que tomaran. Asf es, que no pudo
menos de volver en seguida al asunto que le pre~
ocupaba.

—3Qué vais & hacer por fin?—pregunté de re-
pente. e
El sefior Hennebeau se estremecid, y salié del
paso.con una frasevaga:

—Veremos.

—Indudablemente vosotros sois ricos, y podéis
esperar—dijo Deneulin, hablando consigo mismo.—
Pero & mf me matan si la huelga llega 4 Vendo-
me. Por miés que he restaurado Juan Burt, no
puedo salir adelante como no sea con una produe-
ci6n incesante, jAh! Osaseguro que esfoy lucido.

Aquella confesién involuntaria parecié hacer
efecto en Hennebeau. Escuchaba, y formaba su
plan para sus adentros: en caso de que la huelga
se formalizase, jpor qué no utilizarla, dejando que

se arruinase el veeino, para luego comprarle la-

mina por una bicoca? Era el medio més eficaz para
reconquistar el favor de la Compsifa de Montson,
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que hacfa muchos afios sofiaba con la adquisicién
de Vendome.

—>S1 tan mal os va con Juan Bart—dijo son~
riendo,—;por qué no la vendéis?

Pero Deneulin, que lamentaba haberse quejado,
exclamé con energfa: -

—iJamés! (En mi vida!

Todos se echaron 4 reir al verle tan enfadado, y
al fin se dej6 de hablar de la huelga cuando sirvie-
ron los postres. Un plato de merengue riquisimo
vali6 muchos aplausos 4 la cocinera. Las sefioras
charlaban entre sf, discutiendo sobre una receta
para hacer el dulce de batata, que. también estaba
muy bueno. Queso y frutas, pasas, peras é higos
acabaron de determinar en todos el abandono pro-
piodel final de un almuerzo exquisito y abundan-
te. Todos hablaban al mismo tiempo, mientras el
criado servia vino del Rhin, en sustitucién del
Champagne, que fué declarado cursi por unani<
midad.

Y la boda de Pablo y de Cecilia.adelants mucho
hacia su realizacién en medio de aquel movimiento
de simpatia propio de lahora de los postres:/Su tfa
le habfa dirigido miradas tan significativas, que-el

joven se mostraba muy ohsequioso y galante, pro-
curando tranquilizar 4 los Gregoire y borrar de su
fnimo el efécto de aquellas (historias de robo y de
saqueo. Durante un momento, el sefior Henneheau,
que habfa observado aquellas miradas de inteligen-
cia entre su mujer y su sobrino, tuvo nuevas sos-
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pechas; pero la consideracién de que se estaba tra—
tando de casar 4 éste, le tranquiliz6 por completo.

Acababa Hipélito de servir el café, cuando entrd
Ia doncella en el comedor, pélida como una muerta.

—Sefior, sefior; ya estn aquil

Era la comisién de obreros. Oyése el ruido de la
puerta de!la calle, y una conmocién de espanto se
apoder¢ de toda la casa.

—iQue entren én el salén!—dijo el sefior Hen-
nebeau.

Los convidados se habfan mirado unos & otros,
sin saber qué hacer ni qué decir. Reinaba entre
ellos el més profundo sileneio. Liuego quisieron
volver & bromear: empezaron & guurdarse los te-
rrones de azdcar y & decir que era preciso meterse
los cubiértos.en el bolsillo. Pero como el director
permaneciera serio y en ademén severo, las risas
cesaron; ya no se hablaba, se cuchicheaba, mien-
tras las pesadas botas de los mineros, que entraban
en el salon contiguo, hollaban las ricas alfombras
del hotel.

La seiora de Hennebeau dijo 4 su marido, ba—
jando lasvoz:

—Supongo que tomarés el café.

—Es claro—contesté 6l.—Que esperen.

Estaba nervioso, y ponfa atento ofdo & todos los

ruidos, fingiendo no ocuparse més que de la taza
que tenfa delante.

Pablo'y Cecilia acababan de levartarse, y mi-
raban por el agujero de la cerradura. Los dos con-
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tenfan la risa, y se hablaban al oido muy- quedito.
—Los veis?
= :

—>Si... Veo & uno gordo, con otros dos més bajos
que estan detrés de €.

—;Eh? ;Qué tipos tan feos!

B

—No, por cierto; son muy agradables.

De pronto, el sefior Hennebeau se levants de la
silla, diciendo que el café estaba muy caliente, y
que lo tomarfa después. Al salir se llevé un dedo 4
los labios, como para recomendar la mayor pruden-
cla. Todos se habian vue S »,y siguier
o iablan vu .1tg 4 sentar, y siguieron
en la mesa, silenciosos, sin atreverse & hacer el
menor movimiento, escuchando.con, cuidado para
atrapar alguna palabra de lo que se iba & decir en
el salén.

o i  ————
e g —
e =t




%\‘(\g la yispera, en uns: reunién celebrada en
|| casa de Rasseneur, Esteban ¥ algunos otros
&/ compaiieros habfan nombrado los individuog

que.debfan ir al dfa siguiente en comisién, para

hablar con el director: Cuando, por la noche, supo
la mujer de Maheu que su marido era uno de ellos,
se disgusté mucho, y le pregunts si iba buseando
que le plantaran en la calle para siempre, y quese
muriesen todos de hambre. Mahen habia aceptado

la comisién con verdadera repugnancia también, .y

en el fondo estaba temeroso de las consecuencias.

A pesar de la injusticia de su miseria, los dos; en

el momento de obrar con energfa, cafan en la re-

signaeién tradicional de su raza, temblandoal pen-
saren el dfa'sigutente; y prefiriendo 4 todo medio
violento doblegarse ante las circunstancias.

El lo consultaba todo ordinariamente con su mu-
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Jer, que era muy razonable. Aquella vez, sin em-
bargo, acabé por enfadarse, por lo mismo que en
secreto participaba de los temores de ella, y crefa
que tenfa razén.

—iVaya, vays; déjame en paz!l—dijo, volvién-
dole la espalda en la cama.—;Estaria bueno que
abandonase & mis compafieros!... He hecho lo que
debfa.

Ella se acomodé en la almohads, y ambos guar-
daron silencio, Después de un largo rato de mutis-
mo, la mujer afiadis:

—Tienes razén. Pero, hijo, éree que de todos
modos estamos fastidiados.

A las doce comieron, porque estaban citados
para la una en La Ventajosa, desde donde se diri-
girfan & casa del sefior Hennebeau. Tenfan pata=

tas. Como no quedaba més que un poquillo de man- &

teca, nadie la toc6. Por la moche se la comerfan
con pan tostado.

—Ya sabes que estamos contigo para que ha-&

bles—dijo de pronto Esteban & Maheu.

Este qued6 sorprendido y emocionado, hasta e
punto de no poder articular palabra.

—iAb, no; eso es demasiado!—exclamé su mu
jer.—Bueno, que vaya; pero le prohibo hacer de
Jefe. zPor qué ha de ser él, y n6 otro cualquiera?

Entonces Esteban dijo con verdadera elocuencia,
que Maheu era el mejor operario de la mina, el
mfs querido, el més respetado, el que todos cita-
ban por su buen sentido. Las reclamaciones de los
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obreros serfan mucho més autorizadas formulando-
Tas 6l. Al prineipio se habfa de-mdldo que habla'sc
Esteban; pero hacia muy poco tiempo que trabaja-
baen Montson, y se harfa mas caso & un obr?.ro
antiguo, En fin; los compatieros confiaban sus 1n-
tereses al més digno de todos; no podfa Mahen ne-
garse § aceptar el encargo, porque serfa una co-
bardfa.

La mujer de Maheu hizo un gesto de desespe-
racion.

__Anda, anda, marido, y déjate matar para que
los domés se aproveehen. Después de todo, no he
de ser yo quien diga que no. ’

—Pero yo no puedo hacer eso—exclamé Ma-
Jiea;——porqne no voy & decii més que t.f)xxt,t",;.:ias.

Esteban, satisfechio de haberle conveneido, le
diéun golpecito en el hombro. :

—Diras lo que sientes, y eso basta, Créen?e.

R tio Busnamuerle, que ya tenfa las piernas
menos hinchadas, estaba escuchando: con laboca
abierta, y meneaba la cabeza. Hubo un momento
de silencio. porque cuando comfan patatas, los mu-

-~ ehachos e ponfan de mal humoriy se estxll,»?;u muy
quietos, Después de tragarse lo que tenfaen'la
boca, €l viejo murmuré lcn‘vamcute‘: Se

—Digas lo que digas, serd o mismo que s ca<
llaras.. jAhl ;Yo he visto muchas cosas, muchas
cosas! Hice cuarenta afios, nos b ul)ler’an (?chado de
la puerta de la Direceién & sablazo limpio. :Xh?ra
tal vez os reciba el director; pero no os harfn nin-
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glin caso... jQué demonio! Ellos tienen dinero, Y
se rfen del mundo,

Volvieron todos & callar, y Mahen y Esteban se
levantaron, dejando & la familia en derredor de
aquella mesa ocupada con platos vacfos. En la ea-
lle se reunieron con Pierron Y Levaque, y los cua-
tro juntos sp encaminaron & easa de Rasseneur,
adonde iban llegando poco & poco los delegados de
otros barrios. Luego, cuando se hubieron reunido
los veinte hombres que formaban la comisién, acor-
daron las condiciones que habfan de presentar en-
frente de las impuestas por la Compafa, Y se pu-

sieron en marcha para Montson. Las rachas del

viento Nordeste barrfan la: carretera, Cuando lle-
garon 4 casa del senor Hennebean estaban dando
las dos en el reloj de la torre del pueblo.

El criado les dijo que esperasen, cerrando la
puerta tras ellos; luego,. cuando volvis, les intro-
dujo en el salén, y abri6 los baleones. Los mineros,
al quedarse solvs; no se atrevieron 4 sentarse; to-
dos turbados, todos muy limpios y vestidos con los
trapos de eristianar, con el traje de los domingos,
daban vueltas & las gorras entre los dedos; y. diri=
gfan miradas de reojo-al rico mobiliario, extrafia

confusién de los estilos quela aficién & las antigiie-
dades ha puesto de moda: butacas tnrique II, si-
llas Lais X'V, un gabinete ifaliane. del siglo xvr,
un contador espafiol del xIv y un pafio de altar
para lambrequin de chimenea. Todos aquellos do-
rados, todo aquel lujo, los habfa llenado de cierto
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malestar respetuoso. Los tapices de Oriente que
servian de alfombra, parecian sujetar sus groseros
piés como si estuviesen clavados. Pero lo que més
Jos sofocaba era el calor, més notable por el con-
traste del frfo'que habfan pasado en la carretera.
Transcurrieron cineco minutos. Su malestar aumen-
taba entre el conforé de aquella habitacién santuo-
samente amueblada.

Al fin entrd el sefior Hennebeau, vestido con le-
vita 4 la inglesa abrochada hasta el cuello, y lu-
ciendo en el ojal la cinta de una condecoracién.
Fué el primero que hablé.

—Hola, holal... Parece que nos sublevamos—
dijo.

Y se detuvo, para afiadir en seguida con actitud
severa:

—Sentfios: también yo quiero que hablemos.

Los mineros busearon con la vista dénde sentar-
se. Algunos se atrevieron 4 colocarse en las sillas,
mientras otros, asustados de la riqueza de aquellos
asientos, prefirieron quedarse en pie.

Hubo un momento de silencio. El sefior Henne-
beau, que habfa arrastrado una butaca para acer-
carse 4 la chimenea, los miraba con fijeza, tratando
de recordar el nombre de cada uno de ellos. Aca—
baba de ver & Pierron, que se escondfa detris de
un compaiiero styo, y sus miradas se detuvieron
en Esteban, que se habfa sentado enfrente de él.

—Vamos & ver—pregunté:—;qué tenéis que
decirme?
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Esperaba que el joven tomase la palabra, y que-
d6 tan sorprendido al ver que Maheu se levantaha,
que no pudo disimular su extrafieza.

—C6mo! ;Seis vos, un obrero tan bueno, un
hijo de Montson, cuya familia trabaja en la mina
desde tiempo inmemorial!... jAh! siento de veras
que estéis & la cabeza de este motin.

Maheu esperaba & que le dejasen hablar con los
ojos fijos en el suelo. Luego comrenzs su discurso,
con voz sorda y lenta al principio:

—Sefior director: precisamente porque soy un
hombre tranquilo y moderado, al cnal nadie tiene
nada que echar en cara, es por lo que los compa-
fieros me han elegido. Esto 0s demostrars que no
somos escandalosos ni malas cabezas, cuyo tinico
propdsito fuera armar desérdenes. No queremos
més que justicia; estamos cansados de morirnos de
hambre, y creemos que ya es hora de que poda-
mos, al menos; contar con el pan de cada dia.

Su voz 1iba afirméndose. Levants los 0jos, y con-
tinu6 mirando frente 4 frente al director.

—Bien sabéis que no podemos aceptar el nuevo
sistema de pagos... Se nos acusa de que apuntala-
mos mal. Hs verdad; no empleamos en ese trabajo
el fiempo que serfa necesario. Pero si lo emplefise-
mos, el jornal serfa atin més pequeiio de lo que es,
¥ st ahoraino es suficiente, figarios cémo hemos
de resignarnos 4 disminuirlo. Pagadnos més; y

apuntalaremos mejor; emplearemos en revestir y
apuntalar el tiempo necesario, en vez de matarnos
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en la extraccién, que es la tinica faena productiva
No hay otro arreglo posible; para trabajar es nece-
sario cobrar... ;Y qué habéis discurrido en vez de
eso? Una cosa que, por més que hacemos, no nos
cabe en la cabeza, Disminufs el precio de la carre~
tilla, y pretendéis compensar esa disminucién pa~

gando aparte el revestimiento de madera. Aunque

esto/ fuese verdad, resalfarfamos perjudicados tam-
bién, puesto. que necesitarfamos emplear mucho
més tiempo en apuntalar. Pero lo que més nos en-
furece es, que eso tampoco-es verdad: la Companfa
10 nos compensa absolutamente nada; no hace sino
embolsarse dos céntimos m#s en cada carretilla.

—54, si; esa es la verdad—murmuraron los otros,
viendo que el sefior Hennebeau hacfa un gesto vio-
lento, como para iuterrumpir 4 Maheu.

Pero éste cortd la palabra al director, En el ca-
lor de la peroracion, las frases acudian & suslabios,
y €l mismo se escuchaba sorprendido, eomo si un
extranio hubiera estado hablando por su boea: Daba
expansién & multitud de cosas que guardaba en su
pecho haefa fienipo, y que salfan traducidas en
palabras, casi, casi elocuentes, Hablaba de la mi-
serigede todos ellos, de lu ruda facua, de la vidade

animales que llevaban, del hambre de sus mujeres

y de sus hijos. Citaba las iltimas desastrosas quin-

cenas, & causa de las suspeusionss del trabajo, y de
las injustas multas'que les hubfan impuoesto, y aca-
baba preguntaudo si querian matarles.

—Asf, pues, seior director—afiadié Maheu,—
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hemos venido & deciros que, si de todos modos nos
hemos de morir de hambre, preferimos morirnos
sin trabajar. Eso llevaremos de ventaja... Hemos
abandonado las minas, y no volveremos 4 ellas has-
ta tanto que la Companfa acepte nuestras condieio-
nes. Ella quiere disminuir Jos jornales, y nosotros
pretendemos que las cosas sigan como estaban, y
ademés, que se nos paguen cinco eéntimos més por
eada carretilla... Ahora & vos toca decidir, demos—
trindonos si estis por la justicia y por el trabujo.

Los dem#is mineros asintieron.

Eso es... Ha dicho lo que pensamos todos...
No queremos mfs que justicia.

Otros que no hablaban, hacfan signes enérgicos
de aprobacién, Para ellos habfa desaparecido la lu-
josa habitacién con sus bordados y sus sederfas, y
su misteriosa gcumulaeion de antigiiedades; ya no
sentfan siquiera la alfombra que estrujaban las
gordas suelas de su burdo calzado.

—Dejadme que conteste—acabd por decir el se-
fior Hennebeau, que comenzaba & enfadarse.—
Ante todo, no es verdad que la” Comparifa ganedos
céutimos por' carretilla_con el nuevo sistema de
pagos... Mirad, si no, laseifras; si queréis.

Siguidse una difusa diseusion. El director, para
tratar.de dividirlos, mterpelé & Pierron, que contes-
t6 tartamudeando, ‘Por el contrario, Levague era
uno de lps més agresivos y'delos mas atrevidos para
afirmar hechos que iguoraba. El ruide de voces se

apagaba entre las espesas colgaduras y porberes.

f ———————
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—Si hablais todos & la vez—replicé el seiior
Hennebeau,—jamés nos entenderemos.

Habfa recobrado la calma y su severidad de ge-
rente que ha recibido una consigna, y que esth
dispuesto fi hacerla cumplir exactamente. Desde el
principio de la entrevista no quitaba los ojos de
Esteban, y maniobraba para hacerle salir del silen-
cio insistente en que el joven se encerraba. De
pronto, abandonando la cuestién de los dos cénti-
mos, amplié la discusion.

—No; decid la verdad: obedecéis & detestables
sxcitaciones. Bs una peste que se ensafia ahora
con todos los obreros y que corrompe & los mejores
de ellos... jOh! No necesito la confesion de nadie;
veo que os han vuelto del’ revés; j& vosotros, que
hasta ahora fufsteis siempre tan prudentes y tan
sensatos! ;No es verdad? Os han ofrecido més man-
teca que pan, diciéndoos que habia llegado la hora
del triunfo de los pobres... Apuesto & que os estin
alistando en’ esa Internacional, en ese ejército. de
bandidos, cuyo bello ideal es la destruceion de la
sociedad.. .

Esteban Je interrumpi6 entonces.

—Os equivocés, sefior director. Hay poquisi-
mos carboneros de Montson que pertenezcan 4 esa
Sociedad. Pero, si los obligan 4 ello, los de todas
las minas se alistarén, Eso depende de la Compaiifa.

Desde agquel momento, la lucha ‘continud entre
el sefior Hennebeau y él, como si los otros mine-
ros no estuvieran alli.
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—La Compafifa es una Provideucia para sus
operarios, y hacéis mal en amenazarla. Este mis—
mo afio ha gastado trescientos mil francos en edi-
ficar casas, que no le producen ni siquiera el dos
por ciento, y no hablo de las pensiones que da, ni
del carbén, ni de las medicinas. Vos, que parecéis
tan inteligente, que os habéis hecho en poco tiem-
po uno de nuestros primeros obreros, debiérais ha-
cerles comprender esas verdades, en vez de fre—
cuentar malas compafifas que os perjudican. Sf;
aludo & Rasseneur, 4 quien tuvimos que echar 4 la
calle & fin de salvar & nuestros mineros de la po-
dredumbre socialista... Se os ve continnamente en
su casa, y de seguro ha sido él quien os ha aconse-
jado la formacién de esa Caja de Soeorros, que to-
lerarfamos de buen grado st fuera solamente un
ahorro; pero en ella comprendemos que hay un
arma contra nosotros; un. fondo de reserva para
pagar los gastos de guerra. Y & propdsito de esto,
debo deciros que la Companfa entiende que debe
intervenir en esa Caja.

Esteban le dejaba hablar, sin cesar de mirarle,
agitando ligeramente los labios con movimiento
nervioso. Sonrié al oir la \ltima frase, y respondis
sencillamente:

—Esa es una nueva exigencia, de la cual no nos
habfa hablado todavia el seiior director... Por des—
gracia, nosotros deseamos que la: Compaifa se ocu-
pe menos en nuestros asuntos, y que, en vez de
hacer el papel de Providencia, nos haga justicia,
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dfindonos lo que nos corresponde, es decir, nuestra
ganancia, que ella se embolsa ahora. jEs honrado
Tl

S ; S dace
eso de que cada vez que haya una crisis se dej
morir de hambre & los pobres obreros, para salvar
los dividendos de los accionistas?... Por més que
diga el senior” director, ese nuevo sistema es una
disminucién de jornales disimulada, y eso es lo que
nos subleva; porque si- la Compaiia ticne que ha—
cer economias, hace muy mal en realizarlas & cos-
ta de los obreros.

—Ah! {Ya estamos en lo mismo!—exclamé el
sefior. Hennebeau.— Estaba ‘esperando esa acusa-
eion de que explotamos al pueblo, para matarlo de
hambre: ;e6mo podéis decir semejantes tonterfas,
vos, que debéis saber los riesgos enormes que co—
rrenlos capitales en la industria, especialmente en.
Jos neoocios de minas? Una mina en disposicién
de trabajar, ctesta hoy unos dos millones: y jcuén-

. e !
tos trabajos, cuantas faticas antes de sacar algin
benchiciol La mitad de las Compafifas mineraside
Francia tienen que declararse en quiebra... Por lo
demés, es estipido acusar de erucldad & Tas que
salen adelante. Cuando los obreros sufren, sufren
ellas también. ;Creéis/ que Ja Compania no pierde

i : :
tanto como vosotros en la erisis actual? No es due—
fia tampoco de sefialar jornales, porque, 6 searrai-
na; 6 tiene que obedecer 4 las condiciones de la
competencia. Quejfios de'las circunstanciag, y no
ella... jPero, es claro, no’ queréis escuchar nada,
ni comprender nada!
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—Sf—dijo el. joven;—comprendemos perfecta-
mente que no hay manera de mejorar nuestra si-
tuacién mientras las cosas sigan como estén; ¥ pre-
cisasments por eso, los obreros el mejor dia se las
arreglarin de modo que cambien; sea como sea.

Aquella frase, tan moderada en la forma, estuvo
dicha 4 media voz, con tal convencimiento y tal

temblor de amenaza, que todos callaron; y el si-
lencio reiné durante un momento. Cierto malestar,
un soplo de miedo, parecié recorrer el salén. Los
otros delegados, que no comprendian bien, se da-
ban cuenta, sin embargo, de que su compafiero
acababa de reclamar.la parte que les correspendia
en el bienestar general; y empezaron & dirigir mi-
radas oblicuas & aquellos tapices, & aquellas sillas
confortables, & todo aquel conjunto Injoso de ju-
guetes y chucherfas, cualguiera de los euales hu-
biera producido, en mala venta, més delo que ellos
necesitaban para'comer duranté un mes.

Al fin; el senior Henunebeau, que se habfa que=
dado pensutivo, se puso en pie para despedirlos.
Todos'le imitaron. Esteban habfa dado un™ ligero
codazo & Maheu, y éste, otra vez turbado y con la
lengua torpe, replics:

—;Conqae es decir, sefior director, que eso eslo
que nos contestais?... Poes vamos & manifestar 4 los
demés que no queréis eseacharnos.

—iYo, amigo mio, yo, ni quiero ni dejo de que-
rer nadal... Soy uno & quien pagan, como & vos-
otros, y no tengo aquf més voluntad que el iltime
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aprendiz de minero. Me dan 6rdenes, y mi inico
deber es cuidar de que se cumplan. Os he dicho lo
que pienso y lo que creo; pero yo no puedo decidir
nada... Me exponéis vuestras exigencias, y yo las
comunicaré al Consejo de Administracién, y o8
transmitiré su respuesta.

Hablaba con el aire severo, propio de un alto
funcionario que huyede apasionarse por las cues-
tiones de sus subordinados.

Y los mineros le miraban -ya con desconfianza,
pregunténdose qué clase de hombre serfa, qué in-
teréstenfa en mentir, y qué sacaba él de provecho
poniéndose asf entre ellos y los verdaderos propie=
tarios. Tal vez fuera un intrigante, puesto que, es-
tando pagado como un obrero, sabfa vivir con tan-
to lujo.

Esteban se atrevi6 4 intervenir nueyamente.

— Es malo, sefior director, que no podamos de-
fender nuestro pleito en persona. Explicariamos
mejor las cosas, y encontrarfamos razones, que s¢
o8 escapardn por fuerza & vos... {Si siquiera hubie-

ra alguien f quien pudiéramos dirigirnos!

Bl sefior Hennebeau no se incomodé. Al contra—
r10, sonri6 tranquilamente.

—;Ah, amigos! Esto se complica desde el mo-
mento en que no tenéis confianza en mi, Kntonces
serd necesarioir alla abajo.

Los mineros habfan seguido con la vistasu gesto
vago, su mano extendida hacia uno de los balcones
del salén. ;Dénde serfa alld abayo? Sin duda b Pa-
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rfs. Pero no lo sabfan con seguridad: aquello se re-
.ferfa & un lugar lejano y terrorifico, & una regién
inaccesible y sagrada, donde estaba aquel Dios des-
conocido colocado en su tabernculo. Jamés podrfan
verle; no hacfan més que sentirle como una fuerza
que desde lejos pesaba sobre aquellos diez mil obre-
rog de Montson. Y cuando el director hablaba, no
era més que el ordculo por boca del cual se expre—
saba aquella fuerza oculta.

La desanimacién se apoders de ellos; el mismo
Est'eban hizo un gesto como para decirles que lo
mejor era marcharse; mientras el sefior Hennebean
daba un golpecito amistoso en el hombro & Maheu,
¥ le preguntaba eémo estaba Juanillo.

—Dura ha sido la leccién, y, sin embargo, sois
uno de los que quieren que se hagan 4 la ligera los
trabajos de apuntalamiento... Ya reflexionaréis b4
comprenderéis que una huelga serfa un desastre
para todos. Antes de una semana os moriréis de
hambre... ;Y qué vais 4 hacer?... Es verdad que
cuento con vuestra prudencia, y espero que el lu-
nes, 4 més tardar, volveréis al trabajo.

Salieron todos del sal6én, uno detrés de otro, con
la espalda encorvada y sin contestar una palabra &
aquella esperanza de verlos sometidos. El director,
que los acompaiié hasta la puerta, tuvo necesidad
de resumir el resultado dela entrevista: la Compa-
fifa, por una parte, mantenfa su nueva tarifa; por
otra, ellos pedfan aumento de cinco céntimos por
cada carretilla. Desde luego, y 4 fin de que no se
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hiciesen ilusiones, les manifest6 su temor de que el
Consejo de Administracién se negaria & aceptar su
wltimatum.

— Reflexionad antes de cometer una tonteria —
afiadi6 e} director, intranguilo ante aquel obsting-
do silencio.

En ¢l vestibulo, Pierron saladé con mucha hu-
mildad, mientras Levaque hacfa alarde de ponerse
la gorra antes de salir. Maheu iba. 4 decir algo en
son de despedida, cuando Esteban le tocé de nuevo
con el codo: Y todos salieron del hotel, en medio de
aquel silencio amenazador, alterado sélo por el es-
'trépito-dc la gran puerta de dos hojas, que cerra=
ron al salir ellos.

Cuando el sefior Hennebeaun entrd otra vez en el
comedor, encontré 4 sus convidadog silenciosos &
inméyiles delante de las copas de licor, En dos pa-
labras explics laentrevista & Deneunlfn, que puso la
cara més apretada delo quela tenia. Luego, mien—
tras el director tomaba el café, ya.frfo, trataron los
demés de hablar de ofra cosa. Pero los de Gregoire
fueron los primeros que volvieron & la_conversacion
de la huelga, asombrados de . que no hubiese una
ley que prohibiera al obrero abandonar su trabajo.
Pablo tranquilizaba & Cecilia, seguréndole que es-
taba esperando fuerzas de gendarmerfa.

Por fin, la sefiora de Hennebeaw llamé al criado.

—Hipélito—le dijo:—antes de que pasemos al

salén, abrid los balcones para que se renueve el
aire.

A
INSD
SR,

s WD)
%@W,z ,
JJ\ RANSCURRIERON -quince dfas, y el lunes de

Y| la tercera semana, las listas que se ‘en-
\304 viaban al director indicaban nueva dis-
minuecién en el niimero de obreros que asistian al
trabajo. Aquella manana contaban con que termi-

- narfa la huelga. Pero la obstinacién de la Compa-

fifa en no ceder, exasperaba & los mineros. Ya no
estaba en huelga solamente Za Voreww, Creve-cour
Miron y La Magdalenas.on La Victorio y F. (f'?l,li‘_i/i
Cantel no bajaba ni la cuarta parte de los obreros,
¥ hasta en Santo Zomds se notaban los efeetos del

movimiento huelguista. Poco 4 poco iba éste gene-
ralizindose. En Lo Voreus se notaba una trz:lqui-
lidad: de muerte. En los alrededores, alguna que
f)tra carretilla abandonada, los depésitos de-carbén
ntactos y los de madera pudriéndose, presentaban
un especticulo tristisimo. En el embarcadero del
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canal se habfa quedado un lanchén & medio cargar,
amarrado & un poste, y balanceéndose en la super-
ficie-de las turbias aguas; y sobre la desierta plata-
forma, una carreta desenganchada agitaba deses-
peradamente sus portillas & impulsos del viento.
Los edificios, sobre todo, invadidos por el silencio
més completo, daban espanto. No se caldeaba la
méquina de extraccién més qne por Jas mafianas.
Los mozos de cuadra bajaban con el pienso de los
caballos; en el fondo sélo trabajaban los capataces,
convertidos otra vez en obreros, para cuidar de evi-
tar los desperfectos de las galerfas abandonadas;
después, desde las nueve, el servicio se hacfa por
escalas, dejando quieto. el ascensor. Y entre todos
aquellos sintomas de muerte, no se ofa més que el
resoplar de la bomba, dltimo resto de vida de la
mina, la cual hubieran anegado las aguas, siaqué-
lla dejara de trabajar.

Enfrente, al otro lado de la llanura; el barrio de
log Doscientos Cuarenta parecia muerto también. El
gobernador de Lilla 1o habfa visitado; patrullas de
gendarmes 4 caballo habfan recorrido. los. caminog
de los alrededores; pero ante la calma perfecta de
los huelguistas, gobernador y soldados se habfan
visto en la necesidad de retirarse. Jaméis habfan
dado los obreros ejemplo més notable de sensatez.
Los hombres, para'no ir & la taberna, se pasaban
los dfas en la cama; las mujeres, que no tomaban,
se puede decir, nada mis que café, tenfan menos
ganas de chismorrear que de costumbre y menos
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deseo de pelearse: v hs :

o p}:;\}:l:ic:nsc, ¥ Easta-]os grupos de chiquillos,

1 comprender Io que pasaba, haecfan

gala de su prudencia, y para no producir ruido ¢

ﬁretesg.‘)an dcsculgos y se daban de czmchétcs .’\'iu' C;Ll):

el?l];l:“:; 1 algtio,:; ;;Drll i{ ,S Ox;epctll-du ¥ circulando de boea
b > Y sobre todo; ser prudentes.

' Sin e1}11)az'gcj, un continuo entrar v salip de v
cnos ammaba la casa de Maheu. Est‘el;;:x; 4 “t?t‘f-
de secretario, habia distribufdo los treé I ,] ‘ -

s m1l francos

S'- aas c 148 ap ) A
\tuflas, ademés, se habfan recibido alounos ciento
e e DO a ry 3 s
de francos, producto de varias suscricic
S arias susericionea. Pero
0s 1os recursos estaban ya agotados: 1os obrero:
) ; 2 (i PRV O L S
Earecm n de fondos para sostener la huelga, y el ham
; s F AR
re asomaba su cabezaamenazadora. Maiorat, des
2 i T ) L. ¥ 2 g
pué;1 de haber prometido que durante una quincena
v 28 : " = : o k A40
gnderia s o édito, se habia vuelto atrés bruscamen-
:cle 4 los pocos dfas, negdndose 4 dar ni una migaja
e pan siquiera. Ordinari i 5
0 4 ' d L () 2 1O « e Q
g )a(l-ln».l, S vrmmu:tu recibfa 6rdenes de
: paiia; tal vez ésta desearfa cortar la hueloa
de una vez, privando de vivere I
o I do de viveres & los obreros. El
: dero, ademds, obraba siempre & su antojo, como
uefio absoluto; a 6 neg ik
) j.daba 6 negaba 13 mercancta, se-
gun la cara de la muchacha que enviaban las fa
= = i : a5 1a—
11;;1111;15 & comprar en su casa; y precisamente 4 los
aheu era & qui s o)
oo ! ‘quien més se negaba & complacer,
‘on. eterto furioso rencor, como para castigarles de
no haberle entregado & Catalina. Hacfa, piles una
% . - : , :
Zf?mdua que estaban viviendo del producto de las
istribuciones. Pero alora, que. s
es. Pero ahora, que ya no habfa un
TOMO 1. 23
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cuarto en Caja, je6mo componérselas para tener
pan? Para colmo de desventura, helaba mucho; las
mujeres vefan disminuir sus montones de carbén,
pensando-que cuando se concluyera no les darfan
otro en las minas, si sus maridos no volvian al tra-
bajo. De modo, que no serfa sélo morirse de ham-
bre; habfa que morir también de frfo.

Fn casa de los Mahen se carecfa de todo. Los
Levaque comian todavia, gracias 4 una moneda de
veinte francos que les habfa dado Bouteloup. Cuan-
to-4 los Pierron, tenfan, como siempre, dinero; pero
por aparecer tan desgraciados como los demés, de
miedo que les pidiesen prestado, compraban & cré—-
dito en casa de Maigrat, que hubiera sido capaz de
darles toda la tienda, & poco que la ‘mujer de Pie=
rron se_hubiera mostrado complaciente. Desde el
sfbado, muchas familias se acostaban sin haber co-
mido én todo el dia. Y ante los terribles dfas que
iban & empezar, no se ofa ni una queja; todos cum-
plian la consigna con un valor y una resignacién
& toda proeba. Todos. tenfan en Esteban confianza
absoluta; una fe religiosa, sélo'comparable & la que
sienten por sus fdolos los pueblos fandticos,

Puesto que ¢l les habfa prometido la era dela
justicia, estaban dispuestos & sufrir lo que fuese
necesario para conquistar la dicha universal. El
hambre soliviantaba los &nimos; jamés el horizonte
de miseria de aquellos infelices se habfa visto 1lu~
minado con un rayo de esperanza més radiante.
Cuando sus ojos, turbados por la debilidad, se en-
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tornaban, entrevefan la ciudad ideal de sus suenios;
pero.en un momento proximo, casi inmediatamen-
te, con su poblacién de hermanos, su edad de oro,
de trabajo y de descanso repartidos por igual entre
todos. No habfa nada capaz de quebrantar la fe de
que iban al fin 4 penetrar en ella. Los fondos de Ja
Caja se habian agotado; 1a Compaiifa no cederfa;
&fldﬂ, dfa, cada hora que pasase, agraviria la situa-
cion, y conservaban; sin embargo, toda su espe—
ranza, y despreciaban todas sus desventuras del
momento. Contaban con que, cuando ya la tierra se
fuese & abrir para tragérselos, sobrevendrfa un mi-
lagro cualquiera. Aquellafe reemplazaba-al pan y
calentaba los estémagos. Tanto los Maheu como los
demds, cuando habfan digerido demasiado de prisa
sus sopas hechas con agua clara, se entregaban al
éxtasis de una yida mejor, que no dejaba martirios
y.sufrimientos més que para los brutos.

Esteban habfa llegado 4 ser el jefe indiscutible.
En las conversaciones de las veladas, era el oréiculo,
con. més.razon, cuanto més estudiaba. Porque se-
gufa leyendo con verdadero fervor, y recibfa mu-
chas mfs cartas que antes; se habfa suscrito tam-
bién & Z7 Vengador, un pericdico socialista que se
publicaba en Bélgica, y aquel diario, el primero
que entraba en el barrio, habfa hecho que los com-
pafieros todos tuvieran & Esteban una consideracién
extraordinaria, casi respetuosa. Su.creciente popu=
laridad le emborrachaba, produciéndole satisfac-
ciones fntimas, de las que jamés tuvieraidea, Man-
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tener una correspondencia seguida, discutir acerca
de la suerte de los trabajadores con personajes im-
portantes de fuera de Montson, ser consultado por
todeslos obreros de Za Voreuw, sobre todo, convertir-
se'en un eentro, sentir que la masa de obreros se mo-
via & su capricho, era ufl eontinuo motivo de orgmu-
Ho para él, antiguo modesto maquinista, minero
" oscuro después. Subfa un escalén, y, sin sentirlo,
entraba en aquelle clase media tan aborrecida, con
satisfacciones de inteligeneia y de bienestar que no
querfa confesarse ni 4 sf mismo siquiera. No tenfa
més que un disgusto: la conciencia de su falta de
mstruceion, de su insuficiencia, que le intimidaba
en cuanto se vefa frente. & frente ‘de un sefior de

leyita. Por eso segufa. instruyéndose, devorando

cuantos libros y papeles impresos cafan en sus ma-
n0s; pero la falta de método hacfa quela asimilacion
fuese muy lenta, reinando tal confusién en él, que
acababa por nosaber cosas que ya habfa compren—
dido. Asf es, que en ciertos ratos de bien pensar,
experimentaba diversas inquietudes al discutir con=
sigo mismo la responsabilidad que echara sobre sus
hombros; temifa no serel hombre indispensable para
Hevar todo aquello &-buen térming; acaso habrian
necesitado un abogado, un sabio capaz de pronun-
ciar discursos y de obrar cuando llegase el caso,
sin comprometer 4 los companeros. Pero de pronto
se tranquilizaba, poco menos que indignado. iNo,
no; nada de abogados! ;Todos eran unos canallas,
que aprovechabar su ciencia para explotar al pue-
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blo! Saliera como saliess, los obreros debfan mane-
jar por sf propios sus negocios, y de nuevo acari-
ciaba su papel de jefe popular: Montson 4 sus piés,
alls 4 lo lejos, Parfs; y ;quién sabfa? Acaso la di-
putacién algtin dia, Ja tribuna de la Cimara, desde
donde harfa polvo 4 la clase media con sus magni-
ficos discursos, los- primeros pronunciados por un
obrero en el Parlamento.

Desde hacfa algunos dias, Esteban se hallaba
perplejo. Pluchart escribfa cartas y més cartas,
ofreciéndose & ir & Montson para enardecer el celo
de los huelguistas. Era menester OrgANiZAT una
reunién, que presidiria el famoso maquinista, por-
qtie habfa en el fondo de aquel proyecto la idea de
explotar la huelga en beneficio de la Internacional,
hagiendo que se alistasen en ella todos los mineros
4 quienes avin inspiraba desconfianza la tal Asocia-
cién. Esteban temfa el esefndalo; pero asf y todo,
hubiese permitido la visita ‘de Pluchart, si Rasse-
neur no se_hubiese opuesto enérgicamente & tal in-
tervencién. A pesar de su influencia, eljoven tenfa
por fuerza que contar con el fabernero, cu yos ser-
vicios eran mucho més antiguos, y el cual no de-
jaba de tener numerosos partidarios. Asf es, que
vacilaba sin saber qué responder 4 Pluchart.

Precisamente el Iunes, 4 eso de las cuatro, reci-
bi6 otra carta de Lilla, estando sélo con la mujer
de Malieu en la sala baja de su casa. Maheu, can-
sado de no hacer nada, habfa ido & pescar; si tenfa
la suerte de coger algin pescado bueno en el ca-
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nal, lo venderfan y podrian comprar pan. El viejo
Buenamuerte y el tunante de Juanillo acababan de
salir para dar un pasefto; mientras Alieia, que pa—
saba muchos ratos en el campo cogiendo ensalada,
se habfa llevado 4 los pequertios. Sentada junto éla
lumbre, que ya no se atrevfan & avivar demasiado,
la mujer de Mahen, con el corpifio desabrochado y
con un pecho fuera, daba de mamar & Estrella.

“Cuando el joven acabé de leer la carta, la mujer
le pregunts:

—;Buenas noticias? ;Enviarin dinero?

El contesté con un gesto negativo, y élla re-
plicé:

—Esta semana no sé lo quc vamos & hacer... En
fin, por algiin Jado vendrs. Cuando se tiene razén,
;no es verdad?, se tienen Animos, y se acaba por
ser los més fuertes.

Ya se habfahecho partidaria decidida de la huel-
ga. Mejor hubiera sido obligar & la Compahfa & que
hiciese justicia sin abandonar éllos el trabajo. Pero
puesto que estaba declarada la huelga, no se debfa
volver 4 las minas hasta tanto que se satisfacieran
las justas reclamacionés de los obreros. En ese pun-

to, la buena mujer se mostraba de una energifa in-

quebrantable. jAntes morir que hacer como si no
se tuviera razén, teniéndola!
iAh!—exclamé Esteban.—;Si viniera un ¢6-
lera que nos desembarazase de todos esos infames
explotadores!
—No, no—respondi6 la mujer de Maheu:—no
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hay que desear la muerte & nadie. No conseguitfa-
mos nada tampoco, porque aparecerfan otros... Yo
lo xinico que pido es, que éstos entren en razéu y
sean més sensatos, y espero que lo hagan, porque,
después de todo, la gente no es tan mala como di-
cen... Ya sabéis que no soy partidaria de vuestra
politica.

En efecto: la mujer de Maheu censuraba de or-
dinario la viclencia de sus discursos, y le encontra-
ba demasiado batallador. Que uno quisiera que le
pagasen el trabajo como era debido, estaba bien;
pero ;A qué ocuparse en una porcién de cosas, y de
los burgueses, y del gobierno? ;A qué mezclarse
en asuntos ajenos, cuando no podfa uno esperar
nada bueno de aguella intervencién? ¥ si la mujer
de Maheu le apreciaba, & pesar de todo, era porque
no se emborrachaba, y porque le daba puntualmente
sus cuarenta y cinco franeos por el pupilaje. Cuan-
do un hombre tenfa buena conducta, se le podian
perdonar todas sus faltas. .

Esteban hablé entonces de la Repiblica, que de-
bfa dar pan & todo el mundo. Pero la mujer de Ma-
heu meneaba la cabeza con ademén inerédulo, por-
que se acordaba del 48, un afio de perros, que les
habfa dejado en cueros & ella y & su marido en los
primieros tiempos de su_ matrimonio. Se engoliaba
narrando lo que habfan sufrido con voz mondtona y
los ojos fijos en la pared, mientras su hija Estrella,
sin soltar el pecho, se quedaba dormida sobre sus
rodillas; y Esteban, absorto también, miraba aquel
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pecho enorme, cuya blancura mate contrastaba con
el color amarillento del semblante.

=—iNi un céntimo—murmuraba ella;—ni una
miga de pan_que llevarse & la boca, y todas las
minas cerradas! (En fin; la muerte de los pobres,
lo mismo que ahora! ;

Pero en aquel momento se abrié la puerta, y
ambos interlocutores se quedaron mudos de sor-
presa al ver entrar & Catalina. Desde su fuga con
Chaval no habfa vuelto 4 presentarse en ¢l barrio.
Su turbacién era tan grande, que olvid6 cerrar la
puerta, y se qued6 temblorosa en el dintel de la
misma. Indudablemente esperaba encontrar sola &
su madre, y la presencia del joven le impedfa de-
cir lo que habfa ido pensando por el camino.

—#Qué vienes & hacer aqui?—grité la mujer de
Maheu, sin levantarse de la silla.—No quiero ver-
te més. jVete en seguidal

Entonces Catalina hizo un esfuerzo para encon—
trar palabras.

—Mamé... te traigo café y aztdcar... para los
nifios... Siempre estoy pensando en ellos. ..

Y al ‘mismo tiempo sacaba del bolsillo una libra
de café y otra de azticar, y las ponfa sobre la mesa.
La huelga de Lo Voreuz la atormentaba, porque
élla segufa trabajando en Juwan Bart, y no habfa

hallado més medio que aquel para ayudar & sus.

padres, con el pretexto de cuidar 4 sus hermanillos.
Pero su buen corazén no conmovié 4 su madre, la
cual replics:
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—En vez de traernos chucherfas, te podfas ha~
ber quedado en caga para ayuc
pan.

Y : Yorda inaalie

la pobre mujer la tnsult6, lanzéndole al rostro
todo lo que hablaba contra ella desde haefa un mes
Rt
l-Es'c‘iparae con un hombre, amancebarse 4 los die-
cxsé.ls.auos, teniendo una familia que la querfal ;Ni
la ul.tlma bribona, ni- la hija mas desnaturalizada
hubiese hecho otro tanto! Se podia pe
falta; pero una madre Jamés olvid
da semejante, (Y si]

larnos & ganar el

rdonar una
aba una canally-
a hubiera tenido sujeta, va-
108, menos x%rxa.l. Pero, nog era” libre como ol aire,
¥ no se le exigia sino que fuese 4 dormir por las
noches & su casa,

—Vamos & ver! 4Qué demonios tienes en el
cuerpo & tu edad?

6 TN EpCe '
atalina, inmévil Junto & la mesa, escuchaba §

su madre con la cabeza baja. Un estremecimiento
1ervioso agitaba aquel cuerpo endehl

que de mujer, y la pobre trataba de contestar con
Irases entrecortadas:

e denifia més

—;Oh! 151 fuera cuestion mfa nada m
si-esta vida me divirtiera! Es ¢l
una cosa, no tengo mis remedio que quererla tam-
bién, ;verdad? Porque, ya ves... 6l es mis fuerte...
#Acaso sabe una como se enredan las cosas? En fin,
Io hc(.:ho, hecho ests, y no hay quien lo deshaoa.
Lo mismo da 6] que otro cualquiera. Ahora lo C;U.C
necesito es que se case conmigo.

La infeliz se defendfa sin sublevarse contra Ia

as! {Como
. Cuando quiere
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autoridad materna, con la pasiva resignacion de las
muchachas que conocen ol trato {ntimo de un hom-

“hre antes de tiempo y sazén. jNo era aquella laley

comin? Ella-no habfa sonado jamés otra cosa: un
atentado brutal detrés de unos matorrales, un hijo

4 los dieciséis afios, y luego la miseriz en Su easa,

si su querido consentia en casarse.

Y no experimentaba vergiienza, ni temblaba ante
la idea de que su madre la tratase como 4 una in-
fame en presencia de aquel joven; y, sin embargo,
al verse delante de él, se desesperaba y se sentia
oprimida de un modo singular.

Esteban se habia levantado, y aparentaba estar
avivando la lumbre de la estufa, para facilitar una
explicacign entre madre 6 hija. Pere sus miradas
se encontraron; él Ja encontré palida, ojerosa, gua~
pa; sin embargo, y experimentt cierto sentimiento
extrano; en el cual no entraba para nada su anti-
guo rencor, que habfa desaparecido por completo;
no deseaba sino que fuese feliz con aquel hombre

& quien élla habfa preferido. Sinti¢ en aquel ins—
tante deseos de ocuparse en Su folicidad, de ir &
Montson y exigir al otro que la tratara con mira—
miento. Pero élla no vi6 més que lastima en sus
miradas; indudablemente la ‘despreciaba mucho.
Entonces el corazén le dig un vueleo tan grande,
que se vi6 sofocada, y no halld palabras con que
excusarse.
—Eso es; mejor haces en callar—replicé la mu-
jer de Maheu, jmplacable.—Si vienes 4 quedarte,
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La muj :
jer de' Mahen ¥ Esteban, estupefactos
se movian. Co 1 B
BRuD o Jon un gesto furibundo
j6 4 Catalina hacia la puerta
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= én]bdldlda de una vez! iMaldita sea tu vida!
a > a 10V ‘Lol :
] al ver que la joven se refugiaba en un rincén
a emprendi6 con su madre . ’

, Chaval empu-

— i Bonito n ¢
S 'mi modo es ese de estar, guardando la
‘ ‘.], entras la perdida de tu hija se marcha alls
arriba con un hombre.
Al fin hahi i
abia cog Jatali
e gido & Catalina por una mufieca,
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el enorme pecho pendfa desnudo y libre como la
teta de una vaca de leche.

—iCuando no estd aquf la hija, buena esla ma-
dre para sustituirla!—grit6 Chaval como ultima
mjuria.—iAnda, anda; ensénale la carne, que no
le disgusta al canalla de tu huésped!

Esteban quiso salir detrés de su compaifiero. Sélo
el miedo de armar un escéndalo en el bharrio le ha-
bia contenido para no arrancarle 4 Catalina de las
manos. Pero, & su vez, se sentfa ahora acometido
por la rabia, y los dos hombres se encontraron fren-
te & frente, con los ojos inyectados en sangre. Era
el estallar de un odio antiguo, de unos celos largo
tiempo contenidos. Habfa llegado el momento de
maftarse.

—{Cuidado! — rugi6 Esteban rechinando los
dientes.—;Cuidado, porque te arranco. la lengual

—;Prueba 4 hacerlo?

Miréronse atin durante algunos segundos tan de
cerca, que el aliento d= cada cual caldeaba el ros-
tro del contrario. Catalina, suplicante, por evitar
la rifia; ¢ogi6 4 su queridoipor la mano, y le rogé
que se foera-con ella.’ Y  arrastrandolo casi, huyé
del barrio, sin volver la cabeza atrés.

—Qué bruto!—murmuré Esteban, cerrando la
puertfa violentamente, y agitado de tal manera por

la c6lera, (ue tuvo que sentarse.

La Maheu no se habfa movido. Hizo un gesto
significativo, y hubo un momento de silencio pe-
sado y embarazoso, precisamente por las cosas que
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callaban. A pesar de sus esfuerzos, volvia sin que-
rer la vista hacia el seno de 1la mujer de Maheu,
hacia aquel pedazo de carne blanca, cuys vista le
trastornaba ahora. Verdad es que ella tenfa cuaren-
ta afios, y estaba deforme, como buena hembra que
habfa producido mucho; pero avin habfa muchos
que la deseaban. La buena mujer, sin apresurarse,
se habfa cogido el pecho con las dos manos, y lo
encerraba en el corpifio. Un botén color de rosa se
obstinaba en quedarse fuera, lo apretd con el dedo,
J abroch6 en seguida los botones del vestido.

—iEs un canalla!—murmurs al cabo.—S5lo un
canalla de los peores puede tener semejantesideas...
iA mf me importa poco! La cosa no merecia res-
puesta.

Luego, con acento de franqueza, afiadi6, sin qui-

tar Jos ojos del joven:

—LEs yerdad que tengo mis defectos; pero jamas
he tenido ese... No me han tocado més que: dos
hombres; uno cuando tenfa quince afios, y luego
mi marido. Si mi marido me hubiese abar;douado
como el primero, nosé qué hubiera sido de mf; ¥ si

. desdé que nos casamos le' he sido fiel siempre, no

hago alarde de ello, porque, al fin y al cabo, no han
abundado las ocasiones de faltarle... Pero digo la
verdad, lo que es; y no hay muchas vecinas que
puedan decir otro tanto. ;No es cierto?
—f que lo es—respondis Esteban levantandose
Y sali6 4 la calle, mientras ella se decidia & avie
var el fuego, después de haber colocado & Estrella,
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dormida, entre dos sillas. Si su marido habfa pes-
cado algo y lo vendfa, tendrfan qué comer.

Era de noche, una noche frfa y desapacible, y
Esteban caminaba en la oscuridad, acometido de
profunda tristeza.

Ya no sentfa célera contra el hombre ni compa-
si6n & la pobre muchacha maltratada. La escena
brutal 4 que acababa de asistir se borraba, hacién-
dole pensar en la realidad terrible de los sufrimien-
tos de la miseria. Pensaba en aquellas casas sin
pan, en aguellas mujeres, en aquellos minos que
se acostarfan sin comer; en todo aquel pueblo, lu-
chando hersicamente y muerto de hambre. Y las
dudas que 4 veces le acometian acerca de la razén
de su conducta, surgfan de nuevo en la melancolfa

del creptsculo, y le atormentaban con més furor

gue nunca, jQué terrible responsabilidad asumfa!
;Debia aconsejarles adin la resistencia, cuando ya
nadie tenfa ni dinero ni crédito? ;Cualiba & ser el
desenlace terrible del drama, st no llegaban recur-
sos de ninguna. parte, si. el hambre comenzaba &
cebarse en ellos y les quitaba el valor? Bruscamen-
te tuve la visibn del desastre: chiquillos que mo-
rfan y madres que sollozaban, miientras los hiom-
bres, obligados por la horrenda necesidad, volvian
al trabajo. Continuaba caminando al acaso, trope-
zando con los pedrusces en.medio de la-oscuridad,

- . - -
y torturado por la idea de que si la Compania re—.

sultaba més fuerte que ellos, tendriala culpa de
las desdichas de sus camaradas.
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Cuando levants la cabeza se vi6 4 las puertas de
Lo Voreus. La masa sombria de sus edificios 1o pa-
recfan ain més grande por efecto de la oscuridad
crepusenlar. En medio de la desierta llanura que
la rodeaba, obstrufda por las grandes sombras in—
méviles, pareefa un trozo de fortaleza abandonada.
En cuanto la méquina de extraccion se detenfa, el
resto de vida que se notaba en sus muros se esca—
paba, y 4 aquella hora de la noche nada la anima—
ba, n1 una voz, ni la luz de un farol.

Esteban contemplaba aquel especticulo sombrio,
¥ la sangre afluia 4 su cabéza, Silos obreros tenfan
hambre, la Compafifa se arruinaba. aPor qué ha-
bia de ser élla la més fuerte en aquella’ guerra sin
cuartel entre el trabajo y el capital? En todo caso,
la vietoria le costarfa muy cara. Luego contarfan
las bajas que cada enal hubiera tenido en la bata—
Ha. Denuevo le dominaba el ‘deseo ardiente de la
luchs; la necesidad afanosa de acabar con la mise—
ria, aunque foese & costa de la vida. Lo mismo
daba morir de una vez que vivir muriendo de ham-
bre y 4 causa de las injusticias que cometfan con
ellos. Recordaba sus lecturas mal digeridas, ejem~
plos de pueblos que habian quemado sus cindades
para destruir al enemigo, vagas historias de madres
que salyaban 4 sus hijos de la esclayitud rompién-
doles el crineo contra el suelo, de hombres que
preferian morir de inanicién 4 comer uns sols mi-
gaja del pan de los tiranos. Y todo aquello le exal-
taba: una feroz alegria destacibase de su profunda
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tristeza, y rechazaba la‘duda, avergonzéindose de
aquel momento de cobardfa. Y en aquel despertar
de su ardiente fe, réfagas de orgullo y de soberbia
le animaban, eanséndole placer la esperanza de ser
jefe, de verse obedecido hasta el sacrificio de la
vida, de ensalzar su ‘poder y su influencia, para
disfrutar de ellos ampliamente el dfa del trianfo.
Yase imaginaba una escena grandiosa, en la cual
se negaba 4 aceptay el poder;, y lo ponfa en manos
del ‘puehlo, después de haberlo tenido entre las
suyas.

Fero volvié 4 la realidadl, estremeciéndose al oir
la voz de Maheu, que habia estado de suerte, pes-
caudo una trucha soberbia, por la que le dieron
tres francos. Ya tenian qué comer. Entonces dijo
4 su amigo que volviese’ solo & casa, que pronto
estarfa allf; y entrando en Zz Ventajosa, se sento
frente & Souveraine. Aguardé & que se marchara
un parroquiano que estaba en otra mesa, para de—
cir & Rasseneur, sin ambages ni rodeos, que 1ba &
eseribir'g Pluchart para que fuese en seguida &
Montson. Estaba resuelto: querfa orgamizar una
reunion; porgue la-yictoria le'parecia segura silos
mineros del pueblo se adherfan en masa 4la Inter-
nacional.

/.encer

8an1z6 en el salon' de Iy

D2 7 > :
<L, Alegrta, de que era empresaria, como sa-

ben nuestros lectores, la viuda Desir, v

:e cc;)mrli‘no en celebrarla al Jueves, 4 las dos de la

arde. Lavinda, indionads Tz B3 ¢

se hacfan con Sl’ls hi]%s conjont(:ll]'d.s et
_ o8, élla- Mlamaba & los

obreros, lo estaba mucho més d

nadie visitaba su tal

huelguistas con me

esde que vefa que
erna. Jamés se habfan visto
nos sed; hasta los borracl
raban en sus casas por miedo de
consigny de ser prudentes hasta Iy
Asf es, que ] son, i
i » que _\Ioutaun_, tan alegre los dias de fiesta,
Staba triste y desierto desde que ‘comenzara la
; 4|
huelga. Al pasar por-la taberna de Casimir y por
;l cafetin del Progreso, no se vela mas que las pa—
1das caras de los oS, 1nterroc i
= estr’; de .lo.s duefios, nterrogando 4l caming:
ablecimientos de Montson, desds e
TOMG 1.

103 sB
faltar & 1a
exageracion.

I café Len=
2%
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1 i v Piquette
fant hasta el de Tison, sin exceptuar el fie P qS :
i st smo. Sola-
v ol de la Cabeza cortada, estaban lo mism {

3 < P » O D)
mente-en la taberna de San Eloy, frecuentada: por
w3 580 ¢ 2 5 (8 Tl
capataces; se vendfa algo: las cantantes del oledn,

1 G o tralbaje rque no
faltag 'de admiradores, no tml»a_]dl)ax.], porque 1
iba nadie & oirlas, & pesar de haber bajado el_pxec(lio
- jez céntimos A cinco, en vista de
de la entrada de diez céntimos & (',mm‘17 s
s\ tie 3 afs enter
lo mal que andaban los tiémpos. El pa
. parecia hallarse de duelo. ‘ : :
__-(Caramba!—exclamaba la viuda Desir, gol-
= A g :
pefindose con las manos ambas rodillas.—iLa (.ulApg
3 s! :Que me lleve 52 Sl
la tienen los gendarmes! jQue me l?e\rn presa
quieren; pero necesito hacerles rabiar para ven-
ns
garme! - e
Para élla; todas las autoridades, todoslos super :

- % alabra de desprecio
res,-eran gendarmes; era una P.}]d])l‘d de dl] 1
general, con la cuul‘designaba élla 4 todos los ene-

T ?
2 26 -ustosa lo
* migos del pueblo. Por lo tanto, acepté gustos
que Bsteban le proponfa: su casa entera le perten(la—
ineros; ¢ a oratuitamente el'salén de
cfa & los mineros; cederfa gmtmtmmx.)ltle ' b
] 101 a misma fir-
baile, y puesto que la ley lo exigia, ella mis !
marfa las invitaciones, aparte. de que-la tenfa sin
disous 3 7 y oen—
cuidado que laley ‘se disgustara, ya que los Dct
i Spe : 5 causantes
darmes, que la hacian re:potaxt, eran los gaus
de todo. ‘Al dia siguiente, el joven la llevo, para
que las firmase; unos cincuenta: cartas que habi'a
iar 4 CIN0S:S . sabfan escri-
hecho copiar 4 los vecinos:suyos que sabfan es

bir; y aquellas eartas fueron enviadas & los demés
L

mineros, por conducto de hombres de entera con-
fianza. Oficialmente, digémoslo asf, el objeto de la
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reunién era segtir discutiendo acerca de la huelga;
pero, en realidad, se esperaba 4 Pluchart, contando
€on que pronunciarfa un diseurso pare decidir 4 to-
dos 4 que se alistaran en la Internacional.

: El jueves por la matana, Esteban experiments
cierta inguietud, viendo que no Hegaba Pluchart,
el cual habfa prometido por telégrafo que estarfa en
el pueblo el miéreoles por la noche. Qué sucede=
ria? Le desesperaba pensar-que no podfa hablar con
él antes de la reanion.-A las nueye se encaming &

Montson, suponiendo que acaso el famoso maqui-

nista habria llegado allf sin detenerse en Zg Vo-
reus.

—No, no he visto & vuestro amigo—respondié
la yiuda Desir;—pero todo est dispuesto; venid 4
verlo.

¥'le condujo al salén de baile. i decorado era
el mismo que de costumbre; dos guirnaldas de flo=
res contrahechas. colgadas del teeho, y enlazadas
por nna corona de flores también, y las estampas
represent'audo santos adornando lag paredes. K]
tabladillo. de. los miisicos habia. sido reemplazado

pot una mesa‘y ftresisillas; y. la sala estaba llena
de filas de bancos colocados como 1

as hutacas de un
teatro.

—Perfectamente! —exclanis BEsteban.

—Ya sabéis—replics la vinda—que estéiis en

vuestra casa. Hablad todo 1o que querdis... Como

vengan los gendarmes, antes de entrar tendrén que
pasar por encima de mf,
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El joven, & pesar de su inquietud, no Plld.o me-
16s de sonreir al mirarla y ver aguella mujer, en
la que no se habfa fijado, tan robusta, y con un
an monstruosos; que los brazos de

>hos
par de pechos v >
un hombre apenas habrian podido abarear uno de

3 0f zblo o de los
ellos; porlo cual se decia en el pueblo que

geis amantes de la-semana, entraban de servieio

cada dia dos, para repavtirse el trabajo. .7
Pero Rsteban se distrajo bien pronto weqdo en-
- & Souveraine, y euando la vin-
trar & Rasseneur y & Souyeraine, y cuan

da les dejd solos & los tres en la sala, el minero

exclamo: ' ’

—Hola! jEstiis ya agui? _ i

Souveraine, que habfa tral_»a‘]u'd«? aguella noche
en Lo Voreuw, porque los ‘magumistas no gs‘r:al)an.
e huelga, acndia g lareumdn por pnra‘cunostdud.
Tn cuanto 4 Rasseneur, desde dos dfas antes pa-
recia hallarse preoctipado y sin gauas de broma.
Sy fisonomia habia perdido la sourisa que le era

abitual. o
= jl_.?liodavia no ha venido Pluchart—le dijo el

joven.

" __No me extraiia, porque no le espero.
__i_C()mo‘? ' Xy 2 S
Entonces el tabernero se decidi6, y mirando a

otro cara & cara, le dijo eon ademén resuelto: -

Pues s quieres saberlo, te diré que es porque

yo también le he escrito rogandole que no vinie—
. , >

SE..-
gocios sin

Sf; opino que debemos arreglar nuestros ne-
i !
acudir 4 personas extranas.
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Hsteban, fuera de si; temblando de célera, mi—
rando fijamente 4 su camarada, repetia, tartamu-
deando:

—iHas hecho eso! {Has hecho eso!

—8f, y hie hecho perfectamente. Bien sabes que
tengo confianza plena en Pluchart, porque es un
hombre de empuje, al lado del cual se puede es-
tar... Pero, la verdad, jme rfo yo de vuestras ideas!
jLio que yo deseo es; que traten mejoral obrero! La
politica, el gobierno y todas esas cosas me tienen
sin cuidado. He trabajado en las minas durante
veinte afios; y he sufrido tanto alli de miseria y de
fatiga, que he jurado hacer todo lo gue pueda por
aliviar la suerte de esos infelices que trabajan en
ellas; y ahora estoy convencido de gue con esas

i g _ X
histerias y esas tonterfas que hacéis, no sé6lo nd=
—d

conseguiréis nada en favor del ohrero, sino que?
empeoraréis, de seguro, la situacion... Cuando laé_:‘
necesidad le obligue 4 volver al trabajo; le tratarfne
todavia peor que antes, para vengarse dc la huels

ga; la'Compaifa se ensaniard contra ¢, v le castiz
garf como se castig’ & un perro que se ha_escapas
do y que Inego vuelve & la casa... Eso o5 lo que
quiero evitar. ;Lo oyes?

Y levantaba la voz, y se acercaba & su interlo-
cutor con aire insolente y provocativo, Su carécter
de hombre prodente 'y ‘razonable en el fondo, se
traducia en palabras que acudian faciles & sus la-
bios, y casi casi con elocuencia. ;Acaso no era una
estupidez querer cambiar el mundo én un momen-

Apde. 1625 MONTERREY, mexico
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to, poner al obrerc en el lugar del capitalista; y
repartiv el dinero como quien reparte una manzar-
na? Se mnecesitarfan miles de afios para realizar
todo eso, si alouna vez habia de verse realizado. jSe
refa &l de esos milagros! El partido més prudente
que podia tomarse, cuando no querfa uno romper-
se la crisma, era el de caminar con rectitud, exigir
las reformas posibles, y, .en una palabra, mejorar
la condicion de los trabajadores. Asf es, que él se
contentaba con arrancar & la Compaiifa algunas
concesiones, porque si se obstinaban en exigfrselo
todo de una vez, se morirfan de hambre.

Esteban le habfa dejado- hablar; porque era tal
su indignacién, que no eucontraba frases con que
contestarle. Cuando pude hablar, exclamé:

—iPor vida de!... ;Covque td no ftienes sangre
en las venas?

Hubo un momento’en que estavo fi punto de abo-
fetearlo; y para mno ceder & la tentaciém, comenz6 &
dar paseos por la sald, golpeando los baucos: para
desahogarse.

—Pero, hombre, cerrad la puerta siquiera—dijo
Souveraine;—porque no es preciso, que oigan-lo
que.deefs,

Y después de cerrarla’ por sf mismo, se sent6
tranquilamente en una de las sillas de la presiden-
cia. Habfa liado un cigarrillo, ymiraba & sus dos

amigos eon ademén tranguilo y una sonrisa bur—

v

lona.
—Aunque te enfades, no adelantards nada—re—
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plicé Rasseneur juiciosamente.—Yo crefa que. te=
nfas mejor sentido, porque me parecié muy pro-
dente que recomendasés la calma & nuestros ami-
g08, y que interpusieras tu influencia para que
guardasen una actitad digna, y ahora resulta que
b4 mismo quieres lanzarles en el precipicio.

A cada paseo que daba Esteban por entre log
bancos, se acercaba 4 Rasseneur, lo cogfa por los
hombros, lo zarandeabs, y le gritaba con la. cara
casi pegada 4 la suya:

—iQuién fe ha dicho que no guiero orden y cal-
ma, ahora 16 mismo que antes? Si, yo les he im-
puesto la diseipling; sf, yo sigo aconsejéndoles que

.10 se muevan; pero por eso, zhe de permitir que se

burlen de mosotros y nos atropellen?... Feliz ti,
que puedes tener tanta sangre fria... Yo tengo ro—
tos en que me vuelvo loco.

« Aquelloera, por su parte, una confesién. Refase
de sus antiguas ilusiones de nedfito, de su suefio
casi religioso de una cindad donde pronto iba'4 rei-
nar la mas estricta justicia entre hombres, que se
tratarian como verdaderos hermanos. Aquello de
cruzarse de brazos y esperar, era un medio ‘como
otro.cualjuiera de contribuir & que los hombres si-
guieran devorfndose como lobos hasta el fin de los
siglos. {No! Era mnecesario agitarse, tomar parte
actiya en la cosa; porque, de lo contrario; la injus~
ticia aetual reinarfa efernamente; 16s ricos vivirfan
siempre & costa de los pobres. Asfes, que no se
perdonaba la tonterfa de haber dicho otras veces
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que era necesario desterrar la politica de lacues-
f16n social. Era que, cuando lo deeia, no sabfa ana’
palabra de lo que luego habfa estudiado, Aliora sus
idens se hallaban maduras, y se vanagloriaba de
tener un sistema. Sin embargo, lo explicaba mal,
en frases cuya confusién tenfs algo de todas las
teorfas que, consideradas primero como buenas, ha-
bian ido siendo abandonadas sucesivamente. En la
cuspide de todo aquello quedaba en pie la doctrina
de Karl-Marx, de que el capital era el resultado de
la'expoliacion, y que el trabajo tenia el deber y el
derecho de entrar 4 poseer aquella riqueza robada.

Pero las cosas se embrollaban cuando de aguellas
teorfas pasaba & un programa prietico. Primera-
mente se habfa enamorado del sistema Proudhén,
la quimera del crédito mutno, de una vastisima So-
ciedad de cambio, que saprimiera los intermedia-
rios; luego habfa sido partidario de las Seciedades
cooperativas de Lasalls, subvencionadas por el Ks—
tado, que transformarfan poco & poco al mundo en
una sola eindad industrial; hasta.el dia en quese
sinti6 disgustado ante la dificultad de la interven-
ci6n, y empez6 & ser partidario de un colectivismo,
en el cual todos Ios instramentos de trabajo queda-
sen en manos de la colectividad. Su grito de com-
bate durante la huelga, su lema, era: «La mina,
para el minero.» Indudablemente esto ers muy
vago, y Esteban continuaba sin saber c6mo realizar
aquel sueiio, atormentado atn por los escx-ﬁl)txl?s
de su sensibilidad y de su razén, que nole permi-
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tian sostener las afirmaciones absolutas de log sec—
tarios. Lo tnico que decfa era, que consideraba-ante
todo necesario apoderarse del poder. Después, ya
sabrian Jo que debia hacerse.

—Pero, ;qué demonio te sucede? ;Por qué te pa-
sa8 & los burgueses?—continug diciendo con vio-
lencia, volviendo & encararse con el tabernero,—
;No decfas tit mismo que esto tenfa que reventar?

Ragseneur se puso un poeo colorado.

—Si; lo he dicho. Y si revienta, verds que’ 1o
soy cobarde, ni me he de guedar atrés... Pero lo
que yo no quiero es ser de esos que precipitan
log. demés por erearse una posicion.

Esteban, 4 su ves, parecié un poco turbado:

- Ninguno de los dos grit6 més; pero entrambos
se sintieron mordidos por.la envidia y por la sorda
rivalidad que entre ellos reinaba hacfa tiempo. En

el fondo, esa era la causa de sis desayenencias, la

razén de que uno se lanzase 4 las exageraciones
revolucionarias, mientras el ofro se las echaba de
excesivamente comedido, obligados ambos % ello,
fi su pesar, por el fatalismo de las “eircunstancias,
Y Souveraine, que los escuchaba son' discreta ou-
ricsidad, dej6 ver en su afeminado semblante cier-
ta expresion de silencioso desprecio, ese desprecio
del hombre dispuesto & sacrificar su vida en la os—
curidad, sin tener siquiera la aureola del martirio.

—3Eso lo dices por mi?—pregunts Esteban.—
zLienes envidia?

—Envidia de qué?—respondis Rasseneur.—Yo
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no me las echo de gran hombre ni trato de fundar
una seceién de la Internacional en Montson para
hacerme secretario de ella.

El otro quiso interrumpirle; pero el fabernero
anadié-sin detenerse: . ‘ :

—i56 franco alguna vez! A 1 te tienesin cuida-
do la Internacional; lo que T guieres es ser nues-
tro jefe, |y echértelas de caballero, esrz'\bl(jcmmlo cO-
rrespondencia con el famoso Consejo federal del
Norte.

Hubo un momento de silencio, después del cual
Esteban, muy palido, contesté:

—iEsta bien!. .. ;¥ yo; que crefa«no tener nada
que reprocharme! Todo lo he consultado siempre
contigo, porgue sabia gue bas luchado aquf mucho
tiempo antes que yo. Pero ya queno pugdes SGpoT-
tar que nadie esté & tu lado, en lo sucesivo obraré
por mf mismo y sin' tu ayuda... Por de pronto, te
advierto que la reunion se verificars, aunque 'Plu-
chart no viniese; y que los amigos. se adherrén 4
la Internacional, & pesar tuyo.

—Oh! Eso de adherirse estd todavia por ver...
Seré preciso decidirles & pagar la cuota.

—De ningtin modo. La Internacional concede
largos plazos & los obreros en huelga. Pagaremos
cuando podamos, y en cambio €lla nos socorrers
desde luego. :

Rasseneur no pudo contenerse al oir aquello,

—iPues bien; lo veremos!... Veudré: 4 la re—
unién, y habldré. No te dejaré catequizar 4 los
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amigos; ¥ les explicaré cuéles son. sus verdaderos
intereses. Veremos f quién siguen: & mf, & quien
conocen hage treinta afios; .6 & #f, que has venido &
revolucionar-todo esto en unos cuantos meses. ..
Bueno, bueno: guerra sin cuartel... Veremos quién
vence f quién,

Y sali6 del sal6n, cerrando la puerta con estré-
pito. Las guirnaldas de flores contrahechas sa ba<
lancearon, y los cuadros con estampas de. santos
golpearon las paredes: Luego el salén volvi6 & que-
darse silencioso y trauquilo,

Souveraine segufa fumando, sin alterarse, al ofro
lado de la-mesa. Esteban, después de dar unos
cuantos paseos por entre los bancos, empez6 4 ha-
blar, como si su amigo no estuviera ally. slira suya
la culpa si se separaban de aquel hipéerita para
aliarse 6 ¢1? Y negaba que hubiera buscado Ia po—
pularidad, dieiendo gue 0o sabfa 11 cémo habia
sido aquello; la buena amistad de los del barrio, la
confianza que inspiraba 4 los amigos, eran induda-

blemente las causas dela influencia que ejercia o=

bre ellos. Le mdignaba que le acusaran de srras-
trar 4 todos & un preeipicio por-ambicidn personal,
¥ se golpeaba fuertemente el pecho para protestar
de su fraternidad y de su desinterés.

De pronto se detuvo delante de Souveraine y
exclame:

—Mira, si supiese que por mf iba 4 correr una
gota de sangre de un compafiero nuestro, ahora
mismo emigraba 4 América.
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El maquinista se encogié de hombros, y denue-
vo una sonrisa singular contrajo sus Jabios.

—Oh! ;La sangre!... ;Qué importa que corra?
jBuena falta le hace fla tierra!

Esteban se calm6; y, cogiendo una silla, fué &
sentarse enfrente de él, al otro lado de la mesa.
Aquella cara afeminada, cuyos ojos melancélicos
adquirian & veces una expresién de ferocidad sal-
vaje, ejercia sobre ¢l cierta influencia misteriosa,
que no sabfa explicarse. Poco & poco, y & pesar de
que su amigo no hablaba, quizés por eso mismo se
iha quedando absorto.

—Vamos 4 ver—pregunté:—;qué harfas G en
mi easo? ;No tengoerazén e€n querer salir de esta
mactividad?... ;No es verdad que lo mejor es en-
trar en esa Asociaci6n?

Souveraine, desp\xés de lanzar una bocanada de
homo de su cigarrillo; respondis con su frase fayo—
rita:

—Sf;-una tonterfa... Pero, en fin, siempre es
algo... Por algo se ha de empezar. Ademés, la In-
ternacional marchar& por el buen camino. Ya se
esté ocupando de ello...

—;Quién?

—:Ell

El ruso pronuncié estas palabras & media voz,
con cierto aire de feryor religioso; y dirigiendo una
mirada & Oriente. Hablaba del maestro, de Backou-
nine, el exterminador. j

—S6lo 6l puede dar el golpe—afiadis;—porque
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todos esos sabios que ti admiras son wn atajo de
cobardes... Antes de tres afios, la Internacional,
obedeciendo sus 6rdenes, habré destrufdo la socie—
dad vieja.

Esteban prestaba gran atencién. Ardia en deseos
de instruirse, de comprender ese eulto de la des-
truceion, sobre el cual el ruso no pronunciabs nun-
camés que palabras vagas, como si quisiera con—
servar secretos sus misterios.

—Bien... Pero explicame al menos qué queréis
hacer.

—Destrairlo todo... Que no haya més naciones,
ni gobiernos, ni propiedades, ni Dios, ni culto.

—Comprendo; pero jqué ge consegmiria con eso?

—La sociedad primitiva y sin forma; un mundo
nuevo; otra vez el principioide todo.

—4Y los medios de ejecueion? ;Con cusles con-
16182

—Con el fuego, con &l yeneno, con el putal. El
bandido es 6! verdadero héroe, el vengador del
pueblo, el verdadero revolucionaric en al’zcién, SLD

rases aprendidas en los libros. Es menester que
una serie'de atentados horrendos espante 4 los po=
derosos y despierte al puehlo.

Y 4 medida que hablaba Souveraine, iba adqui-
riendo una expresiéu terrible, feroz. Bl éxtasis en
que-se hallaba le hacfa levantarse de su asiento; de
sus ojos azules salia nna llamarada mistica, y con
sus delicados dedos, contraidos, agarrados al filo
de la mesa, parecia querer hacerla pedazos. Este-
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ban, asustado; le miraba, pensando en las historias
cuya vaga confidencia Je habfa hecho ¢l ruso; en
las minas cargadas de dinamita debajo del palacio
del Czar; en los jefes de policia muertos & puiiala-
das; en nna querida de Souveraine, la tinica mu-
-Jer & quien habfa.amado, .ahorcada en Moseou una
mafiana de Mayo, mientras él, confundido entre la

mulfitud, la besaba por wltima vez con los ojos.

—No, no—murmuraba Esteban, haciendo un
gesto como para rechazar aquellas visiones abomi—
nables:—nosotros no estamos todavia en ese caso.
i il asesinato, el incendio! ;Jam#s! Eso es mons-
truoso; eso es injusto; todes los camaradas se le-
vantarfan como un solo hombre paraahogar al cul=
pable.

Y seguia no comprendiendo ni palibra de aque-
Ho, porque su razén rechazaba la tarrible pesadilla

de aguel exterminio general. ;:Qué harian después?
1 : ALY 4

sUe donde surgirfan los pueblos nueves? Ante todo
exigfa una respuesta 8 esas preguntas.

—Explicame tu programa. Nosotros, sobre todo,
fqueremos saber & dénde vamos.

Entonees Souveraine, que se habfa puesto & fu-
mar ofra vez, contesté conm. su tranguilidad acos-
tembrada:

—Todo razonamiento sobre el porvenir esun cri-
men, porque impide la destruceién y detiene 6 re-
trasa la marcha de la revolueién.

Esto hizo reir 4 Esteban, & pesar del estremeci-
miento nervioso que le produjo aquella respuesta
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dada con una perfects talma. Porlo demas, confess
que no dejaba de haber mucho bueno en todo aque-
llo, y que poco & poco se irfalejos. Perono podia
hablar de semejantes cosas & sus amigos, porque
serfa dar la razén & Rasseneur, y lo que necesita-
ba en aguellos momentos era ser practico.

La vinda Desir les propuso que almorzasen. Am-
bos aceptaron, y pasaron 4 la sala de la taberna,
separada del salén de baile por un tabique de ma~
dera que podia quitarse y ponerse ficilmente. Cuan-
do acabaron’ de almorzar, era la una. La inguietud
¥ la ansiedad de Esteban ihan en aumento; decidi-
damente Pluchart faltaba 4 su palabra. A eso de la
una y media empezaron 4 llegar los delegados, y
tuvo que salir & recibirlos, para evitar que la Com-
pafifa enviase espfas. Examinaba atentamente to—
das las papeletas de inyitacion, y miraba 4 cada
uno de los hombres que entraban; muchos penetra-
ron sin papeleta; bastaba que él los conociese, para
que-les abriera-la puerta. Al dar las dos, vi6 llegar
& Rasseneur, que se queds famando su pipa junto
al mostrador, charlando, como si no tuviese prisa.
Aquella calma burlona acabé de exasperarls, tanto
més, cuanto que habfan acudido algunos burlones
por entretenerse, tales como Zacarfas, Mouque el
hijo, y otros; # todos esos les tenfa sin cuidado la
huelga; satisfechos con no trabajar y sentados en
uha mesa; se gastaban en cerveza los filtimos cuar-
tos que les quedaban, y se burlaban de los compa-
Deros suyos que; de buena fe, acudfan 4 la reunién.
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Transourrié: otro euarto-de hora. Souveraine,
que habfa estado fuera un memento, entré dicien—
do que la gente se 1mpacientaba. Entonces Este-
ban, desesperado, hizo un gesto resaelto, y ya iba
fi salir detriis del maquinista, cuando la viuda De-
sir, que estaba asomada 4 la puerta de la calle, ex-
clamé de proute:

—iYa esth agni ese sefior que esperibais!

Todos se precipitaron & la calle. Era Pluchart,
en efecto. Llegaba en un coche arrastrado por un
caballo. De un salto eché pie 4 tierra, luciendo su
levita, tan mal llevada, que le daba todo el aspecto
de un obrero con traje prestado.

Hacefa cinco afios que no trabajaba en su oficio,
¥ que no pensaba més que en cuidarse, en peinar-
se sobre tode, y en darse tono con sustriunfos ora=
forios; pero su aspeeto éra muy ordinario, y, & pe-
sar de sus esfuerzos, las unas de sus manos, comi-
das ‘por el hierro, no crecfan, como: él hubiera
deseado. Era muy activo, y recorria las provineias
sin darse punto de reposo, haciendo la propaganda
de sus ideas. !

—iAh, no me guardéis rencor!—dijo, para evi-
tar que le hicieran preguntas. - Ayer por lamana-
na df una conferencia en Prouilly, y por la tarde

tave una Junta en Valencay. Hoy, entrevista con
Sauvagnat en Marchiennes... Al fin he podido to-
mar un carruaje. Estoy extenuado; ya veis como
tengo la voz... una ronguera espantosa. Pero, en
fin, eso no mmporta, y, de todos modos, hablaré.
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Ya iba & entrar én la Alegria, evando se detuvo.

—iCarambal ;Se me olvidaban los titulos de so-
cio!—dijo.—;Frescos estdbamos!

Valvié al carruaje, y sac6 de él una caja de ma-
dera negra, que se llevé debajo del brazo.

Esteban, gozoso, caminaba Junto & él, mientras
Rasseneur, -conste roado, 110 se atrevia ni & darle la
mano. El otro se la estreché con efus sién, y apenas
st aludig ligeramente & su carta. Vaya una ides
que habfa tenide! ;Por qué no ((-]vhmr aquelld re—
unién? Los obreros debian reunirse siempre que
pudieran. La vinda Desir le invits & que tomase
algao; pero.él, agradeciéndolo, se negs 4 aceptar
nada. jEra muhl' No necesitaba ne]mr para pro-
nunciar discursos. Lo vinico que deefa, era que te-
nfa mucha prisa, porgue aquella noche pensaba lle-
gar f Joiselle para celebrar una conferencia con
Legonjenx: Todos entraron juntos en la sala de
baile. Maheu y Levaque, que llegaron un poco
tarde, se gpresurdron 4 reunivse 4 l)s demés, v la
puerta quedo cerrada con llave, para - mo ser 1;xte—
rrumpidos, lo cual hizo que los mas bromistas rie-
ran de la' précauticn. Zacarfas ¥ Mouque, el hijo,

y -‘0})!" t()Llr) fllVlL‘I‘UU ""I’J\IC\ U(‘Ul‘lpll(lcﬁ

En el salén Lwrado donde aiin se percibian las
emanaciones del ultlmo baile; un centenar de obre-
r0s esperaban senfadds en las filas de bancos. Em-
pezaron 4 cuchichear y volver. la cabeza, mientras
los recién llecados tomaban posesion db la mesa
presidencial. Todos miraban 4 a juel sefior de Lilla.

TOMO 1. 25
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cuya levita habfa causado gran sorpresa y cierto
malestar. ;

Pero en seguida, y & propuesta de E~'rd)au se
comtltu_yo la niesa. Xl iba pronunciando nombres
propios; y los demés levantaban la ‘mano en senal
de aprobacion.

Pluchart fué nombrado })(‘Caldt‘lltv luego desig-
naron como asesores 4 Maheu y 4 Lstehan. Hubo
el consiguiente ruido de sillas mientras los de la
presidencia se instalaban en su puesto, y todos mi-
raban- al presidente, que habia dunparemdo un
momento detras de la mesa para colocar en el sue-
lo la caja que llevaba debajo del-brazoy y que.no
abandonaba desde la entrada en el salén.

(luando se hubo sentado en su Sitio, peg6 un
puiietazo en la mesa para reclamar la atenci6n, y
en seguida comenzd 4 decir con voz sonora:

—Ciudadanos:..

Abriése una puertecilla que habfa detrés de la
mesa, y tuvo que interrumpirse, Era la"viuda De-
sir, que-acababa de dar la vuelta por la cocina, y
que enfraba con seis vasos de cerveza puestos en
una bandeja

— No os molestéis—dijo.—Cuando se habla’ no
se tiene sed.

Souverdine, - sentado cerca de la presidencia,
tom¢ la bandeja de manos de la tabernera, y la co-
loc6 en una esquina de la mesa. Pluchart pudo
continuar; pero su diseurso fué solamente para dar
gracias por la buena acogida que le habfan dispen—
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sado los mineros de Montson, acogida que le con-
movia, y para presentarles sus excusas por ¢l retra-
so, hablando de su cansancio y de que tenfa la gar-
ganta mala. Litego concedi6 la palabra al cindadano
Raaacneur que la tenfa pedida. Fste se habia colo-
cado ya junto & la mesa. Una silla, cogida por el
respaldo para apoyarse en él, le servia de tribuna,
Estaba muy conmovido, y tuvo que toser varias
veces antes de poder decir con voz enérgica:

—Camaradas...

Una de las razones de su influencia sobre la gen-
te de las minas era su facilidad de palabra; merced
6 la cualipodfa estarles:hablando horas enteras sin
cansarse. No accionaba, y hablaba y hablaba in-
cesanfemente eon su cterna somrisa, con la misma
inflexién de voz, hasta que su auvditorio, anonada-
do, por decilo asf, le gritaba: «Si, sf, es verdad;
tienes razén.» Pero aquel dia, desde las primeras
palabras, comprendié que habia en el piiblico gran
hostilidad. Asf es, que procedid con la mayor pro-

- dencia: No discutia més que la continuacién-de la

humga con la espuanm de ser aplu.udulo antes de
entrar & hablar de la Internacional.
Indudablemente la dignidad y la honra se opo-
nfan 4 ceder & las exigencias de la Compania; pero
jenéintas miserias! {Qué porvenir tan terrible les
esperaba 51 era necesario obstinarse todavia mucho
tiempo! Y sin declararse explicitamente partidario
de la sumisién, hacfa esfuerzos por entibiar los en-
tusiasmos, describfa las casas de los obreros pere-




388 GERMINAL.

ciendo de hambre, y preguntaba con qué medios
contaban los partidarios de la resistencia. Tres 6
cuatro amigos suyos trataron de aplaudirle, lo cual
acentut la silenciosa frialdad con que le ofan casi
todos, la desaprobacién, cast la edlera producida
por algunas de sus afirmaciones. Entonces, des-
esperando de ganar el terreno perdido en la opi-
nidn, vaticing & los obreros consecuencias terrbles,
orandes desgracias, si se-dejaban dominar por im-
prudentes provocaeiones llegadas de tierra extran-
jera. Todos se habfan puesto en pie, gritaban, le
amenazaban; y se oponfan- que signiese hablan-
do, puesto que los insultaba, traténdelos eomo s¥
fueran nifios incapaces de saber lo que les conve—
nfa. Y él, bebiendo trago trastrago de cerveza, se-
gufa hablando, & pesar del tumulto, y gritaba con
todas sus fuerzas, que no habia nacido todavia quien
le obligase & faltar & su deber.

Pluchart se habfa puesto en pie también, y como-
no habfa campanilla, pegaba puiietazos en la mesa,
y repetia-con voz ronea:

—iCiudadanos!... {Cindadanos!... :

Al fin consiguid que reinase un poco de calma,
y la asamblea, consultada al efecto, retirs la pald—
bra & Rasseneur. Los delegados que habfan repre—
sentado & las minas en la entrevista con el diree-
tor, animaban 4 los ofros, dominados todos: por, el
hambre ¢ influfdos por las 1deas nuevas, qu® sin
embargo no acertaban & comprender bien. Era un
voto prejuzgado.
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— ;A 1f te importa poco, porque comes! —rugié
Levaque, ensefiando el putio 4 Rasseneur.

Esteban se habfa nelinado por detréis del presi-
dente; acercindose 4 Maheu para tratar de calmar-
lo, porque estaba también furioso con aquel discar-
so; mientras Souveraine, sin decir palahra, inm6-
vil, contemplaba aquella escena, lueiendo en sus
miradas eierta expresion despreciativa para todos.

—(Ciudadanos—dijo Pluchart:—permitidme que
use de la palabra.

Reind el silencio més profundo, y hablé. Su yvoz
salfa de la garganta ronca y penosamente; pero él
estaba acostumbrado 4 eso, porque hacfa aiios que
estaba paseando su laringitis con su programa pro-
pagandista. Paco & poco iba hinchando la voz, que
arrancaba efectos patéticos. Con los brazos abier-
tos hablaba, acompanandose de ecierto movimiento
de hombros, y uno delos rasgos earacteristicos de
su extrafia elocuencia era la manera enfitica de
terminardos periodos, cuya monofonia acababa por
Lonvencer.

Su diseurso verss sobre la grandeza y los bene-
ficios de Ja-Internacional, que los ejercia principal-
mente en las localidades” recién  conguistadas: por
élla, Explics el objeto que persegufa la Asociacién,
¥ que no era otro que la emancipacién de los tra-
bajadores; mostré la grandiosa estructura de aque-
lla Asociacién: abajo, el Munieipio, més arriba la
provincia, después Ja nacién, y alla, en la cispi-
de, Ja humanidad. Sus brazos se agitaban lenta y
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acompasadamente, como s fuera colocando uno
encima de otro los enerpos de edificio de la cate-
dral inmensa del mundo faturo. Luego hablg de la
administracion interior; ley6 sus estatutos, hablé
de los Congresos; indics loq grandes adelantos que
estaba realizando, el .agmnd.n‘ae el programa, que,
habiéndose Jimitado & discutir los jornales, trataba
ahora mada menos que de la liguidacion social,
para concluir con gl sistema de pagar jornales. Ya

1 - - - . ’
no habria m4s nacionalidadss; los sbreros del mundo

entero, unidos en la comiin| necesidad de justicia,
barrerian la podredumbre burguesa, y fandarfan al
fin la socicdad libre, en la-cual el que-no trabajase
no ¢comeria.

Un movimiento de éntusiasmo agité todas las
cabezas, Alounos gritaron:

—ZEso es; eso es lo que queremos.

Pluchart; cuya voz ahogaban los aplausos fre-
néticos, segufa hablando. Se trataba dela conquis-
ta del mundo en menos dé tres afios. Y hablaba va
de los pueblos congnistados..De todas partes ]l:)—
vian adhesiones. Jamés religion alguna habfa teni-
do tantos fielés en tan poco tiempo. D-‘qu"s cuan-~
do fuesen los amos, dictarfan leyes al capital, y 4 8u
vez los obreros lograrfan tener la sartén wqula del
mango y ﬁ sus explotadores rendidos & suskpiés.

—‘Sf, sil... jAsi queremos!

Con el u«lomim reclamaba el sileneio, porque 1ba
& ftocar la cuestién de las huelgas. En prineipio,
las desaprobaba; éran medios duuauado lentos, que

GERMINAL, 391

agrayaban la mala situacién de log obreros. Pero, y
mientras no pudiera hacerse nada mejor, ¢ cunndo
eran inevitables, precisaba dee idirse & ellas, ; porque
tenfan la ventaja de atacar al capital tmnblcn. yla
de perjudicarle. Y en"ese caso, prese ntaba 4 la In-
ternacional como una providencia pata los huel-
guistas,. y citaba ejemplos: en Parfs; cusndo la
huelga de los broncistas; el capital habfa cedido en
svguidu & todo o que pedian; asustados al saber que
la Internacional estaba dispuesta 4 enviarles soco—
rros; en Londres, la Asociacién habia salvado & los
trabajadores de unag minas, pagando los gastos de
viaje, para volver fi.su patria; & unos )elgas ama-
dos por el propietario. Bastaba con adherirse, para
hacer temblar & las Compaiifas, porque los obreros
entraban en el gran ejéreito de los trabajadores,
decididos & morir Jos unos por los otros; antes que
continuar siendo esclavos de la sociedad capitalista.

Grandes aplausos interrumpieron al orador, el
cual se enjugaba la frente con el pafiuelo, negdn~
dose & beber un yaso.de cerveza, gue le ofrecian con
insistencia. Cuando quiso seguir hablando; nuevos
aplausos e inferrum pieron.

—iYa estal—dijo répidamente Esteban.—Ya
tienen bastaute... jProntol... {Vengan los nouyhra~
mientos!

Se halfa agachado detrés. de la mesa, y se le-
vant6 con la caja de madera en la mano. :

—Ciudadanos—anadi6, dominando el ruide de
voces y aplausos,—aqui estin los nombramientos
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de individuos de'la Internageional . Que voestros de-

legados se acerquen, y se les entregarin, para que

ellos los distribuyan... Luego arreglaremos todo lo
demés,

Rasseneur quiso protestar otra vez. Por su par-
te, Ksteban se agitaba, emupefiado en pronunciar
un-discurso 1 también. Siguidse una confusién te—
rrible. Levaque daba pufietazos en el aire, como s
estuyiera hatiéndose con alguien. Maheun, en fin,
hablaba sin que nadie pudiese oir lo que deecfa. Y
Souveraine, exaltado, daba pufietazos también so—
bre la mesa, para ayudar & Pluchart 4 obtener or-
den y silencio. Del suelo salfa una nube espesa de
polyo, el polvo de log tiltimos bailes, emponzonando
el aire con ¢l olor fuerte de las mujeres y de los
jévenes de las minas.

De pronto se abri6 la puertecilla de que antes
hablamos, y aparecié la viuda Desir, gritando con
todas sus fuerzas:

—iCallad, por vida de Dios!... jAhf estén los
gendarmes!

Era que llegaba el inspector de polieia del dis-
trito, algo tarde, para levantar acta y disolver la
reunién. Le acompafiaban cuatro gendarmes. Ya
hacfa cineo minutos que la vinda Desir los entre—
tenia en la puerta, diciéndoles que élla estaba en
su casa, y que tenfa el derecho de.reunir 4 los
amigos que quisiera. Pero al fin la habfan dadoun
empujén, y élla-corrié para avisar 4 sus hijos.

—Marchéios por aqui—anadio luego.—Hay un
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bribén de gendarme guardando el patio. Pero eso
no importa; porque por ahi se sale 4 la calle...
{Déos prisa!

Ya el inspector golpeaba la puerta con su bastdén;
y ¢omo no le abrfan, amenazaba echarla abajo. Tn—
dudablemente algunien habfa hecho traicién, porque
la autoridad gritaba que la reunién era ilegal,
puesto que habfan entrado muchos mineros sin in—
vitacion del ama de la casa.

En el salén el tumaulto iba en aumento. Eraim—
posible marcharse de aquel modo, sin haber vota-
do siquiera en pro ni en contra de la continuacion
de la huelgs. Todos se empenaban en hablar & la
vez. Por fin el presidente tuvo la idea de que se
votase por aclamacion. Los brazos se levantaron,

~y los delegados declararon que ellos se adherfan

en nombre de los compaineros ausentes. De aquel
modo se hicieron miembros de la Internacional los
diez mil mineros de Montson.

Empezo Ta deshandada al fin: La viuda Desir, 4
fin de proteger el movimiento de refirada, se apo-
yaba contra la puerta, que ya los gendarmes em-
pezaban 4 derribar con las culatas de sus fusiles.
Los'mimeros; saltando por euncima de los' bancos,
salfan rapidamente 4 la calle por la puerta de'la
trastienda. Rasseneur fué uno de los primeros en
desaparecer, y Levaque le sigai6, olvidandose de
los insultos que le dirigiera, y sonando con que le
convidase & cerveza para reponerse. Esteban, des—
pués de apoderarse de la caja negra que llevaba
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Pluchiart, esperaba con éste, con Maheu y con Sou-
veraine 4 que se fueran todos, porque crefan que
gu deber les mandaba salir los dltimos. Yaseiban,
cuando al“fin salté la cerradura, y el inspector se
hallé cara & cara con la viuda Desir, euyos enor-
mes pechos formaban* todayia una barricada.

—iYa veis que no habéis conseguido gran cosa
con. destrozarme la casal Ya veis que no hay nadie.

El mspector, que era un hombre calmoso, & quien
abnrrfan las escenas draméaficas, se limité & decir
que la iba4 llavar 4 la cércel. Pero no-cumplié su
amenaza, y se retiré con-los cuatro gendarmes,
para dar parte 4 su superior, en tanto que Zacarias

v el hijo de Mouque, regocijados con el ehasco que
sus amigos habfan dado & ] autoridad, se refan de

la. fuerza armada en sus mismas barbas.

Esteban, cargado con la caja, corrfa por la calle
seguido de sns amigos. De pronto se acordé de Pie-
rron, ¥ preguntd por qué no se le habfa yisto allf;
y Maheu, sin dejar de correr, le contesté que esta-
ba enfermo. de. una enfermedad que no. inspiraba
cuidado: ¢l miedo de comprometerse. Quisieron de-
tener & Pluchart; pero éste’se megd, diciendo que
se iba & Joisélle, donde Legoujeux estaba espe-
rando ordenes, y que no le era posible complacer—
los. Entonces se despidieron de él, sin detenerse
nadie en aquella‘carrera desenfrenada’ por lasica-
lles de Montson. Entre unos y otros se cruzaban
palabras entrecortadas por la velocidad de la carre-
ra. Souveraine, gozoso por la derrota de Ruassenenr,
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decfa que aquello marchaba al fin por el buen ca-
mino.

Estehan y Maheu sonrefan satisfechos, seguros
como estaban ya del triunfo; cuando la Interndcio-
nal les enviase socorros, la Compafifa serfa quien
les su plfcase por Dios que volvieran al trabajo.

Y en aquel acceso de esperanza fntima, en aquel
galopar de zapatos burdes que defaban su huoella
en el lodo de_la carretera, habfa algo mis; algo
sombrio y salvaje: una violeneia decidida, cuyo so-
plo iba & conmover todos los barrios de obreros de
un extremo 4 otro de la comarea.

FIN DEL TOMO PRIMERO.
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