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¥ veo.al Sr. Ldzaro corriendo como un loco en un

mal carricoche..... Le grito que se le ests esperando

en casa, y él fustiga con rabia al caballo, y pasa tan
cerca de mi que 4 pocome aplasta bajo las ruedas. ...
No, de ningtin modo; no quiero para otra vez comi-
siones que no entienda...; iSin contar con que mi
linterna, se habia apagado!

Y empuié 4 su amo para que acabara de comer,
porque deseaba levantar los manteles cuanto antes.

Pero Chanteau declars que no tenia ganas, y que
solo comeria un bocado de ternera en fiambre con el
objeto de matar el tiempo.

Lo que entonces preocupaba grandemente al go-
toso era la falta de palabra del cura Horteur. ¢Por
qué hace la promesa de acompafar 4 los amigos si
decidia quedarse en su casa?

—Pero la verdad es—pensaba—que los curas
bacen mal papel en casa donde hay mujer de
parto.....

Yste pensamiento le divertia, y se puso 4 comer
el buen hombre, solo y alegremente.

— Vamos, sefior — repetia Veronica;—despachaos,
que es ya la una, y mi vajilla no ha de estar sucia

hasta mafiana. ;Vaya una casa donde todo el mundo
tiene desazones!
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Y.comenzaba 4 quitar los platos, cuando Paulina
la llamoé por el hueco de la escalera, con voz de ur-
gencia, mientras Chantean volvia 4 quedarse en-
frente de la mesa, olvidado, solo, sin que nadie ba-

| jase & llevarle noticias.

&

La sefiora Bouland acababa de tomar posesion de

; : ; o
" 15 camara de Luisa, con autoridad omnimoda, x

- gistrando muebles y dando ordenes perentorias.

Primero mandé encender un buen fuego, porque

E 1 pieza le parecia htimeda; en seguida manifesto

gue la cama era incomoda, muy baja y muy blanda;

4 y habiéndola dicho Paulina que en el granero habia

un viejo catre de cordeles, hizo que Veronica le tra-

b jcse al cuarto de Luisa, le instalo delante de la chi-
i menea, y coloco en el fondo de él un tablero y en-

cima de éste un colchon pequefio.
Ademas pidid gran cantidad de ropa blanca, una

sabana grande que plegd en ocho dobleces para ga-

rantir el colchon, otras sabanas, toallas, pafios, que

% “ponia 4 calentar en el respaldo de las sillas, delante

del fuego. -
" En resumen: el cuarto aparecia como ambulancia

instalada de repente en la expectacion de una bata-
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lla, guarnecido de lienzo blanco ¥y de un lecho de
campafa. o

Y entretanto no dejaba de hablar con Luisa,r.

exhortdndola con voz militar como si pudiese domi-
nar al dolor .

Paulina la rog6 en voz baja que no hiciese men-
cion del médico.

—iBah! esto.no sera nada, hija mia—dijo la

partera.—Preferiria veros acostada, es verdad; pero,

en fin, apoyaos en mi y andad sin temor..... Yo he

@80 es tan doloroso como se dice: en dos 6 tres mo-
vimientos, se acabé todo..... :

Luisa no se tranquilizaba, ¥ sus ayes tomaban
caracteres de cruel angustia: agarrdbase 4 los mue-
bles y pronunciaba palabras incoherentes, indicando
-con ellas algo de delirio.

La comadrona, para tranquilizar 4 Paulina, que

estaba livida, explicaba en voz baja que los dolores:

producidos por la dilatacién (1) eran mas crueles

aun que los otros, y que en muchas primerizas so-

(1) También suprimimos detalles, frases ¥ palabras en la des-
cripeidn pesadisimaque es el asuntode este capitulo, propio de un
tocologista mds que de un novelador de costumbres, (V. del 1)
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b lian durar dos dias, aiadiendo que ella temia que

" se presentasen determinados sintomas antes de la
: llegada del médico, porque entonces se veria preci-
& sada 4 hacer una operacion peligrosa.

—iEso no es posiblel—decia Luisa anhelante.—

j Voy 4 morir!

Lia sefiora Bouland se decidid 4 darla veinte gotas
b de ldudano en media copa de agua, y ademds fric-
¥ ciones en los lomos, porque los dolores eran cada vez

S mis insoportables.
tenido hijos sietemesinos, y son mas gordos y mejo- ‘

res mozos que los otros.... Y luego, no credis que 1

—Esperemos— dijo estoicamente la sefiora Bou-

b land.—;No puedo hacer nada, nada en absoluto! Es
& menester dejar que la naturaleza lo haga.

Y entablo en seguida larga peroracion sobre el

cloroformo, contra el cual tenia la repugnancia de

L la vieja escuela.

. A creerla, morfan como moscas las parturientas 4
| quienes se propinaba el cloroformo, entre las ma-
b 10s de los médicos que usaban de tal droga, porque
¢ el dolor era necesario para el acto, y nunca una mu-
& jer adormecida podria ejecutar éste como otra mujer

en uso de sus fuerzas.
- Paulina, que habia leido lo contrario, no respon-

" dia, teniendo el corazén embargado por los estragos

del mal que aniquilaba & la pobre Luisa, rubia de-
TOMO II. 14
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licada cuyos encantos se transformaban en espanta-

ble objeto de piedad.

Rugia en ella cierta colera contra el dolor, una
necesidad de suprimirle, y lo habria hecho ast, com- &
batiéndole como enemiga, si hubiese conocido los

medios de lograrlo.
Pasaba el tiempo, y eran ya cerca de las dos.

Luisa hablo de Lazaro varias veces, y se la enga-

fiaba diciéndola que estaba abajo, y de tal manera &

desalentado que temfa é] mismo desanimarla con su

presencia; y como no tenfa conciencia del tiempo 8
transcurrido, las horas, los minutos le parecian &

eternos.

El tinico sentimiento que persistia en su agitacién 8
era que aquello no acabaria jamas, que todos los que %
la rodeaban tratabanla con malevolencia; y entonces =

culpaba & la comadrona, & Paulina y & Veronica,
acusandolas de no hacer lo que debieran haber hecho

para libertarla de aquellos dolores.

La sefora Bouland no respondia; dirigia furtivas |

miradas al reloj, si bien no esperaba al médico an-
tes de una hora, porque demasiado conocia la pe-

sada lentitud de su caballejo.

Mas de repente obligd 4 Luisa & echarse enla

cama,
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—No os asustéis—la dijo—si os sentis mojada;

i ¥ no os movais, por favor, pues quisiera no hacer
¢ nada con apresuramiento.

Luisa estuvo inmévil durante algunos segtindos,

¥y tuvo que emplear un excesivo esfuerzo de voluntad

& para resistir 4 los impulsos desordenados del dolor.

Pero su mal la irritaba, y no podia luchar mas.
Subitamente salté del lecho de cordeles, en un
s arranque desesperado de sus miembros, ¥ en el ins-
tante mismo en que sus pies tocaban en la alfombra,

& resono un estallido, como el de un odre que se rom-
£ e, ¥ sinti6 sus piernas mojadas y grandes manchas
L en el peinador que la envolvia,

—Ahi estd! — grité la partera, jurando entre
dientes.

Luisa, aunque ya estaba prevenida, quedd como

| clavada en el sitio, temblorosa, mirando aquello con
¢ terror; mas pronto volvié 4 echarse en la cama,
| ¥ experimentd entonces una calma, repentina, un
* biencstar inesperado, murmurando con acento de
- triunfante alegria:

—iEsto ya no me molestal jya no &ufrol iTodo ha
jAh! Ya sabia yo que no daria & luz
antes del noveno mes de embarazo, es decir, en el

JPero no me ois nadie?
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La gefiora Bouland movio la cabeza, respondién-
b

dola que pronto llegarian los dolores més fuertes, y

en seguida rog6 4 Paulina que se pusiera al otro lado
del letho, para impedir que la parturienta cayese al =

guelo en un momento de paroxismo.

Y cuando los dolores volvieron 4 estallar, Luisa ™
ya no intentdé moverse, porque estaba exanime, sin

fuerzas y sin voluntad.

— iPero no concluira esto, Dios mio! —murmuré S

Paulina, cuya sangre fria y valor habituales arreba- 1

taba aquel espectaculo.

De cuando en cuando la paciente exhalaba que-
jas de fatiga y de impotencia: era aquello como el
desesperado gemido, el thau! que lanza €l lenador
después de hendir con su hacha durante horas en 3
teras en el nudo de un arbol, y s6lo consigue partir 3

la corteza.

Entre cada crisis, en los breves momentos de re-—
poso, Luisa se quejaba de sed ardiente, porque su s

garganta sin saliva apenas tenia sino movimientos =

de ahogo.
—iYo muerol—gritaba—dadme de beber.
Y bebia un sorbo de infusion de tila, que Verd-

nica tenia constantemente cerca del fuego, y a veces;

en llevandose la taza & los labios, Panlina tenia:
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que quitdrsela en seguida, porque llegaba otra crisis

¥ las manos la temblaban.
Sobreviniéronla después atroces calambres, y en
cadamomentohablaba de levantarse, porque no po-

dia sufrirlos; pero la comadrona se oponia enérgica-

I | mente.

— Quedad tranquila..... Eso es efecto de los mis-
mos dolores.

A las tres la sefiora Bouland no oculté sus inquie-
tudes 4 Paulina, porque se manifestaron sintomas
alarmantes.

Hubiérase podido creer que la enferma padecia

menos, porque sus gritos y sus esfuerzos disminuian

& de vigor; v la verdad era que el trabajo mecénico

del alumbramiento se paraba ante un gran obstéculo

_que le impedia llegar hasta el fin.

La desgraciada sucumbia 4 sus dolores, y cada
minuto de retraso era un peligro mas.
El delirio reaparecio, y en seguida la enferma tuvo
desfallecimientos.
La sefiora Bouland aprovecho uno de éstos para
reconocerla de nuevo, y en seguida murmuro:
5 ¢Pero se habrd roto las

piernas el caballo, cuando nadie viene?

Y como Paulina dijese que no podia dejar mo-
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rit 4 aquella desventurada, la partera exclamo:

—¢Pero creéis que yo estoy en un banquete de &

bodas? Pues sabed que si intento 1a operacién nece-

saria y sale mal, tendré sobre mis espaldas toda clase

de responsabilidades. ;Y cunidado que nadie es blan-
do para nosotras! f

Cuando Luisa recobré el conocimiento, quejése de

 gran malestar.

—Es que pasa un bracito— continué la sefiora
Bouland—pero no pasara jamas el hombro, ...

A las tres y media la situacion fué tan critica que
la partera casi se decidia 4 maniobrar, cuando Vero-
nica, que subia de la cocina, llamé 4 su sefiorita at
corredor para decirla que el médico llegaba.

Todos salieron del enarto y bajaron al patio, de-
jando gola 4 la parturienta.

Léazaro vomitaba injurias contra el caballo, y
cuando se le dijo que llegaba 4 tiempo, que su mu-
jer vivia, la reaccién que sintié fué tan profunda y
violenta que se tranquilizo de repente,

El doctor Cazenove subia la escalera con la coma-
drona, & quien dirigia preguntas rapidas.

—Vuestra presencia la asustari—le dijo Pau-
lina —y ahora que estdis aqui es necesario pre-

“yvenirla,
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—Pues hacedlo pronto— respondié el medico en

* yoz breve.

Paulina entrd sola en el cuarto de Luisa.
—Querida mia—la dijo—imaginate que el buen

--, Doctor, que vi6 ayer como estabas, ha creido que esta
| noche podria ocurrirte algo, y acaba de llegar. Debes

congentir en verle, porque ya ves que tu situacion

" no acaba.

Luisa aparentaba no oirla, moviendo la cabeza

| sobre la almohada, y luego balbuceo:

b 1 1 + Par
__Haced lo que querdis, Dios mio..... ¢Pero no.
veis que ahora ni siquiera conozco que existo?
Entro6 el doctor, y sé puso cerca del lecho; Paulina

| v Verdnica salieron; Lazaro, de pie delante dela

puerta, no podia contener el llanto, y entonces la co-
madrona le aconsejo que también saliese de alli, con

" promesa dellamarle si tenian necesidad de su ayuda.

Abajo, en ¢l comedor, Chanteau acabé por que-
dar dormido ante la mesa servida, y el suefo debid
de acometerle en medio de su ligera comida, pro-
longada aquel dia con la lentitud de una distraccion,
porque el tenedor, colocado al borde del plato, con-
gervaba todavia un pedazo de ternera.

: Paulina, al entrar alli, quité la lampara que se

extinguia, y murmuro:
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—Dejémosle dormir, porque es inutil que lo sepa; &
Y sentose en una silla, mientras Lazaro, de pie,

inmovil, permanecia enfrente de ella.

No se hablaron, no pudieron siquiera sostener la

angustia de su mutua mirada, volviendo la cabeza
desde que sus ojos se encontraban.

.

he E
Ni un rumor llegaba del cuarto de arriba, ni ge
oian ayes comprimidos, ni escuchaban ambos, aun- =
que su oido estaba atento, sino el zumbido de la 8

propia fiebre.

¢Qué ocurrfa en aquel cuarto? ;Por qué se les ¥

habia despedido? Los dos hubieran preferido los
gritos, una lucha algo viva é inquieta agitandose
por encima de sus frentes.

Los minutos corrian, y la casa continuaba sumer- 8

gida en silencio profundo, en el silencio de la nada.

Pero la puerta se abrio, apareciendo el Dr. Ca-
ZENOVE.

—¢Qué?—le pregunté Lizaro, el cual se habia
sentado enfrente de Paulina.

El doctor no respondié en segnida.

Bl fulgor de la lampara, el fulgor nebuloso de las
grandes veladas, iluminaba débilmente su rostro

bronceado, dondé las fuertes emociones s6lo hacian ¢

palidecer las arrugas.
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Y cuando respondi6, el eco frio de sus palabras
revelé el combate que en su alma se libraba. '

—;Qué?—dijo.—Pues que nadahe hecho, y nada
puedo hacer sin consultaros.

Y con un gesto magquinal, paso los dedos de su
mano izquierda sobre la frente, como para arrojar
de ella un obstéculo, un nudo que €l no podia alla-

_nar ni deshacer.

— Pero eso no es para decidirnos, doctor —dijo
Paulina ;—porque nosotros la hemos puesto en vues-
fras manos.

Cazenove movio la cabeza, porque-no le dejaba en
paz un recuerdo importuno: pensaba en las mujeres
negras & quienes habia asistido en las colonias, en
una especialmente, cuyo hijo se presentaba también
por el hombro, y que sucumbié mientras él extraia
dificilmente un paquete de carne y huesos......

Y encontrandose en ﬁquella casa de amigos, en
presencia de un caso tan dificil, sentia las vacilacio-
nes de entonces; temblaba como un principiante;
inquietibanle ademas sus manos de viejo, que no
tenian ya la energia de los afios juveniles.

—_Es necesario que os hable francamente, que 0s
lo diga todo—respondi6é 4 Paulina. —Creo que la
madre y el hijo estin perdidos..... Veremos si toda-
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via llego 4 tiempo para salvar una de las dos |

 vidas. / >

Lazaro y Paulina se habian levantado al ‘oirle, -
acongojados por frio estremecimiento; Chanteau,
despertindose al escuchar las voces, abria sus tur-

bios ojos y observaba con espanto los sucesos que

ocurrian y las frases que se pronunciaban delante N

de él.

—Ahora bien—prosigni6 el médico, tan temblo-
Tos0 como las gentes que le rodeaban; — ;4 quién
he de procurar salvacion, 4 la madre 6 al hijo?

—¢A quién? ;Dios miol-—exclamo Léazaro.—¢ Lo
§¢ yo por acaso? ¢ Puedo siquiera saberlo?

Y gruesas lagrimas le sofocaban, estremecimien-
tos involuntarios le agitaban con sobresaltos nervio-
805, mientras su prima, palida como un caddver,
permanecia inmévil, sin una palabra, sin un ade-
man, en presencia de aquella alternativa,

—~5i intento la evolucién del nifio—continué. el
doctor, que discutia sus vacilaciones en voz alta—
este saldrd, tal vez deshecho, y temo ademés causar
demasiada fatiga 4 la madre, que sufre hace ya
largo rato..... Mas, por otra parte, 1a operacion cesa-
rea aseguraria la vida al nifio, si bien el estado de
la pobre madre no es desesperado hasta el punto de
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que yo me considere en derecho para sacrificarla de
ese modo. Esta es cuestion de conciencia, y o8

- suplico que deciddis vos mismo.

Pero los sollozos ahogaban & Lazaro, quien no
pudo responder : tenia un pafiuelo entre las manos,

* yleretorcia convulsivamente con el esfuerzo supremo

que hacia para recobrar un poco de razon.....

Chanteau miraba estupefacto.

Paulina sdlo pudo decir:

—¢Por qué habéis bajado, doctor? Hacéis mal en
torturarnos asi, sin saber ni poder obrar.....

En aquel momento la sefiora Bouland anunci6
que la situacién se agravaba.

—¢Qué hahéis decidido? ;Tened en cuenta que la
enferma se debilita mucho!

El doctor quedd pensativo algunos instantes, y

. en seguida, con uno de esos bruscos arranques que

desconciertan, &bré}zé 4 Lazaro, y dijo tuteandole
por vez primera:

—Hscucha: voy & procurar salvar a los dos, y si
sucumben, yo tendré mdg sentimiento que ti mismo,
porque llegaré 4 creer que ha sido por culpa mia.

Y rapidamente, con la vivacidad de un hombre
resuelto, discutio el empleo del cloroformo, del cual
habia llevado la cantidad suficiente, aunque ciertos
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sintomas anunciaban una hemorragia, y ésta era
contraindicacion formal,

Preocupdbanle intimamente los sincopes y la de-
bilidad del pulso, y asi resistia mejor 4 las stiplicas

de la familia, que pedfa unanime el uso del cloro-

formo, y estaba ademis apoyado por la actitud de la
comadrona, que se encogia de hombros con ademan
de repugnancia y desprecio.

—He asistido 4 doscientas mujeres por afio—mur-
muraba la sefiora Bouland;—;y ha tenido ninguna
de ellas necesidad de eso para salir del paso? Sufren
como todas las mujeres sufren, y nada mas.

—>Subid, hijos mios—dijo el doctor— que tendué
necesidad de vosotros..... Y ademds, quiero que estéis
cerca de mi en el instante decisivo.

Todos salian del comedor, cuando Chanteau, deci-
diéndose 4 hablar, llamoé 4 su hijo:

—Ven 4 abrazarme.....  Ah, pobre Luisita! ;Es po-
sible tal accidente cuando menos e le esperaba? |Si
al menos fuese ya de dia! Ven 4 darme noticias en
el momento en que se resuelva.,...

Y de nuevo quedo solo en el comedor.

La luz de la lampara se obscurecfa, y é1 bajaba los
parpados ante la claridad opaea, y sentiase acome-

tido por el suefio: luché algunos minutos, paseando
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su mirada por la vajilla de la mesa y por las sillas

en desorden, de las que pendian las servilletas; y
como el amhiente era muy pesado y el silencio pro-
fundo, acab6 por cerrar los ojos y plegar los labios
con la influencia de una respiracion normal en me-
dio del tragico desorden de aquella comida interrums-
pida desde la tarde anterior. '

Arriba el doctor Cazenove dispuso que se encen-
diera buen fuego en el cuarto vecino al de Luisa, &
sea en la antigua cdmara de la seiiora Chanteau,
porque se podia necesitar después del trance espe-
rado, y Verénica, que habia estado velando 4 la en-
ferma durante la ausencia de la comadrona, fué al
punto 4 encenderla.

Todos los preparativos estaban hechos: se coloca-
ron las sdbanas finas al calor de la chimenea, se
llev6 un gran lebrillo y una caldera de agua caliente,
se dispuso ademés un frasco de alcohol y un trozo
de manteca de puerco en plato.

Fl doctor crey6 que era deber suyo prevenir & la
parturienta.

S queiida. nifia—la dijo—no os alarméis por-
que sea necesaria mi intervencion en este caso. Vues-
tra vida es muy amada por todos nosotros, y si el

pobre pequefio estd amenazado, no podemos perma-




222 EMILIO ZOLA,
A e AL BT

necer inactivos mas tiempo, Me permitiréis operar
: 3

¢no es cierto?
Luisa no manifesto que lo habia oido: crispada
siempre por sus dolorosos esfuerzos, con la cabeza

torcida hacia el lado izquierdo, sobre Ia almohada la
boca abierta, exhalaba un gemido continuo, ince: ]

sante, que se parecfa al estertor de un moribundo.

Cuando sug parpados se alzaban, miraba al techo .

con espanto, cual si gse hubiese despertado en un
lugar desconocido.

—¢Me permitis?—afiadio el doctor.

Y entonces ella balbuceo:

—iMatadme, matadme cuanto antes!

—Os suplico, doctor, que operéis pronto—mur-
muré Paulina, —Aqui estamos nosotros para asumir
la responsabilidad de 1o que ocurra.

Y el doctor afiadi6, no obstante, dn'mendose a
Lazaro:

‘—Respondo de ella, si no sobreviene una hemo-
rragia; pero el nifio me parece que se desgracia....
En casos como éste, de diez Perecen nueve, porque
siempre hay lesiones, fracturas y aun completo ma-
gullamiento

—Operad, doctor, operad--replicé el padre con
ademdn de angustia.
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Kl lecho de cordeles no fué considerado como re-

sistente, y se transportd 4 la joven al catre de hierro,

después de haber colocado un tablero entre los col-
chones; la cabeza de la enferma estaba dirigida ha-
cia la pared, sobre un grupo de almohadas; se la se-
pararon las piernas, colocando los pies en el respaldo

- de dos butacas pequenas.

—Perfectamente—dijo el medico, después de tales
preparativos.—Asi procederemos bien y con toda la
comodidad posible para la enferma.... Pero sera
prudente sujetarla, por si acaso opusiera alguna re-
sistencia.....

Luisa no existia; abandonabase como una cosa, no
como un ser sensible, y su pudor de mujer, su repug-
nancia 4 dejarse ver en toda su desnudez, habian sido
destruidos por el sufrimiento: sin fuerza para mover-
se, no tenia conciencia de sus carnes desnudas, nide
que en ellasla tocaban, y descubierta hasta la gargan-
ta, con las piernas estiradas, permanecia sin un escalo-
frio, mostrandosu maternidad ensangre ntada ysucia.

—La sefiora Bouland sujetard una de las pier-

nas—continuo el doctor—y vos, Paulina, es menes-

B ter que sujetéis la otra..... No tengiis miedo: sujetad

firme para impedir todo movimiento..... Ahora, La-
zaro, haced el favor de alumbrar




