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EMILIO ZOLA.

Nacio el 2 de Abril de 1840, y estd por consi-
guiente en toda la fuerza de la vida y en pleno vigor
de su inteligencia.

Sus principios fueron dificiles: sin aptitudes para
la fantasia periodistica, desdefiando la cronica, abho-
minando el teatro facil y sin ensefianza, tuvo nece-
sidad de vivir entre penosos y obscuros trabajos de
literatura, y la miseria. jDemasiado conocio el
Monte de Piedad!

Mas tarde fué empleado de corto sueldo enla casa

editorial de Hachette, y entonces publico su primer

novela, Los misterios de Marsella, titulo que revela
el género de la obra,

En 1864 escribi6 los Cuentos ¢ Nindn, y sucesiva-
mente. Bl voto de una muerta' y La confesion de Clau-
dio (1865), Teresa Raquin (1867), Magdalena Ferat
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(1868), libros que fueron después eclipsados por los
Rougon Macquart, en los que aparecieron las ideas y
aspiraciones del verdadero Zola, st observacion psico-
fisiolégica, su intrepidez en el anilisis de las mise-
rias humanas, su creencia en el deferminismo de los
medios y en la fatalidad de las influencias heredis
tarias,

Y sin embargo, todas esas obras tuvieron al prin-
cipio un éxito mediano, fueron poco leidas: hoy pa-
rece mentira que los primeros voltimenes de la serie
de los Rougon, titulados La fortuna de los Rougon,
La canalla (La Curée), El vientre de Paris, La con-
quista de Plassans (tan notable por muchos conceptos
en el cardcter de estudios & lo Balzac), y La catda del
padre Mouret, con sus asperezas de estilo y sus arran-
ques de poesia materialista, pasaran sin ser apénas
notadas entre el firrago inmenso de las publicacio-
nes parisienses.

Pero el brillante escondalo del Assommoir resond
con eco estentoreo en toda la sociedad francesa, y
‘bien pronto aquellas obras tuvieron un éxito retros-
pectivo incomparable, y fueron traducidas en todos
los idiomas de la vieja Europa.

Zola fué proclamado pontifice del naturalismo,
zaherido por unos, glorificado por otros, y sus ulti-
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mos libros, tales como Germinal y La Tierra, son
todavia objeto de ruda controversia entre los adep-

tos y los adversarios de aquella escuela.

Nuestros suseritores leeran con agrado el brillante
estudio titulado Zolg {nfimo, que Mr. Henry Ceard
ha, publicado en la Revue Tlustrée, de Parfs.

Medan, 4 distancia igual de Poissy y de Triel, es
una antigna residencia sefiorial, que desde el siglo 1x
hasta el presente poseyeron sin interrupecion los pa-
risienses: en una de las islas que existen enfrente de
Medan tiene Emilio Zola su casa, y tal vez algtin dia
el autor de LA ArLEGriA DE VIVIR instalara allf el
busto de Juan Broison, que fué en su tiempo el
Mecenas de los escritores, y que murié pobre por
los gastos hechos para protegerlos.

Emilio Zola construyo en Medan una casita, mo-
desta al principio, y aumentada en cada afio con el
afortunado éxito de sus libros, en la cual ha escrito
la mejor parte de su obra literaria; aquella donde
se revela un individuo que Paris no conoce fodavia,
4 despecho de diez afios de notoriedad.

Porque hay varios Zola, de igual manera que sus

refratos fotograficos, ejecutados en diversas épocas,
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le representan con fisonomia variable: se conoce al
Zola armado en guerra para las polémicas periodis-
ticas, v se conoce al Zola defensivo y reservado de
las primeras representaciones y de los banquetes
ptblicos; pero todo el mundo ignora lo que es Zola
en su casa, el Zola retirado de las batallas teoricas,
¢l Zola libre de las convencionales trabas de la so-
ciedad, el Zola que habla espontaneamente; que deja
sonreir 4 su fantasia y desahogarse & su corazon.

Preguntad 4 Goneourt, preguntad 4 Daudet, pre-
guntad 4 todos los que le han visto en Medan, y
entonces sabréis cuantas apreciaciones de Paris so-
bre Zola son absolutamente falsas, lejos de las hipo-
cresias galantes, de las mesas de café, de las redac-
ciones de los periodicos, y en medio de la franqueza
expansiva de la amistad y de la independencia del
campo.

Si; es elocuente cuando refiere sin amargura los
negros dias de su juventud, llena de miseria y de
esperanzas, y es espiritual cuando cuenta los aconte-
cimientos de 1870, cuya tragicomedia de ldstimas
presencié en Marsella y en Burdeos; es elocuente y
espiritual 4 la vez cuando juzga los hechos y apre-
cia en su justo valor 4 los hombres, con una sinceri-

dad insinuante y 4spera, eomo regafiona, gue hace
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pensar en lo comico y al mismo tiempo cruel de
ciertos personajes de Molitre y en la maquiavélica
y sonrignte burla del padre Grandet, de Balzac.
Solitario, hambriento de soledad, el examen dete-
nido de sus libros nos le muestra casi dichoso de
ever como concluye el mundo 4 la puerta de su jar-

din»; después se le oye lamentarse dulcementede la

falta de cohesion amistosa de la literatura actual, y

deplorar la «fraternidad batalladora» (en su estudio
sobre Jorge Sand) de los escritores del romanticismo
naciente; contemplativo otras veces, pedird «& la
madre naturaleza que le acoja y le guarde», y al
mismo tiempo, en su antindmica ALEGRIA DE VIVIR,
y por boca de su Lézaro, repitiendo 4 Shopenhauer y
Hartmann, lanzard un grito de suprema desolacion
sobre los incesantes dolores del mundo, y procla-
mard con sufrimientos y ligrimas la irrefutable
confesion de la inutilidad de todo.

Si; pero se le encuentra ademas agitindose y ha-
blando con los dominadores de las sociedades y de
las circunstancias: es él, es su voluntad inflexible de
vencer 4 la nada, és su creencia en la fuerza, es su
Credo en «el poder de la vida», es tedo: esto lo que
resalta en sus Sacard, en sus Rougon, en sus Mouret,
en sus Fanjas, que llevan consigo 4 todas partes,
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donde quiera que entran, 4 las oficinas, 4 los minis-

terios, 4 los almacenes, 4 la sacristia, un programa
idéntico: ; conquistar!

jEl trabajo! Consultad los catalogos, y ellos de-
mostraran en su persuasiva y precisa elocuencia con
cuanta asiduidad le practica Emilio Zola; y aun los
catalogos son incompletos, porque no dan sino in-
forme aproximado de los innumerables escritos que
Zola desdefia recopilar, su colaboracion frecuenti-
sima en el Progréss de Lyon, en el Corsaire, en la Clo-
che, en el Figaro, en el Gaulois, en la Vie Parisienne,
en la Tribune, en la Sémaphore de Marseille, en la
Constitution, en el Awvenir National, en el Rappel.....
jmas de sesenta volumenes!

La originalidad hoy consiste en decir como Zola
descansa.

Concluida su tarea y terminado el almuerzo, se le
ve todos los dias vigilando 4 los obreros de sus cons-
trucciones siempre comenzadas (porque tiene gran
satisfaceion en concluir una para pensar en edificar
otra), y paseando entre el rechinamiento de las sie-
rras, el ruido de los martillos, el eco sonoro de los
albafiiles y los pintores en sus andamios y escaleras,
como gl fuera la silueta de un arquitecto campesino.
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Los planos de las obras son hechos por él mismo,
que siente un placer singular en la adicion no in-
terrupida de nuevos pabellones 4 la pequena casa
donde se limitaban en otros dias sus ambiciones de
propietario.

Y en esto cede indudablemente & alguna predis-
posicion hereditaria: sin duda sufre la influencia
fisiologiea de su padre, constructor de ccnales ygran
obrero de proyectos sobre puentes y caminos; y tal
vez comprueba él mismo, annque no lo sospeche,
las teorias de su doctor Liucas y el sistema sobre el
cual ha construido toda la serie de los Rougon-Ma-
quart, cuando, preguntado por un amigo intimo
acerca de sus gustos hacia los materiales de albaii-
leria y las andamiadas de edificacion, contestéle que
¢amaba mucho hacer de ingenieros.

Acabadas las obras de fabrica, preocipanle ense-
guida las del interior, y entonces empieza sus pes-
quisas para encontrar ricas tapicerfas, buenos mue-
bles y artisticos bibelots, en cuya eleccion revela su
gusto por lo majestuoso, lo decorativo y lo conforta-
ble; y jcosa raral el romanticismo tan combatido en
las letras, y del cual no se ha librado enteramente,
segun ¢l declara, reaparece como vencedor en su
mobiliario.

: TOMO 1L 20
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Kl claro sol atravesando por los vidrios heraldicos

de las ventanas de su casa, ilumina preciosos mue-

bles estilo Luis XVI y muebles indios, armaduras de
la Edad Media y Kahmonos Japoneses, gabinetes ve-
necianos incrustados de marhl y oro y sillerias de
resplandecientes sedas modernas; flores de todos los
climas y de todas las estaciones confunden allf sus
matices, sus perfumes y sus paradogicas estru cturas;
instrumentos raros contribuyen también 4 la deco-
racién, ya un gomg japones, mandolinas italianasg,
un piano, un organo, y si las representaciones de
Opera encuentran en ¢l un oyente 4 cada instante
impresionado en lo m4s sensible de su logica, la mu-
sica misma, la musica por su licida complicacién y
su sdbia arquitectura, le interesa y le atrae.

En efecto; siente indefinible y estrecha correspon-
dencia en la construccion de las sinfonfas, tales como
las escribieron los grandes maestros, con sus proce-
dimientos literarios, y en sus librog, la repeticion
obstinada de epitetos especiales, caracteristicos del
asunto, ¥ la repeticion de finales de frases, las mis-
mas siempre, afectan incontrastable semejanza con
el leit motiv familiar 4 las composiciones de Ricardo
Wagner, de Wagner, 4 quien él sostenia y alentaba
con sus aplausos en la época de los primeros silbidos
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¥y las primeras batallas al maestro, y que todavia le
seduce en su retiro por la magistral amplitud de sus
desarrollos armonicos, aun québrantados por el ér-
gano y debilitados por lainevitable sequedad de una
ejecucion al piano.

Y este silencioso taciturno en Paris, es un habla-
dor, un gran causewr en Medan: dejad que se des-
pierte en el mullido sofd donde, encorvado y con los
punos cerrados, duerme la siesta, como buen hijo
del. Mediodia,; y aﬂi, tendido durante largas horas,
¢ invitando 4 los que le visitan & echarse como él,
como si quisiera compensar la pereza del cuerpo
con Ja actividad del espiritu, surgen conversaciones
que se relacionan con todo, de las cuales, con una
sagacidad ‘maravillosa, excepeional, extrae un de-
talle, un perfil, una ensefianza.

No abandonando nada al acaso, ni en su palabra,
ni en su pluma, con un movimiento familiar, apo-
yando los dedos de la mano derecha en la palma
de la izquierda abierta, dispone metodicamente, casi
materialmente, su argumentacién y la sigue por
todas sus partes sin dejarla un punto, como un ju-
gador de ajedrez sigue atento 4 todas las piezas del
tablero.

Con progresién continua, con delicadeza de estilo
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y singular diplomacia de expresiones, infunde sus
propias ideas en los espiritus mas recaleitrantes y
peor dispuestos & recibirlas y acogerlas.

ER R e e e S B RCRE R T

.Y sensible? Si: ese escrifor cuyas frases no han
retrocedido nunca delante de la més ruda realidad,
ese polemista que aplasta cruelmente 4 sus adversa-
~ rios, es sentimental, tiene un corazon de generosos

sentimientos. :
Leyonos un dia, 4 Huysmans y 4 mi, su estudio

sobre el pobre Gustavo Flaubert.

Saco del cajoncito de un mueble holandés un
manuscrito que no era de su letra, y nos dijo:

— Lo ha copiado mi madre.... Ella adora la es-
critura, solo que algunas veces pouc las palabras
unas sobre otras, ¥ eso no €s muy comodo para el
que lee.....

La primera parte del estudio es una resefia de los
funcrales de Flaubert: leyo al principio con lenti-
tud , con pesada calma, y luego, & medida que los
detalles se precisaban, su palabra era vibrante y
entrecortada; 4 la llegada del caddver & Rouen, tem-
blaba; en el camino de Croisset, apenas: se le oia;
cuando el féretro subia por la cuesta de Cauteleu, y

las frases daban cuenta de la conmoyedora impre-
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sion experimentada por las gentes que fucron de
Paris, ante cl cadaver de Flanbert, él rompi6 en so-
llozos y eontinué llerando en silencio.

Y dandome el manuserito, dijo:

—Tomad, seguid leyendo.

Y mientras yo lefa, é1 permaneci6 con la mano en
los ojos, disimulando sus lé.grimés, entregado en
absoluto al dolor que le agitaba, en su obra litera
ria, en su ternura de amigo, en su persona de me-
ridional refractario 4 la idea de la muerte y asom-
brado de la vaguedad de la nada,

Alli, en Medan, se-encuentra 4 Emilio Zola en la
plenitud de sus elocuencias, de sus ironias, de sus
ternuras; Medan le esconde en medio de espeso fo-
llaje y en la antigiiedad de su historia.

Tal es el Zola intimo, el Zola que yo he querido
dar 4 conocer, el Zola que cumple alli su magnifica
divisa: Nulla dies sine linea. :

¢ Destruirdn acaso estas notas rapidamente bos-
quejadas la falsa figura que la leyenda, con gran
escrupulo de inexactitud, ha dado del insigne no-
velista?

Poco me importa.

Unicamente deseo que el piblico no me acuse’
de haber lesionado sus antiguas ideas acerca del
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autor de Terese Raguin, y que el hombre tam-

poco me acuse de falta de discrecién, por hablar
de particularidades intimas que, segtn sus pro-
pias palabras «son extrafias 4 su diario combate
de escritors.
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