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morias de una doncellg, atn peor concebida,

Cierto amigo me hace notar que el Abate ***
ha obtenido de mi indignacisn todo lo que es-
peraba. «;No véis,'me ha dicho mi amigo, que
si las novelas de que habldis son especulacio-
nes, el especulador ha contado con la célera
de la gente honrada como con una publicidad
segura? Vuestra severidad despierta la curio-
sidad del pablico, y todo lo malo que decis de
tales libros es una recomendacién para las per-
sonas aficionadas al fruto prohibido.»

Verdaderamente, mi amigo tiene una triste
opinién de los lectores. Si no logro arrojar de
todas las casas honradas 4 #/ Monjey 4 sus her-
manos mayores, acaso logre que las gentes
oculten debajo de la almohada tales volame-
nes eomo libros vergonzosos.

EL. CATOLICO HISTERICO

Hay enfermedades intelectuales como las
hay fisicas, y alguien ha dicho que el genio
era una neurosis aguda. Puedo asegurar que
M. Barbey d'Aurevilly, que es el catélico
histérico de quien hablo, nada tiene que se
parezca al genio, y sin embargo, debo decla-
rar que el espiritu de este éscritor es presa de
una fiebre nerviosa terrible.

El critico, segtin dicen, es el médico de
lajinteligencia. Pues bien: yo al pulsar al
enfermo, encuentro en su organismo desérde-
nes graves; es victima de abusos de misticis-
mo y de pasién; el cuerpo quema y el alma
estd loca; este ser exaltado tiene necesidad de
carne y de incienso. En una palabra, el caso
es este: un San Antonio que se encuentra en
plena orgfa, con las manos cruzadus ¥ la mi-
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rada fija en el cielo, y en cuyos labios flotan
besor ardientes y fandticas plegarias.

Toda severidad, toda franqueza seria poca
para juzgar 4 M. Barbey d’Aurevilly. Cuando
¢l mismo, como critico, se ha mostrado tan

“arrebatado y sistemético, yo puedo decirle
tranquilamente y con toda claridad, cudl es
mi manera de pensar. i mis palabras le eno-
jan, si se enfada al sentir que le punzan con
las propias armas que él, furioso, ha esgrimi-
do tan 4 menudo contra el pecho del préjimo,
dar4d seguramente prueba de tener mal gusto.
Su actitud belicosa incita 4 la lucha, y su 4ni-
mo entero 6 implacable hace de él un adver-
sario que no merece contemplaciones. Seguro
estoy de que 6l mismo se reirfa de mi indul-
gencia y de mi timidez, si yo fuera tan ino-
cente que me mostrara indulgente y timido.

Quiero examinar, sobre todo, sultima obra:
Bl Cura casado. Resumiendo desde el prin-
cipio la impresion que esta obra me ha pro-

ducido ;: diré sencillamente que me ha exas-
perado.. :

Deseo hacerme comprender claramente, y
presentar mi requisitoria con el mayor orden
posible.

Bok E. 2004 : 38

Bl libro consta de dos partes que, 4 mi jui-
cio, hay que examinar separadamente: la
parte puramente artfstica y la due pudiéra-
mos llamar dogmética. La primera es el pro-
ducto de una personalidad que se infla casi
hasta estallar, y la ofra es un alegato violen-
oy poco hdbil, en favor del celibato de los
clérigos.

Veamos primero la historia, y luego razo-
Naremos.

_ Juan Gourgue, conocido por Sombreral, el
cura casado, es un hijo del terrufio, uno de
esos herederos de campesino, de awmplio t6-
rax, cuello taurino y pensamicntos fuertes y
enérgicos. Impulsado por su aficion ul estudio
se ha hecho clérigo, y luego, no pudiendo
apaciguar su insaciable deseo, va miz alld en
la ciencia ; niega entonces 4 Dios, cuyo viea-
rio estd en Roma, entra en la vida comfu y se

casa. Sombreral s¢ une con la hija de un qui-

mico, muestro suyo, y de esta unién nace
una nifia, Calista. Lahija del quimico, muere
al suber cudl es la historia de su marido, y
esta muerte es la segunda que ocasiona el
cura casado, que con su perjurio ha cansado

ya la muerte de su padre, -
3

.
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El tftulo de la novela debiaser: Za kija del
ci7a, porgue la obra entera se encierra en ega
Calista pilida y demacrada, victima de una
neurosis terrible, y que lleva en la frente, en-
tre las cejas, una cruz roja que se destaea ri-
gurosamente sobre la blanca tez.

El padre, que cifra su fo en el amor de esta
hija, es castigado por ella; 4 causa de sus sa-
crilegios; el cielo se venga haciéndole safrir
en la carnc de su carne, envidndole uno de
sus dngeles, marcado con el signo de reden-
cifn, una criatura enfermiza y celestial, que
estd siempre 4 su lado hablindole de Dios.
Pero Sombreral no cree en la existencia del
alma, y tUnicamente trata de disputar 4 la
muerte el cuerpo de su hija. Una lucha encar-
nizada se entabla entre su ciencia y la enfer-
medad. Lleva 4 Calista, para cuidarla mejor,
4 un ignorado rincén de Francia, y al efec-
to elige, no se sabe por qué, un castillo de la
Baja Normandia, Quesnay, que estd situado
en las inmediaciones de la aldea en donde mu-
116 su padre y donde todos maldicen la merno-
ria del cura casado.

Aquél es un pafs en que el fanatismo domi-

na, es un pueblo de ecampesinos sapersticio-

BOR E. ZOLA
508, ¥, pot lo tanto, el matrimonio de unclé-.
rigo, que es un hecho moderno, se va 4 des-
arrollar en plena Edad Media. La bruja, pues,
no puede andar muy lejos, y, en efecto, ella
es el alma del cuento, lo domina con todo su
fatalismo y da la verdadera nota del espiritu
gue lo anima,

La figurazde la gran Malgaigne aparece
degde el principio, y en la sublevacién gene-
ral de la ¢omarca se levanta com» el ordculo
de la antigiiedad, anunciando el terrible des--
enlace que el diablo la permite prever:

Esta Malgaigne habia predicho mucho:an-
tes 4 Sombreral: «Que seria sacerdote, lue-
g0 casado, después duefio del Quesnay, ¥, por
altimo, que el agua le serfa funesta, porque
en ella encontrarfa su fin.»

Ya veis que todas estas predicciones se cum-
plen al pié de la letra : Satdn sirve los intere-
ses de Dios, y las brujerias acuden en ayuda
de la religién. La Malgaigne, aunque ha vuel-
to al seno de la Iglesia, todavia ejerce, de vez
en cuando, su antigua industria; por eso
anuncia & Néel de Néhon, el galin joven del
libro, que morird de muerte violenta. Y mori-
rd porque ama 4 Calista : asf lo quiere, no sé
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bien si el cielo 6 el infierno. Este Néel, hijo
de un caballero comarcano, estd destinado 4
dar en el libro 1a nota amorosa; ama y no pue-
de enlazarse coo la mujer amada, porque la
pobre enferna es carmelita, sin que lo sepa ni
su padre mismo.

Tal es el ambiente en que se desenvuelve la
obra y tales son los personajes. La intriga,
por lo demds, es sencillisima.

Los campesinos, amotinados, llegan 4 acu-
sar de incesto 4 Sombreral. Este, entonces,
loco, desesperado, comprendiendo que la en-
jermedad de su hija es puramente moral, ¥
temiendo que un insuito supremo la hiera de
muerte, se decide 4 fingir arrepentimiento y
servir de nuevo 4 un Dios en el cual no cree.
Parte, hace penitencia, y tratade salvar 4 su
hija por medio de una meatira. Pero Calista
lega 4 saber el sacrilegio que su padre ha co-
metido y muere en una crisis,

Segtn la idea del autor, Sombreral ha ma-
tado 4 su:hija, como 4 su mujer y 4 su padre.

n el 1)agox'ismo'tiel dolor, cava con Bus pro-
pias manos la sepultura, que ya estd llena;
saca de ella 4 Calista, v con el caddver en los
brazos, corre & arrojarse en el estanque del

POR E. ZOLA 37

Quesnay, en ¢l cual, algin tiempo antes, la
Malgaigne habia visto, con los ojos del alma,
flotar uno al lado del otro los cuerpos del pa-
dre y de la h'ja.

Creo inutil anadir que Néel muere tres me-
ses después, precisamente 4 la hora que la
visionaria ha fijado. Y véase de qué manvera se
cumplicron las profecias de ura vieja.

M. Barbey d’Aurevilly no puede quejarse.
Creo que he presentado un andlisis concienzn-
do y casi simpético de su novela. Ahora que
las piezas del proceso han sido revisadas, po-
demos discutir tranquilamente, Quiero ingistir
en mis apreciaciones, volviendo 4 este fin, y
4 su debido tiempo, sobre los personajes prin-
cipales y sobre ciertos detalles de la obra.

Ante todo, jcudl ha sido la verdadera idea
del autor? ;(ué defiende? ;Qué quiere pro-
bar? M. Barbey d'Aurevilly no es hombre de
andarse con reticencias ni timideces; debe-
mos, pues, deducir las consecuencias de los
hechos que €l presenta, y tener la certeza de
que no negard sus intenciones por atrevidas
que sean. :

He aqui los principios monstruosos que po-
demos formular después de haber lefdo 7
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Cura casado:—la ciencia estd maldita, saber
ez no creer, el cielo gusta de la ignorancia
—los buenos pagan por los malos, el hijo
expfa las faltas del padre —la fatalidad nos
rige, este mundo es un lugar de espanto, en-
tregado 4 la colera de un Dios 3 4 los capri-
chos de un demonio. Tales son, en sustancia,
los pensamientos del autor. Enunciar seme-
jantes proposiones, es rechazarlas. Ademds, el
gran debate estriba en el asunto mismo del
libro, en el matrimonio del clérigo, que 4
M. Barbey d’Aurevilly le parece enorme sa-
erilegio, y & mi un hecho natural, humanisi-
mo en si propio, y que tiene logar en las reli-
giones, sin que por ello los intereses del cielo
sufran perjuicio.

Bs dificil, por otra parte, el juzgar fria-
mente una obra semejante, produeto de nn
temperamento excesivo. En ella, todos los
personajes estdn mds 6 menos enfermos, y lo-
cos en mayor 6 en menor grado; los episodios
mismos Se desenvuelven en medio de la de-
mencia-Ellibro entero, es una especie de pe-
sadilla, un ensnefio mistico y violento. Pégi-
nas como las que nos ocupan, habrian debido

spr eseritas hace algunos siglos, en una época
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d» terror y de angustia, cuandp la razén de la
edad media vacilaba bajo el peso de absurdas
creeneias. Sélo una inteligensia desguiciada
de aquellos miserables tiempos, un espiritu
combafido por el misticismo y el fatalismo,
un alma que no encuentra diferencia entre el
sacerdote y la bruja, enfre la realidad y el
sueno, hubiera podido, en rigor, permitirse
semejante desorden de locura. 3

Bajo el punto de vista artistico, admifo \
comprendo el extrafio libro de que tratamos,
la insensatez lo estd permitida, y puede, asi,
divagar y mentir 4 sus anchas; despues de
todo, solo ataca al buen gusto y el artista
moderado puede consolarse arrojandolo antes
de llegar 4 la cuarta pigina. Pero desde gue
empieza 4 predicar, desde gue fiende 4 ense-
fiar y 4 convertirse en catecismo, afaca 4 la
verdad y tenemos el derecho de exigirle mas
raz6n y mds mesura, so pena de que no le es-
cuchen las personas serias. ;Hagse visto jamdsé
un préfugo de Charenton vomitando senten-
ciag en la plaza pablica?

81; sise quiere; M. Barbey d’Aurevilly es-
taba en su derecho al eseribir la parte romén-
fica del moiio que lo ha hecho. Pero afirmo
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que noy tenfa el de escribir la parte que yo ;

Hamo dogmitica, 4 menos de cambiar radi-
calmente el procedimiento. ‘

Cuando en la sombra de una novela se quie-
ren diseutir problemas filosdficos y religiosos,
el primer cuidado del eseritor debe ser el co-
locarse en un ambiente real; no le estd permi-
tido alejarse de su tiempo para resolver una
cuestién contempordnea, ni pregcindir de la
humanidad para resolver una cuestién hu-
mana.

He dicho que 57 Cura casado era un ale-
gato inhdbil en favor del celibato de los clé-
rigos, y lo he dicho justamente 4 causa de la
poca verdad de la obra.

Un: homlre razonable no podria detenerse
an esa creacién extravagante, que se desen—
yuelve en un mundo que no existe.

8i sois catdlico y queréis defender vuestras
creencias, cogeos cuerpo 4 cuerpo con el mun-
do moderno y luchad con €l en sa propio te-
rreno,ﬂcntro de Paris; pero no vayais 4 opo-
ner uf sabio 4 algunos centenares de ignoran-
tes normandos ; en una palabra, contraponed
4 lo presente lo presente. En el fondo de vues-
tra Normandfa os prepardis una ficil victoria
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y alcanzdis un efecto contrario del que 0s pro-
penfais, triunfando con los ensuenos y los mi-
lagros.

M. Barbey d’Aurevilly—es muy justo de-
cirlo—ha pintado de cuerpo entero la gran
figura de Sombreral ; ha hecho un titdn, una
especie de coloso que vive tranquilamente con
sus dudas, desdena al munilo y guarda foda
gu ternura para su hija y parala ciencia, Hste
personaje es un excelente retrato del incrédulo
moderno, cuya impiedad es hija de la indife-
rencia ; crec en s mismo, en su voluntad y en
gu saber (1),

Para el autor es un condenado que ha ma-
tado & Dios, muerte que confieso no compren-

der; es un asesino y un sacrflego, un hijo re-
belado 4 quien un padre déspota castigard
eruelmente.

Para mi, tal y como M. Barbey d’Aurevilly
lo pinta, es un hombre sanguineo y de espi-
rith positivo, que un dfa se ha cansado de los
misterios y doctrinas de una religién intran-

(1) Pronto verd la luz en la Coleccidén de librog esco-
gidos esta hermosa novela, que 4 perienecer su. autor &
1a escuela ‘naturalista por completo, seriz mas elogiadp
por Emilio Zola. — (N. per T.)




42 MIS ODIOS

gigente , v ha entrado sereno en la vida ordi-
naria, mis comprensible para él y més 4 pro-
pdsito para su naturaleza. En nada cree, por-
que nada de lo que le presentan le parece crei-
ble: vive en un perfodo de fransicién, descan-
sando en sus afectos y en su inteligencia, ¥
espera la nueva filosofia religiosa que, segan
su manera de ver, ha de venir & recinplazar,
sin duda alguna, 4 Ia que €l se ha ecreido en
el deber de abandonar por repugnancia y por
necexidad de amor humano y de sana razon:
inclinado sobre sus crisoles, y trabajando en
ana obra saludable y tierna, coopera también
para que lleguoe la verdad esperada.

s indudable que M. Barbey d’A urevilly no
la entendido de esta manera su personaje, pero
ha sido arrastrado, & pesar suyo, 4 presenfar
en tal sentido esta figura, que esla anics ver-
dadera gue hay en la obra. La aficién del es-
critor 4 la fuerza ¥ 4 la realidad, le ha condu:-
cido 4 dotar tan ricamente 4 su héroe, que éste
se ha captado las simpatias de todos los lecto-
res, los cuales no pueden menos de admirar
Ly poderosa inteligencia, la naturaleza tran-
quila y vigorosa de aguel padre que sélo vive
para su hija—y la emocién profunda que eau-
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sa este amor paternal fiende & condenar el co.
libato de los elérigos; ganas entran de zurrar
# aquellos eampesinos normandos tan estiipi-
damente supersticiosos, que insultan 4 un
hombre de tanto corazén y tanta conciencia—
v esta santa colera es como un gritode indig-
nacién que pide la libertad de conciencia, el
derecho para todos de amar ¥ de tener fami-
lia, la ruptura de los votos que ligan al hom-
bre con la divinidad.

Sombreral es el Gnico ser razonable y sano

gue hay entre los titeres alucinados y enfermi-
705 de M. Barbey d’Aurevilly ; tiene la logica
del buen sentido, me parece el hombre mds
honrado del mundo. Voy inmediatamente a
defenderlo de la acusacién de homicida que
sobre €l pesa, pues, por lo que toca al altimo
sacrilogio, cuando guiere salvar 4 Calista, el
autor mismo se encarga de explicar gue para
semejante incrédulo no era una profanacion el
comulgar con la hostia que, 4 svsojos, no era
mas que un poco de harina,

* En frente de este padre, de esta alma recta
¥ honrada, M. Barbey d’Aurevilly ha colocado
otras dos figuras de clérigos, al abkate Hugon
¥ al abate Méautis.
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El primeroes el alma caritativa que vuely

del destierro, para dar conocimiento 4 lu mu-
Jer de Sombreral, que 4 la sazén se halla en |
cinta, de que su marido es sacerdote. Tl so-
gundo, es el corazén sensible que duda si debs |

matar 6 no 4 Calista, y que, por Gltimo), de-

cidiendo obedecer al ciclo, da cuenta 4 la j6-+

ven de que su padre la engafia y de que pro-
fana la hostia consagrada. De todo esto resul-
ta, que el matador de la mujer de Sombreral
es el abate Hugon, el de Calista el abate
Méauatis; que ambos cometen & sabiendas los
asesinatos, y, sobre todo, el abate Méautis,
que es un verdadere dngel de dulzura, lleva
a cabo su crimen con premeditacidn,

Hs innegable que M. Barbey d’Aurevilly,

tiene buena mano para escoger ministros del
Senor. ; Qué importa la eriatura? Todasnacen
para morir; y hay que poner los intereses del
eielo por encima de todo.

He aqui, 4 no dudar, una religién homi-
llante para el alma y parala voluntad, é in-
Juriosa para Dios mismo. Mientras Sombreral
lucha dia y noche contra la enfermedad do
Calista, el abate Méautis se eruza tranquila-

mente de brazos v espera § que se cumpla Jz
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voluntad del cielo; mientras el padre se enga-
fia 4 si mismo, reniega de su poder y de sus
conviceiones, y quiere la vida de su Lija,a(n
'é,_ costa de todo su ser, hay un sacerdote que

! hiere en la sombra, y 4 quien el cielo, por

medio de un milagro, encarga que mate @
una nina inocente.
Y M. Barbey d’Aurevilly, nos dice en se-
guida, que Sombreral ha matado 4 Calista.
Luego el abate Méautis era de cierto el que

# querfa salyarla.

Tstais en lo cierto: jalgunos clérigos tienen
4 menudo esos avisos del cielo que llenan de
luto 4 las familias, y esas almas bondadosas

| encuentran siempre 4 algian culpable para ex-

plicar la colera de su Dios!
Oalista no vive en este mundo; es hija del
éxtasis y del milagro. Todo su ser despide

E cierto olor de moribunda, y la joven tiene la

pilida y fria belleza de la muerte. Femejante
criatura, minada por laenfermedad, joven sin
juventud, con los ojos desmesuradamente
abiertos, con la venda roja que oculta la cruz
que lleva en su frente, y con la piel floja y
transparente, ofrece un aspecto tan ruin y en-
fermizo que repugna. Hsta joven tiene el tem-
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peramento de su fe; la enfermedad nerviosa ;
que padece explica sus éxtasis, y hay en ella
histerismo para varias docenas de mujeres |

devotas,

M. Barbey @’Aurevilly ha creado una ex-
trana joven de quien nadie querrfa ser padre;

]
semejante moribunda debiera estaren una casa

de'salnd y no en una iglesia. Afortunada-
mente, Dios, que es m4s bondadoso que el an.-
tor del libro, no envia 4 los hombres semejan-
tes hijos, ni como castigo.

Calista es producto de una imaginacion des-
organizada, un caso curioso de catalepsia y
de sinawbulismo, que, de presentarse, cual-
quier médico lo estudiarfa con muchisimo
gusto; es, en fin, una creacisn artistica, si se
quiere, que como extravagancia, resulta, Pero
44u€ hace esa loca, esa figura de leyenda, en
un libro que ticne la pretensién de discatir
hechos contemporéneos? Con fales argumen-
05 10 es posible convencer 4 nadie.

Néel de Néhon, es el hermano, 6 mas bien,
la hermana de Calista. Este Joven, visto des-
pacio, s una doncella nerviosa, Tl también
leva enla frente una extrana senial; la vena
de la c6lera que se hincha ¥ ennegrece en log

POR H. ZOLA

momentos de violencia. Hste personaje, es x.nés
aceptable, porque es secundario y no predica.
Pero es completamente ridiculo. Para. que le
ame Calista no halla expediente mejor quoe
vomperse la cabeza debajo de las V(}ll‘fﬂ.njcls' de
la joven, al hacer estrellar contra la ezealinata
del castillo, un ligero carruaje gue condoce
con este fin. Violento y apasionado, hermoso
eomo tina mujer y fuerte como un hombre, de
muelle elegancia y orgallo caballeresco, :\1
adolescente en cuestion encaraa, sin duda,
para M. Barbey d’Aurevilly, clideal del amm‘l-
te v del caballero. A mi me parece una pi-
g'u;a de un periédico de modas. ;

El autor gusta de vestir 4 sus persr)rfa‘]es con
trajes de otros tiempos; en Néel de Néhon ha

logrado presentarnos uno de e‘agos caballeros
imaginarios euyo corazon es todo célera y ter-
nura, que parecen doncellas con sedosos ¥
finos bigotes rubios, y que tienen el talle es-
belto delgado y el brazo invencible. Os ase-
guro que los enamorados de nuestra 'épf)ca,
tienen otra hechura y aman de muy distinta

manera. i
He dicho que la Malgaigne, represgnte%ba
en la obra la fatalidad. Esta figura estd bien
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delineada, pero me parece gue sus prediccio-
nes son demasiado exactas y certeras. Re-
cnerdo 4 una bruja de Walter Scott, que ha
podido servir de modelo al autor; pero esta
bruja estd paladinamente al servieio del dia-
blo, mientras la de M. Barbey d’Aurevilly,
profetiza y comulga al mismo tiempo.

Me gusta encontrar en los eriales & esa an-

ciana que narra historias anodinas; en el pai- |

saje ocupa su lugar; sus largas sayas de rectos
y regulares pliegues, su continente noble , sus
palabras siniestras y tristes y el grito de muer-
te que en toda la obra campea, son defalles
que dan buen efecto al cuadro, A no ser que el
antor tenga la inocencia de presentarnos esta
loca como un ser viviente en cuya existencia
debemos creer. Si nos cuenta una leyenda, ad -
mito 4 la Malgaigne. Si quiere decirme gne tal
leyenda es una narracién verdadera, si quiere
hacer de esta alucinada una mensajera del otro

mundo, me r2ivé en sus barbas y rechazaré 4

la Malgaigne. .

Yalo ven mis lectores, me he detenido de
nuevo 4 examinar los personajes, y no conce-
do alcance alguno 4 la novela de M. Barbey
d’Aurevilly. En ella imperan demasiado lo
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prodigioso y las pesadillas, la fantasia y e]
eapricho, para que pueda ser obra de discusidn
seria. Ella propia se refuta 4 si misma, mer-
ced 4 sus arrcbatos fabriles, 4 sus creaciones
monstruosas y al ambiente en que se agita.
Cuanto encierra, parece que se vuelve contra
ella misma. No es posible que una persona de
buen sentido deje de ver en tal novela un libe-
lo terrible contra el celibato de los clérigos,
Se dirfa que el autor, presa de repentina furia,
se ha puesto & repartir golpes 4 derecha & iz-
quierda, sin mirar si derribaba sus dioses 6 los
de los vecinos.

¢Qué diré ahora de la parte artistica de la
obra? Es innegable que, bajo este punto de
vista, el libro no se parece 4 los demds, y que
en él palpita una vida particular.

Sombreral y Calista, Néel y la Malgaigne,
son, 4 no dudar, figuras arrogantes, pintadas
de mano macestra, y que se imponen 4 la ima-
ginacién;la'hija en el brazo del padre, apoyan-
do la pélida cabeza en el vigoroso hombro del
autor de sus dias, y el adolescente agitado y
arrogante, escuchando las palabras de muer-

- te de la adivina, me parecen contrastes v re-

laciones bien concebidos, y ejecutados por un
4
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alma vigorosa que tiene el sentimiento de lo

pintoresco. :

Los paisajes tampoco carecen de estudio ni
de verdad; la descripcién del estanque. del
Quesnay es una pintura buena, notable. Lo
propio acontece con todss los detalles de la
novela; los personajes y los objetos estdn per-
fectamente comprendidos y reproducidos. Pero
M. Barhey d'Aurevilly compromete sus cuaii-
dades de escritor original, con tal sinrazou,
que es menester apreciar mucho el tempera-
mento de un artista, para descubrir en el es-
pantoso caos de sus frases los amplios horizon-
tes de los campos y las firmes y claras silue-
tas de los personajes. Este autor da la razén
con mucha facilidad 4 la critica pedante, y ast
comprendo que haya personas que le nieguen.
En cuanto 4 mf, me conformo con decirle que
el esfuerzo no es la fuerza, ni la extravagancia
la originalidad. La libre expresién de la per-
sonalidad de un artista no puede encerrarse
en eso. El pone en tensién sus nervios, exa-
gera sus instintos, sacude su inteligencia, y
en tall'tvensién , en semejante lucha en que todo
sn sor toma parte, se remonta hasta la de-
mencia.

POR E. ZOLA 51

Iiste rechinamiento general de la obra, es
tanto mds desagradable, porque no es na-
tural.

Quisiera leer un libro de M. Barbey d’Au-
revilly, escrito sin seguir este sistema: pero
abrigo la conviceién de que en ¢l hab,ria. de
hallar siempre sabor personal de sobra para
pasar como obra muy notable.

No sé si he logrado hacerme comprender.
Bajo el punto de vista artistico, la obra que
acabo de juzgar tan severamente, ¥y que me
gusta por su audacia, me inspira simpatia; y
ésta, aunque callada, me enardece mas con-
tra ella, pues me causa desespe:acién el ver
tanto atrevimiento mal empleado.

Condeno 4 & Cura casado, por ser 1o que
es, y porque no es lo que podria ser,




