DESPEDIDA DE UN CRITICO DB ARTH

20 de Mayo.

Todavfa tengo derecho 4 escribir dos artfcu-
los; pero prefiero no hacer m4s que uno. Mz
Salén, segin pensé al principio, debfa cong-
tar de diez y seis 6 diez y ocho articulos. Pero
en vista de que, merced 4 la omnipotente yo-
luntad del pueblo, carezeo del espacio que ne-
cesito para desenvolver claramente mis ideas,
e parece oportuno saludar al pablico y ter-
minar bruscamente mi tarea,

Después de todo estoy contentisimo. Me ha
acontecido como al médico que, ignorando
donde estd la llaga que busea, apoya su dedo
en determinado punto del cuerpo del moribun-
do, y oye 4 éste prorrumpir en gritos de an-
gustia y de terror que la presién le arranca,
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Para mis adentros reconozco que he puesto el
dedo en la llaga, puesto que el enfermo ha
gritado. Poco me importa que quiera 6 no cu-
rarse; ya sé én donde estd la herida.

Para mino era un placer atormentar 4 las
gentes. Sentfa crecer mi rigor hacia artistas
que trabajan, y cuya reputacién, aungue a.d-
quirida con grandes esfuerzos, es tan fragil,
que sucumbirfa al menor choque; pero al ha-
cer examen de conciencia, mds de una vez
me he acusado duramente de haber ido 4 tur-
bar, en su dulce tranquilidad de excelentes
sujetos, 4 estos artistas que parece se han im-
puesto la penosa tarea de contentar 4 todo el
mundo.

Con mucho gusto dejo las notas que habfa
tomado acerca de M. Fromentin, de M. Na-
zon, de M. Dubuffe y de M. Gérome. Tenia
en proyecto llevar 4 cabo una campafia, y me
hahfa ocupado en afilar mis armas para ha-
cerlas més cortantes; mas puedo jurar que
hoy , al arrojar lejos de mi todos mis aprestos
de gnerra, experimento una satisfaccion vivi-
sima.

Ya no hablaré de M. Fromentin ni de la
salsa picante con que Sazona sus pinturas.
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Este pintor nos ha dado un Oriente que, mer-
ced al mds extraordinario de los prodigios,
tiene color sin tener luz. Como no e me ocul -
ta que M. Fromentin es el idolo del dfa, me
evito la molestia de pedirle 4rholes y cielos
que tengan mis vida, y, sobre todo, de exi-
girle una originalidad mds feliz y vigorosa, en
lugar de ese falso estilo de colorista que re-
cuerda 4 Delacroix como las pantallas de chi-
menea recuerdan los lienzos del Veronese.

Ya no tendré que decir nada 4 propdsito de
las decoraciones de cartén que M. Nazon pre-
tende hacer pasar por verdaderos campos; ; no
encuentran mis lectores—aqui para énfer #os
—que ciertos cuadros parecen algo asi como
una escena de haile fantdstico, cuando los
objetos envueltos en reflejos amarillos y rojos
tienen el aspecto de seres inanimados 2

Respecto de MM. Gérome y Dubuffe, diré
fue mi satisfaceion es vivisima, porque no ten -
go que ocuparme de su talento. Kn el fondo
soy muy sensible, lo repito, y no me gusta
dar desazones & nadie. M. Gérome va pasando
de moda, y M. Dubuffe se ha tomado una tre-
menda molestia, que seguramente le recom-
pensardn muy poco. En fin, estoy contentisi-
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mo porque no tengo necesidad de decir todo

esto.

Una sola cosa siento : no poder dedicar un
buen espacio 4 tres paisajistas que me gustan
mucho; MM. Corot, Daubigny y Pissaro. Pero
puedo darles un apretén de manos; el de des-
pedida.

Si M. Corot consintiera en matar de una vez
para siempre las ninfas con que puebla sus
hosques y reemplazarlas con campesinas, me
gustarfa 4 m4s no poder.

No se me oculta que entre sus delicados fo-
llajes, y & la luz de sus auroras bellas y son-
rientes, hay que colocar criaturas didfanas y
vaporosos caprichos. Pero casi me tienta el

“deseo de pedir al maestro una naturaleza mas
real y vigorosa, Este afio ha expuesto unos es-
tudios que indudablemente ha pintado en el
suyo; yo preferirfa mil veces un eshozo, un
boceto hecho por su mano, pero bosquejado en
elcampo, teniendo frente por frente la realidad.

Si preguntamos 4 M. Daubigny qué cuadros
vende mejor, nos responderd que precisamente
los que estimo menos. Gustan mds la verdad
convencional, la naturaleza acicalada y lox

* horizontes fantdsticos. Y si el maestro pinta,
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como sabe hacerlo, fierras vigorosas, cielos
profundos, drboles palpables y olas poderosas,
el piblico dice que todo eso resulta feo y rudo.
M. Daubigny, este afio ha complacido al vulgo
sin negarse, empero, demasiado 4 sf mismo.
Tengo entendido que los lienzos en cuestién
son antiguos.

M. Pissaro es un desconocide de ¢quien se-
guramente nadie hablard, y cuya mano quiero
estrechar antes de retirarme. Quiero también
darle las gracias, porque su paisajé me pro-
porciond un buen ratode descanso cuando hice
mi viaje por el gran desierto del SaZin. Sf,
M. Pissaro, 86 que o8 han admitido en la Ex-
posicién con mucha dificultad ; ¥ os doy since-
ramente la enhorabuena. Ademds, habéis de
saber que vuestro cuadro no gusta, porque
todo el mundo dice que es muy crudo y muy
sombrio. ;Por qué habéis cometido la insig-
ne torpeza de pintar con energia y de estudiar
francamente la naturaleza?

La estacién que habéis escogido es el in-
vierno. Después presentdis un sencillo trozode
avenida que termina en una cuesta y atravie-
sa unog campos lisor y que no ofrecen nada
grato 4 1a vista hasta que llegan al horizonte.
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En una palabra, habéis hecho una pintura
grave y severa, en la cual, con voluntad enér-
gica, os habéis cuidado de la precisién y de
la verdad. Nada, sois muy poco diestro; sois...
uno de los arfistas que me gustan.

Ya no tengo ocasién de elogiar 4 unos y de
vituperar & otros. Me ocupo ‘en hacer la ma-
leta & toda prisa sin mirar siquiera si se me
olvidaalgo. Losartistas 4 quienes hubiera ata-
cado no tienen ya por qué darme las gracias;
¥ pido que¢ me dispensen aquellos 4 quienes
pensaba defender. Puedo asegurar que mi ta-
rea empezaba 4 ser molesta. El piblico ponia
tanto empefio en no comprenderme y discutfa
mis opiniones con ingenuidad tan ciega, que
_ Yo, en cada uno de mis articulos, tenfa que
volver de nuevo al punto de partida para hacer
comprender que obedecia légicamente 4 una
idea sola, finica ¢ invencible.

He dicho: « En una pintura, busco un hom-
bre, no un cuadro.» He dicho también: «El
arte se compone de dos elementos; la natura-
leza que es el fijo, y el hombre que es ol va-
riable; si el pintor se cifie 4 la verdad, aplau-
dirg, si pinta con arreglo & su modo de ser,
aplaudiré mis fuerte atin.» También he ana-
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dido: « La vida me preocupa més que el
arte.»

Yo crefa que el pablico, ante tales declara-
ciones, comprenderia mi actitud. He afirmado
que sélo la manera de ser del artista daba vida
4 una obra, y que buscaba hombres, persuadi-
do de que el lienzo que no revela la manera de
ser de su autor es un cuadro muerto. ; Mis lec-
tores no se han preguntadonunca 4 qué buhar-
dillas irfan 4 dormir los millares' de cuadros
gue pasan porel palacio de la Industria2

iNo me importa la escuela francesa! Yo no-
tengo tradiciones ni dizcuto 4 propésito de una
tela, de la actitud de un miembro ni de la ex-
presion de una fisonomfa. No sé 4 lo que el
vulgo llama defectos 6 cualidades. Creo que
una obra maestra es un conjunto que vale por

85 creo que es la expresion ‘de 1la manera de

ser y de sentir de un hombre. En ella, nada
podemos alterar; hemos de limitarnos 4 estu-
diar una fase del genio humano, una expre-
sién de la vida.

Los elogios que he tributado 4 M. Manet lo
han echado todo 4 perder. Las gentes preten-
den que soy sacerdote de una nueva religion.
4 De cudl? 5 Puedo saberlo 2 ; De la que reco-
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noce por dioses 4 fodos los falentos propios €
independientes? Si, pertenezeo 4 la religion de
las libres manifestaciones del hombre ; sf, las
mil restricciones de la critica no me preocu-
pan y voy derecho hacia la verdad yla vida;
i, daria mil obras mediocres y de habilidad
por una sola aunque fuera mala, peroen la
cual me pareciera ver algo nuevo y pode-
TOSO.

He defendido 4 M. Manet como defenders
toda mi vida 4 cualquier genio que el vulgo
ataque. Siempre estaré al lado de los venci-
dos. Entre el vulgo y los temperamentos ar-
tisticos inflexibles hay una lucha evidente.
Hstoy por los segundos y ataco al primero.

Asf es que mi causa estd juzgada; he sido
condenado.

He cometido la enormidad de no admirar
4 M. Dubuffe, habiendo admirado 4 Courbet;
la enormidad de obedecer 4 una légica impla-
cable. .

He tenido la culpable ingenuidad de no po-
der tragar sin repugnancia las soserias que es-
tin de moda y de exigir que las obras tengan

hrigina]idad y energia,

He blasfemado al afirmar que la historia
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del arte estd ahf para probar que finicamente
los temperamentos artisticos dominan 4 las

edades, y que los lienzos que sobreviven son
pinturas vistas y sentidas.

He cometido el sacrilegio horrible de toear

. de manera poco respetuosa § lag pequefias

reputaciones del dfa y predecirles su préxima,
muerte y la nulidad eterna.

He obrado como un hereje al demoler las
endebles religiones de circulos y paniaguados
asentando de una manera firme la gran re-
ligion artistica, la que dice al pintor: « Abre
los 0jos, y mira la naturaleza; abre el cora-
zon, y siente la vida.»

He demostrado mi ignorancia crasa al no
participar de las opiniones de los crfticos jura-
mentados, y al olvidarme de hablar del escor-
z0 de un- cuerpo, del dibujo, del colorido, de
las escuelas y de los preceptos.

Me he conducido como un picaro yendo de-
recho al fin sin hacer caso de los infelices &
quienes podia aplastar en mi camino. Querfa
la verdad y he hecho mal zahiriendo 4 las gen-
tes por llegar 4 ella.

En una palabra: he dado pruebas de cruel-
dad, de necedad y de ignorancia, y me he he-




