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Como Blanca de Oazalia huye con Felipe Cftyol 

Hacía fines del mes de Mayo, de 184., un hombre que 
podía tener unos treinta años, avanzaba rápidamente por 
un sendero del barrio de San José, cerca de las Aygalades. 
Había dudo á guardar su caballo á un campesino, y diri-
gíase á una gran casa cuadrada, sólidamente construida, 
que recordaba uno de esos castillos que tanto abundan 
en los ribazos de Proven za. 

El hombre dió vuelta al castillo y fué á sentarse en 
un bosque de pinos, que se extendía detrás del edifi-
cio. Allí, separando las ramas, inquieto, calenturiento, exa-
minó los senderos, como el que espera con impaciencia'^ 
alguna persona. Levantábase de vez en cuando, daba al-
gunos pasos y luego volvía á sentarse estremeciéndose. 

Era alto, tenía algo extraño en BU aspecto, y llevaba lar-
gas patillas negras. Su rostro alargado, y surcado de ras-
gos enérgicos, tenía una especie de hermosura violenta y 
arrebatada. Pero de pronto dulcificóse su mirada y sus 
gruesos labios sonrieron con ternura. Una joven acababa 
de salir del castillo, é inclinándose como para ocultarse, 
corría hacia el pinar. 



Jadeante, nrtícmzada. llegó bajo los árboles. Apenas con-
taba dicciscií aflús. Orlado por las cintas azules de su 
sombrero de paja, su rostro joven sonreía con expresión, 
alegra y ¡asustada. Los rubios cabellos caían sobre sus hom-
bros; sus manccitas, apretando el pecho, procuraban sose-
gar las palpitaciones del corazón. 

—¡Cómo se hace usted esperar. Blancal—dijo el joven. 
—Ya había perdido la esperanza de verla. 

Y la obligó á sentarse á su lado, sobre el musgo. 
—Dispénseme, usted, Felipe,—respondió la joven.—Mi 

tío fué á Aix para comprar una finca; pero me costó mu 
cho trabajo librarme de mi institutriz. 

Diciendo así, abandonóse entre los brazos de su galán; los 
dos amantes empezaron uno de esos discreteos tan necios 
y al propio tiempo tan dulces. Blanca era una niña grande 
que jugaba con su amante como podría jugar con una mu-
ñeca; Felipe, ardiente y mudo, la miraba con todos los 
errebatosde la ambición y del deseo. , 

Y STaíiuo así, olvidados del mundo, descubrieron, al le-
vantar la cabeza, á unos campesinos que pasaban por el 
sendero próximo y que miraban riendo. Blanca, sobreco-
gida, separóse de su amante. 

—¡Estoy perdida I—exclamó palideciendo.—Esos hombres 
irán á avisar á mi tío. ¡Feüpe! ¡por compasión, sálveme 
usted 1 

Al oir este grito, el joven se levantó con un movimiento 
brusco. 

—Si quiere usted que la salve,—repuso con vehemencia,— 
es preciso que me siga. Venga usted, huramos juntos. 
Mañana su tío autorizará nuestro casamiento... Satisfa-
remos eternamente nuestras ternuras... 

—¡Huir, huirI—repetía la niña;—¡ahí no tengo bastante 
valor. Soy muy débil, muy tímida... 

—Yo te "alentaré, Blanca... Viviremos en una vida de 
amor. 

Blanca, sin comprender, sin responder, dejó caer su ca-
beza sobre el hombro de Felipe. 

—Tengo miedo, tengo miedo al convento,—repetía en 
voz baja.—¿.Te casarás conmigo, me amarás siempre? 

—Te amo... Mira, estoy de rodillas. 
Entonces, cerrando los ojos, abandonándose, Blanca des-

cendió del ribazo á largos pasos, cogida del brazo de Feli-

pe. Alejándose, miró por última vez la casa que abando-
naba, y una emoción punzante la hizo llorar. 

Huía como una colegiala, sin reflexionar en las terri-
bles consecuencias de la fuga. Llevábala Felipe lleno de 
gozo. 

Lo primero quefce le ocurrió,, fué ir á Marsella para bus-
car un carruaje; pero temió dejarla sola en el camino, y 
prefirió irse á pie eon ella á la quinta de su madre, que 
distaba un* legua larga, en el barrio de San Justo. 

Felipe abandonó su caballo, y Jos dos amantes empeza-
ron á andar. 

Atravesaron praderas, tierras labradas, pinares. Era cer-
ca de Jas cuatro. Al pasar, los campesinos, levantaban 
la cabeza y les miraban con asombro. 

Ni una hora emplearon en llegar á la finca. 
Blanca, rendida, sentóse en un banco de piedra, coloca-

do cerca de 1a puerta, y el joven fué á alejar á los 
importunos. 

Volvió luego, y la hizo subir á su cuarto. Había rogado 
6 Ayas se, un jardinero, que trabajaba para su madre, 
que fuese á Marsella en busca de un coche. 

Los dos permanecieron esperando, mudos, ansiosos.-
Felipe reflexionaba y dijo por fin: 
—No puedes ir con este traje ligero. ¿Quieres vestirte 

de hombre? 
Blanca sonrió. Experimentaba una alegría de niño pen-

sando que iba á disfrazarse. 
—Mi hermano es pequeño,—prosiguió Felipe.—Te pon-

drás sus ropas. 
Aquello fué una fiesta. Efectuóse el cambio, y lo que 

más costó á Blanca fué encerrar sus abundosos cabellos en 
el sombrero. 

Volvió Ayasse conduciendo el carruaje. Consintió en 
aooger á los fugitivos en su domicilio, que se encontraba 
en San Bernabé. 

Felipe recogió su dinero, y los tres subieron al coche, del 
cual, se apearon en el puente del «Farret», para seguir á 
pie hasta la morada del jardinero. 

Ya empezaba á anochecer. Unas transparentes sombras 
iban cubriendo todos los objetos. 

Apoderóse de Blanca un vago temor. Encontrándose so-
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la con su novio, su recato de doncella se despertó. Que-
ría ganar tiempo. 

—Escucha,—dijo á Felipe.—Voy á escribir al padre 
Chastanier, mi confesor... hablará con mi tío para alcan-
zar e¿ perdón y el consentimiento de nuestro matrimonio. 
Se me ocurre que nada temería si fuese tu mujer. 

Felipe se sonrió dte la sencillez de la niña. 
—Escribe, pues,—dijo.—Yo voy á enterar á mi herma-

no. Mañana vendrá y se encargará de tu carta. 
Todo esto estaba muy bien, pero en aquella funesta no-

che, Blanca perdió su inocencia.. 

II 

y 

En el cual el lector conocerá al héroe Mario Oayol 

Mario Cayol, hermano de Felipe, tenía veintiocho años. 
Era pequeño de talla, delgado, de aspecto mezquino. 

Su rostro amarillento, de ojos negros, iluminábase de 
vez en cuando con una dulce sonrisa de bondad y re-
signación. 

Andaba algún tanto inclinado, con vacilaciones de ni-
ño. Cuando el odio del mal, el amoir á lo justo, lo hacía 
enderezar, dasi llegaba á ser hermoso. 

Habíase encargado en la familia, de la tarea más pesada, 
dejando á su hermano seguir sus instintos ambiciosos y 
Bpasionados. Empequeñecíase al lado de él, solía decir 
que era feo y que con serlo se conformaba; añadía que de-
bíase perdonar á Felipe el deseo de ostentar su alta esta-
tura y la enérgica hermosura de su rostro. 

En ocasiones, sin embargo, mostrábase severo con aquel 
niño arrebatado, aunque fuese mayor que él, tratándole 
con ternura de padre; dirigiéndole, como si lo fuera, opor-
tunas reconvenciones. 

Su madre, viuda, carecía de bienes. Con trabajo iba ti-
rando con los restos de su dote, comprometida en el co-
mercio por su marido. Aquel dinero, colocado en un ban-
co, le producía unas cortas rentas, bastantes para criar á 
sus hijos. Cuando llegaron á ser hombres, les enseñó sus 
manos vacías, haciéndoles fijarse en las dificultades de la 
yitfa. 

Los dos hermanos, arrojados así á las luchas de la exis-



íencia. impelidos po* stis diferentes temperamentos, toma-
ron dos opuestos caminos. 

Felipe, que codiciaba riquezas y libertad, no pudo do-
blegarse al trabajo. Quería llegar de golpe á la fortuna y 
meditó un rico matrimonio. 

Según su modo de ver, era un rápido medio para tener 
rentas y una mujer bonita. Entonces tornóse enamoradizo 
y algún tanto vividor. 

Gozaba infinitamente viéndose bien vestido, ostentando 
por Marsella su elegancia, sus trajes de corte original, sus 
miradas y sus palabras de amor. 

Su madre y su hermano, que le mimaban, trataban de 
proveer á sus caprichos. 

Por lo demás, Felipe caminaba de buena fe: adoraba a 
las mujeres, parecíale una cosa muy natural ser amado 
y robado cualquier día por una joven noble, rica y 
hermosa. 

Mario, mientras su hermano ostentaba su arrogante pre-
sencia, había entrado de dependiente en casa del señor Mar» 
telly, un armador, el cual, vivía en la calle de la Dársena. 
Encontrábase á gusto' á la sombra de su despacho; toda su 
ambición limitábase á procurarse un modesto pasar, vi-
vir ignorado y pacifico. 

Experimentaba una íntima alegría cuando socorría á 
su madie y á su hermano. Disfrutaba ganando dinero 
porque podía darlo, proporcionar una dicha y gozar los 
deleites del desprendimiento. 

En la vida había tomado el camino recto, el penoso sen-
dero que lleva á la paz, á ,1a felicidad, á la dignidad. 

Iba á su despacho en el momento en que le entregaron 
la carta en que su hermano le anunciaba su fuga con la 
peñorita de Cazalis. . 

Acometióle un doloroso asombro, midió en un instante 
el abismo, en cuyo fondo acababan de arrojarse los dos 
amantes. 

Fué á toda prisa á San Bernabé. 
La casa del jardinero Ayasse, tenía ante la puerta, un 

emparrado, que formaban un cenador; dos gruesos mo-
rales, cortados en sombrilla, alargaban sus frondosas ra-
mas. sombreando el dintel de la puerta. 

Mario encontró á Felipe bajo el emparrado, mirando 
amorosamente á Blanca, sentada á su lado. 

La joven, cansarte, estaba sumergida en el sordo remor-
dimiento del acto que había cometido. 

Aquellos primeros momentos fueron penosos, llenos de 
angustia y vergüenza. 

Felipe se había levantado. 
—¿Desapruebas mi acción?—preguntó alargando la mano 

6 su hermano. 
—Sí, la desapruebo,—respondió Mario con energía.—Has 

cometido una mala acción. El orgullo, la pasión, te han 
arrastrado y perdido. No has reflexionado en las desgra-
cias que vas á atraer sobre ti mismo y sobre los tuyos. 

Felipe se sintió rebelar. 
—Tienes miedo,—dijo con amargura:—yo no he hecho 

cálculos. Amabp á Blanca, Blanca me amaba. La he dicho; 
¿Quieres venir conmigo? Y ella vino. He aquí toda la 
historia. Ni uno ni otro somos culpables. 

—¿Por qué mientes?—preguntó Mario con mayor seve 
ridad.—Ya no eres un niño. Bien sabes que tu deber «-a 
defender á esta joven contra sí misma; debías detenerla,; 
impedirla siquiera. No me hables de pasión. Yo no conoz-
co más que la ]• ia y el deber. 

Felipe sonreía desdén. Acercó á Blanca contra su 
pecho. 

—Pobre Mario,—dijo;—eres un buen muchacho, pero 
nunca has amado, ignoras la fiebre amorosa. He aquí mi 
defensa. 

Blanca amparábase en él, pues comprendía la pobre ni-
na que ya no tenía otra esperanza que aquel ihombre. 
Habíase entregado, le pertenecía. Ahora le amaba como 
una esclava, tímida y desesperada. Mario, despechado, 
se convenció de que nada ganaría hablando de pruden-
cia con los dos amantes. Resolvió obrar por sí mismo, 
quiso enterarse de los pormenores. Felipe contestó con 
docilidad: 

—Hace cosa de ocho meses que conozco á Blanca,— 
dijo.—Por primera vez la vi en una fiesta pública. Desde 
entonces la amé, buscando las ocasiones de acercarme á 
ella, de hablarla. 

—¿La has escrito? 
—Sí, varias veces. 
—¿Dónde están esas cartas? 

—Las ha quemado. Compraba un ramo-á Josefina, la 
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ramilletera de la calle San Luís, y deslizaba la caria enlre 
las flores. Margarita, la lechera, llevaba el ram» á Blanca. 

—¿Y tus cartas quedaban sin respuesta? 
—En un principio, Blanca rehusó las flores, después 

las aceptó, y luego acabó por contestarme. Yo estaba loco 
de amor. Pensaba casarme con ella, amarla siempre 

Mario se encogió de hombros. Arrastró á Felipe á algu-
nos pasos, y prosiguió el diálogo con mayor dureza en la 
VOZ 

- E r e s un imbécil ó un embustero,-dijo.-Sabes que 
el señor de Cazalis, diputado, millonario, dueño absoluto 
de Marsella, nunca daría á su sobrinh á Felipe Cayol, po-
bre, sin títulos y Republicano, lo que no puede ser más 
vulgar. Confiesa qup has previsto el escándalo de vuestra 
fuga para obligar al tío de Blanca. ' , 

—|Y aunque así fuera! Blanca me ama: yo no he .vio-
lentado su voluntad: me ha escogido libremente por es-
P°—Ya sé, y sé también lo que tengo que creer sobre esta 
punto Pero no has pensado en la cólera del señor de Ca-
zalis. que recaerá terriblemente sobre ti y tu familia. 

Yo conozco á ese hombre; esta noche habrá pregonado 
por toda Marsella su orgullo ultrajado. Lo mejor sería 
acompañar á la niña á San José. 

—No- ni quiero ni puedo... Blanca nunca se atrevería á 
volver á su casa. Hacía apenas una semana que estaba en 
el campo; la veía dos veces cada día, en un bosque-
cilio de pinos. Su tío lo ignora todo y muy rudo debió 
ser el golpe para él... No podemos presentamos en es-
tos momentos. . . _ 

—¡Bueno 1 dame la carta para el padre Chastanier. Ya 
vecé á tese sacerdote; ixé con él, si es preciso, á casa del se-
ñor de Cazalis. Ahoguemos el escándalo. Mi tarea será res-
catar tu falta. Júrame que no abandonarás esta casa, que 
aquí esperarás mis órdenes. 

—Lo prometo, si ningún peligro me amenaza 
Mario había cogido la mano de Felipe, y lo miraba leal-

mente. . , 
—Ama á esa niña,—dijo con voz profunda;—nunca po-

drás remediar'la injuria que la has hecho. 
Iba á ate¿aise, cuando se adeáanUS la señorita de Ca-

zalis 

Juntaba las manos, en ademán suplicante, ahogando 
sus lágrimas. 

—Señor,—le dijo,—si veis á mi tío, decidle que le amo 
mucho... No sé explicarme á mí misma lo que ha pasa-
do... Quisiera volver siendo esposa de Felipe y en su com-
pañía. 

Mario inclinó... finura, y dijo: 
—Esperad. 
Se fué, conmovido, turbado, pues conocfa que era una 

locura esperar. 
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Hay criados en la iglesia 

Mario llegando á Marsella, dirigióse hacia la iglesia de 
San Víctor, para buscar al padre Chastanier. 

San Víctor es una de las iglesias más antiguas de Mar-
sella: sus negras murallas, altas, almenadas, le dan mucho 
parecido con una fortaleza. El rudo pueblo del puerto le 
tiene particular veneración. 

Encontró d joven al sacerdote en la sacristía. Era un 
anciano alto, de cara larga y descarnada, pálido como la 
cera; sus tristes ojos tenían la fijeza del sufrimiento y la 
miseria. Volvía de un entierro y quitábase la sobrepelliz 
con lentitud. 

Corta y dolorosa era su historia. Hijo de campesinos, de 
carácter dulce y sencillo, se había ordenado impelido por 
los piadosos déseos de su madre. 

Llegando á ser sacerdote, había querido hacer un acto 
de humildad, de desprendimiento absoluto. Creía que un 
ministro del Señor debe encerrarse en el infinito del amor 
divino, renunciar á las ambiciones é intrigas de este mun-
do, vivir en el santuario, perdonando los pecados y ha-
ciendo limosnas. 

¡Pobre padre! Pronto le enseñaron que las almas senci-
llas nto sirven más que para sufrir y quedar en la sombra. 
Supo que la ambición anida también en los pechos sacer-
dotales, y que los sacerdotes jóvenes con frecuencia aman 
á Dios por los favores mundanos que reparte su Iglesia. 
Vió dominar la discordia entre sus compañeros de semi-
nario, pero no tonvó parle en sus luchas. 

No trataba de ganar la voluntad dfe las señoras, nada 
pedía, y su modestia hacíale parecer- de cortos alcances: 
por tales causas le arrojaron á un miserable curato del 
mismo modo que á un perro se arroja un hueso. 

Así permaneció cuarenta años en una pequeña aldea, 
pntre Aubngne y Cassis. Su iglesia parecía una granja, 
blanqueada con cal, de glacial desnudez; en invierno^ 
cuando el viento rompía una vidriera, como el buen cura 
no tenía los pocos cuartos que costaba poner un vidrio 
nuevo, pasaban semanas enteras sin que se remediara ei 
desperfecto. 

Nunca se quejaba, vivió en paz en la miseria y la sole-
dad. Gozaba en sufrir, considerándose hermano de los 
mendigos de su parroquia. 

Tenía sesenta años, cuando una de sus hermanas, obre-
ra en Marsella, enfermó. Escribióle, suplicándole fuese & 
su lado. El viejo sacerdote, generosamente pidió á su 
obispo un rinconcito en una iglesia de la ciudad. 

Varios meses pasaron en espera, y por fin le llamaron 
6 San Víctor. 

Allí las más pesadas tareas eran para él; tareas sin bri-
llo y poco provechosas. Rezaba sobre los ataúdes de los 
pobres y les acompañaba ai cementerio; en ocasiones ser-
vía de sacristán. 

Entonces empezó á sufrir realmente. Mientras moró en 
su desierto, pudo ser sencillo, pobre y anciano sin moles-
tias; ahora comprendía que le reprochaban su probreza, sus 
muchos años, su dulzura y su sencillez. Desgarrósele el co-
razón viendo que en la iglesia pueda haber criados. Vió 
que le miraban con mofa y lástima, pero él, más incli-
wba la cabeza, más se humillaba, llorando porque se en-

tibiaba su fe á la vista de los actos y las palabras de 
los sacerdotes mundanos que le rodeaban. 

Aforunadamente, por la noche, tenía horas mejores. 
Cuidaba á su hermana; y consolábase á su manera sacri-
ficándose. Rodeaba á Ih pobre enferma de mil pequeñas 
satisfacciones. Luego tenía otro gozo: el señor de Caza lis, 
que desconfiaba de los sacerdotes jóvenes, habíale elegido 
para director espiritual de la sobrina. 

El anciano sacerdote no confesaba casi nunca: conmo-
vióse profundamente al oir la proposición del diputado 
interrogó á Blanca y la amó comlp á una hija. 



Mario le eníregó la carta y estuvo espiando en su rostro 
las emociones que iba á provocar. Vió pintarse en él un 
dolor punzante. 

Por lo demás, el sacerdote no pareció experimentar el 
estupor que causa unfe noticia inesperada, y Mario supuso 
que Blanca había revelado en confesión las relaciones que 
Be establecían entre ella y Felipe. 

—Habéis hecho bien contando conmigo,—dijo el sacer-
dote á Mario.—Pero poca fuerza y poca habilidad ten-
go. Debía mostrar mayor energía. A vuestra disposición 
estoy... ¿Qué podría hacer para ayudar á esa desgraciada 
niña? 

—Señor—replicó Mario,—soy hermano Gel joven que 
ha huido con la señorita de Cazalis, y he jurado reme-
diar la falta, ahogar el escándalo. 

Juntémonos parp este objeto. El honor de la niña está 
perdido, sj su tío ha delatado el asunto á la justicia. 

Id á verle, calmad su cólera, decidle que su sobrina le 
será devuelta sin tardar. 

—¿Por qué no habéis traído á la niña? Yo conozco el 
carácter violento del señor de Cazalis. Querrá la certeza. 

—Esa misma violencia cohibe á nii hermano... Además,-
ahora no podemos discurrir: nos agobian los hechos. 
Creed que experimento vuestro mismo enojo; veo cuán 
mala acción cometió mi hermano,.. Pero, por favor, apre-
surémonos. 

—Está bien. Iré. 
Llegaron los dos á la avenida Bonsparle, delante de la 

casa del diputado, que había vuelto á Marsella el día si-
guiente de la fuga de Blanca, presa de una cólera, de una 
desesperación terribles. 

El sacerdote dijo á Mario'. 
—No subáis, tal vez vuestra visita parezca un insulto, 

¿tejadme á mí y aguardadme. 
Mario estuvo esperando una hora larga, lleno de an-

gustia. 
Bajó por fin el padre Chastanier, el cual había llorado, 

¡y (dijo con temblorosa voz: 
—El señor Cazalis no atien-de á razones. El enojo le cie-

ga. Fu£ á ver al procurador del rey. 
•£1 buen sacerdote no lo decía todo. Cazalis le había 

abrumado de reproches, llegando á acusarte de haber dado 
malos consejos á Blanca. 

—¡Decídmelo todo ¡—exclamó Mario desesperado. 
—Parece que el aldeano, en cuya casa vuestro hermano 

dejó el caballo, guió al señor Cazalis en sus pesquisas. Ya 
por la mañana había sido presentada una queja, fueron 
registradas vuestra casa en la calle Santa y la finca de 
vuestra madre en el barrio de San Justo. 

—¡ Cielos I 
—El señor Cazalis jura que aplastará á vuestra familia, 

habló de prender á vuestra madre. 
—¿Mi madre? ¿Y por qué? 
—Pretende que es cómplice. 
—¿Y cómo probar que todo eso es falso? 
.-¡Valor, valor, hijo míol 
—Tenéis razón: valor es menester. He sido cobarde esta 

tnañana: debía arrancar á la niña de los brazos de Felipe; 
pero me hablaron de amor, de matrimonio... ¡Venid con-
migo, señor; entre los dos, podremos separarles 1 

—Consiento en ello. 
Sin pensar siquiera en tomar un coche, empezaron á 

nndar aprisa. Llegaron á la Canncbiére. Una voz fresca 
llamó á Mario: era Josefina, la ramilletera. 

—Señor Mario,—dijo —¿es cierto lo que van repitiendo 
desde esta mañana? ¿Vuestro hermano huyó con una se-
ñorita? 

—¿Quién dice eso?—preguntó el joven. 
—Pues... lodos. Ya me habían dicho que el señor Felipe 

es un calavera. Veo que lo sentís; si me necesitáis, estoy 
á vuestra disposición. 

—Sois una buena muchacha; tal vez aproveche vuestro 
ofrecimiento. 

Luego, dirigiéndose al sacerdote, que quedó algún tanto 
distanciado, dijo: 

—No hay que perder tiempo. Ya cunde el lance por 
Marsella. Tomemos un carruaje. 

Anochecía cuando llegaron á San Bernabé. Encontraron 
á la esposa del jardinero en la sala baja. Les refirió tranqui-
lamente que el caballero y la señorifa habían tenido mie-
do y se habían marchado en dirección á Aix, y que su 
hijo les acompañaba Da ra guiarles entre las colinas. 

Misterios de Marsella.—2 
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La última esperana? había desaparecido. 
Mario, casi sin escuchar los consuelos del padre Chas-

tanier, volvió á Marsella acobardado. 
—Hijo mío,—dijo el sacerdote,—yo no soy más que un 

pobre hombre, pero disponed de mí. Voy á implorar al 
que todo lo puede.' 

IV. 

Gomo el señor Cazalis vengó la deshonra 
de STX hija 

Eos amantes habían huido un miércoles. El viernes 
todo Marsella estaba enterada; enojábase la nobleza,, la 
clase media gozaba. 

La gente cuerda adivinaba fácilmente la causa de la có-
lera de Cazalis. Era dipuuido de la oposición; fué nombra-
do en Marsella por una mayoría compuesta de algunos li-
berales, sacerdotes y nobles. 

Adicto á la causa de la legitimidad,, llevando uno de los 
biás antiguos nombres de Proven za,, sumiso á la Igle-
sia,1 había experimentado gran repugnancia en lisonjear á 
los liberales y aceptar sus votos. Para él eran plebeyos, 
criados, que debieran azotar en la plaza pública. Su in-
domable orgullo sufría rebajándose á su nivel. 

Ahora justamente Felipe Cayol, un jefe del partido libe-
ral, caía entre sus manos. Al fin podía saciar su odio en 
uno de los plebeyos que le habían, regateado la elección. 
Aquel pagaría por todos; su familia quedaría arruinada, 
lte¡esperada; á él le encerrarían en un calabozos 
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tal punto de indignación, que defendía á los culpables 
contra la misma justicia. Los clamores de Cazalis le irri-
taban, pues decía que el verdadero dolor es silencioso, y 
que no debe llevarse á la plaza pública la deshonra de 
una niña imprudente. 

Penetraba la intención perversa de Cazalis, que no as-
piraba á herir al seductor, sino más bien al republicano. 

Ya que la justicia se encargiba de castigar al ambicioso 
Felipe, Mario juró que tarde ó temprano castigaría al otro 
culpable, que amotinaba á Marsella, y mientras tanto pon-
dría trabas á sus proyectos, equilibrando sus influencias 
de hombre rico y titulado. 

Dos días después de la fuga, Mario recibió una carta de 
Felipe, el cual le suplicaba le remitiera mil francos para 
los gastos del viaje. La carta procedía de Lámbese. 

Allí, el señor Grousse, antiguo amigo de su familia, le 
había dado hospitalidad durante algunos días. 

Mario quedó anonadado por la petición de Felipe, pues 
no poseía siquiera 600 francos. 

Buscó por todos lados el resto cte la cantidad pedida, y 
el día que se desesperaba por no haberla podido con-
seguir, vi ó Cintrar en su casa á Josefina. 

La víspera le liabía confiado su apuro, pues le salía al 
paso la joven continuamente desde la fuga de Felipe. 
.Siempre pedíale noticias de su hermano, y preguntaba 
con interés si la señorita seguía con él. Josefina depositó 
en la mesa 500 francos. 

—Me devolveréis este dinero cuando os venaa bien,— 
dijo ruborizándose. 

Mario rehusaba. 
—Me hacéis perder el tiempo,—dijo con encantadora 

impaciencia.—Vuelvo en seguida á mis ramilletes. Permi-
tidme tan sólo que venfía todas las mañanas á pedir no-
ticias. 

Y salió corriendo. 
Envió Mario los 1.000 francos, y pasaron quince días 

rin noticia alguna. 
Sabía únicamente qup perseguían á Felipe con encar-

nizamiento. 
Luego supo que en Tolón su hermano estuvo á punto 

de ser arrestado. 

Una imffeino. Josefina acudió llorando á su casa, y le 
dijo entre sollozos: 

—¡El señor Felipe ha sido arrestado I Le han encontrado,; 
con la señorita, á una legua de Aix. 

Mientras Mario, turbado, bajaba con rapidez, para cer-
ciorarse de si aquella triste noli da era cierta, Josefina dijo 
en voz baja: 

—A lo menos, la señorita no está ya con él. 

M 

En que 31cnca recorre seis leguas á pie y ve pasar 
una procesión 

Blanca y Felipe abandonaron la casa del jardinero Aya-
sse al anochecer, hacia las siete y media. Durante el 
día, habían visto unos gendarmes en el camino; les asegu-
raban que les prenderían aqueila noche, y el miedo les 
hizo abandonar su primer refugio. 

Felipe se vistió con blusa de aldeano; Blanca unas ropas 
de mujer del pueblo, falda encarnada con ramos, de-
lantal negro, pañuelo amarillo á cuadros y ancho som-
brero de paja ordinario. 

Víctor, mucliacho de quince años, hijo del jardinero, 
les acompañaba. 

Andaban aprisa, cabizbajos, sin cambiar siquiera una 
palabra. Llevaban prisa de encontrarse ea el desierto de 
las colinas. 



Atravesando el rastro de Marsella, encontraron algu-
nos transeúntes, á los que meaban con desconfianza. 
Luego ensanchóse á su vista la campiña, donde no vieron 
más que, de vez en cuando, á orilla de los senderos, á 
unos zagales, inmóviles y graves, en medio de sus rebaños, 

Cerca de Marsella, los caminos son fáciles, pero, pene-
trando en el interior de las tierras, enci-^ntranse colinas 
y peñas, que cortan todo el centro d© la Pro venza en valles 
estrechos y estériles. 

\íctor precedía á los fugitivos silbando una canción del 
país, y saltaba sobre las peñas con agilidad de gamu-
za. pues se había criado en aquel desierto. 

Blanca y Felipe le seguían con trabajo. 
Ya habían pasado Septéme, y la joven, agotadas las 

fuerzas, echóse al suelo. La claridad de la luna, que subía 
entonces lentamente, iluminó su cara pálida, inundada de 
lágrimas. » 

Felipe exclamó: 
—¡Lloras, pobre niña! ¿No es cierto que hice mal Ile-

yándote conmigo? 
—¡No digas eso!—respondió Blanca.—Lloro porque ya 

no puedo andar. Más valía arrodillarnos á ios pies de mi 
tío y suplicarle que nos perdonara. 

Hizo un esfuerzo sin embargo, y siguieron andando. 
Casi cinco horas emplearon en la trabajosa marcha. 

Por fin, se decidieron á bajar á la carretera de Aix, y 
allí andaban más libremente, pero el polvo les cegaba. 

Estando ya en lo alto de la subida del Arco, despidie-
ron á Víctor. 

Blanca sentóse en IUI banco de fcñedm, á la puerta de la 
ciudad, y declaró que ya no podía andar. 

Felipe buscó un vehículo cualquiera, pues temía que 
le arrestasen si permanecía en Aix; encontró á una mujer, 
que conducía un carro, que consistió en dejarle subir con 
Blanca y llevarles á Lámbese, á donde ella misma se di-
rigía. 

Blanca, á pesar de los vaivenes, durmióse profundar 
mente y no despertó hasta llegar á Lámbese. 

Aquel iueño habíala vigorizado y calmado. 
Apeáronse los dos amantes. El día apuntaba, y su cla-

ridad les infundió esperanza, disipando las pesadillas noc-
tun._s. 

Como no encontraron al señor GirouSsse, al cual Felipe 
había resuelto pedir hospitalidad, entraron en una posa-
da. Allí disfrutaron de un día de paz completa. 

El día siguiente, Felipe fué á casa del señor Girousse, y 
le refirió el lance. 

—¡Diablo!—exclamó el anciano hidalgo.—El caso es gra-
va. Haoe un siglo, el señor de Cazalis os habría hecho 
colgar por haberos atrevido con su sobrina; hoy os hará 
Bncsrrar. Creedme, no tardará en hacerlo así. 

—¿Y ahora, qué tengo que hacer? 
—¿Lo que tenéis que hacer? Devolver la niña á su lío 

y pasar la frontera sin deteneros. 
—Sabed que eso no ío liaré. 
—Entonces, esperad sosegadamente á que os prendan...; 

No tengo otro consejo que daros. 
Ya m alejaba Felipe, confundido por la sequedad de 

aquella acogida, pero el anciano le llamp y dijo, cogiéndo-
le de la mano: 

—Mi deber sería haceros prender, pero... Por el otro la-
do de Lámbese hay una casita deshabitada, cuya llave os 
entregaré. Allí podéis ocultaros, pero no me lo digáis. 
Sino, os envío á los gendarmes. 

Así los aman les permanecieron ocho días en Lámbese. 
Los pasaron con sosiego, si se exceptúa el temor natural. 

había recibido Felipe los mil francos de Mario; 
Blanca mostrábase muy buena ama de su casa; económi-
ea, hacendosa, y Felipe comía con delicia los manjares que 
ella cuidábase de preparar. 

Una tarda, en que Blanca asomóise á la ventana, vió pa-
«ar una procesión. Arrodillóse y juntó las manos. Recordó 
su niñez, cuando andaba, vestida de blanco, entre las jó-
venes vírgenes, que cantaban las letanías, y sintió desga-
rrársela el corazón. 

Al anochecer, Felipe recibió Un anónimo. Le avisaban 
que al dlt siguiente debían a .Tes la ríe. Parecióle recono-
cer ta letra ttai señor de Girousse. Volvieron á emprender 
la fuga. 



VI 

Caza de amores 

Esta vez fué una corrida sin tregua, sin descanso, una 
zozobra cada minuto. Impelidos ahora á derecha, aho-
ra á izquierda, por el terror, imaginando siempre oir de-
trás de sí el galope de los caballos, pasando la noche an-
dando por los caminos, los días en sucios cuartos de posa-
da, atravesaron los fugitivos varias veces toda la Provenza, 
yendo y viniendo, no encontrando un retiro desconocido, 
perdido en algún desierto. 

Felipe conocía á un boticario en Tolón, y esperaba que 
pudiese facilitarle la fuga. 

El farmacéutico, muchacho grueso y alegre, les recibió 
muy bien. Ocultóles en su habitación, y les dijo que iba 
al punto á proporcionarles un pasaporte. 

Gourdán, el boticario, había salido, y se presentaron dos 
gendarmes. 

Blanca estuvo á punto de desmayarse. Pálida, sentada 
en un rincón, refrenaba sus sollozos. Felipe, con voz aho-
gada, preguntó á los gendarmes qué querían. 

—¿Sois el señor Gourdán?—preguntó uno de ellos con 
una rudeza de mal agüero. 

—No,—respondió el joven.—El señor Gourdán ha sali-
do, y no tardará en volver. 

—Está bien,—replicó el gendarme con sequedad. 
Y se sentó. Los dos pobres enamorados no se atrevían á 

mirarse. Aquel suplicio duró más de media hora. 

Volvió pbí fin Gotrrdán y palideció, contestando á sus 
preguntas muy turbado. 

—Véng&se con nosotros,—le dijo uno de aquellos hom-
bres. 

—¿Pero, por qué? ¿Qué he hecho yo? 
—Os acusan de haber estafado en el juego ayer noche 

en un círculo. Os explicaréis con el juez de instrucción. 
Gourdán se estremeció. Pareció herido por un rayo, y 

siguió sin replicar ó, ios gendarmes, los cuales se retiraron 
sin notar el espanto de Felipe y Blanca. 

Mucho se habló del asunto Gourdán en aquella época; 
pero nadie enteróse de lo que pasó en su casa el día eai 
que fué arrestado. 

Comprendió Felipe que era muy débil para escapar á 
la policía que iba persiguiéndole. Además, ya no podía 
esperar que alcanzaría un pasaporte, y por consiguiente 
era imposible posar la frontera. Veía que Blanca empeza-
ba á cansarse. Resolvió pues aproximarse á Marsella y 
esperar, en los alrededores, á que se calmara algún tanto 
la cólera de Cazalis. Como aquellos á quienes falta toda 
fundada esperanza, lisonjeábase con quimeras de perdón 
y felicidad. 

En Aix tenía Felipe un pariente que se llamaba Isnard, 
el cual tenía una tienda de mercería. Como los fugitivos 
ya no sabíhn á cual puerta llamar, volvieron á Aix. 

Perseguíales la fatalidad: no encontraron al mercero en 
BU tasa, y viéronse obligados á ocultarse en una casa vieja 
de la calle Sextio, en la morada de Tina prima del cortijero 
del señor Girousse. La mujer resistíase á recibirles, te-
miendo que la acusaran algún día por haberles hospedado; 
cedió tan sólo á las promesas de Felipe, el cual le juró 
librar á su "hijo del servicio militar. Sin duda en aquel 
momento tenía alguna esperanza; figurábase ser ya so-
brino de un diputado, y emplear con largueza el poder de 
su tío. 

Por la noche llegó Isnard y ^emitió á los amantes la lla-
ve de un barracón que tenía en la llanura de Puyricard. 
Dos más poseía, uno en el Tholonet, otro en el barrio de 
Trois-bons-Dieux. Las llaves de éstos estaban ocultas bajo 
ciertas gruesas piedras, qué les indicó. 

Aconsejóles no dormir dos noches seguidas bajo, el mis* 



mo techo, y les prometió hacer los mayores esfuerzos para 
despistar á la policía. 

Partieron los amantes, siguiendo el camino que pasa á 
lo largo del hospital. 

El barracón de Isnard estaba á la derecha de Puyricard, 
entre la aldea y el camino de Venelies. Era un feísimo edi-
ficio, compuesto de piedras secas y cal, cubierto con 
tejas rojas; era una habitación única, especie de cuadra 
sucia; en el suelo restos efe pajk y del techo colgaban telas 
de araña. 

Por fortuna, los amantes tenían una manta. Reunieron la 
paja en un rincón y encima extendieron la manta. 

Allí se acostaron,, en medio de los acres vapores de la 
humedad. 

Pasaron la noche siguiente en el barracón, cerca del 
Tholonet, que era infinitamente más cómodo, pero la zo-
zobra era siempre igual. Así cambiando siempre de domi-
cilio, pasaron unos días. 

Un día, al anochecer, Felipe dijo á Blanca< 
—Tú estás cansada, niña mía. 
—Mucho, mucho. 
—Vámonos otra vez al barracón en el barrio Trois-bons-

Dieux: allí estaremos hasta que tu tío perdone ó me ha-
ga prender. 

—Mi tío perdonará. 
—No me (atrevo á creerlo. De todos modos, ya no quiero 

huir, pues tú necesitas descansar-. Ven, andaremos des-
pacio. 

Llegaron á los Infernets, dejundo á la derecha el castillo 
del señor Marcos, que veían en una altura. 

En una hora llegaron. 
Tenía intenciones Felipe ^ ir el día siguiente á Aix 

é informarse acerca de los propósitos del señor de Cazalis^ 
No se le ocultaba que ya era imposible seguir escondién-
dose. Acostóse casi tranquilo por las consoladoras pala-
bras de Blanca, la cual juzgaba los acontecimientos con 
su inexperiencia de niña. 

Veinte días siguieron huyendo los fugitivos. Los gen-
darmes les perseguían sin descanso, pero hasta entoncas 
no habían logrado cogerles. La cólera de Cazalis, lejos de 
enfriarse, aumentábase por la espera; irritábase su orgullo 
á cada nuevo obstáculo. 

Acababa el diputado por acusar a la policía de inep-
titud. 

Afirmáronle por fin que los amantes estaban en los al-
rededores de Aix, y que serían detenidos. 

Fuíé á Aix, quiso presenciar las pesquisas. 
La mujer de la calle Sextio, que les había hospedado du-

rante pocas "horas, se aterró. Para que no la acusaran da 
complicidad, lo refirió todo, y dijo que debían estar ocul-
tos en uno clip los barracones de Isnard. Isnard, interroga-
do, negó sin inmutarse. Declaró que hacía varios meses 
no había visto á su pariente. 

Esto f-ucedía á la misma hora que Felipe y Blanca 
entraban en el barracón, y no pudo el mercero avisarles 

Al día siguiente, á las cinco de la madrugada, un co-
misario de policía llamaba á su puerta, anunciándole que 
iBa á efectuarse un registro en su morada y en los 
tres barracones de su propiedad. Cazalis quedó n Aix, 
declarando que temía matar al seductor de su sobrina 
si con él se encontraba. 

Los agentes que se habían encargado de visitar el ba-
rracón de Puyricard, encontraron el nido vacío. 

Isnard ofreció galantemente llevar á dos gendarmes ¿ 
su finca de Tholonet, convenido de que daría un paseo 
inútil. El comisario, igualmente acompañado por dos gen-
darmes, dirigióse á Trois-bons-Dieux. Había llevado consi-
go á un cerrajero, pues Isnard había respondido con va-
guedad que la llave de la casa estaba escondida debajo da 
una piedra, á derecha de la tienda. 

Eran cerca efe las seis cuando llegó el comisario. Todas 
las aberturas estaban cerradas, ningún ruido procedía del 
interior. Adelantóse y, en alta voz, golpeando la puerta 
con el puño cerrado, gritó: 

—|Abrid, en nombre de la ley! 
Unicamente el eco respondió. 
Pasaron algunos minutos, y entonces el comisario man-

dó al cerrajero: 
—¡Forzad la puertaI 
El cerrajero puso manp á la obra. Oyóse en el silencio 

rechinar el hierro. 
Abrióse con violencia un postigo, y apareció Felipe Ca-

vol, desdeñoso é irritado. 
—¿Qué queréis?—preguntó. 



^SlSrfd tet puerta primero. Después os diremos lo qué 
deseamos. 

Bajó Felipe y abrió. 
—¿Sois el señor Felipe Gayol ?—preguntó el comisarioJ 
—Sí,—respondió el joven con energía. 
—Entonces os arresto como reo de rapto. Habéis roba-

do á una joven menor de dieciseis años, que debe da 
estar escondida con vos. 

Felipe sonrió y dijo: 
—La misma señorita Blanca de Cnzalis po»ir£ declara» 

si hubo violencia por mi parle. No sé lo que queréis decir 
hablando de rapto. Hoy mismo debía ir á arrojarme á 
los pies del s^eñor Gaza lis pidiéndole la, mano de su 
sobrina. 

Blanca, pálida, temblorosa, se presentó. 
—Señorita,—díjole el comisario,—tengo orden de lleva-

ros al lado de vuestro «o que os espera en Aix. Está lío-
tundo. 

—Siento infinito haber causado un pesar y un disgusto 
fi mi tío,—respondió Blanca con alguna firmeza.—Pero no 
hay que acusar al señor Cayol, pues le seguí por mi libre 
y espontánea voluntad. 

Luego, dirigiéndose á Felipe, le dijo: 
—Esperad. Os ama, y suplicaré á mi tío que sea bueno 

para nosotros. Nuestra separación no puede ser larga. 
Felipe la miraba tristemente, moviendo la cabeza. 
—Sois una niña débil y medrosa, pero no se os olvide 

que me pertenecéis. Amadme como os amo. 
Blanca lloraba. 
El comisario la hizo entrar en un coche, que había en-

viado á buscar, y la acompañó á Aix, mientras dos agen-
lesj, levaban á Felipe á la cárcel de la ciudad. 

v n 

En que Blanca hace lo que hizo San Pedro 

La noticia del arresto llegó á Marsella al día siguiente 
y fué Tin verdadero acontecimiento. 

Por la tarde, habían visto á Cazalis pasar en coche con 
Bu sobrina por la Cannebiére. Los comentarios iban al ga-
lope; todos hablaban dto la actitud triunfante del diputa-
do, de la confusión, del rubor de Blanca. 

El señor Cazalis era mujy capaz de hacer pasear á la jo»-
ven por Marsella, para que se enterasen todos de cómo 
había vijeito á su poder y (que su raza no se rebajaba con-
trayendo enlaces plebeyos. 

Mario, á Iquieai Josefina había avisado, corrió todo el día 
por la ciudad. Confirmóle la triste noticia la voz pública. 
Por todas partes oía referir el hecho con variados porme-
nores. Cansado, aburrido, fuese á su oficina sin saber qué 
resolución tomar. 

Por desgracia, el señor Martelly debía permanecer au-
sente hasta la noche del día siguiente. Mario quería, nece-
sitaba obrar; hubiese deseado hacer algo en seguida en fa-
vor ds su hermano. Sus temores del primer momento se 
habían calmado algún tanto. Reflexionó que no podía acu 
sarse de rapto á Fplipe y que Blanca le defendería. Llegó 
á creer en su sencillez, que debía ir á casa del señor Caza-
lis, pidiéndole la mano de Blanca en nombre del dete.-



—SlSrfd tet puerta primero. Después os diremos lo qué 
deseamos. 

Bajó Felipe y abrió. 
—¿Sois el señor Felipe Gayol ?—preguntó el comisarioJ 
—Sí,—respondió el joven con energía. 
—Entonces os arresto como reo de rapto. Habéis roba-

do á una joven menor de dieciseis años, que debe da 
estar escondida con vos. 

Felipe sonrió y dijo: 
—La misma señorita Blanca de Cnzalis po»ir£ declara» 

si hubo violencia por mi parle. No sé lo que queréis decir 
hablando de rapto. Hoy mismo debía ir á arrojarme á 
los pies del s^eñor Gaza lis pidiéndole la, mano de su 
sobrina. 

Blanca, pálida, temblorosa, se presentó. 
—Señorita,—díjole el comisario,—tengo orden de lleva-

ros al lado de vuestro «o que os espera en Aix. Está llo-
rando. 

—Siento infinito haber causado un pesar y un disgusto 
fi mi tío,—respondió Blanca con alguna firmeza.—Pero no 
hay que acusar al señor Gayol, pues le seguí por mi libre 
y espontánea voluntad. 

Luego, dirigiéndose á Felipe, le dijo: 
—Esperad. Os ama, y suplicaré á mi tío que sea bueno 

para nosotros. Nuestra separación no puede ser larga. 
Felipe la miraba tristemente, moviendo la cabeza. 
—Sois una niña débil y medrosa, pero no se os olvide 

que me pertenecéis. Amadme como os amo. 
Blanca lloraba. 
El comisario la hizo entrar en un coche, que había en-

viado á buscar, y la acompañó á Aix, mientras dos agen-
lesj, levaban á Felipe á la cárcel de la ciudad. 

v n 

En que Blanca hace lo que hizo San Pedro 

La noticia del arresto llegó é Marsella al día siguiente 
y fué un verdadero acontecimiento. 

Por la tarde, habían visto á Cnzalis pasar en coche con 
Bu sobrina por la Cannebiére. Los comentarios iban al ga-
lope; todos hablaban dto la actitud triunfante del diputa-
do, de la confusión, del rubor de Blanca. 

El señor Cazalis era muly capaz de hacer pasear á la jo»-
ven por Marsella, para que se enterasen todos de cómo 
había vi^áto á su poder y (que su raza no se rebajaba con-
trayendo enlaces plebeyos. 

Mario, á Iquien Josefina había avisado, corrió todo el día 
por la ciudad. Confirmóle la triste noticia la voz pública. 
Por todas partes oía referir el hecho con variados porme-
nores. Cansado, aburrido, fuese á su oficina sin saber qué 
resolución tomar. 

Por desgracia, d señor Martelly debía permanecer au-
sente hasta la noche del día siguiente. Mario quería, nece-
sitaba obrar; hubiese deseado hacer algo en seguida en fa-
vor d<5 su hermano. Sus temores del primer momento se 
habían calmado algún tanto. Reflexionó que no podía acu 
sarse de rapto á Fplipe y que Blanca le defendería. Llegó 
á creer en su sencillez, que debía ir á casa del señor Caza-
lis, pidiéndole la mano de Blanca en nombre del dete.-



Al día siguiente, por la mañana, bajaba cuando vino á 
BU encuentro Josefina. Palideció la pobre, cuando Mario 
le comunicó el objeto de su salida. 

—¿Me permitís acompañaros?—preguntó.—Esperaré aba-
jo la respuesta de la señorita y de su tío. 

Ya se había calmado la cólera de Cazalis, pues tenía en 
BUS manos la venganza. Ibh á probar su poder, aplastando 
6 uno de esos republicanos que aborrecía. 

Le anunciaron á Mario, y mandó introducirle. 
Le recibió en pie ,y con aire altivo. Mario adelantóse 

políticamente, y con voz tranquila dijo: 
—Señor: en nombre de mi hermano Felipe Cayol, tengo 

el honor de pediros la mano de la señorita Blanca de Ca-
zalis, vuestra sobrina. 

El diputado creyó ver visiones. Retrocedió, miró al jo-
ven con desdén y respondió riendo: 

—Estáis loco, señor mío. Sé que sois trabajador y hon-
rado, y por esto no mando á mis criados echaros á la ca-
lle. Vuestro hermano es un canalla, que será castigado, 
como merece. 

—Señor, he venido para ofreceros la única reparación 
posible: el matrimonio. La injuria quedará borrada. 

—Nosotros estamos por encima de la injuria. No es ver-
gonzoso para un Cazalis haber sido la querida de un Fe-
lipe Cayol: lo vergonzoso sería un enlace con gente da 
vuestra clase. 

—Otras creencias tenemos nosotros en puntos de hon-
ra... Yo no insisto: cumplí con mi deber. Permitidme aña-
dir tan sólo, que la señorita no rechazaría el ofrecimiento. 
6i á ella pudiese dirigirme. 

—¿Lo creéis así? 
Cazalis tiró del cordón de una campanilla, y mandó al 

criado que hiciese bajar inmediatamente á su sobrina, 
Blanca apareció pálida, con señales de haber llorado. Al 

ver á Alario se estremeció. 
—Señorita, — dijo su tío,— he aquí este caballero que 

pide vuestra mano para el infame, al cual no quiero nom-
brar en vuestra presencia... Decidle lo que me dijisteis 
ayer. 

Blanca no se atrevía á mimr á Mario. Con lo;- 'os fijos 
en su tío, respondió con voz débil y temblorosa: 

—Os decía, señor, que fui robada con violencia, y que 

haré todos los esfuerzos para que se castigue el odioso 
atentado del cual he sido víctima. . 

Pronunció estas palabras como el que repite una lección 
aprendida de memoria. 

Cazalis no se había descuidado: era preciso que su so-
brina mintiese y lo logró. 

Mario quedó estupefacto, espantado. 
—¡Señorita I—exclamó,—no hablabais asf el día en que 

me suplicásteis pedir el perdón y el consentimiento de 
yuestro tío para casaros con Felipe. ¿Habéis considerado 
que vuestra mentira causará la pérdida del hombre que 
tal vez amáis y que es vuestro esposo? 

—No sé lo que queréis decir,—replicó vacilando.—Yo 
no miento... he cedido á la fuerza... Aquel hombre me ha 
ultrajado, y mi tío vengará el honor de nuestra familia. 

—Y estoy en la casa de los Cazalis,—dijo Mario, con 
indignación,—de la ilustre familia, honra de la Proven-
ía. Ignoraba que aquí tuviesen cabida la mentira, la 
calumnia, la cobardía. Señor diputado, esa niña es inocen-
te, la perdono su debilidad; pero vos sabéis muy bien el 
Blcance de vuestros actos. Si ahora me ofrecieseis la mano 
de la señorita Blanca para mi hermano, yo la rehusaría, 
pues nunca he mentido ni cometido una mala acción, y 
me avergonzaría de aliarme con vuestra familia. 

Cazalis ya había llamado á un colosal lacayo, que esta-
ba en la puerta, esperando órdenes. 

"Mario, sin turbarse, se dirigió á la puerta con paso len-
to y tranquilo, y su aspecto resuelto intimidó al criado, 
que iba á ponerle la mano encima. 

Encontró á Josefina en la acera. 
—¿Y qué?—preguntó ansiosa. 
—Nada. Son unos miserables calumniadores, unos locos 

orgullosos. , 
Josefina respiró, y dijo: 
—¿Pues no se casa el señor Felipe con la señorita? 
—La señorita afirma que Felipe es un infame, que la 

robó con violencia. Mi hermano está perdido. 
—Nada de eso: yo le salvaré: los dos juntos le salvare-

mos. 



v n i 

La olla de tarro y la olla de hierro 

Por la noche, Mario refirió al señor Martelly lo que ha-
bía pasado: el armador sacudió la cabeza. 

—Amigo, no sé qué consejo daros. Siento decirlo, pero 
quedaréis vencido. Vuestro deber es empeñar la lucha, y 
os secundaré con todas mis fuerzas. Para entre nosotros 
sea dicho, somos débiles y estamos desarmados, tenemos 
un adversario, que se apoya en te! clero y la nobleza. Ni 
Marseila, ni Aix, aman ía monarquía de Julio, y son adic-
tos á un diputado de la oposición, eJ cual hace una te-
rrible guerra á Thiers. Ayudarán á Cazalis en su venganza; 
hablo de las personas encopetadas: el pueblo nos serviría,-
si pudiera servir á alguien. 

—Lo mejor sería ganar para nuestra feausa á un miem-
bro influyente del clero. 

—¿No conocéis á algún sacerdote influyente cerca del 
obispo? 

—Conozco al padre Chastanier, que es muy bueno, pero 
no tendrá poder alguno. 

—No importa, id á vede. La clase media no puede ser-
nos útil; la nobleza nos echaría con desdén si fuéramos á 
mendigar recomendaciones. Queda la Iglesia: á ella con; 
viene acudir. Trabajad, yo también trabajaré por mi parte. 

Mario fué á ver al padre Chastanier, que lo acogió con 
algún miedo. Desde las primeras palabras del joven, ex-
riam-ó-i 

—¡Nada me pidáis! Han sabido que me ocupaba de 
este asunto, y he recitado graves reconvenciones. 

No puedo hacer más que rezar, invocar la ayuda de 
Dios. Pero escuchad: hay por aquí un hombre que pudie-
ra seros útil, el padre Donadéi: dicen que Monseñor le 
quiere mucho. Es extranjero, italiano, me parece, y en po-
cos meses ganó la voluntad de todos. ¿Queréis que os 
acompañe á su casa? Vi,ve aquí cerca, en el bouíevard de 
la Condene. 

Los dos se pusieron en marcha, y minutos después se 
detuvieron delante de una casita de un solo piso. 

—Aquí vive,—dijo Chastanier. 
Una criada anciana les recibió y Ies hizo entrar en un 

reducido gabinete, tapizado de colores sombríos. 
El padre Donadéi les recibió con agrado. Su rostro páli-

do, en el cual traslucíase la astucia, no expresó asombro 
alguno. 

Llevaba un traje talar muy largo, sin cintura. Sus ma-
nos delicadas y blancas salían de las anchas mangas, su 
tez era fresca. Podía tener unos treinta años. 

Ya sentado, escuchó con gravedad sonriente las pala-
bras de Mario, y le hizo repetir algunos pormenores de la 
fuga. 

Parecía dispuesto á ayudar á Mario én su obra: éste 
le confesó que sólo el clero podía salvar á su hermano,-
y le suplicó que intercediese cerca de Monseñor. 

Levantóse entonces el sacerdote, y dijo: 
—Señor, mi sagrado carácter me impide mezclarme en 

tete deplorable y escandaloso lance. Los enemigos de la 
Iglesia acusan con mucha frecuencia á los sacerdotes, di-
ciendo que se salen de sus sacristías. No puedo más 'que 
pedir á Dios el perdón de vuestro hermano. 

Mario, consternado, habíase levantado también. 
—Os doy las gracias,—dijo.—Las plegarias son una dul-

ce limosna para los desgraciados. Pedid á Dios que los 
hombres nos hagan justicia. 

Se retiró con Chastanier, al que Donadéi había afectado 
no mirar siquiera. 

En la puerta, el sacerdote detuvo un instante á Mario 
preguntando con su habitual cortesanía: 

—¿Estáis colocado en las oficinas del señor Martelly?, 
Misterios de Marsella— 3 



—Sí, señor,—respondió el joven sorprendido. 
—Es un hombre muy honrado. Sé que no es nuestro 

amigo, pero le tengo en gran estimación. Su hermana, que 
yo tengo el honor de dirigir, es una de mis mejores hijas 
de confesión. 

Mario le miraba, sin saber qué decir. El sacerdote, ru-
borizándose levemente, añadió: 

—Es una persona sumamente amable, de ejemplar pie-
dad. 

Saludó con mucha finura y cerró la puerta. 
Chastanier y Mario, ya en la acera, se miraron. El an-

ciano, dijo: . 
—Amigó, Dios no tiene la culpa si sus ministros no son siempre como deberían ser. 
Alejábanse los dos cuando un carruaje se paró delante 

la casita. Mario vió apearse á Caza lis y entrar en seguida. 
—¡Mirad, padre mío 1-exclamó el joven.—Estoy seguro 

de que el sagrado carácter de ese cura no le estorbará para 
trabajar en favor de Cazalis. 

Tentaciones tuvo de volver á entrar en aquella casa, 
pero se calmó, dió las gracias al padre Chastanier y alejó-
se con el triste convencimiento de que la última puerta de 
salvación de había cerrado. 

Al día siguiente, el señor Martelly le dió cuenta de una 
tentativa que había hecho cerca el primer escribano de 
Marsella, el señor Donglas, hombre religioso, que en me-
nos de ocho años había l leudo á ser una verdadera po-
tencia por su rica clientela y sus generosas limosnas. El 
nombre de aquel escribano era amado y respetado. 

Como de él se había valido Martelly para colocar algu-
nos capitales, fué á verle y solicitó su ayuda. Donglas, que 
parecía muy preocupado, dió una respuesta evasiva, dijo 
que tenía sobradas ocupaciones, que no podía luchar con-
tra Cazalis. , , , 

—Yo no insistí,—dijo Martelly,-pues creí entender que 
vuestro adversario os había tomado la delantera. Mu-
cho me sorprende que un hombre tan honrado se hap 
dejado atar las manos... ¡Ay, amigo mío! creo que no 
habrá remedio. 

Durante un mes, Mario corrió por todas partes para so-
licitar el favor de algunos hombres influyentes. 

En todas parles fué recibido fríamente, con política bur-
lona. , r 

Lo mismo le pasó al señor Martelly. La nobleza y el 
clero favorecían al diputado, la clase media le temía v 
el pueblo no pudiendo favorecer de otro modo á Felip¿ 
rantobo coplillas satíricas contra Cazalis y su sobrirm 

Pasaban los días, la instrucción del sumario adelantaba 
rápidamente. 

Una mañana, supo Mario que el jardinero Ayasse había 
sido preso también como Felipe; éste por rapto, el otro por 
complicidad en el mismo delito. La señora Cayol fufi 
puesto en libertad por falta de pruebas. 

Mario corrió á abrazar á su madre. Tanto había sufrido 
durante su encarcelamiento, que pocos días después mu-
ñó en los brazos de Mario, el cual juró vengarla 

Una multitud inmensa de gente del pueblo acompañó 
el cadáver al cementerio, las mujeres acusaban en alta 
voz á Cazalis, y poco faltó para que fuesen á romeper 
ke cristales de las ventanas de su palacio. 

Como la causa debía tener su desenvolvimiento en Aix-
Mano quería estar allí para seguir el curso de la causa' 
y aprovechar los incidentes qu«s se presentasen Pidió 
un permiso de un mes al efecto, que le fué otoraido en 
seguida. 

^E1 día de la marcha, encontró á Josefina en la diligan-

- I f e voy con usted,-dijo tranquilamente la joven 
—|Es una locura I—exclamó él.—No sois rica ; Quién 

tenderá vuestras flores? 
—Una amiga mía; una joven que vive en el mismo 

peo en la plaza de los Huevos. He pensado: puedo serles 
útil; me puse el mejor vestido y aquí me tenéis. 

-Pues os doy las gracias,-respondió sencillamente Ma-
no con voz conmovida. 



IX 

En que el señor de Girouaae propala chismes 

Llegando á Aix, Mario se apeó en casa de Isnard, el cual 
vivía en la calle de Italia. No habían molestado al merce-
ro: sin duda despreciaban una presa tan mezquina. 

Josefina fué en seguida á ver al carcelero, cuya sobrina 
tenía por aliada. Tenía ya formado un plan. 

Llevaba un gran ramo de rosas, que fué recibido con 
alegría, tantos mimos hizo, tal gracia empleó, alegre, cari-
ñosa, que en dos horas fué l a niña mimada de su tío. Era 
viudo y tenía dos niñas de corta edad, cuya mamita fué 
Josefina desde luego. 

La vista de la causa debía empezar en los primeros días 
'de la próxima semana. 

Paseando una tarde por el boulevard, encontró af ~señor 
Girousse, el cual había ido desde Lámbese para presenciar 
el juicio de Felipe. Tomóle el brazo el anciano hidalgo y 
le llevó á su fonda. Luego, encerrnádose con él en una 
6ala, le dijo: 

—Ahora estamos solos, amigo. ¿Por qué no me pedís de-
fenderos contra Cazalis? Escuchad: en esta ciudad somos 
unos cincuenta como yo, que vivimos apartados, enclaus-
trados en un pasado que nunca ha de volver. ¡Necedad in-
comprensible 1 Pudiéramos trabajar por la prosperidad del 
país, y no hacemos nada. 

Luego el anciano señor, sacó un periódico, en el cual se 
leían los nombres de los jurados que debían juzgar á Fe-
y£& 

—He aqüf,—dijo,—una reunión de ricos, que tienen in-
terés en servir la causa de Cazalis. Humbert, hermano de 
un comerciante de Marsella, mercader de aceite. Hace 
veinte años, su padre era dependiente de un almacén: hoy 
BUS hijos son millonarios, debido á sus especulaciones. 

Un afro, vende por adelantado, al precio corriente, una 
enorme cantidad de aceite. A las pocas semanas, el frío 
mata los olivares, la cosecha está perdida, está arruinado 
sino engiñb á 6us clientes. Prefiere esto á ser pobre. Mien-
tras sus colegas venden perdiendo buena mercancía, él 
compra todos los aceites averiados que puede encontrar,, 
y entrega las cantidades prometidas. 

Quéjanse, enfádanse los clientes. El especulador respon-
de fríamente que cumple con puntualidad, que nada más 
tienen que pedirle. ¿Comprendéis? Gautier... otro comer-
ciante de Marsella. Tiene un sobrino, Pablo Bertrand, el 
cual ha estafado en grande. Dutailly, comerciante de tri-
gos. Hace tiempo sucedió á su yerno una desgracia, cuyo 
escándalo se apresuraron á ahogar sus amigos. Jorge Fou-
que, el yerno, hacía de rnodjp que siempre se encontraban 
averías en los cargamentos que le traían los barcos. Por el 
dictámen de Un perito, las sociedades de seguros paga-
ban, pero aburridas al fin, encargan examinar las mercan-
cías á íun honrado panadero que no tardó en recibir la vi-
sita de Fouque, el cual, hablando de cosas indiferentes, le 
desliza en la mano algunas monedas de oro. El panadero las 
deja caer y las lanza en medio de la sala... Allí había gen-
te que lo presenció, pero Fouque no perdió el crédito por 
eso. Delorme... otro tipo por el estilo. Fairse... su madre ca-
tóse en segundas nupcias con un tal Chabran, armador y 
descontador. Bajo pretexto de especulaciones desgracia-
das, Chabran escribe un día á sus numerosos acreedores 
que s e ve obligado á suspender sus pagos. Algunos le dan 
tiempo, la mayoría quieren perseguirle por justicia. Enton-
ces Chabran toma, como empleados á dos jóvenes á los 
que intruye durante ocho días. Luego, por ellos acompa-
ñado, visita, uno tras otro, á sus acreedores, quéjase de su 
miseria, implora compasión para sus dos hijos desarrapa-
dos y falto de alimento... La comedia tiene éxito comple-
to. Los acreedores rompen sus títulos. Al día siguiente,-
Chabran estaba en Bolsa, tranquilo é insolente más que 
nunca Un corredor que ignoraba el negocio, le propuso 



encontrar tres valores firmados por los comerciantes que, 
la víspera i e habían perdonado la deuda. 

—Yo no hago nada,—dijo,—con tales gentecillas. 
Gerommot, un usurero de la peor especie. Hasta ahora 

ganó un mülón. Casó á su hija con un tal Pertigny, pero 
después de la quiebra, la cual le permitió comprar una 
casa. Dió el diez por ciento á los acreedores. Hace apenas 
quince años, otra quiebra le hizo ganar trescientos mil 

y o f r e c i ó e l cinco por ciento. Rehusaron los 
acreedores, y él probó que sus bienes eran propiedad de 
Pto esposa, y no dió ni siquiera un céntimo. 

Mano se sentía mareado al oir tales y tantas infamias 
El viejo hidalgo, interrumpiéndose, se le puso delante v 

dijo ásperamente: 
-¿Tenéis la bobería de creer que esos millonarios, que 

han subido como la espuma, esos poderosos que hoy os 
aplastan, fueran unos santitos, unos justos, unas personas 
honradas y sin mancha? 

Ostentan, sobre todo en Marsella, su vanidad, su inso-
lencia; son devotos y engañan á los buenos cristianos. For-
man una aristocracia. Este, vendió á su amigo; aquél. 
Vendió esclavas blancas; un tercero vendió á su esposa y 
fi su hija; otro, especulando sobre la miseria de sus 
acreedores, rescató á vil pnecio, las acciones que había des-
acreditado diestramente, de una sociedad, cuyo gerente 
era él mismo; otro se enriqueció echando á pique un bar-
co cargado de piedras, á manera de mercancías, haciéndo-
se pagar por la sociedad de seguros; otro ganó millones ven-
diendo por vino agua de campeche y sangre de buey; otro 
pegando fuego á su fíb'rlica' ó á sus barcos, asegurados por 
una cantidad mucho mayor de lo que valían... 

Por fin faltóle la respiración á Girousse. Guardó un largo 
silencio, dejando que se calmara su cólera. 
, Dijo luego con mayor dulzura: 

- Y o soy un misántropo. El ocio al cual me conde, 
te^nu título, me permitió estudiar las vergüenzas de este 

Sin embargo, hay también gente honrada entre nos-
otros; lo malo es que temen á los pillos. 

Mario se despidió nnty turbado por lo que había dicho 
birousse. Preveía la condena de su hermano. El día si-
guiente emp.-iiba la vista de la causa. 

S 

Un proceso escandaloso 

La ciudad estaba emocionada. Estalla con extraña ener-
gía el escándalo en las ciudades provincianas, pacíficas, 
donde la curiosidad de los ociosos no tiene cada día nuevo 
alimento. Todos hablaban de Felipe y Blanca; en la ca-
lle referíanse las aventuras de los dos amantes; decían en 
alta voz que ya de antemano estaba condenado el acu-
sado, que Cazalis, ó en persona, ó por sus amigos, había 
pedido la condena á cada jurado particularmente. 

El clero de Aix, en parte, apoyaba al diputado pero al-
gunos de aquellos sacerdotes no consentían aprobar una 
injusticia. 

Toda la nobleza le apoyaba. 
Felipe también tenía amigos y defensores: el pueblo« 
Era sabido que Blanca, delante del juez de instrucción, 

había renegado de su amor, y las muchachas del pueblo, 
desprendidas y valerosas, hablaban de ella con el mayor 
desprecio. La llamaban «la renegada». 

Cazalis la había arrastradp á A.ix¿ y la obligaba á pasear 
por el boulevard, pero no le fué posible continuar. La mul-
titud se enfureció, insultó á Blanca y mostróse dispuesta 
ft apedrear al tío y á la sobrina. 

Un día declaró terminantemente que no saldría más ¿ 
la calle, pues estaba próxima á ser madre. 

La mañana del día en el cual debían empezar las sesio-
nes, las puertas del Palacio de Justicia fueron sitiadas; 
unes grupos se formaron en el centro de la plaza de los 



Predicadores, gesticulando, hablando en alfa Voz. Comen-
laban á gritos acerca del probable éxito del proceso, la cul-
pabilidad de Felipe, la actitud de Cazalis y de Blanca. 
r La. sala ü » llenándose. Habían añadido varias hileras 
de sillas para las personas provistas de tarjetas; y tantas 
fueron, que casi todas permanecieron de pie. 

Allí estaban la flor y 'nata de la nobleza, abogados, altos 
funcionarios, todas las personas más notables de Aix. 
Ningún acusado tuvo un público semejante. 

Cuando se abrieron las puertas para dejar entrar las cla-
Bes menos .privilegiadas, apenas pudieron caber algunos 
curiosos. Los demás se vieron obligados á estacionarse en 
los pasillos y en las gradas del edificio. 

De vez en cuando oíanse murmullos, voces de reproba-
ción, que penetraban en la sala. 

Las damas ya habían invadido la tribuna. Formaban 
hna masa compacta de rostros ansiosos y risueños. Las 
que ocupaban la delantera, se abanicaban, se inclinaban; 
parecían estar en un teatro. 

Cuando fué introducido Felipe Cayol, reinó un profundo 
silencio. Las damas le devoraban con la vista, y algunas se 
armaron de gemelos para examinarle mejor. A muchas 
Bgradó su aspecto varonil y enérgico. Digna y tranquila 
fué la actitud del acusado, el cual, llevaba un traje comple-
tamente negro. Parecía ignorar la presencia de los dos gen-
darmes que estaban á su lado. A veces echaba una mira-
tía á la multitud, peno sin descaro. 

Leyeron el acta de acusación. 
Era terrible para el acusado. Los hechos, según las de-

claraciones de Cazalis y su sobrina, estaban maliciosa-
mente interpretados. Allí decíase que Felipe había seduci-
dlo: á Blanca con la lectura de novelas inmorales, y no eran 
los tales libros más que dos inocentes novehtas de la con-
desa de Genlis, en un todo pueriles. Decíase que Blanca 
fué robada con violencia, que se había agarrado á un ár-
bol, y que durante la fuga, el seductor debió valerse 
de la intimidación para hacerse seguir por su víctima. Ha-
bía otra cosa muy grave: la señorita Blanca afirmaba que 
nunca había escrito á Felipe, y que las dos cartas presen-
tadas por el acusado, se las había hecho escribir en Lám-
bese con fecha distinta. 

Concluida la lectura del acta de acusación, la sala lle-

nóse con el murmullo de las conversaciones partieateses. 
Todos tenían ya su opinión formada anteriormente y dis-
cutían, comentando el relato oficial. 

Fuera prorrumpían en verdaderos gritos. 
El presidente amenazó con hacer desocupar 1a sala, y 

el silencio se fué restableciendo poco á poco. 
Entonces empezó el interrogitorito de Felipe. 
Después de las preguntas de rúbrica, repetidas por el 

presidente acerca de los motivos de la acusación, Felipa 
dijo con voz clara y sonora: 

—Me acusan de haber sido robado por una señorita. 
Estas palabras hicieron sonreír á todos. Las señoras st, 

ocultaban el rostro detrás del abanico para reir. La pa-
labra de Felipe, por absurda y loca que pareciera, ex-
presaba, sin embargo, la verdad. El presidente observí 
justamente, que nunca se había visto á un hombre de 
treinta años, robado por una niña de dieciseis. 

—Tampoco,—respondió tranquilamente Felipe,—se ha vis-
to á una joven de dieciseis años, recorriendo las carrete-
ras, atravesando ciudades, encontrando centenares de per-
sonas, sin llamar al primer transeúnte que se le presen-
tara para que la librase de su seductor, de su carcelero* 

Y siguió demostrando la material imposibilidad de la 
violencia y la intimidación de que era acusado. A cada 
hora del día Blanca podía abandonarle, pedir ayuda y so-
corro; si le seguía, era que le amaba, que había consentido 
en fugarse. Además, Felipe demostró la mayor ternura 
por la niña, la mayor deferencia hacia el señor de Cazalis. 
Reconoció que había obrado mal; pidió únicamente que 
Ho hicieran de él un seductor indigno. 

La sesión fué suspendida hasta el día siguiente, en que 
serían oídos los testigos. Por la noche, la ciudad estaba re-
vuelta; las señoras hablaban de Felipe con enojo afectado,; 
los hombres graves le trataban más ó menos severamente,; 
el pueblo defendíale con energía. 

Hubo, al día siguiente, más apretada y ruidosa multi-
tud en las puertas del Palacio de Justicia. Casi todos los 
testigos eran de cargo. No fué citado el señor de Girousse; ... 
temían su franqueza, y á más de eso, hubiese debido ser :> 
juzgado como cómplice. Mario mismo fué á suplicarle 
que no se comprometiera en aqquel negocio; temía alguna ^ 
L " — - — d e que lo echase todo á. rodar, . « J^? 



Una sola declaración fué favorable, la del posadero <fe 
lámbese, el cual, declaró que Blanca llamaba esposo al 
acusado, pero esta declaración quedó desvanecida por la 
ae lo6 demás testigos. 

Margarita la lechera, dijo que no recordaba haber traí-
do al acusado las cartas d» la señorita Cazalis. Así todos 
los testigos, ó por temfor ó por necedad, ó por falta de me-
mona, sirvieron los intereses del diputado 

Fué necesaria otra sesión para audiencia de los letrados. 
NI r ^ í d e F e l i p e defendió con sencillez y dignidad. 

\ r a t ó <f excusar la p&rte culpable de su conducta: dijo 
que la ambición y el amor le habían extraviado, pero pro-
bo que u„ podía acusársele de rapto, y que no había lugar 
en aquel negocio á violencia é intimidación. 
éxito 'funesto * * p r O C U r a d o r * * í u é terrible, y tuvo-

El jurado emitió veredicto afirmativo. Felipe Cavol fué 
condenado á cinco años de reclusión y á exposición pú-
blica en una plaza de Marsella. El jardinero Ayasse fué 
castigado á unos meses de cárcel 
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XI 

En que Blanca y Josefina se encuentran frente 
á frente 

Blanca, escondida en una tribuna, lo había presenciado 
todo. Allí estaba por mandato de su lío, el cual, quería 
acabar de destruir su ternura, mostrándole á su amante 
entre gendarmes, como un ladrón. Una anciana parienta 
la acompañaba. 

Mientras las dos señoras esperaban el coche, en las gra-
das del Palacio de la plaza de los Predicadores, fué recono-
cida por las verduleras, silbada, insultada. 

—¡Es ella, es ella!—gritaban.—¡La renegada, la renegada! 
La joven no sabía por dónde escapar, medio muerta de 

•vergüenza y de miedo, cuando una muchacha separó vigo-
rosamente el grupo que la rodeaba y se puso á su lado. 

Era Josefina. 
Había acudido llena de cólera, con ánimo de ultrajar á' 

la joven dama, pero al verla acobardada, temblorosa y dé-
bil, se compadeció. 

Rechazó con violencia á las mujeres, que enseñaban sus. 
puños cenados á la señorita, y gritó: 

—¡Bueno! ¿y qué? ¿no tenéis vergüenza?... está sola, y, 
sois más de ciento. Sin vuestros gritos, Dios la castigará. 
¡Dejadme pasar! 

Había cogido la mano de Blanca, y esperaba con sem-
blante irritado á que las abriesen paso. Mirando á la jo-



^ c o m p r e n d i ó que su parto era inminente. Entonces. 

- ¿ N o veis cómo está? ¡Vpjs á raafer á su hijol 
Callaron compadecidas. 
Entonces pudieron alejarse las dos jóvenes. 

a p r e t t e e l ^ 0 1 1 ^ estuchábase á su compañera y 

fa^STsT'X188 ^ ^ m C n O S ^ ^ d a s , llevó á 
P o ^ f i • P^®010 ' C U y a P u e r t a ^ i b a abierta. 
S b L l ^ r 0 T P r ° f i r i 0 111 s o I a Pa le ra . 

? í a n c a á e n t r a r en el vestíbulo, y entornando 
la puerta, dijo muy conmovida: 
o n ^ H ^ 0 " ^ 0 5 d ? y , rendidas ^ c i a s por vuestra tan 
.o^rtuna mtervención! Aquellas malas hembras iban 6 

- í v o s t 3 Ü 1 S u l t é Í S ' I k s m i s m a s razones tenía yol 

la Tu™ ° S n f ^ r r e Z C 0 ' M á s * * h u b i e s e í s muerto en f ; r : ^ois hfnnosa, sois rica: ¿por qué me habéis roba-
S o S d ° - 8 1 ^ Iu<*°116 e n v i a r i* á -

—No comprendo,—replicó Blanca. 

t m 7 ¿ h ^ f , T í ? ' I
e n d é Í S ? Y ° a m a b a á F e 3 iPe- Cuando supe que había huido con vos, lloré mucho, pero me resiené 

^ í d T o i r a ^ felÍZ" ¡ A S Í Í U é é fec t ivamen^ por 
p í i d i o . ' P ° r VOS P ^ a e c e r f cinco años en 

n r f ° acuséis 1 ¡si supieseis lo que estojy sufriendo! 
V° r n t a d d C , 1 Í e r r o - E s soy cobaJ 

m ' Z C ° " e S O y t o d o> s iS° amando áFelipe. 
S v ^ L n ^ f <<Tu r s t i g ° s e r á a m a r m e siempre». 
E 5 Ü T « ¿ f f 10 C O n d e n a ^ - « < que rae « l ü ¿ el 

—¿Y qué será de la criatura? 
¡ - N o sé, no sé. Me la quitará mi tfo, 
—¿Queréis que yo sea su madre? 
Blanca abrazó á la joven con ternura, y la dijo: 

h i K ^ s i s r ^ 6 8 1 6 e n M a r e e l i a -

ssn t j s r á v ¡ s n s ¿ 
muiutud, sui poderla encontrar, ^ * 

Josefina se fué aprisa. Llegando á la plaza de las Car-
melitas, vio desde lejos á Mario, que hablaba con el abo-
mdo de Felipe. 

Estaba desesperado: lo que más le dolía era la exposi-
ción pública. Llegó á su lado Josefina, la cual, le d i p en 
voz baja: —Seguidme, Vuestro hermano está salvado. 

XII 

En el cual se prueba c6mo el corazón de un carcelero 
no es siempre de piedra 

Mientras Mario, antes de la vista de la causa recorría 
inútilmente la ciudad, Josefina, por su parte, t r a b a b a en 
la obra de su liberación. Emprendía una campaña en re-
gla contra la conciencia de su Üo, el carcelero Revertégat. 

Habíase instalado en su casa y pasaba los días en el edi-
ficio de la cárcel. Desde la mañana hasta la noche, cuidá-
base db las faenas domésticas y de las dos niñas, que la 
»doraban, pues de ella no recibían más que mimos dul-
ces, juguetes y trapitos para las muñecas. 

El padre, enternecido, se lo agradecía todo con efusión. 
A pesar suyo, 'cedía á la influencia d|e> la joven, y refun-

fuñaba cuando ella le hablaba de marcharse. 
Parecía que la ramilletera hubiese llevado consigo el 

perfume de sus flores y la alegría. Revestégat decía, nen-
do, gu© en su «VwaifáWfl! moraba la Brimavera, 



n i C ,TLT U C h f S Í n l a m a ñ a ' J o s s f i n a ' I**50 á P°«>, infundía r S sentimientos de piedad, de dulzura 
Delante de él, se compadecztó de Felipe, y obligóle á 

confesar que era una injusticia tenerle encarcelado 
/ n S - C Ü y ^ h a c e r i o s i n imprudencia, preguntó 
si podía visitar al pobre joven. El tío no tuvo valor de re-
húsar, la acompañó él mismo y se quedó en la puerta para 
evitar sorpresas. 

Josefina quedóse confusa delante del prisionero. 
Mirábale ruborizada, olvidando lo que debía decirle. 

Felipe la dijo con cariño: 
v e ,n í s ' he r ida I |Cuánto os lo agradezco! Dejad 

que os bese la mano. 1 

-Es tá i s loco, señor Felipe,-respondió Josefina.-Aho-
ra tenéis esposa... Hablemos de lo que importa. 

—Hablemos de lo que queráis. 

« r ® . " 7 * 5 ? 6 5 mi t ío,-dijo en voz baja . -Hace ocho 
días que trabajo para vuestra liberación. No os olvidan 
los amigos. Esperad. 

—Dadme la mano como amigo, como cama rada 
- M u y pronto espero conseguir vuestra libertad. ¿En 

qué día queréis fugaros? 
-¿Fugarme? ¿para qué? Yo seré absuelto 

- D e todos modos, bueno es estar preparados, 
t i tío llamó, avisándola para que saliera. 
- R e p i t o , - d i j o , - q u e es necesario prepararse. Si os con-

jfenan, yo y vuestro hermano prepararemos la fuga. Espe-

Se retiró. 
Siguió en su tarea libertadora, ti tfo te cobraba cada 

dia más carino. Hasta sus primitas conspiraban con ella 
Una noche, después de muchos mimos y muchos preám-

bulos, acabó por pedirle sin más rodeos la libertad de 

e n ~ í Í - ¿ L m í d e P e n d i e r a - r e s P ° n ^ - e n seguida estaría 

—Tío, de vos únicamente depende 
~ i T ú . a 5 f Al día siguiente, me despedirían, y 

me moriría de hambre con mis hijitas. 
—¿Y si yo os diese dinero? 
- i T ú l 

Miró á SU sobrina para cerciorarse de si aquello era una 
broma. Viéndola muy seria y formal, dijo: 

—¡Bueno 1 Allá veremos. 
Josefina le abrazó y mudó de conversación. Volvió va-

rias veces á la carga, habituando á su pariente á la idea de 
dejar en libertad al prisionero. Acabó por ofrecer 15,000 
francos, y el ofrecimiento deslumhró al caroetero. Por eso 
dijo á Mario: 

—Vuestro hermano está salvado. 
Llevó al joven á la cárcel. 
Todo se lo explicas por el camino. Mario no encontraba 

expresiones bastantes para mostrar su agradecimiento. 
Ella apenas escuchaba, pensando sólo en el logro de su 
deseo. 

Por la noche vieron á Revertégat, el cual dijo á Mario: 
—He aquí mis dos pequeñitas: son mi pesadilla. Si no 

fuera por ellas, ni un cuarto aceptaría. 
Todo se hizo en pocos minutos. Mario prometió mar-

char á Marsella al día siguiente por la mañana, y traer los 
15,000 francos prometidos por Josefina. 

Esperaba tomarlos en casa de su banquero: su madre 
había dejado 50,000 francos, colocados en el banco del se-
ñor Bérard, uno de los más ricos y afamados banqueros 
de la ciudad. La ramilletera quedaba en Aix esperando la 
vuelta del joven. 

Partió, lleno de esperanza, viendo ya Ubre á su her-
mano. 

Mientras apeábase de la diligencia, en Marsella, llegó 
su conocimiento una terrible noticia que le aterró. 

El banquero Bérard acababa de declararse en quiebra. 
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XIII 

Un* quiebra como se ven muchas 

. M a n o ^ r n ó á casa del banquero. No podfa creer en la 
siniestra noticia: tenía la fe de los corazones honrados. Por 
e] camino, pensaba que tal vez eran aquellas voces calum-
niosas, esperaba locamente. En aquel momento, la pérch-
ete de su capital era la pérdida de su hermano. Figurá-
base que ho sería tan cruel la casualidad: engañábase tal 
vez el público, Bérard iba á entregarle su dinero. 

Entrando en la casa del banquero, la angustia apretóle 
el corazón. Vió la desoladora realidad. Desocupados esta-
ban los despachos; aquellas grandes oficinas desiertas y 
tranquilas, con las rejillas cerradas, las mesas escritonos' 
Bohtarias, le confirmaban el triste presagio. 

Una riqueza que se desmorona deja en pos de sí un ras-
tro de desconsuelo. Desprendíase de los cartones, de los 
papeles, de la caja, no sé qué olor de ruina. Los sellos 
cerraban todos ios muebles. 

Mario atravesó tres piezas sin encontrar á nadie. Por fin 
descubnó á un dependiente, el cual había ido á buscar al-
gunos objetos que le pertenecían. Le dijo bruscamente 
que el señor Berard estaba en su gabinete. 

Entró el joven estremeciéndose, olvidando cerrar la puer-
ta. Vió al banquero ocupándose pacíficamente en escribir) 
cartas, arreglar papeles, sacar cuentas. Joven aun altot 
guapo, iba vestido con esmero, llevaba sorüjas en los 
dedos, teoía traza galante y rica. Parecía que se hu&esa 

arreglado para recibir á sus clientes y explicarles el de-
sastre. 

Su actitud era valerosa. Aquel hombre era una víctima 
de las circunstancias ó un pillo audaz. 

Al ver entrar á Mario, le miró cara á cara, y su rostro 
expresó una leal tristeza. 

—Os esperaba,—dijo con voz conmovida.—Estoy espe-
rando á todos los que he arruinado. Tendré valor hasta el 
fin: quiero que cada cual pueda asegurarse que no tengo 
por qué ruborizarme. 

Cogió un registro y lo abrió con cierta afectación, 
—Aquí están mis cuentas,—dijo.—Pasivo, un millón; ac-

fivo, un millón y medio. El tribunal liquidará, y creo 
que nadie perderá. Yo soy el más perjudicado: he penlido 
la hacienda y el crédito, me he dejado ro tar indigna-
mente por deudores insolventes. 

Mario ni una palabra había pronunciado; ante la cal-
ma abatida de Bérard, ante aquella muestra de austero 
dolor, no encontraba en sí fuerza para lanzar una palabra 
de enojo. Casi se compadecía de aquel hombre, que desa-
fiaba la tempestad. 

—Señor,—dijo por fin;-¿por qué no me habéis avisado 
cuando habéis visto que vuestros negocios se embrolla-
tan é iban mal? Mi madre era amiga de la vuestra Re-
eordando nuestras antiguas relaciones, debíais hacerme re-
tirar el dinero que iba á ser comprometido... Hoy vnes-
t ryu rna todo me lo quita y me arroja en la desespera-

Berard cogió ambas manos de Mario. 
- ¡ N o digáis eso!—exclamó.—Ignoráis los crueles pesa-

res que me desgarran. Al ver el abismo, quise sostenerme 
agarrándome á las ramas, luché hasta el último instante-
esperé salvar los depósitos... no sabéis las terribles eve*¿ 
tuahdades á que están sujetos los que manejan dinero. 

Mario no sabía qué responder. Apresuróse á salir rara 
fio molestar al desgraciado banquero. 

Atravesando nuevamente las habitaciones, se encontró 
otra vez con el mismo dependiente, que había hecho su 
paquete y tomaba el sombrero. Refase entre dientes, se 
encogía de hombros y miraba á Mario de extraña manera 
Ueguido á la calle los dos, le dijo de pronto: 

Misterios de Marseüa.—4 



-¿Qué pensáis del señor Bérard? ¡Qué buen cómico! 
La puerta quedó abierta, y me divertía ver las manifes-
taciones de su desconsuelo". Iba á llorar. Permitidme deci-
ros que acabáis de dejaros engañar del modo más cortés. 

—No comprendo,—respondió Mario. 
—Más vale así; eso prueba que sois un hombre hon-

rado. Yo me voy satisfecho; hace tiempo que preveía 
tí golpe, el desenlace de la clásica comedia del robo. Ten-
go especial olfato para saber esas cosas. 

—Explicáos. 
—Muy sencillo. Hace diez años Bérard abrió una casa 

He banca: hoy no dudo de que, desde el principio, haya 
preparado la quiebra. He aquí como discurrió. Quiero ser 
tico porque tengo grandes apetitos, quiero serlo pronto, 
pues padezco por no satisfacerlos. El camino recto es largo 
y difícil; más vale el torcido. En diez años poseeré un mi-
llón. Seré banquero para coger los fondos del público con 
cebo seductor. Cada año birlaré una bonita cantidad, y me 
detendré con los bolsillos llenos. Entonces suspenderé los 
pagos; devolveré generosamente dos ó trescientos mil fran-
cos de dos millones que me habrán sido confiados. Lo de-
más me permitirá vivir como un duque, entregado á la 
petrezjn y á la voluptuosidad. ¿Comprendéis, mi buen señor? 

—Pero esto es imposible. Bérard acaba de decirme que 
«fu pasivo es de un millón, y millón y medio su activo. To-
dos quedaremos pues satisfechos. 

—¡Ay qué sencillez! ¿Creéis verdaderamente en este ac-
tivo de millón y medio? Primero será apartado el dote di 
la señora Bérard. La señora llevó 50,000 francos, pero su 
esposo, en el contrato de matrimonio, los transformó en 
500,000: es un pequeño robo de 450,000 francos. Queda 
un millón, representado casi en su totalidad por créditos 
fallidos... i vaya! un procedimiento muy fácil. En Marsella 
hay muchos que venden su firma por cinco francos, hasta 
viven de este oficio fácil y lucrativo. Bérard se hizo firmar 
montones de pagarés por tales hombres de paja, y guardó en 
sus bolsillos el dinero, que pretende haber prestado á deu-
dores insolventes. Feliz puede estimarse quien reciba el 
diez por ciento. Y esto dentro de dieciocho meses ó dos 
años, cuando el síndico de la quiebra haya concluido su 
tarea. 

—Ese Bérard es un canalla. Será perseguido con rigor. 

La sociedad debe ser purgada de esos pillos, que se enri-
quecen con la ruina ajena. El presidio los espera. 

—Bérard ser£ castigado tal vez con quince días de cár-
efal, y be aquí todo. ¿Tampoco comprendéis esto? Escu-
chad, pues. 

Los dos jóvenes estaban parados en la acera: codeában-
les los transeúntes. Volvieron á entrar en el vestíbulo de 
la ca«fc del banquero. 

—Decís que el presidio espera á Bérartf; el presidio es-
pira á los torpes solamente. En diez años que está prepa-
rendo la quiebra, ha tomado sus precauciones; esa infa-
mia es una obra de arte. Las cuentas están en regla : la ley 
lo ampara. Conoce de antemano sus insignificantes ries-
gos. ¿Qué le vituperará el tribunal? A lo más, sus gastos 
personales algo considerables; el haber lanzado á la circu-
lación muchas letras, medio ruinoso de proporcionarse 
dinero. Son faltas leves y merecen leve castigo. Ya lo he 
dicho; quince días de cárcel, á lo sumo, un mes. 

—¿Y no se puede pregonar en público el crimen de ese 
hombre, probario y hacerlo condenar? 

—No, señor: faltan las pruebas. Luego, Bérard no ha 
perdido el tiempo, todb lo ha previsto; ha adquirido, en 
Marsella, amigos poderosos, adivinando que tal vez algún 
día necesitaría su influencia. Ahora es casi inviolables lo 
más, repito, que podrá suceder, será que esté encerrado 
unas semanas. Al salir, encontrará un millón, fácilmente 
adquirirá nueva estimación. Oid por último un consejo de 
amigo: no digáis una palabra de cuanto os refiero, renun-
ciad á vuestro dinero y nada más. Pensatilo bien: veréis 
como tengo razón. Adiós. 

Mario estaba fuera de sí: ganas tenía de subir otra vez y 
abofetear al banquero. 

Todo lo dicho por el dependiente se verificó. Bérard fué 
condenado á Un mes de cárcel. Un año después, con buen 
semblante y andar resuelto, paseaba por Marsella su ale-
gre humor de rico. Frecuentaba los círculos, los «restau-
rants», los teatros, iba á todas partes donde había que 
comprar placeres. Por el camino encontraba siempre á 
complacientes ó á necios, que le saludaban respetuosa-
mente. 



XIV 

En que se prueba que se pierden anualmente 
30.000 franco3, y no se ganan más que 1.800 

Mario dirigíase maquinalrnenfe al puedo. Andaba srn 
sabsr adonde. Estaba anonadado. Un solo pensamiento 
ocupaba su mente: necesitaba 15,000 francos en segui-
da. Echaba en su derredor la vaga mirada de las gentes 
desesperadas como si esperase encontrar entre dos adoqui-
nes la cantidad que necesitaba. 

En el puerto, acometiéronle deseos de ser rico. Las mer-
cancías amontonadas é lo largo de los muelles, los barcos 
cargados de riquezas, el estrépito, el movimiento de la 
multitud que ganaba dinero, le irritaban. Nunca habla 
sentido tanto ser pobre. Tuvo un momento de envidia y 
rebelión. Preguntóse por qué era miserable y otros eran 
ricos. 

¡Siempre la misma idea! 15,000 francos. No podía vol-
ver con las manos vacías: su hermano le esperaba. Ya fal-
taban pocas horas para salvarle de la infamia. Nada en-
contraba, estaba angustiado, desesperado. 

Nunca se hubiera atrevido á pedir 15,000 francos al se 
ñor Martelly. Pocos eran sus honorarios para garantizar 
tan crecida cantidad. Conocía además los rígidos princi-
pios del armador, y temía sus reconvenciones, si le confe-
saba que quería comprar una conciencia, Martelly ha-
bría rehusado darle el direro. 

Se te ocurrió dé pronto una idea. No quiso descutiría,-
Y corrió á la calle Santa. 

Allí vivía en su mismo piso, un joven empleado, llama-
do Carlos Bletry, recaudador de la fábrica de jabón de los 
señores Gaste y Degans. Reinaba alguna intimidad entre 
los dos jóvenes. Mario quería á Carlos por su carácter dul-
ce, su ejemplar conducta y su tama de gran probidad. 

Hacía dos años, sin embargo, que gastaba bastante. 
Dominaba un verdadero lujo en su pequeño cuarto, 

compraba alfombras, tapices, espejos, hermosos mue-
bles. 

Volvía á horas avanzadas, vivía con la mayor largue-
za, pero siempre era dulce, político, tranquilo y pia-
doso. 

Todo esto sorprendió en un principio á su vecino, pero 
Carlos le dijo que había heredado y no tardaría en dejar 
tu colocación para vivir como particular. Hasta se le ha-
bía ofrecido, si acaso necesitaba dinero, Mario había re-
husado. 

Acordóse de aquel ofrecimiento. Iba á llamar á la puer-
ta del joven y pedirle que salvase á su hermano. Tal vez 
oquel empréstito no le molestaría, pues no le escaseaba 
el dinero, que reembolsaría poco á poco, persuadido de 
que le otorgaría el tiempo necesario. 

No le encontró en la calle Santa, y como tenía prisa, 
dirigióse á la jabonería, situada en el boulevard de las 
Damas. 

Cuando llegó y preguntó por Carlos, parecióle que los 
obreros le miraban de una manera extraña. Le respondie-
ron que podía preguntar al señor Das te, el cual estaba en 
tu gabinete. 

Mario, sorprendido por tal acogida, penetró donde le 
indicaron. Das te conferenciaba con tres caballeros, los cua-
les callaron cuando apareció Mario. 

—Señor,—dijo dirigiéndose á Daste,—¿puedo pregunta-
ros si Carlos Blétry está en la fábrica? 

El interrogado cambió una rápida mirada con uno de 
los tres citados, hombre grueso, marchito, de aspecto se-
RBBO. 

—Pronto volverá,—dijo.—Esperadle, si os place. ¿Sois 
amigo suyo? 



—Sf, señor. Vive en mi mismo piso. Hará unos tres 
flños que lo conozco. 

Hubo un instante de silencio. El joven., imaginando 
que su presencia molestaba á aquellos caballeros, añadió: 

—Os doy las gracias... esperaré fuera... 
Entonces el caballero grueso se inclinó y dijo algunas 

palabras en voz baja al fabrieante. Daste detuvo á Mario 
diciendo: 

—Quedaos, os lo ruego. Vuestra presencia tal vez no sea 
útil... Debéis conocer las costumbres de Blétry y podríais 
informarnos. 

Mario, como no comprendía, hizo un ademán de vaci-
lación. 

—Dispensad,—dijo Daste políticamente,—veo que mis pa-
labras os sorprenden. 

Indicó al caballero gordo y continuó: 
—El señor es el comisario de policía del barrio, y acabo 

de mandarle llamar para que proceda al arresto de Carlos 
Bléry, el cual, en dos años, nos ha robado 60,000 francos. 

Mario lo comprendió todo. 
Sentóse, Esperando el desenlace del drama, ya que no 

podía hacer otra cosa. 
Reinó un triste silencio, que duró media hora. Daste se 

había puesto á escribir. 
\brióse por fin la puerta. 
—Aquí está,—dijo el fabricante. 
Carlos, que nada sospechaba, entró sin ver siquiera ¿ 

las personas que allí estaban. 
—¿Me habéis hecho llamar, señor?—preguntó á Dasto. 
Este le miraba fijamente, volvióse el joven y vió al co-

misario al que conocía de vista. 
Palideció horrorosamente, comprendiendo que estaba per-

dido. 
—Sí, os he hecho llamar,—exclamó Daste,—y sabéis 

muy bien por qué. ¡Canalla! ya no me robaréis más. 
—No sé lo que queréis decir,—respondió Blétry con voz 

insegura.—Nada he robado... ¿De qué me acusáis? 
El comisario se había sentado delante de la mesa escri-

torio para redactar la declaración. Los dos agentes guar-
daban la puerta. 

Señor,—-dijo el comisario á Daste,—dígame en qué 

circunstancias habéis notado los abusos comefldos, según 
afirmáis, por el señor Blétry en vuestro perjuicio. 

Daste refirió entonces la historia del robo. Dijo que el 
recaudador tardaba en efectuar ciertos cobros, pero que, 
como tenía completa confianza en él, atribuía la moro-
sidad á los deudores. Las primeras operaciones de esta, 
clase debían tener fecha de dieciocho meses por lo menos. 
En fin, uno de sus clientes, habiendo quebrado la víspera, 
había ido él mismo para cobrar cinco mil francos que le 
debía, y supo que Blétry los había cobrado desde hacía 
varias semanas. Desolado había vuelto apresuradamente 

. i la fábrica y se había convencido, recorriendo los libros 
de caja, qu tele faltaban cerca de sesenta mil francos. 

Luego el comisario interrogó á Blétry. Este inventó una 
historia ridicula. 

—Un día,—dijo,—perdí una cartera, en la cual había 
cuarenta mil francos. No me atreví á confesarlo. Resolví 
valerme entonces de algunos fondos para jugar á la Bolsa* 
con la esperanza de ganar y reembolsar á la casa. 

El comisario pidió pormenores, y Blétry, turbado, aca-
bó por contradecirse. Ensayó otra mentira. • 

—Tenéis razón, no he perdido la cartera. La verdad es 
que me han robado á mí mismo. Había hospedado á un 
joven falto de recursos. Una noche se marchó llevándose 
el dinero por mí recaudado: era una cantidad importante, 

—No empeore su situación mintiendo,—dijo el cornil 
lario. 

Luego prosiguió, dirigiéndose á Mario: 
—He rogado al señor Daste que os detuviera un rato 

para ayudarnos en nuestra tarea... Habéis dicho que el 
acusado es vuestro vecino. ¿No sabéis nada acerca de 
su conducta? ¿no podríais suplicarle, con nosotros, que 
dijera la verdad? 

Mario no sabía qué decir; Blétry le daba lástima, pero 
su conciencia le mandaba decir cuanto sabía. Dirigióse al 
mismo Blétry diciendo: 

—Carlos, yo ignoro si sois culpable: siempre os he cono-
cido bueno y correcto. Sé que socorréis á vuestra madre 
y que os aman todos los que os conocen. Si habéis come-
tido una locura, confesad vuestra ceguedad: menos sufri-
rán los que os estiman y quieren, si vos mismo confesáis 
la verdad 'francamente, mostrando sincero arrepentimiento. 
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Blétoy fué condenado á cinco años de cárcel 
Una hora solamente era el tiempo que quedaba á Mario 
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XV 

En el que Felipe rehusa salvarse 

Mario confesóse á si mismo su impotencia. Ya no sabía 
6 qué puerta llamar. Un triste dependiente no logra que 
le presten 15,000 francos en una hora. 

Bajó* lentamente por la calle de Aix, cansada la inteli-
gencia, no encontrando nada en su imaginación. 

Terribles son los apuros de dinero; más valdría luchar 
con un asesino que contra el fantasma de la miseria. Na-
die inventó hasta la fecha una pieza de cinco francos. 

Llegando el joven al cours Belzance, desesperado, venci-
do, decidióse volver á Aix con las manos vacías. La dili-
gencia iba á marchar, quedaba un solo puesto en la impe-
rial. Tomólo con alegría: prefería quedar al aire libre, pues 
la angustia le ahogaba, y esperaba que los dilatados hori-
zontes de la campiña calmarían su calentura. 

Triste viaje fué aquel. 
Llegó á Aix y se dirigió lentamente á la cárcel. 
Pensaba \ que siempre sería demasiado pronto para llevar 

una mala noticia. 
Cuando entró eran las nueve cte la noche. Revertégpt y 

Josefina jugaban á los naipes en un ángulo de la mesa. 
Levantóse alegremente la ramilletera y corrió al encuen-

tro del joven. 
—¿Qué hay?—preguntó. 
Mario no se atrevía á responder: sentóse desolado. 
—¡Hablad, hombre 1—gritó la muchacha.—¿Tenéis el <& 

aero? 



—No lo tengo., no,—respondió. 
Luego lo refirió todo y concluyó diciendo: 
—Ahora 'no soy más que un pobre diablo: mi hermano 

Seguirá en la cárcel. 
Dolorosa fué la sorpresa de la ramilletera, que decía: 

—¡Pobies, pobres de nosotros 1 
Miraba á su tío, como si quisiera obligarle á hablar, 
Revertégat contemplaba ó los dos jóvenes con lástima. 
Trabábase una lucha en su pecho. Por fin dijo: 
—Escuche, señor, mi oficio no me ha endurecido hasta 

Cl punto de ser indiferente al dolor de la gente honrada... 
Ya os dije por qué admitía el dinero. 

Si desgraciadas circunstancias os impiden ahora am-
pararme contra la miseria, lo mismo abriré las.puertas 

s e ñ o r Felipe. Después me socorreréis, me daréis los 
15,000 francos poco á poco, como podáis. 

Josefina, fuera de sí, púsose á palmetear. Saltó al cuello 
de su tío y le abrazó con transportes de alegría. 

Mario se puso grave y dijo: 
—No puedo admitir tal sacrificio. Ya me reconvengo 

fi mí mismo, pues os hago faltar á vuestro deber, y me 
niego á agravar mi responsabilidad privándoos del in-
dispensable sustento. 

La muchacha, casi encolerizada, se dirigió á Mario di-
ciendo: 

—¡Callad, vosl Es preciso salvar al señor Felipe: YO lo 
quiero así. 

Además, no os necesitamos para abrirle las puertas, 
¡Venid, tío! si el señor Felipe consiente, ¿qué reparos ten-
drá su hermano? 

"Los tres se dirigieron á 1a celda del prisionero, provistos 
de un farol de ronda, andando de puntillas. 

Entraron juntos y cerraron la puerta tras de sL Felipe 
dormía. 

Revertégat, enternecido por las lágrimas de su sobrina 
Endulzaba en lo posible para el joven el severo régimen de 
la cárcel; le llevaba el almuerzo y la comida, que preperaba 
Josefina, le facilitaba libros y le había dado una manta 
suplementaria. No se fastidiaba demasiado Felipe, y sa-
bía que trabajaban para libertarle. 

Se despertó y alargó sus manos con cariño á Josefina y 
á su hermano, 

—¿Venís á buscarme?—preguntó sonriendo. 
—Sí,—respondió la muchacha.—Vestios aprisa. 
Mario callaba: su corazón latía desordenadamente. Rece-

laba que el deseo de la libertad hiciera aceptar á su her-
mano lo que él creyó deber rehusar. 

—Pues,—dijo Felipe,—todo está arreglado. Puedo fugar-
me sin temor, sin remodrimientos. ¿Habéis dado el dine-
ro prometido? Mario, tú no contestas. 

Josefina intervino. 
—Os he dicho qufc debéis vestiros en seguida: ¿en qué 

os metéis ahora? 
Había cogido las prendas del joven y se las arrojaba 

diciendo que aguardaría en el pasillo. 
Mario le detuvo y dijo: 
—No puedo dejar á mi hermano ignorando nuestras 

Besgracias. 
Lo refirió todo, pero no dió consejo alguno á Felipe. 
—Entonces,—dijo Felipe,—no has dado el dinero al car-

celero... estamos sin un cuarto. 
—No importa,—dijo éste acercándose,—más adelante me 

ayudaréis. 
El prisionero enmudeció. No pensaba siquiera en la 

fuga: pensaba en la miseria, en la triste miseria, en el as-
oecto que él tendría por los paseos de Marsella. No más 
rajes elegantes, no más andar holgazaneando, no más 

amores. Tenía sentimientos de poeta, de caballero, que 
le privaban aprovechar el desprendimiento de Revejv 
tégat. 

Volvió á acostarse, y dijo con voz tranquilaj 
— Me quedo. 
Mario estaba radiante, Josefina aberrada. 
Quiso probar la necesidad de la fuga, habló de la expo-

llción pública. Se animaba, y crecía su hermosura con la 
cólera. Felipe la miraba con admiración. 

—Bella niña,—dijo,—tal vez me haríais ceder, si en esta 
celda no hubiese llegado á ser ciego y testarudo. Pero... la 
verdad, bastantes cobardías he cometido... no cargaré más 
mi conciencia... Suceda lo que el cielo quiera... además, 
todo no está perdido. Mario me libertará; encontrará el 
dinero, ya veréis. Vendréis á buscarme cuando hayáis 
pagado mi rescate. Nos escaparemos juntos. 



Hablaba casi de un modo festivo. Mario le cogió la ma-
nof y dijo: 

—Gracias. Ten confianza. 
Salieron Josefina y Revertégaf; solos quedaron Felipe y 

Mano algunos minutos; hablaron de Blanca y del niño 
¿ l u e g ° l o s t r e s ' ramilletera, desesperada, pre 

guntó á Mano qué iba á hacer. 
—Voy á ponerme nuevamente en campaña,—respondió 
i^o malo es que tenemos prisa y n¡o sé á quién solicitar 
—JPuedo claros un consejo,—dijo Revertégat.—Hay en la 

raudad, á pocos pasos de aquí, un banquero, el señor Ros-
tand, que tal vez consienta en prestaros la cantidad que 
se necesita... Pero os prevengo que el tal Rostand tiene re-
putación de usurero. 

Mario no podía pararse en la elección de los medios 
- U s doy las gracias,-dijo,.—Mañana por la mañana 

Iré a ver á ese hombre. 

a-»5' littffP-
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Loa señores uaurerOfc 

El señor Rostand tenía mucha habilidad. Muy tranqui-
lo hacía su vergonzoso comercio. Para poner un título han-
neo 4 BU industria, abrió una casa de banca; pagaba pa-
tente, estaba legalmente establecido. En ocasiones, sabía 
ser un poco honrado, prestaba dinero al mismo interés 
fe sus cofrades, los banqueros de la ciudad. Pero, en 
sus oficinas, había, por decirio así, una trastienda donde 
con cariño elaboraba sus canalladas. 

Seis meses después que se abrió esta casa, llegó á ser -ge-
rente de una sociedad de usureros, banda negra que le con-
fió sus capitales. La combinación se hizo con patriarcal 
sencillez. Los que tenían La (natural inclinación á la usura 
y no se atrevían á traficar por su propia cuenta, le traían 
su capital rogándole lo hiciese valer. Tuvo así entre sus 
manos un considerable giro de fondos, y pudo explotar 
ampliamente las necesidades (te los que acudían por prés-
tamos. Quedaban en la sombra los que proporcionaban el 
dinero. Habíase solamente empeñado en prestar con inte-
reses fabulosos, al cincuenta, al sesenta, hasta al ochenta 
por ciento. Cada mes reuníanse en su casa los que daban 
los fondos, él presentaba las cuentas, y repartían la ga-
nancia. Pero se arreglaba del modo que le cupiese la 
parte mejor, rolando á los ladrones. Era aficionado al 
comercio menudo. Cuando un mercader, en vísperas de 
algún lucimiento, iba á verle, imponíale condiciones e¡¿®p-
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taba encerrado en un gian gabinete sombrío: allí fructifi-
caban las monedas de oro de la sociedad. 

Algunos de la banda empleaban sus ganancias en satis-
facer sus ¡rasiones, sus apetitos de lujo y libertinaje; la 
alegría de Rostand era hacer una ingeniosa operación. 

El día siguiente Mario llamó; á la puerta de Rostand so-
bre las ocho. Era una casa pesada, cuadrada. Las persia-
nas estaban cerradas, lo que daba á la fachada un aspecto 
desnudo y frío, un no sé qué de misterio y desconfianza. 
Una criada vieja, que llevaba, á manera de falda, un 
íurio lia rapo de algodón, entreabrió la puerta. 

—¿El señor Rostand?—preguntó Mario, 
i—Está, pero muy ocupado. 
Y siempre dejaba la puerta á medio abrir. 
El joven se impacientó, empujó la hoja y entró en el 

vestíbulo. 
—¡Bueno! esperaré,—dijo. 
La criada, sorprendida, vacilando, comprendió que no 

podía despedir á aquel mozo. Hízolo subir arriba, al pri-
mer piso, donde lo dejó solo en una mal llamada antecá-
mara. . . . i 

La pieza era reducida, obscura, tapizada de un papel 
verdoso. El único mueble era una silla de paja, que Mario 
ocupó. 

Frente á él, una puerta abierta le dejaba ver un despa-
cho, donde un escribiente hacía crujir de un modo irritan-
te uifi pluma de ganso en el papel. Otra puerta, á la iz-
quierda, debía conducir al gabinete del banquero. 

Mucho rato esperó Mario. Acres olores de papel viejo 
flotaban en la atmósfera. El cuarto era muy sucio, y le 
daba lúgubre aspecto la desnudez de las paredes. Amon-' 
tañábase el polvo en los rincones, el techo estaba lleno de 
trias de araña. 

Impacientábase el joven, nervioso por el ruidoso crujir 
de la pluma de ganso. 

Oyó hablar en la próxima habitación, y como las pala-
bras" se oían con claridad, iba á alejarse por discreción, 
cuando algunas frases lo clavaron en su sitio. Hay conver-
saciones que no se pueden oír, no está hecha la delicade-
za para amparar la intimidad de ciertos hombres. 

—Señores, aquí estamos todos, hablemos do lo que in 
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Volvió á hablar la voz secas 
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Oyéronse exclamaciones de descontento 
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dido, y deberíais darme las gracias.. Cada día ¿1 Z 
£>ne más dificultoso. Y además, a^ i í 5 á n m f s c íentaf 
B r e « os haré conocer algunoTde los n ' g o ^ e 

Reinó silencio, y después se oyó ei roce de las hojas de 
an registro. Mario escuchaba 3 
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nueve meses tenemos para esquilar al joven loco á <ru?«n' 
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Otro silencio, y luego Rostand prosiguió: 
—Jourdier, comerciante de pañería, el cual, cada m 

n^esita unos centenares de francos 'para sus S - 2 
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cia segura; rente de cinco francos diarios. Lorenzo, labra-
dor del barrio Roguefavour. Me ha cedido, poco á poco, 
una tierra, que posee cerca de Are. Vale cinco mil fran-
cos; la habremos pagado con dos mil. Tuve que expulsar-
te de su propiedad; su mujer y sus hijos han venido aquí 
pidiendo compasión... ¿Supongo que me tomaréis en cuenta 
estos fastidios? Andrés, un molinero, nos debía 800 fran-
cos. Le amenacé con el embargo. Aquí vino suplicándome 
no perderte mostrando á todos su insolvencia. Consentí en 
embargar por mí mismo, sin el concurso judicial, y me 
entregó unos mil doscientos francos en muebles y ropa 
blanca. 'Cuatrocientos francos ganados por ser humano. 

Aquella gente encontró, chistoso! el lance y se echaron 
á reír. 

Volvió á hablar Rostand: 
—A Simón, mercader, 3,000 francos al 40 por 100; 

mil quinientos al 50 por 100 al tratante en bueyes Cha-
rancon; 2,000 al 80 por 100 al marqués de Chantare!; 
cien al 35 por 100 al hijoi del escribano Tingrey... 

Así continuó un cuarto de hora. Cuando hubo conclui-
do, una voz ronca, dijo: 

—¿Qué decíais, amigo? Muy bien habéis trabajado este 
mes; las ganancias, en verdad, no han de ser 55 por 100: 
os habéis equivocado. 

—Nunca me equivoco,—replicó Rostand. 
Pero Mario creyó notar alguna vacilación en la voz del 

miserable. 
—Todavía no¡ lo he dicho todo,—prosiguió.—Hace ocho 

días hemos perdido 12,000 francos. 
Hubo exclamaciones coléricas. Mario creyó, un instan-

te, que aquellos pillos iban á pegarse. 
—¡Diablo!—dijo el banquero entre el tumulto.—Escu-

chad. Creo que bastante dinero os hago ganar para perdo-
narme haberos hecho perder una vez, por casualidad. No 
es culpa mía, además: me han robado. Monier, tratante en 
trigos, sobre el cual he tenido excelentes informes, me pi-
dió 12,000 francos. Le 'dije que el amigo qute los prestaba 
quería 5,000 francos de interés por seis meses. Aceptó. 
Mientras iba á buscar los fondos, se sentó delante de mi 
escritorio y suscribió diecisiete letras de 1,000 francos 
rfldft una. Las examiné y las coloqué en el atril. Luego ha-
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S I algunos minutos con Monier, el cual se había levantado 
y después de guardarse tí dinero, se marchó. Ya estaba le-
jos cuando quise recoger las letras, las tomé y, en lugar de 
ellas, me encontré COTÍ un paquete igual de pagarés, sin 
firmh, á la orden de no sé quien... Me había robado. Creí 
que me daba un ataque. Corrí sin embargo tras el la-
drón que paseaba tranquilamente al sol, en el Cours. A 
la primera palabra que le dirigí, me trató de usurero, ame-
nazando llevarme al comisario de policía. El tal Monier 
tiene reputación de hombre íntegro y leal... y preferí 
callar. 

La voz ronca replicó: 
—Rostand, confesad que os faltó energía. ¡Paciencia! no 

ganaremos más que el 55 por 10Q... Otra vez velaréis 
mejor por nuestros intereses. Ahora, á partir. 

Mario, á pesar de su angustia, de su indignación, no 
pudo menos de sonreír, pues el robo de Moinier le pare-
ció pertenecer á la alta comedia, y casi aplaudía al pillo, 
que había engañado á otro pillo. 

Ya sabía cual era tí oficio de Rostand. 
Tuvo un acceso 'de risa amarga pensando que allí había 

ido para que le prestaran 15,000 francos. 
Pensando que allí, tan cerca de sí, encontrábase una 

reunión de canallas, que explotaban las miserias, las ver-
güenzas de una ciudad, levantóse de pronto y... abrió la 
puerta. Permaneció silencioso algunos instantes en el um-
bral. 

Extraño era tí espectáculo que se ofrecía á su vista. Ros-
tand estaba de pie delante del escritorio; tenía detrás una 
caja de caudales abierta, de la que sacaba tí oro á pu-
ñados. 

En derredor, formando círculo, estaban sentados los 
miembros de la banda negra, unos esperando el dinero 
que les correspondía, otros guardando en sus bolsillos 
el que habían recibido. A cada minuto, el banquero con-
sultaba su libro de cuentas, y luego entregaba á cada uno 
la cantidad respectiva. Sus asociados no apartaban la vis-
ta de sus manos. 

Al ruido que hizo la puerta abriéndose, todos se volvie-
ron aterrados. 

Mario les reconoció por haberles encontrado en otra6 
ocasiones con la frente alta, el semblante digno: á vari.s 

había saludado. Todos eran ricos, estimados, influyentes, 
bien habrían podido salvar á su hermano. 

—¿Qué queréis?—gritó por fin Rostand.—No es lícito 
penetrar así en las casas. 

—Quiero 15,000 francos,—respondió Mario. 
—No tengo dinero. 
—Os prevengo que desde hace una hora estoy detrás de 

esa puerta, y he asistido á toda la sesión. 
Un rayo que hubiese estallado entre ellos no Ies hubie»: 

ra impresionado tanto como esta declaración. Todavía 
aquellos hombres tenían pudor: algunos se cubrieron e | 
rostro con las manos. 

Rostand no tenía reputación que perder. Acercóse á Ma-
rio y gritó: i 

—¿Quién sois? ¿Con qué derecho escucháis detrás de k s 
puertas? Si nada tenéis que pedirme, ¿por qué penetráis 
hasta mí gabinete? 

—¿Quién soy? un hombre honrado. ¿Con qué derecho 
os escuché? con tí que asiste á los buenos para desenmas-
carar á los pillos. ¿Por qué he penetrado hasta aquí? sen-
cillamente, para deciros que sois un bellaco. 

Rostand temblaba de cólera. Iba á gritar, á lanzarse so-
bre Mario, pero él le contuvo con un ademán enérgico. 

—¡Callad 1—le dijo.—Yo me voy, porque aquí me estoy 
ahogando. Pero no quise retirarme sin haberme desaho-
gado algún tanto... Tenéis un apetito feroz, señores míos: 
os hartáis de desgracias, de robos y estafas. Me complazco 
en haber podido turbar vuestra digestión y haceros estre-
mecer de inquietud. Los salteadores de caminos tienen á 
lo menos valor y arriesgan la vida, pero vosotros robáis á 
mansalva y en la sombra. ¡Y decir que no os obliga jla 
necesidad! todos sois ricos. Cometéis pillerías, ¡Dios me 
perdone! por el gusto de cometerlas. 

Algunos se levantaron con aire amenazador. 
—¿No habéis visto nunca la cólera de un hombre hon-

rado?—añadió Mario con tono de mofa.—Os irrita, os es-
panta la verdad. Estáis acostumbrados á qué os traten con 
los miramientos debidos á las personas leales, y como os 
habéis arreglado para ocultar vuestras infamias y vivir en 
lae stimación de todos, habéis acabado por creer en el res-
peto que conceden á vuestra hipocresía. iBuen->l Ye he 



q u e r i d o que una vez en vuestra vida fueseis insultados 
como merecéis, y he aquí por qué he entrado. 

Vió ed joven que iban á matarie á porrazos, si conti-
nuaba. 

Retiróse sin apresurarse, hada la puerta, dominando á 
los usureros con la mirada. Allí detúvose otra vez. 

—Sé muy bien, señores,—dijo,—que no puedo arrastra-
ros delante de la humana justicia. Os hacen inviolable vues-
tra riqueza, vuestra influencia, veuestra habilidad. Si tuvie-
ra la sencillez de emprender tal lucha, quedaría aplastado... 
Pero no Tendré el remordimiento de haberme encontrado 
al lado de hombres de vuestra especie sin haberles lanzado 
mi ¡despreda á la cara. Quisiera que fuesen mis palabras un 
hierro candente que os señalará con el sello de la infamia^ 
Os seguiría iba multitud con aullidos, y tal vez entonces 
aprovecharíais la lecdón... Partid vuestro oro: si en vos-
otros queda huella de probidad, os quemará las manos. 

Mario cerró la puerta y Be fué. Ya en la calle, tuvo una 
sonrisa de tristeza. Veía delante de sí la vida extenderse 
con • todas sus vergüenzas, sus miserias, y decíase que 
representaba en la existentía el papel noble y ridículo 
da un don Quijote de la justicia y del honor. 

XVII 

Dos perfiles vergonzosos 

Luego que Mario hubo referido su calaverada al carce-
leroi y á la ramilletera, ésta exclamó: 

—¡Mucho hemos adelantadol ¿Por qué os habéis enfa-
dado? Tal vez aquel hombre os hubiese prestado dinero. 

Las mujeies tienen empeños que hacen callar su con-
ciencia; así Josefina, por más leal que fueia, se habría he-
cho la sorda en casa de Rostand, y hasta, ofreciéndose la 
ocasión, se habría valido de los secretos que le descubrie-
ra la casualidad. 

Revertégat qued|ó algo confuso por haber aconsejado á 
Mario que fuese á casa del banquero. 

—Os había avisado, señor,—le dijo:—no ignoraba las 
voces que corren acerca de ese joven, pero creía hubiese 
parte de maledicencia. Si yo hubiese sabido toda la ver-
dad, nunca os habría dado d consejo de ir á su (casa. 

Mario y Josefina pasaron la tarde construyendo planes 
extravagantes, buscando en vano en su cabeza un medio 
para improvisar los quince mil francos necesarios para sal-
var á Felipe. 

—¡Cómol—exclamaba la joven,—¿no encontraremos en 
esta ciudad un buen corazón que nos saque del apuro? 

¿No hay pqr aquí gente rica, que preste su dinero á ,una 
tasa razonable? Vamos á ver, tío: buscad con nosotros. 

Nombradma á una buena persona para que vaya á echar-, 
mje á sus plantas. 

Bsyertégat sacudía la cabera. 



-Sí,—<fijo,-Hay olmas buenas, gente nca, que tal vez 
os ayudarían, pero no tenéis título alguno á su bondad, no 
podéis de golpe pedirles dinero. Es preciso dirigirse á pres-
tamistas, y como no ofrecéis ninguna garantía sólida, es-
táis obligados á llamhr á la puerta de los usureros. Yo co-
nozco á viejos avaros, canallas que gozarían en teneros en 
sus garras, ú os echarían á la calle con** á mendigos ,peli-
grosos. 

Josefina escuchaba á su tío. Todas esas cuestiones de di-
nero se confundían en su cabeza. Su alma era tan fran-
ca que le parecía cosa fácil, natural, pedir y alcanzar 
una importante cantidad en dos horas. ¡Millonarios hay, 
que sin molestia pueden disponer de miles de francos I 

Insistió. 
—Vamos, buscad bien,—dijo al carcelero.—¿No véis á 

nadie con quien se pueda ensayar? 
Revertégat miraba emocionado su cara ansiosa. No hu-

biera querido revelar á aquella niña las repugnantes ver-
dades de la vida. 

—No,—dijo;—á nadie veo. Os hablé de viejos pillos, los 
cuales ganaron vergonzosamente grandes riquezas. Aque-
llos, como Rostand, prestan ciento para cobrar ciento cin 
cuenta al cabo de tres meses. Hija mía, los usureros se pa-
recen todos. Yo conozco ¿ un anciano avaro, roñoso, qur 
posee más de un millón y vive solo, en una casa abando-
nada. Sepúltase Guillermo en su mal oliente caverna. La 
humedad agrieta las murallas de aquella tumba; el piso 
tampoco está enladrillado, ándase sobre una capa asquero-
sa de estiércol y destrozos; cuelgan del techo las telas 
de araña, el polvo cubre todos los objetos, una luz mor-
tecina y lúgubre penetra por los vidrios sucios y gra-
sicntos. Los avaros duermen en la suciedad, como las arañas 
en sus telas. Presentándose una presa, cogida en sus redes. 
Ja (atraen y le chupan la sangre... Ese hombre no come otra 
cesa que legumbres cocidas en agua, y nunca acaba de 
saciar su hambre. Vístese de harapos, lleva una vida de 
qiendigo leproso. 

Todo esto para guardar el dinero que ha amontonado^ 
para aumentarlo aun... presta á ciento por ciento, 
i Josefina se ponía pálida. 

—Además, Guillermo tiene amigos que ensalzan su religio-
siüfid. No cree en Dios ni en el diablo, vendería á Cris-. 

to por segunda vez, si pudiera; pero tuvo la habilidad efe 
fingir gran devoción, y tal comedia le valió la estimación 
de ciertas personas de cortos alcances. Frecuenta las igle-
sias, arrodíllase ante todos los confesonarios, se inunda de 
agua bendito... Interrogad á la ciudad, preguntad qué bue-
na acción hizo aquel hombre. Adora á Dios, dicen: pero 
roba á sus semejantes. Imposible citar á una persona que 
él haya socorrido. Morirfase de hambre un desgraciado de-
lante de su puerta sin que él le diera un pedazo de pan, 
ni un vaso de agua. Si goza de consideración, la ha ro-
bado como todo lo demás... 

Detúvose Revertégat, mirando á su sobrina, vacilando 
si debía continuar. 

—¿Y tendríais la sencillez de ir á casa de un hombre 
semejante?—dijo por fin.—Todo no lo puedo decir, no 
puedo hablar de los vicios de Guillermo. Aquel viejo tiene 
pasiones innobles; á veces olvida su avaricia, y sacia sus 
apetitos lujuriosos. Refiere en voz baja mercados ignomi-
niosos, seducciones repugnantes... 

—¡Basta!—gritó Mario con energía. 
Josefina, ruborizada, consternada, bajaba la cabeza, fal-

tándole el valor y la esperanza. 
—Veo que el dinero es demasiado caro,—dijo el joven, 

—y que es preciso venderse para comprarlo. ¡Ayl ¡si tu-
viera tiempo para ganar con mi trabajo la cantidad que 
necesitamos! 

Los tres permanecieron silenciosos, no pudiendo encon-
trar un medio de salvación 
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En que resplandece un rayo de esperanza 

En la mañana siguiente, Mario, impelido por la necesi-
dad, decidióse á llamar á la puerta del señor Girousse. Des-
de que buscaba dinero, pensaba dirigirse al viejo conde, 
pero siempre había prescindido de tal pensamiento; temía 
las originales salidas del hidalgo, no se atrevía á confesar-
le su miseria, avergonzándose de dar á conocer el empico 
de los 15,000 francocs que solicitaba. Nada más doloroso 
había para él, que poner á una tercera persona en el se-
creto de la evasión de su hermano, y temía al señor iGi-
pausse más que á cualquier otro. 

Cuando el joven se presentó, el conde estaba ausente: 
había marchado á Lámbese. Casi se alegró de no encon-
trar á nadie, tanto le costaba dar semejante paso. Perma-
neció en la calle vacilando, sin valor para ir á Lámbese 
desesperado de verse reducido á la inacción. 

Subiendo por una avenida, acobardado, mirando sin 
ver, tropezó con Josefina. Eran las siete de la mañana. La 
ramilletera, muy elegante, con un pequeño saco de viaje 
jen la mano, le pareció muy resuelta y muy risueña. 

—¿Dónde váis?—le preguntó con sorpresa, 
l —A Marsella,—respondió. 
I Mario la miró como interrogándola. 

—No puedo deciros nada,—prosiguió.—Tengo un pro-
yecto, pero temo que no salga bien. Volveré esta noche. 
Vamos, no os desesperéis. 

Mario acompañó á Josefina hasta la diligencia. Cuando 
el pesado coche se puso en marcha, le siguió mucho tiem-
po con la vista; llevaba su última esperanza é iba á traerle 
ia angustia ó la alegría. 

Por la noche, rondó alrededor de las diligencias que lle-
gaban: una sola faltaba y Josefina no parecía. El joven, 
inquieto, iba y venía con paso febril, temblaba que la ra-
milletera no volviese hasta el día siguiente. En la incer-
tidumbre en que se encontraba, no adivinando cuál podía 
ser aquella última tentativa, no se sentía con valor para 
pasar una noche entena de ansiedad. Paseaba por la calle 
estremeciéndose, presa de una especie de pesadilla. 

Por fin, distinguió la diligencia, en medio de la plaza 
de la Rotonda. Cuando oyó el ruido de las ruedas, tuvo 
violentas palpitaciones. Apoyóse contra un árbol, mirando 
á los viajeros, que se apeaban con lentitud irritante. 

De pronto, quedó como clavado en el suelo. Acababa de 
ver al padre Chastanier. Ya en la acera, ayudó' á una jo-
ven á apearse. Era Blanca de Cazalis. 

Detrás, Josefina saltó al suelo con ligereza. Estaba ra-
diante. Los dos viajeros, guiados por la ramilletera, se di-
rigieron á la fonda de los Príncipes. Mario, que había 
quedado en la sombra, les seguía maquinalmente, sin 
comprender, como alelado. 

Josefina permaneció á lo más una hora en la fonda. Al 
salir vió al joven, y corrió á su encuentro, loca de alegría. 

—Los he traído,—dijo palmoteando;—ahora, espero fir-
memente que lograrán lo que yo deseo... Mañana lo sa-
bremos todo. 

Tomó el brazo de Mario y le refirió lo que le .había 
pasado. 

La víspera, una palabra del joven le había llamado la 
atención. Dijo que sentía no tener tiempo bastante para 
ganar trabajando la cantidad que se necesitaba. Lo que 
había contado su tío, había probado que era cosa punto 
menos que imposible encontrar un prestamista razona-
ble. Reducíase, pues, la cuestión á ganar tiempo, á evi-
tar la exposición infamante de Felipe, que era lo que 
más les aterraba. 

Quedó desde entonces formando el plan de la joven, plan 
atrevido, que tendría tal vez éxito favorable á causa de su 
mismo atrevimiento. Quería ir directamente á casa del se-. 



Sor de Cazalis, penetrar en las habitaciones de su sobrina 
y pintarle el cuadro de la exposición de Felipe, consideran-
do la parte que tal espectáculo tendría de insultante para 
día misma. La decidiría á ayudarla, y las dos suplicarían 
al diputado que interviniese. Si no consentía en pedir gra-
cia, tal vez no se negase en solicitar un aplazamiento. 

Pero Josefina no discurría con bastante acierto. Men-
tira le parecía que el tío de Blanca se resistiera á sus 
lágrimas: tenía fe en su propio desprendimiento. 

Soñaba despierta, pensando que Cazalis se aplacaría á 
última hora. Aquel hombre altivo y testarudo había que-
rido la infamia de Felipe, y nada del mundo habría po-
dido poner coto al cumplimiento de su venganza. Chocan-
do con él, habría fracasado, nada le hubiera valido ro-
gar, llorar. 

Afortunadamente le favorecieron las circunstancias. Cuan-
do se presentó en el palacio del diputado, le dijeron 
que el señor Cazalis acababa de ser llamado á París por 
Ciertas exigencias >de su situación política. Preguntó por La 
señorita: le respondieron que estaba ausente, que viajaba. 

La ramilletera, muy apurada, volvió á salir; ya en la ca-
lle, se puso á reflexionar. Sus planes quedaban inutilizados 
sin la presencia del tío y de la sobrina, sin un amigo para 
sostenerla. No quería, sin embargo, renunciar á toda es-
peranza y volver como había venido. 

Entonces se le ocurrió ver al padre Chastanier, del 
cual Mario le había hablado. Conocía su bondad, su ab-
negación. Tal vez le daría consejos preciosos. Encontróle 
en casa de su hermana enferma, le abrió su corazón 
y le explicó el objeto de su viaje á Marsella. El sacerdote 
la escuchó muy conmovido. 

—El cielo,—dijo,—os trae aqUf. En tal circunstancia, 
creo poder revelar d secreto que me fué confiado. Blanca 
fio está de viaje. Su tío, queriendo ocultar su estado y no 
pudiendo llevársela á París, alquiló para ella una casita 
en la aldea de San Enrique. Allí vive con una aya. El se-
ñor de Cazalis, que me ha devuelto su amistad, rogóme que 
la visitara con frecuencia y me dió sobre ella poderes bas-
tante amplios. ¿Queréis venir conmigo á ver á la pobre 
joven, que encontraréis muy desmejorada y abatida? 

Josefina aceptó con alegría. 

Kanca, viendo á la ramilletera, palideció y se puso S 
florar á lágrima viva. 

Un ligero círculo amoratado rodeaba sus ojos; estaban 
descoloridos sus labios, sus mejillas parecían de cera. 

Josefina, con voz dulce y tiernas caricias, le hizo com-
prender que tal vez podía evitar á Felipe, una suprema 
humillación. Levantóse entonces y exclamó: 

—Pronta estoy... Disponed de mí... Llevo á su hijo en 
las entrañas, que no cesa de recordarme á su padre. Quisiera 
calmar la cólera de este sér, que todavía no ha nacido. 

—¡Buenol—dijo Josefina.—Ayudadnos en nuestra obra 
de liberación... Segura estoy que lograréis á lo menos 
Un aplazamiento. 

—Pero,—agregó el padre Chastanier;—la señorita no pue-
de ir solía á Aix: yo la acompañaré. Sé que el señor de Ca-
zalis, si llega á saberlo, me llenará de reconvenciones; sin 
embargo, acepto la responsabilidad de semejante acto, pues 
creo obrar como un hombre honrado. 

Tan pronto como la ramilletera obtuvo d consentí-, 
miento, apenas dejó al sacerdote y á Blanca el tiempo de 
prepararse. Volvió con ellos á Marsella, les hizo subir en 
la diligencia, y así les llevó en triunfo á Aix. Al \día si-
guiente, iría la señorita á ver al presidente que había pro-
nunciado la sentencia de Felipe. 

Mario, cuando Josefina hubo concluido su relato, la abra-
zó entusiasmado, lo que hizo ruborizar á la excelente 
muchacha. 



XIX 

Un aplazamiento 

A la mañana siguiente, Josefina fué l.Mar á -Blanca y al 
padre Chastanier. 

Quería acompañarles hasta la morada del presidente, 
para saber en seguida el resultado de su solicitud. Mario, 
comprendiendo que su presencia debía ser dolorosa para 
la señorita de Cazalis, púsose á rondar por el boulevard, 
como alma en pena, siguiendo desde lejos á las dos jóve-
nes y al sacerdote. 

Después que hubieron subido los solicitantes, la rami-
lletera vió al joven y le hizo una seña para que fuera á 
reunirse con ella. Los dos esperaron, sin cambiar una pa-
labra, agitados, ansiosos. 

El presidente recibió á Blanca con gran conmiseración. 
Comprendía que para ella había sido el más terrible golpe 
descargado en aquel desgraciado asunto. La infeliz no po-
día siquiera hablar; desde las primeras palabras se puso á 
sollozar, y su aspecto suplicante inspiraba compasión más 
de lo que hubieran hecho sus ruegos. Chastanier tuvo 
gue explicar su presencia y presentar la petición. 

—Señor,—dijo al piesidente;—aquí venimos suplicando. 
La señorita de Cazalis ya está anonadada por las des-
gracias que sobre ella han caído. Os ruego encarecidamen-
te que le ahorréis una nueva humillación. 

—¿Qué deseáis?—preguntó el oresidente con voz con-; 
movida. 

' —Deseamos que, si es posible, evitéis un nuevo escán-
dalo... El señor Felipe Cayol ha sido condenado á la pú-
blica exposición, ha de sufrir tal castigo en estos días. 
Pero la infamia no alcanzará á él solamente; alcanzará 
también á una pobre joven que sufre y os pide compa-
sión. ¿Comprendéis lo que quiero decir? los gritos de la 
multitud, las injurias, recaerán sobre la señorita de Caza-
lis; su nombre será arrastrado por el lodo, resonará alre-
dedor del innoble poste, con risas de desprecio, acompa-
ñado de sucias expresiones. 

El presidente parecfa dolorosamente emocionado. Guar-
dó silencio un insante. Luego, como acometido por una 
súbita idea, dijo: 

—¿Es por ventura el señor de Cazalis quien os envía? 
¿Tiene conocimiento del paso que dáis? 

—No,—respondió el sacerdote con franca dignidad:—el 
señor de Cazalis ignora que estamos aquí... Los hombres 
tienen intereses, pasiones que les obcecan, y á veces les 
impiden juzgar con claridad su situación. Tal vez obra-
mos contra el deseo del tío de la señorita Blanca, solici-
tando... Pero, por encima de las pasiones y de los intere-
ses de los hombres, están la bondad y la justicia. Yo no he 
creído comprometer mi sagrado carácter, permitiéndome 
pediros ser bueno y justo. 

—Tenéis razón,—dijo el presidente.—Comprendo los mo-
tivos que os han traído, y, ya lo véis, vuestras palabras 
me "han conmovido vivamente. Por desgracia, no puedo 
detener di castigo, no está en mis facultades modificar 
ma sentencia del tribunal. 

Blanca juntó las manos. 
—Señor,—balbuceó,—no sé K> que podéis Hacer en mi 

favor; pero os ruego tengáis compasión; considerad que yo 
x>y la condenada; tratad de aliviar mis sufrimientos. 

—Hija mía, todo lo comprendo. Penoso ha sido mi pa-
pel en este asunto... Hoy siento profundamente no pode-
ros decir: Nada temáis, tengo facultad para derribar e 
poste de su infamia: no tendréis que sufrir tan dura 
prueba. 

—Entonces,—dijo el sacerdote nrtiy afligido,—la expo 
sición tendrá lugar próximamente... ¿Tampoco podéis apla-
zar tan deplorable espectáculo? 

Habíase levantado el presidente y dijo; 



—Por petición del regio procurador, d Ministro de Jus-
ticia puede aplazar la época. ¿Queréis que te exposición 
no tenga lugar hasta fines de Didembre? Mucho me 
complacerá probaros mi compasión, mi buena voluntad. 

—Sí, sí—exclamó Blanca con ardor.—Alejad en lo po-
sible ese terrible momento... Tal vez seré entonces más 
fuerte. 

El padre Chastanier, que conocía los proyectos de Ma-
rio, pensó que debían retirarse sin insistir más. Con Blan-
ca aceptó d ofrecimiento del presidente. 

—Convenido, pues, —dijo éste acompañándoles. — Hasta 
dentro de cuatro meses no tendrá lugar la exposidón. Has-
te entonces, señorita, vivid en paz. Esperad entretanto* 
tal vez d cido os envíe algún alivio en vuestros sufri-
mientos. 

Bajaron los dos solicitantes. 
Josefina acudió á su encuentro tan pronto como tes víó. 
—¿Y qué?—preguntó anhelante. 
—No fué posible alcanzar más que un aplazamiento,—; 

dijo el sacerdote;—tenéis cuatro meses para trabajar en 
vuestra empresa. 

Mario, á pesar suyo, se había acercado. Oyendo las pa-
labras del padre Chastanier, se adelantó de pronto y le 
estrechó las manos con efusión. 

—Padre mío,—dijo,—me devolvéis la esperanza y la fe. 
iDe qué manera probaros mi agradecimiento? Siéntome 
ahora animado de invendble valor, y estoy seguro de que 
salvaré á mi hermano. 

Blanca, viendo á Mario, bajó la cabeza. Un vivo rubor 
coloreó sus mejillas. Estaba allí, confusa, cortada, sufrien-
do crudmente por la presencia de aqud joven, el cual co-
nocía su perjurio, al cual ella y su tío habían sumergido 
en la desesperadón. Calmada un poco la alegría de Mario, 
sintió haberse aproximado. La actitud de la señorita de 
Cazalis le daba lástima. 

—Mi hermano,—dijo,—os ha hecho un agravio muy 
grande. Perdonadle como yo os perdono. 

Hubiese querido interrogarla acerca del niño, reclamar-
lo en nombre de Felipe, pero no se atrevió. 

Josefina adivinó su pensamiento y dijo á Blanca, en 
voz baja, mientras los dos hombres se separaron algunos 
paso6: 

•i'4 

—Acordáos, os ofrecí ser la madre del niño. Os amo, 
veo que no tenéis mal corazón. Avisadme, y acudiré en 
veestra ayuda. Además, yo velaré: no quiero que el 
pobre pequeñito tenga que sufrir por la locura de sus 
padres. 

Blanca estrechó la mano de la ramilletera. 
La señorita de Cazalis y el sacerdote volvieron á Marse-

lla. Josefina y Mario corrieron á la cárcel. Dijeron á Re-
wertégat que tenía cuatro meses para preparar la evasión, 
y d carcelero junó cumplir su palabra, en cualquier día, 
en cualquier hora, que se la recordasen. 

Antes de marchar, quisieron los dos jóvenes ver á Feli-
pe para informarle de los acontecimientos y decirle que 
esperase. A las once de la noche, Revertégat les llevó á la 
celda dd prisionero. Felipe no les pareció demasiado aba-
tido. 

—Con tal,—dijo,—que me evitéis la ignominia de la 
pública exposidón, con todo me conformo. Preferiría rom-
perme la cabeza contra los muros de la cárcel á ser atado 
al poste infame. 

Al día siguiente, Mario y Josefina volvieron á Marsella. 
Iban, en más amplio teatro, á continuar la lucha á la 'cual 
le6 impelía el corazón; iban á registrar en el fondo de las 
humaras miserias y ver descubiertas las llagas de una 
gran ciudad, entregada á todas las manifñestaciones de 
la industria moderna. 
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El señor Banvaire, maeee Ganapán 

El patrón de CaSet CoUgtfurdan, el maestro Ganapán ó 
mozo de cordel Sauvaire, era un hombre vivo, muy more-
no, de miembros robustos y vigorosos. Su gran nariz en-
carnada, sus labios delgados, su cara larga, expresaban la 
confianza vanidosa, la jactancia astuta, que son rasgos 
distintivos de ciertos tipos del Mediodía. 

Criado en el puerto, obrero durante su juventud, ha-
bía ahorrado,' en diez años, parte de lo que ganaba. 
Levantaba fardos enormes, tenía fuerza muscular sor-
prendente. Solía decir que no tenía miedo á los hom-
bres más alto6 y gruesos. Era verdad que aquel enano* 
habría sido capaz de derribar á un gigante. Sin embar-
go, mostrábase cuerdo y prudente en el empleo de su vi-
gor, evitando pendencias; sabiendo que la tensión de sus 
músculos valía dinero y que un puñetazo no produce otra 
cosa que molestias. 

Vivía con sobriedad, entregado al trabajo y á la avari-
cia, presuroso de llegar al objeto que apetecía. 

Llegó un día por fin en que fué dueño de los pocos mi-. 
Misterios de Marsella.—6 



Ies de fraíleos necesarios para realizar su proyecto. De la 
nochje á la mañana llegó á ser patrón, tomó bajo sus órde-
nes á algunos hombres y, con los brazos cruzados, les vió 
correr y trabajar, sudando la gota gorda. En el fondo, Sau-
vaire era perezoso; había trabajado por tesón, prefirien-
do hacer de una sola vez el trabajo de toda la vida y des-
cansar luego, en las dulzuras del ocio de hombre rico. 
Ahora que unos pobres diablos ganaban para él, se pasea-
ba, con las manos metidas en los bolsillos, amontonaba 
dinero, esperando á tener una cantidad bastante para en-
tregarse á sus instintos de vida libre y bulliciosa. 

Poco á poco, el avaro obrero se transformó en pródi-
go enriquecido. Sauvaire tenía ardientes apetitos de rique-
za y placeres: quería tener mucho dinero para divertirse 
mucho, y quería divertirse mucho, para que todos vieran 
que poseía mucho dinero. Una vanidad de pobre llegado á 
rico le impelía á armar mucho ruido alrededor de sus ale-
grías. Cuando reía, exigía que toda Marsella oyera su car-
cajada. 

Llevaba prendas de paño fino, bajo las cuales siem-
pre adivinábase el cuerpo tieso del antiguo obrero. 

Resplandecía encima de su chaleco una ancha cadena 
de oro, que tenía un dedo de grueso y sostenía unos ma-
cizos dijes, que podían matar un buey. En la mano iz-
quierda, llevaba una sortija de oro. 

Su calzado era de charol, el sombrero de fieltro blando. 
Todo el día iba recorriendo la Cannabiére y el puerto, 

fumando en una soberbia pipa de espuma, guarnecida de 
plata. Andando, hacía saltar sus dijes, y miraba á la 
gente con alegría maliciosa. Gozaba-

Poco á poco Sauvaire había confiado la dirección de su 
casa á Cadet Cougourdan, cuya vivacidad le agradaba: 
éste, mozo de veinte años, poseía una inteligencia recta y 
despierta, que le daba verdadero superioridad sobre lo6 
demás ganapanes. Satisfecho quedó el patrón por tener á 
semejante obrero; nombróle capataz de los hombres que 
para él trabajaban, y desde entonces pudo entregarse más 
libremente á sus apetitos vanidosos. Por la mañana hacía 
pus cuentas y poníase en el bolsillo el dinero ganado. 

La soñada y deseada existencia, empezó. Sauvaire hízose 
admitir en un círculo. Jugó, pero con prudencia, encon-

trando que los goces del juego no valen el dinero que en 
él se pierde; quería divertirse con su dinero, buscando pla-
ceres sólidos y duraderos. Comió en los mejores «restau-
rants», tuvo queridas, que llevó consigo en público. Muy 
grande era la satisfacción de su vanidad cuando podía echar-
se en los almohadones de un carruaje al lado de una 
amplia falda de seda. Nada era la mujer, el traje de 
seda era todo. Lo arrastraba en gabinetes particulares, y 
ebria de par en par las ventanas para que los transeúntes 
pudiesen ver que tenía una cita con una señora bien 
vestida y que comía manjares muy caros. 

Cualquier otro habría bajado fas persianas, cerrado la 
puerta; él quería abrazar á sus queridas en una casa de vi-
drio, para que la multitud se enterase de que era bas-
tante rico para amar á mujeres bonitas. Entendía el amor 
¿ su manera. 

Hacía un mes que vivía soñando felizmente. 
Había trabado conocimiento con una joven, que lison-

jeaba su amor propio. Era la querida de un conde, y la 
citaban como una reina entre las cortesanas de alto co-
pete. 

Llamábase Teresa-Armanda, pero la llamaban habitual-
mente Armanda, á secas. 

Cuando por primera vez puso su manecitia enguantada 
en la robusta mano de Sauvaire, el patrón estuvo á punto 
de desmayarse de alegría. 

Aquel apretón cambiábase en las avenidas del Meilhan, 
delante de la puerta de la morada de Armanda, y los tran-
seúntes se volvían para mirar á aquel hombría y á aquella 
joven, que s¡e dirigían sonrisas haciendo cortesías. 

Sauvaire se fué, hincliado de orgullo, entusiasmado por 
la elegancia y los finos modales de Armanda. 

Ya no tuvo más que un pensamiento: tener por querida 
á aquella mujer; suplantar á un conde, llevar dd brazo 
encajes y terciopelos. 

Acechó á Armanda, se puso á su paso. Enamorábase de 
los lujosos trapos que llevaba y de los perfumes que se 
desprendían de aquellas prendas. Enorgullecíase cuando 
ella le saludaba como á un amigo, y le habrá agradado 
pasar por uno de sus amantes. 

Una noche subió á su casa y no salió hasta d «lia 
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siguiente. Creyó que era una victoria conseguida por sos I 
Btractivos. Durante ocho días su vanidad llegó á ser in- I 
aguantante, miraba á los transeúntes con aire de lástima I 
burlona. 

Si llevaba á Armanda del bilazo, por la acera, no le pa-1 
recia la calle bastante ancha. El balanceo, el crujido de I 
las faldas de su querida, le sumergían en éxtasis. 

Era extraordinariamente aficionado & los miriñaques, I 
que ocupan mucho sitio y molestan á los transeúntes. 

A todos contaba su aventura. Cadet fué uno de sus pri- j 
meros confidentes. 

—¡Si supieses 1—le dijo.—¡Qué encantadora es y cuánto 
me ama!... En su casa hay de todo, alfombras, cortinas, 
espejos. Parece vivir en la alta sociedad... Y con eso y j 
todo, nada de orgullo, una buena muchacha... He almor-
zado e¡n sU saloncito; luego hemos tomado un coche 
abierto y hemos ido al Prado. Con aquella mujer hay ¡ 
que morir de pura satisfacción; todos nos miraban. 

Cadet sonreía. Soñaba con el amor de una moza robus-
ta, y Armanda le parecía una muñeca mecánica, un frágil 
juguete, que Ése habría roto entre sus manos. Pero no que-
ría contradecir á su patrón, y ponía por las nubes las 
gracias de las cortesanas. Por la noche refería á Josefina 
las locuras de Sauvaire. 

Volvió la ramilletera á ociipar su puesto en el kiosco 
del boulevard de San Luis. Vendía sus flores, acechando 
las ocasiones de ayudar á Mario. 

No perdía de vista el préstamo de 15,000 francos, y cada 
ílfa forjaba un nuevo plan. 

—¿Crees tú,—dijo un día á su hermano,—que el señor 
Saüvaire sería capaz de prestar dinero? 

-Según,- — respondió. — Daría mil francos á un pobre 
'diablo en la plaza pública, habiendo mucha gente, para 
ostentar su buen corazón. 

Echóse á reir la ramilletera. 
—No se trata de limosna,—dijo.—Sería preciso además 

que la mano izquierda del prestamista ignorase lo que 
hiciese la derecha. 

—¡Diablo! muy difícil lo veo. Pero, habría que ver-
Josefina concibió un preyecto. Crefa á Sauvaire muy 

poinpa&ivio y no le parecía mal hombre. Tal vez, valiéndo-

» i b la infinfcnda cte Srmanda, fueft» posifte aiftfgar 

primero era decidir á Mario para que fuera' á ver 
á ja cortesana. Por cierto que rehusaría con decir que 
nada podía haber de común entre él y la tal mujer. 

Un día, como sin pensar, pronunció el nombre de Ar-
manda, y quedó asombrada al ver á Mario sonreír como 
ñ la conociese. 

—¿Conocéis á esa señora?—preguntó. 
—Una vez fui á su casa,—respondió.—Felipe me llevó 

consigo. Esa señora, como decís, recibía una vez cada se-
mana, y mi hermano acudía á menudo á sus reuniones..; 
Por cierto que fui muy bien recibido, y en ella reconocí 
á una verdadera ama de su casa, distinguida y elegante, 
Parece ser que algo cambió en su casa de un ano á esta' 
parte Dicen que está en apuros de dinero. Además, tiene 
¡ama de ser astuta; intrigante; si tropieza con algún im-
bécil, saldrá adelante. . , 

- Y a lo ha encontrado. ¿Conocéis ó Sauvaire, al patrón 
de Cadet? , a . . 

-Algo. Un día le encontré en el puerto calzando chi-
nelas. 

—¡Bueno! Es el amante de Armanda hace algunos me-
ses Dicen que ha gastado bastante dinero con ella. ¿Por 
qué no volvéis á casa de Armanda? Encontrarías allí 
gente rica, que pudiera ayudaros en el asunto que sabéis... 
El señor Sauvaire tal vez estaría dispuesto, á prestaros un 
servicio 

Mario se puso grave y guardó un instante de silencio. 
Consultaba consigo mismo. 

- R a z ó n tené is -d i jo por finí—no debo retroceder ante 
ninguna tentativa... Mañana iré á ver á esa mujer. Ex-
plicaré mi visita, habiéndola de mi hermano,-

La ramilletera miraba fijamente al joven. 
—Sobre todo,—dijo con risa forzada,—no os quedéis a 

los pies de esa encantadora. Muchas veces oí hablar de sus 
elegantes y ricos trajes, de su gracia, del extraño poder 
que tiene sobre los hombres. 

Mario, sorprendido por la emoción de su amiga, la tomó 
fa mano y "la miró con ojos penetrantes. 
- .—¿Qué tenéis?—preguntó,.—Diríase que soy un pecador 



qWe <|p á i » al diablo... [Pobre Josefina I muy lejos estoy 
de pensar en tales "tonterías; tengo una sagrada tarea que 
cumplir... Y luego, minadme bien; ¿qué mujer buscaría á 
un mono como yo? 

M i " 5 j e Ja joven, y no le encontró tan feo; lo que la sor 
prendió. Parecíale que una nueva luz iluminase y trans-
formase su rostro. El joven le estrechó amistosamente 
la mano, y ella quedó muy turbada. 

La noche siguiente, como lo había resuelto, Mario se 
presentó en casa de Armanda* 

t 

II 

Una cortesana marsellesa 

Ai-manda tenía un origen muy misterioso: pretendía 
Haber nacido en las Indias, de una mujer indígena y un 
oficial inglés. Era este el punto de partida de una novela,: 
que contaba al que quería escucharla, novela cuya heroí-
na era ella misma. Atribuía su primera falta á Un rico pro-
tector, que la había tomado en su casa, al monr su pa-
dre y que la había criado con delicadeza para hacer lúe-
eo de ella su querida, como suele engordarse un ave para 
encontrarla más tierna. Complacíase en este cuento eróti-
co y novelesco. 

Debido á sus mentiras, nunca fué conocida su verdade-
ra historia. Un día había caído sobre Marsella, como uno 
de esos pajarracos que huelen desde lejos un país neo en 
presas de toda clase. , , . 

Estableciéndose en una ciudad industrial, dió prueba de 
rara inteligencia. Tan pronto como llegó, sus ataques se 
dirigieron al comercio, á esos mercaderes jóvenes, que 
manejan el oro á paletadas. 

Comprendió que aquellos muchachos, metidos todo el 
día en un despacho, desean con ansia divertirse por la no-
che y derrochar parte del oro que han ganado. 

Tendió sus lazos con arte. Amuebló una casa en grande 
y le dió cierta apariencia aristocrática. Fácil fué para ella 
vencer á las rivales que encontró instaladas en la ciudad. 



p e l l a s poBhs muchachas de caídas, eran aEsoluíamfeWe 
ignorantes; no sabían vestir, apenas sabían hablar, des-
pegaban un lujo mezquino é innoble, entregándose tonta-
mente Armanda las aplastó con su elegancia, con su len-
guaje fino y espiritual, adquirido rozándose con personas 
toen criadas. En pocos meses llegó á ser una especie de 
celebridad mundana. 

En su casa, como decía Sauvaire, dábase aires de du-
Ua^morada*115*0 e x q u i s i t 0 1,31513 E l i d i d o al ajuar de aque-

Abrió su salón,- atrajo á los jóvenes ricos por el rui-
do que product en su derredor y les retuvo por su ama-
Midad y la nobleza de sus modales. Apenas transparente 
¡ S ? - / mu j e!" e , n t r e t e n i d a b a Í ° la dueña de su casa. Tenía 
queridos, hasta los enseñaba de buen grado: pero en públi-
í ? ™ , ^ § u a r d a b a «na decencia, que estimábase 

rituS P"Q elegante,, perfumado, espi-

Rodeóse poco á poco de todos los vividores de la ciudad. 

S t a S m á f i u r * ricas' m U c h o * 
M

I S , r r S O n a S
I . - C U e r d a s fe m í r a f e n como á una verdade-

¡ L i a t , l s m o s i n f o n d o donde desaparecían los ca-
S r S « ? A 1 v e n e s « » o c i a n t e s marselleses. Las muje-
S a n ^ ' . í ^ SUS riV3leS' 5 6 e n s a f e b a n ^ ella, la acu-

^ vergonzosas; ridiculizaban su rostro del-
S s t ' v ^ r ^ , a r r U ¿ a S ; d e C Í a n c f u e ^ fea> lo caal era 
S fe S Í ™ £ d K k r a b a n . ^ n o a tendían el fanatismo 
SES T h ^ b r e s imbéciles tenían por aquella cria-

h s d e j a b a h a b l a r y t raní iUam^te . 
Durante vanos años las dominó por su talento, su lujo 

y su ciencia de mujer elegante y refinada. * 1 ' 
A s n rasa iban de frac y corbata blanca, 
uespués, sin causa aparente, bajó su crédito. Llegaron 

^ apuros y produjeron huecos en su lujo. Deb t hater 
f ^ t l l » 5 * / ^ ^ a n los amantes rumbosos. C a y T S 

^ k V í s t e ^ d a X anda sobL £ 

. ^ Sbia á caer en tí arroyo si no hacía e* 
fuera» para conservar su tren de gran señora luctó d e s í 

S E * 18 - m a I a s u e ^ C o m p r e n d í q í ^ 
B ^ t e era Abiete úrncamente é a u aparente rigu^á. 

sus trajes, al dinero, qtie la permitía representar holgada-
ínente el papel de duquesa fuera de su clase. El día en 
que faltase la setja y cerrase su salón, llegaría á ser 
una infeliz muchacha, fea, marchita, de quien nadie se 
ocuparía. Desplegó pues una febril energía para encontrar 
amantes, para proporcionarse dinero por cualquier medio. 

En aquella época conoció á la señora Mercier, la cual le 
adelantó algunos fondos á un interés exorbitante. Como ha-
bía engañado á tantos jóvenes imbéciles dejóse enganar 
también sin quejarse mucho. Esperaba hacer pagar capi-
tal é intereses al primer hombre rico del cual fuese queri-
da. Ricos no se presentaron: su zozobra creció de punto. 

Armanda, impelida por la necesidad, sintiendo que su 
belleza, único recurso para ella, se desvanecía al par de su 
lujo, llegó al delito. Para calmar las exigencias de sus 
acreedores, ya había debido vender espejos, otros muebles, 
porcelanas; iba vaciándose su casa, se desnudaban las pa-
redes, y ella pensaba con espanto en el día en que iba á 
encontrarse, cansada y vieja, entre cuatro paredes, sin 
mueble alguno. Los tapiceros, las modistas, todos los pro-
veedores á l¡os cuales debía, se ponían más insistentes olien-
do la próxima ruina de su cliente; sabían que escaseaban 
los amantes, exigían el inmediato reembolso de sus crédi-
tos. Algunos hablaron de embargo. Armanda comprendió 
que estaba perdida si no acuñaba moneda desde luego, 
de cualquier modo. 

Acudfió á un medio extremo. Imitó la letra de tfes ó,cua-
tro amantes que tenía, y suscribió á la orden de sí misma 
unas letras, que firmó con los nombres de aquellas perso-
nas. Luego, no atreviéndose á presentarse á un banquero 
se dirigió á la señora Mercier, que consintió en descontar 
sañas de aquejlas letras. Es creíble que n o ignorase la fia-
dora el origen de tales documentos y hasta que especulara 
sobre él. Teniendo á la joven en sus garras, pudiendo á,to-
das horas lanzar una queja al procurador del rey, contando 
además con los supuestos subscritores, los cuales habrían 
tenido inerés en evitar un escándalo, considera!» las falsi-. 
ficaciones que tenía en sus manos como garantía, preferi-
bles á tetras legítimas. Fundaba un capital en complacencias,, 
exigiendo enormes intereses, embrollando más y más los 
negocios de la cortesana, representando un papel de amiga. 

Durante «ios años t Armanda fué viviendo bien ó mal, sin 



inquietudes. Había puesto á su domieflio las letras pagade-
ras y, á cada vencimiento, de cualquier modo formal» 
la cantidad, sacando cien francos al primer hombre que 
encontraba, vendiendo algo, tomando prestado, haciendo 
nuevas letras falsas. La Mercier seguía mostrándose hu-
milde y servicial; quería tener la presa estrechamente aga-
rrada, antes de enseñar los dientes y morder 

Llegó el instante en que Armanda de ninguna manera 
pudo reembolsar las letras. En vano echábase al arroyo. 
Iba al Castillo de las Flores, como una ramera; ya no l ie 
gaba á ganar la cantidad precisa para sostener su casa. En-
tonces fué cuando conoció á Sauvoiire. Por él sojtó á un con-
de, que había arruinado, creyendo que el mozo de cordel 
sería rico y generoso. En .otros tiempos, cuando era la rei-
na de Marsella y ostentaba insolentemente su terciope-
lo y sus encajes, habría mirado á Sauvaire de arriba 
abajo. Ahora no desdeñaba ninguna presa; atacaba á la 
multitud, y habría de buena gana tomado dinero aun de 
las más sucias manos. 

El antiguo obrero creyó ternura lo que era necesidad. 
Al cabo de algunos meses tuvo que reconocer con terror 
que su nuevo amante tenía la prudente economía de los 
enriquecidos y que, como egoísta, á sí mismo aplicaba 
todo el dinero que gastaba. Dos ó tres letras falsas no fue-
ron pagadas, y la señora Mercier empezó á enojarse, 

Así estaban las cosas cuando Mario fué á casa de la cor-
tesana. Creía encontrar aún en el salón una parte de la 
rica y numerosa sociedad, á la cual su hermano le había 
presentado. Pensaba vagamente en intimar con algún jo-
ven comerciante que le ayudase; algún tanto contaba con 
Sauvaire, cuya cortesía había voluntariamente exagerado 
Josefina. 

Muy asombrado quedó encontrando la sala vacía. Una 
sola lámpara iluminaba aquella amplia habitación, que le 
pareció muy desnuda. Sauvaire estaba medio acostado en 
un diván, ocupado en desabrocharse el chaleco. 

En la mano tenía un mondadientes. Sentada á su lado, 
Armanda leía «Graziella», apoyando su frente pensativa en 
la mano izquierda! Una perrita, que ella llamaba Djali, 
acostada á sus pies, apoyaba, la cabeza en las chinelas 
de terciopelo de su ama. 

Uno de los medios de seducción empleados por Arman-

da en fcfcr á sUs apasionados las obras de los grandes poe-
tas modernos. Tenía una pequeña biblioteca, en que se 
encontraban las obras de Chateaubriand, de Víctor Hugo, 
de Lamartine, de Musset. 

De noche, á la pálida claridad de la lámpara, momentos 
en que aun era hermosa, leía lánguidamente páginas de 
versos ó prosa poética. Esto rodeaba con una aureola su 
cabeza. Los amantes creían habérselas con una mucha-
cha ignorante, y se encontraban con una señora instruida, 
casi una literata, la cual leía unos libros, que ellos mismos 
nunca había tenido ni tiempo ni valor de hojear siquie-
ra. Sauvaire sobre todo se sintió anonadado, dominado, el 
día en que su querida tomó una colección de versos, y 
púsose á hojearla tranquilamente en su presencia. Apenas 
d obrero, de vez en cuando pasaba la vista por un perió-
dico. Una mujer que leía poesías le pareció un sér supe-
rior. Siempre que Armanda leía en alta voz, se recogía 
mostrándose grave y embelesado. Parecíale que él mis-
mo se elevaba. 

Mario sonrió levemente al ver la actitud sentimental de 
Armanda, que fingía extasiarse, y la postura de Sauvaire. 

La cortesana acogió á Mario con gracia risueña. Con Fe-
lipe había tenido reladones más ó menos íntimas, y tra-
taba á Mario como á un antiguo conocido. 

Le invitó á tomar asiento y le reconvino con amabilidad 
por escasear tanto sus visitas. 

—Sé,—añadió,—que habéis tenido muchos disgustos en 
estos últimos tiempos. ¡Pobre Felipel ¡A veces me lo figu-
ro, encerrado en un húmedo calabozo, él, tan afidonado 
61 luja y á los placeres l Aprenderá á colocar mejor su ter-
nura. 

Sauvaire se había incorporado. Tenia la buena cualidad 
ele no ser celoso; al contrario, envanecíase por los amantes 
que había tenido su querida, y los antiguos amores de Ar-
manda doblaban para él d valor de su conquista. 

Además, Mario paredóle tan insignificante, que gozába-
se comparando su robusta postura con la de aquel hom-
bre pequeño y delgado. 

La joven presentó uno á otro. 
—Nos conocemos,—dijo el maestro ganapán con risa de 

hombre feliz.—Conozco también al señor Felipe Cayol. 
¡Qué mozo aquéll 



Complacíase SataVafre en que le encohfrttam al lado de 
'Armanda. Empezó á tutearla, haciendo alusiones á loe 
placeres de que juntos disfrutaban. Después continuó ha-
blando de Felipe, dirigiéndose á su querida: 

—Venía á verte á menudo, ¿no es cierto? No digas que 
no: os habéis amado... A veces le encontraba en el Casti-
llo de las Flores... ayer estuvimos allí, ¡Cuánta gente* 
qué trajes más bonitos! 

Luego dijo á Mario: 
—Por la noche hemos cenado en el «restaurant»'... muy 

caro es. No todos pueden hacer tales gastos. 
Armanda parecía padecer: conservaba aún ciertas de-

licadezas. Miraba á Mario encogiéndose levemente de hom-
bros lanzándole miradas de inteligencia. Sauvaire nada 
nótate. 

Mario adivinó entonces los apuros y los tormentos de la 
cortesana. Casi le tuvo lástima considerando aquella sala 
decierta, comprendiendo por qué espantosa pendiente es-
taba rodando aquella mujer, que había conocido descui-
dada y feliz. Sintió haber subido á verla. 

Hacia las diez, quedó solo con Sauvaire, el cual púsoa 
á contarle su suerte y la alegre vida que llevaba. Una cria-
dâ  había venido á decir en voz baja á Armanda que la 
señora Mercier estaba en la antecámara y parecía muy 
encolerizada. 

ra 

En que la señora Mercier enBeña las nñaB 

La Señora Mercier era una viejecita de cincuenta años, 
regordete, quejándose sin 'cesar de los malos tiempos que 

C°Lteraba un vestido de indiana desteñida, colgando del 
brazo un capacho de paja, que le servía de caja y andaba 
á posos menuditos, con aires solapados de gata. Hacíase 
humilde y miserable, fingía gran tristeza para inspirar 
lástima á la gente. Su cara frescota, donde las arrugas pa-
recían dobleces de grasa, protestaba contra las lágrunas 
que aquella mujer á cada paso derramaba. 

La fiadora representó admirablemente su papel con Ar-
manda. Primero se hizo la bonachona: apoderóse de ella 
con arte infernal, mostrándose por turno servicial y egoís-
ta, embrollando las cuentas, dejando crecer los intereses, 
colocando á su deudora en la imposibilidad de sacar nada 
en limpio. Así, llegando el vencimiento de una letra, y 
Armanda no teniendo fondos, desesperábase la señora 
Mercier, luego prometía pedir prestado el dinero, pues de-
claraba que ella no tenía la cantidad necesaria. Adelanta-
ba el dinero, hacíaselo reembolsar inmediatamente por la 
cortesana, que por consiguiente tenía que pagar otro inte-
rés En estas idas y venidas de letras, en el continuo au-
mento de intereses, ya ignoraba Armanda á cuanto subía su 
w» ta lo fcue tenia pacido y. lo que debía. Aumentaba ta 
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deuda, sin que la usurera hiciese nuevos préstamos, y 
cuanto más vieja era la deuda más crecida era. La joven 
sentíase perdida en un caos. 

—Nunca hubo una acreedora como yo,—decía la señora 
Mercier;—pido prestado el dinero para vos. 

—Pero no: para vos lo pedís, puesto que os lo doy,—re-
plicaba la deudora. 

—Nada de eso: lo hago para prestaros un servicio. 
Otra clase de explotación había inventado la usurera. 

Llegaba á casa de Armanda llorando, decía que no tenía 
para comer, pedía azúcar, café, aguardiente. 

Todo se lo daba Armanda, no atreviéndose á rehusár-
selo. Si declaraba que no tenía dinero, la vieja respondía: 

—¡Bueno! presentaré á vuestro amante la letra, que me 
habéis remitido... 

Armanda, ni concluir la dejaba. Enviaba á vender alguna 
cosa, y compraba lo que pedía la fiadora. 

El dinero que había prestado ya, le producía 250 por 100: 
si el capital estaba comprometido, los intereses subían dos 
ó tres veces la cantidad. Comprendió la vieja que debía 
mudar de táctica: quedábale arriesgar el todo por el todo, 
exigiendo á la cortesana el pago inmediato. 

Nunca había mostrado abrigar sospechas acerca de las 
letras falsas. Resolvió ir á casa de Armanda para infundir-
la un miedo cerval. Si estaba allí uno de sus amantes, á él 
se dirigiría, armaría un escándalo y, de una manera ó de 
otra, recobraría su dinero. 

La víspera había vencido una letra de mil francos, que 
Armanda firmó con el nombre de Sauvaire. Tenía la 
vieja un pretexto y no quiso esperar más. Presentóse en 
B1 momento en que allí estaban Mario y el ganapán 
enriquecido. 

Muy turbada estaba Armanda aproximándose á la usu-
rera. 

Llevóla á un gabinetíto separado del salón tan sólo por 
un delgado tabique. Le presentó un asiento. 

Rehusó la Mercier, gritando: 
—¿Pensáis burlaros de mí, mi buena señora?... ¡Otra le-

tra que vuelve sin ser pagada!... ya estoy harta, ya no 
puedo más. 

—¡No tan alto, os suplico!—dijo Armanda.—Conceded-
BW unos días. Hay gente. 

—¿Y á mí, qué? Quiero que me paguéis en el acto, exi-
jo tai dinero, ó iréis conmigo á donde no os convenga. Ya 
sabéis donde. 

—No comprendo. 
—¿No comprendéis? Sois una ladrona, una estafadora, 
—¡Fuera de mi casal ¡Fuera al instantel 
i—No me iré: quiero que me paguéis. 
—No tengo dinero. 
—¡Bueno! ¡venga el mobiliario, vengan los vestidos! 

pero (no: más vale haceros encerrar en una cárcel. Os acusa-
ré de falsi... vamqp á ver si entre los carceleros encontraréis 
amantes que os paguen trajes de seda y comidas regala-
das. Tengo en mi poder más de diez letras con firmas fal-
sas, firmas imitadas de vuestros queridos. Iré á vter á esos 
caballeros, y les diré la buena pieza que sois. Moriréis 
en el arroyo. 

Respiró con fuerza, pues le faltaba el aliento, mientras 
la joven pensaba en ahogarla para hacerla callar. 

—¡Mira! en efecto,—prosiguió,—tenéis visitas, tal vez en 
el salón haya uno de esos señores, de cuyo nombre os 
habéis valido para acuñar moneda... Voy á ver. Es preci-
so que yo sepa... Dejadme pasar. 

Se dirigió hacia la puerta, Armanda la cerró el paso, 
alargando los brazos, preparada á pegarla si avanzaba.; 

—Queréis pegarme á mí, que os he alimentado, que os 
he prestado mi pobre dinero,—balbuceó la fiadora ahoga-
da de cólera. 

Retrocedió gritando: 
—¡Socorro! ¡socorrol 
Volvióse Armanda con rapidez para dar Una vuelta á 

lal lave, pero era tarde. La puerta acababa de abrirse, y 
te encontró frente á Mario y á Sauvaire, que miraban la 
escena, inquietos y curiosos 



En que pruébase que el oficio de cortesana tiene 
sos pequeños inconvenientes 

Saüvaire y Mario habían quedad© casi media hora solos 
en el salón. Hubiese querido el joven retirarse, pero 
creyó faltar marchándose sin despedirse de la dueña de 
ta casa. Fingía escuchar las historias del maestro ganapán. 

No tardaron en oir voces. Poco á poco, creció tanto el 
ruido, que los dos escucharon, pues era imposible hacerse 
los sordos. Entonces el grito: i Socorro 1 ¡socorro 1 les hizo 
ponerse en pie y abrir la puerta, que daba al gabinete. 

Aguardábales un extraño espectáculo. A su aparición, 
Armanda retrocedió vacilando y cayó en un diván. Con la 
cabeza entre las manos prorrumpía en sollozos, anonada-
da, sin querer levantar la frente ni pronunciar una pala-
bra. La fiadora, enojada, con el rostro inflamado, acercóse 
á los dos hombres, y púsose á hablarles con rabiosa volu-
bilidad. Interrumpíase de vez en cuando para volverse y 
enseñar el puño cerrado á Armanda, la cual parecía no 
oiría siquiera, convulsa por la desesperación que sacudía 
todo su cuerpo. 

—¿Lo habéis visto?—repetía la vieja.—Quería pegarme, 
me ha levantado la mano. ¡Canalla!... Figuráos, mis bue-
nos señores, que he dado todo mi dinero á esta mala mu-
jer, porque me gusta hacer favores. Me hizo descontar 
k&as firmadas cor personas honradas; creía estar segura 

de no perder nada, y hoy me entero de que las letras son 
falsas y ¡que fui indignamente robada. ¿Qué habríais hecho 
en mi lugar? La reconvine por su indigna conducta. En-
tonces me amenazó. 

Sauvaire abrió unos ojos tamaños. Ora miraba á Ar-
manda abatida, ora á la usurera irritada. 

Acercóse á la joven, diciendo: 
—Vamos, querida, defiéndete. Esa mujer miente, ¿no 

es cierto? No has hecho tales necedades... ¡Habla pues! 
Armanda no se movió y siguió sollozando. 
—¡No hablará, no; no se defenderá! Sabe que tengo las 

pruebas. Mañana escribiré al procurador del rey. 
Mario miraba á Armanda con compasión. 
—¿Por qué queréis perderla?—preguntó á la vieja.—No 

por eso cobraréis más pronto. Deberíais abrirle camino 
para que pudiese reembolsaros lo vuestro. 

—¡No, no!—respondió—¡A la cárcel! Demasiado espe-
ré. Ayer mismo no pagó una letra de mil francos, paga-
deros en su domicilio. Firmó con el nombre de Sau-
vaire, sin duda un amante suyo. 

El maestro, al oirse nombrar, dió un brinco. 
—¿Decís que tenéis una letra de mil francos firmada 

por Sauvaire?—preguntó. 
—Sf, señor. 
—Haced el favor de enseñármela. 
Así lo hizo, y Sauvaire la volvió y revolvió, examinó la 

letra y quedó confundido. 
—¡Caramba!—exclamó;—muy bien imitada. 
Luego dijo á Armanda secamente: 
—¡Nada de tonterías, querida! Yo no pagaré nunca eso, 

¿sabéis? Si fuesen cien francos os los daría, pero mil, es 
demasiado. 

—Tengo otras,—dijo la Mercier;—firmadas con diferen-
tes nombres... Sin embargo, si me pagaran ésta, callaría...-
Esperaría aún. 

Las sensatas palabras de Mario le habían hecho com-
prender que más valía no dirigirse á la autoridad. Espera-
ba hacer pagar á Sauvaire, y cambió repentinamente de 
tono, tratando de excusar á Armanda. 

—No sé,—dijo,—á punto fijo si las otras letras son fal-

materios de Mar\eüa.—r7¡ 



GBS «KlnH&L Se ha encontrado en grandes aperos, pero, 
esi el fondo, es una buena persona. 

Se echó á llorar. 
Maño sonrió. . . . 
Sauvaire recorría d gabinete agitado, refunfuñando. En 

Él combatían el egoísmo y ta generosidad* 
Vendó d primero. 
—No,—dijo,—no puedo dar nadai 
Mari© intervino. 
-Señor,—dijo,—es preciso salvar á esa müpér desespe-

rada. Vos la amábais: no la abandonaréis en un trance tan 
crud. , 

—SI, la amaba,—replicó Sauvaire;—bastante lo he pro-
bado en estos tres meses. ¿Sabéis que con ella he gastado 
más de mil francos? Ya no quiero dar más. Que se arrece 
como pueda. Serían mil francos tirados á la calle. ¿Qué 
w y éi sacar a le doy ese dinero? \ 

—Habréis hecho una buena acción. Creo adivinar la 
e&usa que la obligó á cometer esa vergonzosa acdón, y 
pudiera defender su causa. 

—Todo eso para mí es música celestial. No (juiero to-
mar parte alguna en este enojoso asunto. 

Recordó Mario lo que había dicho Josefina acerca de la 
yanidad dd maestro, y prosiguió: 

—No hablemos más. Os he dicho tales cosas porque sa-
bía que sois muy rico y generoso... Algún día se sabrá 
vuestra bella acción, y más de mil francos hubieran valido 
los elogios que os habrían tributado. 

—¿Lo creéis así?—preguntó Sauvaire vadlando. 
—Estoy seguro de ello. Pocos hombres serían capaces 

ífe tal desprendimiento: sería épico salvar á esa pobre 
mujer... Pero no insisto más. 

Detúvose Sauvaire en su paseo, y se puso á refle-
xionar. 

—¡Bueno!—dijo,—mañana por la noche os traeré los 
mil francos. Retiráos ahora, señora. 

La fiadora se fué con aire humilde, cerrando las puertas 
sin ruido. 

Cuando estuvieron solos, Armanda trató de arrodillarse 
delante de I06 dos hombres. 

La detuvo el joven y Sauvaire le decía: 
—¡Vamos, querida 1 esto se acabó. Admito vuestro agra-

decimiento y deseo qué mi beneficio os sea provechoso. 
Sauvaire, sin embargo, había renunciado á la cortesana: 

desvanecida la ilusión, resolvió dirigirse desde entonces 
á las modistillas. 

Sauvaire, la noche siguiente, fué á buscar á Mario para 
ir con él á casa de la Mercier. Subieron al tercer piso y 
llamaron inútilmente. Salió una vecina y les dijo que la 
malvada vieja había sido arrestada por la mañana. 

—Hada ya días,—prosiguió la mujer,—que la policía la 
vigLtaba. Parece ser que fué presentada una queja. Todo» 
kx> inquilinos estamos satisfechos con que la hayan enchi-
querado. Apenas tuvo tiempo de quemar los papeles que 
b comprometían-

Mario comprendió que fe Suerte acababa de librar á Ar-
manda. Interrogó á los vecinos y adquirió la seguridad de 
«jue la fiadora había quemado las letras suscritas por Ar-
mando, para que no constituyeran un cargo contra ella, 
pnes no dudaba que la cortesana, viéndose comprome-
tida, daría pormenores funestos. 

Mucho se alegró Sauvaire. Había podido ostentar gene-
BWidad sin soltar un cuarto: todo era benefido. 

—Sois testigo de que iba á dar d dinero,— dijo á 
Mario. 

Este corrió á casa «te Armanda para participarle la 
noticia. Al saber que ya nada había que temer de la mala 
braja, Armanda quedó transfigurada. Juró que la lecdón 
ierfa provechosa y que iba á mudar de vida. 

—Trabajaré,—dijo;—seré una mujer honrada... Enton-
aes quiero que me devolváis vuestra amistad, y sólo enton-
BBS... I Adiós I ¡hasta más ver! 

Mario la dejó conmovida. Estando ya solo, sintió remor-
dimiento, porque en dos días no se había ocupado de sn 
hermano. 

No se atrevió á referir á Josefina las tristes escenas que 
había presenciado; díjole únicamente que no había que 
pensar en pedir préstamos á Sauvaire y que Armanda ya 
ao recibía visitas. 

—¿A qué puerta vais á llamar, pues?—preguntó la ra-
milletera. 

—No sé, pero tengo un proyecto que voy á realistac. 



y, 

El escribano Douglas 

Mario había Vuelto á su antigua ocupación, en las ofici-
nas del señor Martelly, y experimentaba una especie de 
paz en el trabajo. 

Tenía el espíritu más libre, en el silencio y la tranquili-
dad del despacho. Pensaba <Jüe tenía cuatro meses para 
salvar á'Felipe, y reflexionaba días enteros en los medios 
<jue debía emplear para ello. 

Martelly lo trataba siempre comp, á ün hijo. A veces pen-
saba el joven decírselo todo y pedirle los 15,000 francos. 

Luego temía, le embargaba la timidez; temía la autori-
dad republicana de su patrón. Resolvió luchar aún, ago-
tar todos los medios posibles antes de dirigirse á él. Más 
tarde, después de llamar inútilmente á todas las puertas, 
ss resolvería á confiarle sus apjurojS é implorar su benevo-
lencia. 

Mientras tanto decidió que no obraría como un joven 
sencillo y que no daría un solo paso inútil. Pensó en ganar 
él mismo la cantidad necesaria. Espantábase considerando 
la cifra de 15,000 francos y veía la imposibilidad de ha-
cer semejante ahorro en cuatro meses. No le faltaba 
por eso 'el valor que remueve las montañas. 

Recordó que el escribano Douglas, cuyo apoyo había en 
vano solicitado el señor Martelly e¡n favor de Felipe, ta 

ofreció desde algunos meses emplazarle como procurador. 
El escribano y el armador estaban unidos por cuestiones 
de interés, y muchas veces Martelly enviaba á Mario al 
despacho de Douglas para arreglar ciertas cuentas. Un día, 
en que iba con el mismo objeto, el joven se decidió á acep-
tar sus ofrecimientos: si los beneficios eran mezquinos, tal 
vez pudiera ensayar si lograba un préstamo, una vez co-
nocido. 

El escribano vivía en una casa de apariencia sencilla y 
austera. 1 

Ocupaban los despachos todo el primer piso; allí había 
multitud de empleados, en vastas habitaciones, grandes 
y desnudas, colocados á lo largo de mesas de pino pinta-
das de negro. No había penetrado el lujo en aquel des-
pacho, donde dominaba una extraordinaria actividad y 
una suerte de ruda urbanidad. Comprendíase que allí no 
moraba un hombre sumergido en los goces de la exis-
tencia. 

Hacía diez años, Douglas era el sucesor de un tal Im-
bert, cuyo dependiente había sido más de doce años. Era 
entonces un joven inteligente y activo, el cual era afi-
cionadísimo á los negocios, soñando especulaciones colo-
sales, la calentura de la industria, que sacudía la Francija 
entera, quemábale la sangre, dándole una extraña ambi-
ción: hubiese querido ganar mucho dinero, no para vivir 
en la riqueza, sino porqque gozaba extremadamente en des-
envolver cuestiones de interés y dar crédito feliz á las em-
presas. 

Desde los primeros días, encontrábase molesto en su' 
cargo de escribano. Había nacido banquero. El notariado,; 
con sus operaciones tranquilas, su carácter casi paterno y 
sagrado, era incompatible con su carácter de especulador. 
Sus instintos le impelían á hacer producir al dinero que 
en su despacho depositaban. No pudo conformarse con el 
papel de intermediario, y calenturiento, lanzóse en los ne-
gocios, que más tarde le arrastraron á delinquir. 

En pocos meses pagó su cargo, sin que se pudiera saber 
á punto fijo de dónde había sacado el dinero necesario. 

Desplego una tébril actividad. En poco tiempo, adquirió 
su desp&cho una considerable extensión. Colocóse á la ca-
beza del notariado de Marsella, abriendo sus puertas de 



par en par y formándose una clientela, cfue cada día iba 
aumentando. Muy sencillo era su procedimiento: nunca 
despedía á un cliente, a 'todos respondía: siempre encon-
traba dinero para los que deseaban tomar un préstamo y 
siempre tenía manera de emplear ventajosamente los va-
lores que á él se confiaban. Así establecióse un impor-
tante giro de fondos en su despacho. 

En un principio algunos se asombraron algún tanto de 
ios rápidos éxitos de Douglas, pero éste calmó los temores 
del público por la sencillez de su vida. Vestía con modes-
tia, no tenía lujo, no entregábase á placeres. Era sóbrio. 
alimentábase frugalmente y era muy devoto, daba muchas 
limosnas, frecuentaba la iglesia y permanecía de rodillas 
durante la celebración de la misa. 

Así adquirió una reputación de hombre honrado, que 
consolidábase más y más de día en día. Acabó por ser ci-
tado como modelo de honor, de santidad, fué respetado y 
amado. 

En seis años llegó á este resultado. 
A todas horas, le encontraban en su gabinete, Irlo y po-

bremente amueblado. En la antecámara, siempre había 
algún sacerdote, alguna religiosa. 

Mario, que le estimaba mucho, después de haberle ha-
blado del negocio por el cual Martelly le había enviado^ 
le dijo con alguna vacilación: 

—Quédame, señor, que molestaros para hablaros de una 
cuestión personal mía... Temo ser importuno... 

—¡Cómo, querido amigoI—respondió el escribano.—Es-
toy á vuestra disposición... ya os he ofrecido apoyo...-

—Recuerdo vuestros corteses ofrecimientos, y quisiera 
ahora aceptarlos. 

—Ya os he dicho que en mi casa podríais ganar algún 
dinero. Tendría mucha satisfacción en poner á prueba 
vuestra buena voluntad, vuestro valor, en favoreceros. Re-
pito hoy lo que ya os he dicho. 
' —Os lo agradezco muchísimo. 

—Sentios y hablaremos. He aquí de qué se trata. Como 
mis clientes no residen todos en Marsella-, he debido bus-
car un medio para facilitar las transacciones. Tengo bajo 
mis órdenes á varios procuradores, los cuales representan 
S las personas ausentes, y que son gerentes de sus ha-
ciendas. 

uando uno de mis clientes, por cualquier cafcisa', M 
puede ocuparse de sus negocios, me deja unos poderes en 
blanco, conñándome el cuidado de encontrar á una perso-
na honrada y leal, que cumpla su mandato. 

Yo sé que sois activo y honrado, y os ofrezco represen-
tar á. dos ó tres propietarios, cuyos poderes tengo. Con 
poner vuestro nombre es cosa hecha, y cobraréis el 50 
por 100 sobre todas las transacciones que efectuéis. 

Asustóse Mario por la responsabilidad de tal encargo, 
pero como tenía perfecta rectitud, no vaciló en aceptar. 

—Estoy á vuestras órdenes,—dijo.—Vos me guiaréis, me 
aconsejaréis. Sé que nada he de temer obedeciéndoos. 

Levantóse el escribano. 
—Para no cargaros demasiado,—dijo,—desde un prin-

cipio, os confiaré por ahora los poderes de dos clientes so-
lamente. Pondremos vuestro nombre en seguida. 

Sacó un legajo, volvió á sentarse, y leyó los poderes 
después de intercalado el nombre de Mario. 

Estos poderes conferían derechos ilimitados al manda-
tario; de vender y de comprar, de hipotecar y de pleitear 
ante los tribunales. 

Terminada la lectura de tes dos piezas, el escribana 
añadió: 

—Ahora es preciso que os dé algunos informes acerca 
de las personas que vais á representar. 

Mostró á Mario los poderes de uno de sus clientes. 
—He aquí,—continuó,—los poderes del señor Autlecier, 

de Lámbese. En este momento está en Cherbourg y mar-
chará próximamente para New-York, donde recogerá una 
considerable herencia... Compró en Marsella, antes de su 
partida, un inmueble en la calle de Roma. La administra-
réis durante su ausencia. Además, mañana tiene que en-
yiarme sus instrucciones, que os remitiré. 

Luego cogió los otros papeles, y continuando: 
—Estos son los podeies del señor Moutel, antiguo co-

merciante de Tolón, que me ha confiado unos fondos, en-
cargándome tomar hipotecas sobre una casa de campo en 
el barrio de San Justo. Moutel acaba de enviarme otros 
fondos, que desea colocar; como la gota lo tiene clavado 
en su sillón, me ha rogado le encuentre un procurador, 
el cual pueda firmar en su lugar... Volved mañana, y nos 
entenderemos definitivamente acerca de los negocios. 



Dougfas se levantó para despedir á Mario. En el umbral 
ie estrechó la mano con cordialidad. El joven se retiró un 
poco aturdido por la rapidez de los hechos que acababan 
de pasar. Sorprendíase de la facilidad con que el escribano 
le había encargado tales intereses. No se sentía tranquilo 
bajo tamaña responsabilidad, 

En el cnal Mario busoa inútilmente nna casa 
y un hombre 

Al día siguiente, Mario fué al despacho del señor Dou-
glas, para recibir las últimas instrucciones. 

—Vamos, sois puntual,—dijo el escribano sonriendo.— 
Ya veréis qué buenos negocios haremos. Os quiero enri-
quecer. Sentaos: esperad un momento. 

Douglas se desayunaba en un rincón del escritorio. Co-
mía pan( y nueces y bebía agua. Esta frugalidad conmovió 
á Mario y disipó su malestar de la víspera. Un hombre 
tan parco no podía mezclarle en negocios sucios; era por 
cierto un corazón recto, un alma leal, un espíritu piadoso 
y sincero, que se había conagrado 6 su tarea como un 
sacerdote se consagra á Dios. 

Cuando el escribano hubo concluido sus nueces, dijoí 
—Hablemos ahora. He recibido una carta del señor Au-

thier. Quiero hipotecar sus inmuebles, pues necesita dine-
ro para su viaje. He aquí la carta. 

Mario tomfc el papel, y como buscaba maquinalmente 
los sellos del correo, el escribano observó: 

—Esta carta me fué dirigida en un sobre grande, que 
contenía varias piezas. 

El joven se ruborizó, temiendo haberle ofendido. Ente-
róse de la carta en la cual, efectivamente, pedía el señor 



Authier que hiciese'un préstamo sobre la casa de la ca-
lle de Roma. Rogaba á Douglas hiciera uso de los poderes 
y le enviase el dinero k> más pronto posible. Cuando 
Mario hubo concluido su lectura: 

—A tiempo llega la petición,—dijo el escribano,—pues 
el señor Moullet solicita encontrarle un modo seguro } 
ventajoso de colocar sus fondos. Como sois el procurador 
de ambos clientes, podéis satisfacerlos desde luego. Trá-
tase sencillamente de darme vuestra firma, y enviaré al 
señor Authier los fondos que el señor Moullet me ha he-
cho remitir. 

Mario advirtió que Douglas iba muy aprisa. Hubiese 
querido ver el inmueble, cambiar á lo menos una carta 
con las personas que debía representar. No dudaba de la 
buena te del escribano, pero experimentaba un vago te-
mor. Volvía á acometerle el malestar de la víspera. 

Preparaba el escribano los papeles en los que Mario de-
bía poner su firma. Detúvose de pronto, exclamando: 

—¡Diablol nos falta una pieza. Enviaré á un dependiente 
para que la busqque en la oficina de las hipotecas. 

Douglas parecía disgustado. Mario, cediendo al invo-
luntario temor que de él se había enseñoreado se le-
vantó: 

—No puedo aguardar,—-dijo:—ya debería estar en mi 
despacho. Aplazaremos, si os agrada, la firma para el lu-
nes, pasado mañana. 

—Como queráis,—dijo el escribano vacilando.—Hubie-
se preferido que terminásemos el negocio hoy mismo. Ha-
béis visto la prisa que tiene el señor Authier... En fin, ve-
nid pasado mañana. 

Ya en la calle, Mario respiró. Sin embargo, tenía ver-
güenza de sentir tan infundados temores, y se encogía de 
hombros como un niño, que se espanta de su propia som-
bra. 

En la tarde del mismo día, recibió, estando en el des-
pacho, una visita, que le agradó: era el señor de Girousse. 

—Querido amigo,—dijo al empleado,—os envidio la ne-
cesidad en que os encontráis de trabajar para vivir; no po-
déis figuraros cuanto me fastidio yo no haciendo nada... 
casi diría que preferiría estar encerrado en lugar de vuestro 
hermano. La causa de Felipe me ayudó á vivir dUE&nte 

tín mies. Nunca fie asistido ¿ tan extraño espectáculo de 
la necedad y la miseria humana. Ganas tuve de levantar-
me y decir todo lo que pensaba al tribunal. Me habrían 
sin duda tratado de loco... ya es imposible vivir* en Lám-
bese. 

Mario, desde el instante en que llegó el señor Girousse, 
pensaba en pedirle informes acerca el señor Authier, pues, 
según dijo Douglas, moraba en la misma pequeña ciudad 
donde vivía Girousse. Observó con fingida indiferencia: 

—Sin embargo, en Lambec hay gente rica: pudierais 
frecuentar esas personas y aburriros menos. ¿Conocéis al 
•eñor Authier, propietario, que es, según creo, vuestro ve-
cino? 

—Authier... Authier... no recuerdo á nadie que se lla-
me así en Lámbese. ¿Decís que es propietario? 

—Sí... acaba de comprar una casa en Marsella. Tiene 
ftna gran propiedad próxima á vuestro castillo. 

—Os equivocáis. Yo no conozco al señor Authier, y es-
toy seguro de que ningún propietario de Lámbese lleva 
ese nombre. 

—Entendámonos. Trátase de un tal Authier, que acaba 
de heredar; se encuentra ahora en Cherbourg, y par-
tirá para New-York, donde murió el pariente, que le legó 
toda su hacienda. 

El conde soltó una carcajada. 
—¿Qué historia me estáis contando?—dijo.—Si tal cosa' 

sucediera en Lámbese, si un vecino mío heredase de un 
tío de América, ¿os figuráis que yo lo ignoraría? Os repito 
que en Lámbese nunca hubo ningún señor Authier, y que 
nadie cobró la novelesca herencia de que me estáis ha-
blando. 

Mario quedó anonadado. Era cierto que Douglas había 
mentido. 

—¿Y qué os importa el fantástico señor Authier?—pre-
guntó Girousse. 

—Nada; un amigo me habló de tal propietario y tal vez 
haya oído mal el nombre de la ciudad. 

Girousse se despidió invitándolo á inaugurar la caza en 
BU compañía. 

El día siguiente, domingo, Mario estaba libre. Por la 
mafiíi.na, fué á la calle de Roma para buscar el inmueble 



comprado por Authier. Consistía en una casa muy grande 
y hermosa, alquilada ó varios inqquilinos. 

Provisto de sus poderes de procurador, Mario interrogó 
hábilmente á cada uno de ellos, y no tardó en adquirir la 
oereza de que ninguno conocía al señor Authier ni lo ha-
bía visto siquiera, y que todos, hasta entonces, habían tra-
tado directamente con él escribano Douglas. 

Confirmábanse las sospechas del joven, que quiso ten-
tar una última prueba. Fué á ver al antiguo propietario 
de la casa, cuyas señas le dió un inquilino. 

Llamábase Landrot y vivía en una calle próxima. 
—Señor,—le dijo Mario,—estoy encargado por el señor 

Authier de administrar la casa que le habéis vendido y os 
ruego me facilitéis algunos informes acerca de los anterio-
res alquileres. 

De buena gana lo satisfizo Landrot. Mario usaba pru-
dencia. Hablando de otras cosas, llegó al verdadero objeto 
ide su visita. 

—Os ruego me dispenséis,—dijo,—pues temo haber abu 
sado ya de vuestra paciencia. Mi excusa consiste en que¿ 
estando ausente el señor Authier, no he podido verle... 
Pensé que, como habéis tratado con él directamente, pu-
dierais darme noticias acerca de su persona y hacerme 
conocer sus intenciones. 

—Pero no he tratado con él. Nunca he visto á tal caba-
llero,—respondió Landrot.—Todo fué hecho por el señor 
Douglas, que lia dado las firmas necesarias. 

—Yo creía que el señor Authier hubiese visitado el in-
mueble, como es costumbre. 

—Nada de eso. ¿Ignoráis tal vez que hace seis meses 
está en América? El escribano visitó el inmueble y lo ad-
quirió con el nombre de su cliente, cuyas instrucciones 
había recibido. 

Mario pe mordió los labios, pues casi se le escapó su te-
rrible secreto. Por cierto el tal Authier tampoco estaba en 
América y era un personaje puramente imaginario. Evi-
dentemente todo era mentira, y los poderes, que él tenía, 
constituían una falsedad, penable con trabajos forzados. 
Ruborizóse como si él fuera el falsario, y dió las gracias al 
señor Landrot, el cual le miraba con curiosidad, sorpren-
dido de que fuera tan mal informado acerca de la persona 
que representaba. 

Sospechó Mario que también el señor Moullet fuera otro 
personaje fantástico. Interrogó á un amigo, que había mo-
rado mucho tiempo en Tolón, y supo que existía realmen-
te. Quiso ver entonces la propiedad sobre la cual Moullet 
poseía hipotecas. 

Criado en el barrio de San Justo, Mario conocfa todas 
las fincas de aquella parte del litoral. La propiedad citada 
por Douglas pertenecía á un tal Giraud, en cuya casa Ma-
rio iba á jugar siendo niño. Allí se fué, como un amigo 
que iba á estrechar la mano del dueño. 

Giraud le recibió como al hijo pródigo y le dijo: 
—Ya no tes posible veros: ¿por qué no venís aquí á con-

solaros de vez en cuando de vuestros pesares? Aquí tenéis 
un amigo de veras. Ya veis: aquí vivimos felices. No 
somos ricos, pero esta propiedad nos proporciona cuanto, 
necesitamos para vivir. 

—Yo,—dijo Mario, satisfecho viendo que su interlocu-
tor le abría el camino,—os creía en apuros. Las cosechas 
fueron malas. 

Giraud lo miró asombrado. 
—¿En apuros?—dijo:—no tal... ¿Por qué me decís eso? 
—Dispensad: temo parece ros indiscreto,—respondió Ma-

rio confuso;—me han asegurado que, á consecuencia de 
las últimas malas cosechas, os habíais visto precisado á hi-
potecar esta finca. 

Giraud echóse á reir alegremente, y contestó: 
—Decid á esos sabihondos que se han equivocado: la 

finca no está grabada con hipoteca alguna. 
"Mario quiso insistir. 
—Citaron al escribano Douglas, que debía haber toma-

do tales hipotecas. 
"Giraud semilla riéndose más y más. 
—El señor Douglas,—dijo,—es persona merecedora de 

lodo respeto, pero si hipotecó alguna finca, no fué cierta-
mente la mía. 

La víspera, Mario había visto el acta en la cual se indi-
caba claramente la propiedad del señor Giraud, y en ella 
estába también la firma del propietario. El escribano pues 
había cometido otra falsedad, y esta no se podía ex-
plicar tan fácilmente. Evidentemente había puesto en su 
bolsillo el dinero de Moullet, destinado al que necesitaba 
el préstamo. 



Retiróse Mario, queriendo reflexionar antes de dettun-
cár lo todo. Authier no exista, y la casa sobre la cual 
Moullet temía hipotecas tampoco, puesto que Giraud de-
claraba que no era la suya. En todo ello había abismos 
á los que el joven bajaba estremeciéndose. 

El lunes por la mañana, después de una noche calen tu-
rienta^ decidióse á ir á casa del eacrib&nofl 

v'J . iV.V.-J 
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En qne se ve que el hábito no hace 61 monje 

Mario, entrando en d despacho de DotígTas, se sorpren-í 
iKó contemplando la calma religiosa de aquellas grandaí 
babitadones frías, donde sabía que habitaba d ddito. 
No podía acostumbrarse á tanta hipocresía; hubiese que-
rido que las paredes gritasen la infamia dd escribano. La 
rilendosa actividad de los dependientes, la honrada apa-
riencia de la casa le exasperaban y le sumergían en peno-
sas dudas. 

Pálido, emodonado, había tomado asiento en la antecá-
mara, cuando Dougjas notó su presencia desde la puerta 
del gabinete que estaba abierta. 

—Entrad, entrad,—le gritó;—no me molestáis para na-
da... Estoy á vuestra disposidón dentro de un momento. 

Mario entró. En d despacho particular estaban cinco ó 
seis sacerdotes, entre ellos el padre Donadd, d cual, aca-
baba de solicitar limosnas del escribano. 

—Sois uno de nuestros amigos,—le decía;—y 6 vos nos 
dirigimos siempre que las cajas de los pobres están vacías 
en nuestras parroquias. 

—Y hacéis muy bien,—respondió Douglas levantándose. 
Tomó algunas monedas de oro de un cajón. 
—¿Cuánto necesitáis?—preguntó al sacerdote. 
—Creo que nos bastarán quinientos francos... Crian ne-



cesidad tenemos del socorro de Las personas piadosas y 
honradas... 

Douglas le interrumpió y dijo: 
—Aquí tenéis quinientos francos. 
Y añadió con voz temblorosa: 
—Padre mío, rogad por mí. 
Entonces se levantaron los curas, rodeando al escribano, 

dándole las gracias, llamando sobre su cabeza las bendi-
ciones del cielo. Douglas, de pie, recibía sus votos, pálido, 
desencajado, y Mario creyó notar en sus labios y en sus 
párpados, u n breve temblor nervioso. Donadei era ina-
gotable e¡n sus elogios y protestas. 

—Dios os pagará lo que nos dáis,—decía.—Ya os lo pa-
ga haciendo prosperar vuestra casa y otorgándoos la paz 
de los justos... iAh, señorl sois un luminoso ejemplo en 
esta ciudad corrompida por el materialismo moderno. Bue-
no sería que os imitasen nuestros comerciantes en la sen-
cillez de vuestra vida, en vuestra piedad y en vuestra 
bondad. No tendríamos que presenciar el horrible es-
pectáculo que presenta la sociedad de Marsella. 

Douglas parecía impacientarse por los elogios del sacer-
dote. Volvió á interrumpirle y le dijo, empujándole hacia 
la puerta: 

—No, no; no soy ningún santo... Todos necesitamos de 
la misericordia de Dios. Si creéis deberme algún agra-
decimiento, rogad por mí. 

Le saludaron los curas, hicieron una última cortesía, y, 
por fin, se retiraron. 

Mario, en un rincón, había asistido á esta escena silen-
ciosamente. Enojábase por la comedia que allí se repre-
señaba. Tal vez Douglas figurábase comprar el perdón del 
cSfcáo y pagarlo con el dinero robado. Así, aquel santo va-
rón que socorría á los desgraciados, aquel cristiano devoto 
frecuentador de iglesias, no era otra cosa que un hipócrita 
ladrón. 

Criando estuvieron solos, adelantóse el escribano á su 
encuentro, sonriente, alargándole la mano. Mario retro-
cedió, mirándole con fijeza. Luego dijo: 

—Cerrad esa puerta. 
Asombrado Douglas y como dominado, fué á cerrarla. 
—Corred el cerrojo,—prosiguió Mario.—Tenemos que ha-

blar los dos. 

Así l o hizo el escribano y volvió con expresión asombra-
da y descontenta. 

—¿Qué pasa, querido amigo?—preguntó.—Por lo demás, 
razón tenéis, más vale estar solos para hablar de nego-
cios... ¡Buenol ¿estáis preparado? Tengo el papel que nos 
hacía falta, y con vuestra firma es bastante para hacer la 
hipoteca sobre la casa de Authier, en nombre de Mou-
llet. Sabéis que la cosa va deprisa; recibí otra carta esta 
mañana de mi cliente, el cual, me suplica le envíe el di-
nero á la mayor brevedad. 

Douglas preparó los papeles y mojando una pluma en 
la tinta, ste la presentó á Mario, diciéndole: 

—Firmad. 
Mario, sin tomar la pluma, dijo tranquilamente!: 
—Ayer visité el inmueble de la calle de Roma. He ha-

blado con los inquilinos y el antiguo propietario, los cua-
les, me dijeron que no conocían al señor Authier. 

Palideció el escribano* dejó la gluma 7 se sentó balbu-
ceando: 

—Me sorprende mucha . 
—Anteayer,—prosiguió Marió,—recibí la visita del se-

ñor Girousse, rico propietario de Lámbese, y me afirmó 
que ninguno entre sus vecinos se llamaba Authier, y que 
no existía tal persona... Hoy estoy seguro de que no se 
engañaba... ¿Qué he de creer? 

Callaba Douglas, buscando en su imaginación el modo 
de salir de aquel mal paso. Mario prosiguió: 

—Luego fui al barrio de San Justo. La casa que me in-
dicasteis estar gravada con una hipoteca, á nombre de 
vuestro cliente Moullet, es propiedad de un antiguo ami-
go de mi madre, del señor Giraud, el cual, me afirmó 
que sus bienes no tenían gravamen alguno. Vuelvo á 
preguntar: ¿qué he de creer? 

El escribano callaba siempre. Entonces, Mario, dijo con 
enojo: 

—¡Bueno! ya que no respondéis, os diré lo que creo y lo 
que es realmente... Nunca ha existido el señor Authier: es 
un fantasma que habéis creado para hacer con mayor co-
modidad algún tráfico vergonzoso. Por otra parte, no ha-
béis tomado hipoteca, no hay tales carneros, y en vuestro 
bolsillo habéis colocado el dinero de Moullet. Para llegir á, 

Misterios de Marsella.— 



fon Bello resultado, habéis cometido varias falsedades, y 
hoy os preparáis á cometer otras, para proporcionaros más 
fondos. 

Parecía que Mario hablara á una estatua. La calma de 
Douglas aumentó su cólera. 

—Yo no tengo que juzgar vuestros delitos,—continuó 
en voz más alta;—pero os pido cuenta de vuestra indigna 
conducta para conmigo. ¡Cómo! queríais mezclarme en 
vuestros sucios negocios; ibais á comprometerme, apa-
rentando querer ayudarme. Tengo, pues, el derecho da 
deciros que sois un canalla. 

Y Douglas, impasible, como s! tal cosa. 
—Ahora mismo,—continuó Mario;—estaban aquí unos 

sacerdotes que os llenaban de bendiciones... ¡Ahí habéis 
representado vuestro papel con ciencia perfecta. Yo sólo, 
e® Marsella, sé lo que sois, y s'i en alta voz relatara vues-
tra hazaña, tal vez me apedrearían, tan hábilmente habéis 
engañado al público. ¿Cómo es posible creer que el escri-
bano Douglas, varón por todos estimado, hombre frugal y 
religioso, trabaje vergonzosamente en la sombra para arrui-
nar á Su numerosa clientela?... Yo mismo dudaría, si pu-
diera dudar, viéndoos tan tranquilo, con esa actitud de 
fraile cartujo. ¡Hablad, defendéos, si podéis 1 

Douglas había cogido un corta-papel, lo revolvía entre 
Bus dedos, como indiferente á lo que decía Mario. 

Por fin habló. 
—¿Qué queréis que os diga? Me juzgáis como niño que 

eoís. Yo os dejo gritar. Tal vez luego me escucharéis con 
calma. 

.VIII 

Las espwrataeiones del eucribaao Douglas 

Harto viendo d dnismo efe Douglas, se rebdó é iBa 
• abrir la boca para dedrle que le juzgaba un hombre 
honrado. Aquel falsario encontraba pueril su acusación, 
y tomaba actitudes de hombre superior, que los nedos 
no entienden. 

El joven iba á levantar de nuevo la vos, pero el escri-
bano le interrumpió con ademán impaciente. 

—Si habláis siempre, — dijo; — siempre tendréis razón. 
Os he dejado insultarme á vuestro sabor. Ahora, dejad 
que me defienda tranquilamente... Hubiese preferido 
que no conocieráis mi sistema, pero, ya que habéis 
descubierto una parte de la verdad, vale más (fue os lo 
diga todo. Sois intdigente, por lo tanto, me compren-
deréis mejor que otro cualquiera... Además, estoy cansa-
do, no he salido bien en la apheadón de mi teoría, y sé 
(pie para mí no hay salvación. Por eso voy ! revelároslo 
absolutamente todo. Veréis que mi objdo no fué la ruina 
de nadie, y que obraba de buena fe ofreciéndoos amisto-
samente ganar dinero. En fin, juzgaréis, y espero que lue-
go me consideraréis únicamente como lo que soy: un es-
peculador desgraciado... Escuchad. 

Mario creía soñar. Miraba á Douglas, como se miraría 
6 un loco que discurriera rectamente. El tono pacífico 
de aqud hombre, su ¡alta de remordimiento y sus adema-



nes, le daban gran parecido á un inventor sincero, que 
explicase tristemente, pero sin rubor, el por qué su in-
vento no tuvo éxito. 

—No entremos en pormenores,—continuó;—dejemos á 
Un lado los asuntos Authier y Moullet, que tienen poca 
UffpOrtancia. Lo que se ha de ver y juzgar, es ef con-
junto de la vasta y complicada combinación que yo había 
lleagdo á establecer... Os asombra mi complacencia. Os re-
pito que estoy perdido: puedo hablar sin compromisos. Has-
ta encuentro cierta satisfacción explicándoos mi invento. 
Prestadme atención: Como escribano, no soy un criminal, 
pero soy un especulador. Cuando he sucedido á mi anti-
guo principal, el despacho tenía escara clientela, y mis 
esfuerzos se dirigieron á transformarlo en agencia de ne-
gocios. Tuve que satisfacer á todas las demandas, prestar 
al que necesitaba dinero, tomarlo del que lo quería colo-
car, vender al que quería comprar, y comprar al que que-
ría vender. He imitado á los cazadores, los cuales, se ro-
dean de pájaros enjaulados para llamar á los pSjaros li-
bres; he creado unos cuarenta personajes imaginarios, bajo 
cuyos nombres, he podido hacer transacciones de todas 
clases. Authier es uno de ellos, lo confieso. Así he podido 
comprar muchos inmuebles, que pagué con dinero toma-
do á préstamo por ádquirentes ficticios, é hipotecando 
aquellos inmuebles... he formado una suerte de capital, un 
giro dé fondos, una numerosa clientela, que sirvió de base 
é mf crédito. 

Calló un rato, luego prosiguió: 
—Debéis saberlo, especulando con dinero, á veces uno 

se encuentra con terribles exigencias. A la fuerza debía 
detenerme desde mis primeras especulaciones sí, estando 
gravados mis inmuebles, no hubiese podido proporcionar-
me de cualquier manera los fondos necesarios para otras 
operaciones que proyectaba. Empleé el medio, que me pa-
reció más sencillo y cómodo. Absorbido el v'lor de los in-
muebles por las hipotecas, devolvía los bienes libres con 
carta de pago lalsa, y luego los ofrecía como garantía paral 
nuevos préstamos. 

—¡Pero lo que me decís es infame!—exclamó Mario. 
—Os he rogado que no me interrumpáis,—dijo Dougte 

secamente.—Pronto me defenderé; ahora refiero hechos... 
Tuve que ampliar mi sistema; ya no bastaban los cuaren-

fa personajes ficticios. Acudí á otro medio extremo, cuya' 
audacia salió á las mñ maravillas. Hice contraer présta-
mos á propietarios, á comerciantes conocidos, cuyos bie-
nes gravé y cuya firma falsifiqué: á raiz de cada nueva hi-
poteca, operaba uña irradiación, por medio de una carta 
de pago falsa, lo que me amparaba contra toda zozobra... 
¿Comprendéis? es muy sencillo. 

—Sí, sí, comprendo,—murmuró Mario, el cual acababa 
por creer que el escribano estuviese loco. 

—Además,—continuó Douglas,—yo amontoné dinero de 
cualquier modo siempre que fué preciso. Quería ir rec-
to á mi objeto sin preocuparme íos obstáculos, aceptando 
todas las consecuencias de mi teoría... Así he creado á ve-
ces el deudor y el inmueble; tomé 'hipotecas sobre propie-
dades que no existían ó que no pertenecían á los preten-
didos personajes que habían tomado el dinero á présta-
mo... otras veces, por urgentes necesidades, he creado, bajo 
los nombres de los principales comerciantes de Marsella, 
letras, que emití con pérdida, después de haberlas endosa-
do yo mismo... Ya véis que nada os oculto, que estoy acu-
sándome á mí mismo. Falta ahora justificarme. 

Mario estaba espantado. Creía sufrir una pesadilla escu-
chando aquella extraña confesión. 

—Así,—dijo Douglas,—me habéis comprendido. En prin-
cipio, he querido ser banquero, hacer valer los fondos, 
que pasaban por mis manos. Por mi propia cuenta he 
comprado inmuebles que pensé revender con beneficio. 
Mi teoría de nombres supuestos, satisfacía todas las exi-
gencias; con tales nombres, nunca rechacé las demandas 
de los qu/a á toí se dirigían: he sido, según se ofrecía la oca-
sión prestamista, busqué préstamos, compré, vendí. Cuan-
do los fondos que me proporcionaba mi crédito .personal, 
ó el que había logrado dar á nombies imaginarios, no me 
han bastado, me proporcioné otros gravando con présta-
mos fingidos cualquier persona que se ofreciera, pariente, 
araiLgo ó cliente, con la reserva de liberar más tarde los bie-
nes de esa persona del mismo modo que los había hipote-
cado, ignorando ella ambas operaciones. En una palabra, 
mi despachó ha llegado á ser una casa de banca. 

—¡Casa de robos!—gritó Mario,—¡fábrica de falsificacio-
nes! 

Douglas se encogió de hombros. 



--Deberfois haberme comprendido, — dijo, — y ver que 
nunca traté de perjudicar á uno solo de mis clientes... Es-
pero que no tardaréis en juzgar con justicia. Réstame sólo 
hablaros de mi más ingenioso invento. Para administrar 
los inmuebles adquiridos y hacer valer las cantidades to-
madas á préstamo, imaginé establecer procuradores, que 
habitualmente representarían á mis cuarenta personajes 
ímlaginariok; y elegí á jóvenes honrados, de los cuales, 'hice 
cómplices inconscientes. Tenía fe en mi sistema, habría sia 
duda ̂ enriquecido á los que me ayudaban, si funestas cir-
cunstancias no me hubiesen impedido lograr mi objeto. 
Ofreciéndoos representar al señor Authier, quería única-
mente ayudaros y haceros participar en las ganancias de 
una especulación que creía excelente. 

—Os escuché con paciencia,—dijo Mario estremecién-
dose de cólera.—Las canalladas que acabáis de contarme, 
me prueban que sois un imbécil ó un bellaco. 

—¡No 1—gritó d notario, dando un golpe sobre el escri-
torio con el puño cerrado. No me habéis comprendido: 
soy un banquero. El ladrón se apodera efe lo ajeno y hu-
ye: lia ce seis años que aplico mi sistemh, y soy más pobre 
que el primer día; mis operaciones no han salido bien; 
hasta he perdido algunos miles de francos que me pertfr 
necían. He comido pan y bebido agtta; he llevado una web 
de trabajador; vida de privaciones. Mi único lujo ha sido 
hacer limosnas. ¡Original ladrón, que vive como un anaco-
reía y maneja enormes cantidades sin valerse de un cuajw 
tol Lo ique os choca y os irrita, es mi sistema. Fracasó, J 
seré un gran criminal; si hubiese tenido éxito feliz, me ha-
bría hecho rico sin perjudicar á nadie. 

Asombróse Mario al oir al escribano hablar de las tal-
sificaciones que había cometido. Indudablemente debía es. 
tar trastornada su inteligencia y Mario casi le tenía lás-
tima. ( 

Después de haber seguido desarrollando lo que él Da 
maba su sistema, Douglas dijo con abatimiento: 

—Todo se acabó. Iréis á denunciarme á k ' f w ñ c a ^ 
Más vale así, ya no puedo sostenerme más. Razón tenéis? 
soy un pillo y debo ser castigado. 

Mario no se movió: no sabía qué hacer. Deteníale el te-
mor de ser mezclado en aquel feo asunto, de ser llamado 

como testigo y perder un tiempo precioso; debía consa-
grarse á la difícil empresa de salvar á su hermano. 

Se levantó y rompió los poderes en los que constaba su 
nombre, y luego dijo: 

—Mi opinión es la misma; pero yo no necesito ayudar á, 
la justicia. 

Y salió. 
Al día Siguiente, Douglas desapareció. En Marsella cun' 

dió un verdadero pánico. Muchas haciendas estaban com-
prometidas, y era imposible medir la extensión del de-
sastre. 

Aquella fué una calamidad pública, y al espanto de los 
Interesados mezclábase el estupor de la gente honrada. 

Douglas fué alcanzado y juzgado en Aix, en medio de 
Una irritación terrible. Aceptó su papel fríamente, y expli-
có lo epie los jueces no lograban desembrollar. El tribunal 
tenía que juzgar nuevecientos actos de todo género de falsi-
ficaciones. Tantas eran las víctimas, que era imposible lle-
var la luz á aquellas tinieblas, sin la ayuda del mismo 
Douglas. 

Rechazó siempre enérgicamente La acusación de roboj 
repitió que era un especulador desgraciado, que si la jus-
ticia y las circunstancias lo hubiesen permitido, habría 
restaurado sus negocios y los de sus clientes. Pareció acu-
sar al tribunal de atarle las manos é impedirte remediar 
d perjuicio que había causado. 

Fué senteücmdo á cadena perpétua y exposición pú-
blica, 



IX 

Cómo un hombre feo puade llegar á ser hermoso 

Hacía más de dos meses que Mario y Josefina estaban 
de vuelta en Marsella. El joven, al salir del despacho de 
Douglas, debió confesarse á sí mismo que todavía no ha-
bía logrado encontrar el primer franco de los 15,000 nece-
sarios para salvar á Felipe. Decididamente, nada sabía 
más que amar y sacrificarse; su alma era demasiado recta 
y leal para proporcionarse en pocas semanas la importan-
te cantidad que con tanto ajfán buscaba. Los deplorables 
incidentes en los cuales acababa de encontrarse mezclado, 
los amores de Ai-manda y Sauvaire, la hipocresía y las fal-
sificaciones de Douglas le revelaban la vida bajo un aspecto 
aterrador, que le desalentaba. Retrocedía en lugar de avan-
zar; recelaba, haciendo una nueva tentativa, fracasar y 
hasta comprometerse, cayendo otra vez entre pillos que le 
explotarían. 

El mes de Diciembre iba aproximándose; era preciso 
apresurarse; ya no era posible esperar aplazamientos, y el 
condenado sería atado al infame poste. Ante tales pensa-
mientos, Mario lloraba de impotencia. Hubiese querido li-
berar á BU hermano con un trabajo de gigante, horadar el 
muro del calabozo, desmenuzar la piedra con los dedos, 
pero el pensamiento de los 15,000 francos le espantaba: 
tratándose de dinero, humülaciones, tráficos más ó menos 
dudosos, perdía la cabeza 

Sin emSargo, toda esperanza no HaEfa müerfo en él i 
siempre confiaba en la simpatía de algún corazón gene-
roso. Habría enfermado en tales angustias si no hubiese 
tenido á su fado á una consoladora, que le sonreía en las 
horas más malas. 

Mario deseaba diariamente que llegase la noche para 
encontrarse en el reducido cuarto de Josefina. Si tenía 
una esperanza, acudía á dar parte á su amiga, y si sufría 
Un desengaño, iba en su busca para contárselo. 
. Josefina iba los domingos á ¡ver á Blanca. La pobre jo-
ven, que iba á ser madre, le inspiraba una amistad com-
pasiva. Presenciaba sus remordimientos, sus lágrimas, y, 
trataba de desvanecer su perenne tristeza. Al anochecer,; 
enconftaba á (Mario, que le esperaba á la orilla del mar, y 
los dos volvían á Marsella á pie, dándose el brazo como 
dos recién casados. 

Un domingo, Mario llegó temprano. Un pfcnsiiñiento de 
delicadeza le impedía entrar en casa Be Blanca. Permane-
ció sumergido casi dos horas en una vaga meditación de 
ternura y de dicha. 

X a ramilletera llegó y sentóse al lado del joven, que le 
tomó la mano sin hablar. Luego, en voz baja, sin tener 
conciencia de ello, formuló el pensamiento que le oprimía 
el corazón: 

—¡No, nol Soy demasiado feo. 
—¡Cómo demasiado feo 1—replicó Josefina—¡Si sois her-

moso, Mario I 
El joven volvió la cabeza, y juntando sus manos, la 

miró ansioso. 
Comprendió la ramilletera que, sin quererlo, acababa de 

descubrir un secreto. Permaneció muda por algunos ins-
tantes, pero no era muchacha para hacer mucha comedia, 
y dijo resueltamente: 

—Escuchad, amigo: quiero ser franca; hace seis meses, 
os creía feo, tal vez porque no os había mirado... ahora, no 
sé la razón, pero es lo cierto que os encuentro hermoso. 

Mario callaba, no atreviéndose á disipar tal vez una dul-
ce ilusión. 

—¿No me creéis?—interrogó Josefina. 
—Sí, os creo,—replicó Mario;—necesito creeros. Ade-

más, las ola? me han dicho gue os amjo y que me amáis 
también. 
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En que se reanudan huí hostilidades 

Blanca Bevaba una vida de lágrimas. El «tofls hacía pa-
fcdecer los melancólicos horizontes, fe estación poníase 
iría y triste. Fuertes estremecimientos sacudían él mar 
cuya voz gemía, mientras los árboles dejaban caer al suelo 
sus hojas. Bajo la triste desnudez del cielo ensanchábase 
fe desnudez de las aguas y de la orilla. Esa melancolía, esa 
•espedida del verano rodeaban á Blanca con el desconsu» 
k> que llenaba bu corazón. 

Vivía retirada en la casita de la costo. Aquetk morada* 
rila á pocos minutos de la aldea de San Enrique, encon-
gábase aislada sobre un acantilado, y dominaba el mar, 
fue chocaba contra las peñas bajo sus ventanas. Permaná 
da Blanca días enteros mirando y escuchando las olas,; 
cuyos regulares ruidos adormecían sus sufrimientos. Aqu<&-
Ba era su única diversión; seguía con la mirada los amplios 
Benzos de espuma, que se rompían y saltaban hacia arriba; 
todo su sér dolorido calmábase frente á la dulce y monó-
tona inmensidad. 

Salía á veces, ai anochecer, acompañada por el aya. 
Bajaba á la orilla del miar y se sentaba sobre un pedrus-

to. El viento fresco de la noche templaba la calentura, 
que la encendía. Allí permanecía, olvidándolo todo, su-
mergida en las tinieblas, ensordecida por el ruido de las 
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—No creo {pió el señor de Cazalis pueda hacer resolver al 
presidente á faltar á su palabra,—dijo Chastanier. 

—Además, el paso que hemos dado quedó oculto, y esto 
me hace suponer que el aplazamiento durará hasta fines 
de Diciembre, como han prometido. Pero os aconsejo ir 
aprisa... No se sabe lo que puede suceder, me importaba 
avisaros. 

Consternados estaban Josefina y Mario. Entraron en 
Marsella con el cura, silenciosos, otra vez abismados en 
6us primeras angustias. Durante una semana, su amor casi 
los había cegado, y ahora encpatrafean el mismo precipi-
cio bajo sus pies, 



Una exposición pública ra Marsella 

Pocos días después, una mañana, mientras Mario ffia á 
su despacho, hacia las nueve, encontró la calle del Paraíso 
atestada de una ruidosa multitud, que bajaba hacia la 
Cannebiére. Detúvose en la esquina de la calle de la Darsey 
y poniéndose de puntillas, vió la plaza Real llena de gen-
te. Aquello paréete un mar de cabezas. En su derredor, la' 
ola de gente, continuaba bajando con sordos zumbido». 

Apoderóse poco á poco de Mario la ardiente curiosidad 
que impedía al pueblo. Ciertas palabras sueltas, que llega-
ion á sus oídos, le inspiraban una vaga ansiedad; quiso 
ver él también: dejóse arrastrar por la multitud, que lle-
naba la caite como un torrente. Llegó con bastante faciS-
dfrd á la para. Pero allí, la marea de los curiosos, que sa-
lte de la calle del Paraíso rompíase contra la masa com-
pacta de la gente estacionada. Cada cual porfiase de pun-
tillas, mirando hacia la Cannehiére. 

El joven vió vagamente soldados á caballo: no distin-
guía otra cosa, no adivinaba qué espeluznante espectáculo 
podía hacer acudir á los habitantes de la ciudad. 

En torno suyo la multitud murmuraba en son de ame-
naza. Oíanse á veces palabras sueltas resaltar en medio de 
aquel murmullo profundo. Algunas llegaban á sus oídos} 

—Llegó de Aix este noche. 
—Sí, y mañana partirá Dara Tolón. 

—Quisiera ver la cara que pone. 
—Dicen que se paso á sollozar cuando vió al vertiugtf 

que traía las cuerdas. 
—¡No, no) Mostró mucho valor. Es un gallardo mozo* 

que no llora como una mujer. 
—¡Canalla I El pueblo debería matarle á pedradas. 
—Haré todo lo posible para aproximarme. 
—Esperadme. Allí deben silbarle... Quiero hacer lo 

mismo. 
Tales patebras, interrumpidas por fisgas, acompañadas 

de ademanes arrebatados, resonaban cruelmente en los 
»idos de Mario. Apoderóse de él un verdadero espanto,-
En frío fudor le inundaba la frente. Tenía miedo, ya no 
discurría. Preguntábase con angustia quién podía ser el 
hombre que la multitud corría á insultar. 

Siempre más y más agolpábase la gente; y convencióse 
Be que no era posible abrirse paso. Resolvió volver á la 
plaza Real. Bajó lentamente la calle Vacón, tomó la de 
Beaureau, desembocó en la Cannebiére. Allí le aguardaba 
Un extraño espectáculo. 

La Cannebiére, en toda su longitud, desde el puerto 
hasta el «cours» Belzance, estaba llena de una barahunda 
inmensa, que & cada minuto aumentaba. De cada calle, 
bajaban oleadas de pueblo. De vez en cuando, soplos de 
cólera corrían entre la multitud, y entonces levantábanse 
gritos, que resonabafc lejos, semejantes á los profundos 
mugidos del mar. 

Las ventanas llenábanse de espectadores; unos pilluelos 
habían ,trepado á los faroles. Toda Marsella estaba allí, y 
los curiosos todos dirigían la vista codiciosa al mismo 
punto. 

En la Cannebiére había más de 60,000 personas, que 
miraban y vociferaban. 

Cuando Mario logró aproximarse, comprendió por fin 
cual era el espectáculo, que atría á la multitud. En el 
centro de la Cannebiére, frente á la plaza Real, ele-
vábase un tablado. Encima, un hombre estaba atado á un 
poste. 

Dos compañías de infantería, un piquete de gendarmes 
y cazadores á caballo rodeaban la plataforma y defendían 
íl condenado contra la creciente irritación del pueblo. 

Mario, en un principio, no vió más que ai desgraciado 



atado al poste, el cual dominaba la multitud. Una terrible 
Ansiedad le hizo tratar de ver el rostro de aquel hombre. 

Era Felipe tal vez; Cazalis había quizás logrado adelan-
tar la "hora de la exposición. 

El condenado llevaba pantalón y chaqueta de lienzo gris; 
y cubría su cabeza con una gorra cuya visera le cubría los 
ojos. Tenía constantemente la cabeza baja, ocultando sus 
facciones á los curiosos, la cara vuelta al puerto, pero ni 
Una sola vez levantó la frente para mirar el mar, que ex-
tendíase libre y tranquilo. 

Calmóse el terror de Mario notando que el hombre era 
mucho más grueso que su hermano, y como conocía el ca-
rácter d e Felipe, estaba seguro que no hubiese bajado la 
cabeza, que habría devuelto desprecio por desprecio. Sin 
embargo, no estaba satisfecho aún: habría querido ver cla-
ramente al condenado. 

Seguía vociferando el pueblo. 
—(Levanta la cabeza, pillo! ¡Enseña la cara? 
—¡No lo hará! Tiene miedo. 
—Por fin tiene atadas las manos: ya no podrá robar. 
—¿Lo creéis así? Estuvo á punto de robar el indulto. 
—Sí, sí. Unos señores muy ricos, unas personas piadosas 

trataron de librarlo del poste. 
—No habría encontrado un pobre diablo tales valedores. 
—El Rey, no cedió sin embargo: ha dicho que igual de-

bía ser el castigo para los criminales de todas las clases 
sociales. 

—Es buena persona el Rey. 
—¡Douglas, pillo, gazmoño, ladrón, lilpócrifa, no harás 

más comedias, no irás á las iglesias pidiendo á Dios que 
ampare tus falsedades! 

Entonces respiró Mario. Aquellos gritos le explicaron 
que tratábase del escribano falsario. Seguían vociferando: 

—Arruinó más de cincuenta familias: poca Dena es ta 
cadena perpétua. 

—Otra debía presenciar Marsella. 
—Cuando pase lo cogeremos y lo mataremos. 
—Mirad que bien está allá arriba. 
—El verdugo va á desatarlo... ¡Corramos! 
Efectivamente, Douglas bajaba de la plataforma. Subió 

en "una carreta descubierta, de un solo caballo, la cual 
debía conducirle nuevamente á la cárcel. 

Un gran movimiento se produjo. Todos se lanzaron á 
injuriar, tal vez á matar al desgraciado, pero los soldados 
rodeaban la carreta y los gendarmes galopando apartaban 
á lostílborotadores. 

"Mario miró á Douglas con lástima. Era muy culpable, 
pero su ignominioso calvario excitaba más compasión que 
cólera. Oyó Mario á dos obreros que decían al pasar: 

—Volveremos de aquí á un mes. Habrá la exposición 
del mozo que robó á una muchacha... más bonito será 
aquello. 

—¡Ah, sí, Felipe Cayol!... le he conocido: es un joven 
alto... Será preciso saber exactamente el día... habrá al-
boroto. 

Alejáronse los obreros. Mario, quedó pálido, consternado. 
Aquellos hombres tenían razón: dentro de un mes llegaría 
el turnpi á su hermano. Decíase á sí mismo que la casuali-
dad acababa de hacerle asistir á toda la vergüenza que Feli-
pe sobrellevaría. Sabía ahora qué sufrimientos le espera-
ban, colocábalo en el lugar de Douglas é imaginaba la te-
rrible escena que tendría lugar. La angustia le hizo cerrar 
los ojos un largo rato, zumbábanle los oídos: veía á Feli-
pe en la plataforma, oía la multitud reir é insultarle. 

Misterios de Marsella,—& 
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En que Mario pierde la cabeza 

Estando Mano apoyado en la puerta de una tienda 
con los ojos bajos, dolorosamente afectado por el espec-
táculo que acababa de presenciar, sintió una mano posarse 
amistosamente encima de su hombro. 

Levantó la cabeza y vió á Sauvaire. 
-Amigo, ¿qué diablo estáis haciendo aqif? - exclamó 

riendo.—Diríase que van á ataros á ese poste 

11 £ d Í C a l f , Í 3 P 1 ^ 0 ™ 3 - Estaba elegantemente vestido: 
Uevaba pantalón y levita de paño fino, y su chaleco medio 
abotonado dejaba ver una camisa blanca como ¿1 ampo de 
Ja nieve. Enseñaba con complacencia una gruesa cadena 
de reloj con macizos dijes. Eran las diez y el maestro 
tx> paseaba en chinelas, con el sombrero de fieltro blan-
co inclinado sobre la oreja, y la bella pipa de espuma 
de mar entre los dientes. Parecía que la acera de la Canne-
biére uese suya; allí estaba como en su casa, ocupando 
todo el sitio que podía, mirando á los transeúntes con aire 
familiar y protector. Tenía ambas manos en los bolsillos, 
ensanchando los pantalones, apartando las piernas, y mi-
raba á Mano con superioridad y condescendencia. 

-Parecéis triste, enfermo,-añadió.-Haced lo que ha-
go yo: estad bueno, comed y bebed bien, llevad vida ale-
gre. Yo ignoro lo que es sufrir. Soy fuerte, tengo buen es-
tómago, puedo gastar cien francos cuando miiero Ya 

si que es preciso ser rico para hacer lo que yo. Todos no 
son ricos... 

Miraba á Mario con lástima, le encontraba tan delgado, 
tan pálido, que gozaba porque él era gordo y tenía buen 
color. En aquel momento, de buena gana habría prestado 
mil francos ál joven. 

Mario no escuchaba aquella charla. Habíale estrechado 
la mano distraído, recayendo luego en sus negros pensa-
mientos. 

Sauvaire, no recibiendo respuesta alguna, seguía: 
—¡Diablo! un joven tiene que divertirse. Vos, pobrecito, 

no os divertís bastante y trabajáis demasiado, amigo mío... 
se necesitó mucho dinero, las diversiones son caras. En 
cuarto á !mí hay semanas en las que gasto mucho... no po-
déis divertiros del mismo modo, esto es imposible; pero 
algo es algo. ¿Tenéis algún dinero? ¡Mirad! si queréis, os 
llevaré alguna noche, á sitios en los que no os fasti-
diaréis. 

Viendo siempre á Mario cabizbajo, le tomó el brazo con 
tono de autoridad y le arrastró á la acera. 

- D e vos m© encargo-dijo.—Yo os lanzáré. En ocho 
días estaréis casi tan alegre como yo. ¿Sabéis dónde pasé 
la noche? En el círculo Corneille, donde jugaban como de-
sesperados... Allí había dos criaturas arrebatadoras, que 
lucían trajes de terciopelo, joyas, encajes, cosas tan caras 
que parecen decir: mírame, pero no me toques... Clairon. 
una morenita, ganó más de cinco mil francos. 

Mario levantó la cabeza. 
—¡Ahí—dijo con voz extraña.—¿se pueden ganar mil 

francos en una noche. 
Sauvaire soltó una carcajada. 
—¡Qué sencillez 1—exclamó.—Más he visto ganar yo. Hay 

gente que tiene suerte... El áTio último, he conocido á 
un joVen, el cual en dos noches, ganó dieciseis mil f ranl 
ros-. Entró conmigo en un círculo sin un cuarto... la 
presté cinco francos, y dos días después ya poseía dieci-
seis mil... Los hemos gastado juntos. 

—¿Es preciso ser socio de algún círculo para j*ufíar?—pre-
guntó Mario. y 

—Sí, pero es lo cierto que más jugadores hay alrededor 
de la mesa, que no son socios, que jugadores legítimamente 
autorizados para jugar. ¿Comprendéis?, 
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Mario entonces fué el que cogió el Krazo de Sauvaire. 
Dieron algunos pasos, luego el joven preguntó á su com-
pañero con voz ahogada: 

—¿Podéis llevarme esta noche al círculo Corneille? 
—¡Así me gusta! Nos divertiremos mucho. Queda di-

cho os llevaré esta noche, y os haré conocer S la Clairon. 
* ¿Qué importaba la Clairon á Mario? lo que quería era 
ganarlos dieciseis mil francos, el rescate de Felipe. 

—¿Dónde os encontraré esta noche?—preguntó Sauvaire. 
—Aquí misnupt á tes diez. 
K las ocho, Mario fujé á vjar á Josefina. La joVen sintió 

que sus manos ardían. 
—¿Qué tenéis?—preguntó inquieta. 
—No me interroguéis,—respondió.—Felipe quedará libre 

y nosotros seremos dichosos. 
Fué á BU casa, tornó cien francos, que había ahorrado 

con gran trabajo, y fué á reunirse con Sauvaire. A las 
diez, entraban juntos en el círculo Corneille, 

W 

Eos garitos de Marsella 

Antes de referir el nuevo episodio de este drama, antes 
ae mostrar á Mario sufriendo todas las angustias del jue-
go, es preciso explicar las causas que han multiplicado 
los garitos en Marsella. El que escribe estas líneas quisiera 
poder enseñar, en toda s'u 'repugnante desnudez, la llaga 
d<ftorado"ra tpife foc uña de las mas ricas y animadas ciu-
dades de Francia. Perdonada le será la corla digresión que 
se vé obligado a nacer, pensando en la utilidad del objeto 
que se propone. 

-Es de notar que la pasión del juégo Invade sobre todo á 
los grandes centros comerciales. Cuando una población en-
tera se entrega á especulaciones desenfrenadas, cuando to-
das las clases de la sociedad trafican desde la mañana á la 
noche, es casi imposible que ese pueblo de comerciantes 
no se arroje á las ardientes emociones del juego. El juo 
go entonces es otra especulación más; especúlase sobre la 
casualidad, y de noche prosigúese el trabajo del día; de 
día, han tratado los traficantes de aumentar su caudal ven-
diendo cualquier cosa; de noche hacen lo mismo arriesgán-
dolo en la mesa de juego. Si es verdad que el comercio es 
con frecuencia un juego, pueden figurarse los comercian-
tes que se encuentran en el mismo ambiente pasando del 
despacho al garito. 

Además* la fiebre comercial es contagiosa. En Marsella, 



presenciando ciertas grandes riquezas ganadas en pocos 
*Bos, no hay joven que no sueñe con suerte semejante. 
Iodos quieren entrar en el tráfico, la ciudad entera es una 
banca enorme en la que todos viven para ganar dinero. 
¡T?. a I Puerto, á todas partes á donde va la multitud: no 
oiréis hablar más que de dinero, os imaginaréis estar en 
un inmenso despacho donde todas las conversaciones es-
tan erizadas de números. Lo importante es, con diez fran-
cos en el bolsillo, ganar veinte, treinta, cuarenta. Los que 
poseen grandes capitales juegan á la Bolsa, compran y 
venden. Los pobres, que tienen solo algunos francos, tie-
non el recurso del juego; como no poseen bastante para 
tentar vastas empresas, acuden á la casualidad; es un ma-
dio ele enriquecerse ó arruinarse, al aícance de todos, me-
dio fácal y rápido, tráfico entraño lleno de ardientes emo-
ciones. El jugador es un especulador, el cual vive en una 
sola noche toda una existancia llena de alternativas terri-
Wes, que experimenta las ansiedades, las esperanzas y los 
desfallecimientos del agio. En una ciudad como Marse-
c L ! f d ^ n e r o « d soprano, donde la pobla-
ción esflá sacudida por una violenta calentura comercial, 
w juego ¿lega £ ser una necesidad, una banca abierta para 

S fS r i l t e n C ° P U e d e a r r i e S 0 a r SU ° r o ' e l P ° b r e s u 

A esto añadid que los ricos, los que remueven el oro 
paletadas, los que ganan en un día enormes cantidades. 

? o n Í T n n T ° a p e g ° a l o r o ' tan fácilmente amoní 
tonan. Un obrero mira con respeto la moheda que le entre-
S n J £ n . L a t : ** S U í d 0 s a n 8 n e y agua pira ganarla 
repícente para él un trabajo casi inaguantable, largas ho-
ras de fatiga, y ha de vivir con aquel dinero. Un comercian-
te un especulador, que, sentado en su despacho, encuéntrase 
por la noche con una ganancia de varios centenares de 
trancos, no teme dejar caer algunas monedas de veinte fran-
cos cuando pone en el bolsillo lo que ha ganado. Sabe que, 
sm duda, al día siguiente ganará otro tanto; es joven toda-
vía, quiere gozar de la vida; como estuvo encerrado duran-

h ? r a * ' a e « ^ Por la noche placeres ruidosos, 
emociones fuertes. Entonces tira su dinero en los «restau-
rante», en los cafés, en los garitos: gasta aquel dinero tan 
fácilmente como lo ha ganado. u 

& & ciudgd comercial es, pU 3 S ; forzosamente jugadora y 

licenciosa. Entre aquel gran río de riqueza, enfre e'fftiol 
ardiente soplo del tráfico que penetra en todas las casas, 
hay horas de locura, necesidad imperiosa de goces. Enton-
ces ese pueblo está cegado por el brillo del oro: lánzase al 
libertinaje lo mismo que se había lanzado á los negocios. 
La calentura sacude á toda la ciudad, á pequeños y gran-
des, á 'fióos y pobres: todos ansian ganar ó perder, hasta el 
millón ó hasta la ruina. 

Compréndase por qué existen garitos en Marsella, y casi 
decía que son necesarios. Ultimamente se contaban más 
de ciento, y su número va siempre en aumento. Derrotada 
queda la policía por el furor de los jugadores. Descubierta 
y cerrada una casa de juego, otras dos se abren al ,lado. 
Para cortar el mal de raíz, preciso sería cortar la calentura 
que agita á toda la población. Según mi modo de ver, el 
mal no tiene remedio: se puede matar al hombre, pero no 
se matan sus pasiones. 

La policía, que tiene acción directa sobre los garitos, 
cierra los que puede descubrir, pero su acción es más di-
fícil en los círculos, que á veces se transforman en verda-
deras casas de juego. Tienen los jugadores espíritu inven-
tivo para satisfacer su pasión; tratan de pon¿r la ley de su 
parte. Yo no quiero atacar á ciertos honrados círculos 
de Marsella; quiero solamente hacerme historiógrafo de al-
gunos círculos vergonzosos, frecuentados por fulleros, ho-
rriblemente manchados á veces por la sangre de un sui-
cidio. 

He aquí como se funda un círculo. Algunas personas pi-¡ 
den autorización para reunirse, por la noche, en determi-
nado local, para conversar, beber y aún jugar á los U-. 
citos. 

Cada socio ha de contribuir con una cuota, y está vedado 
introducir á extraños, es decir tener mesa de juego abierta, 
á cualquiera que se presente. Ahora, he aquí lo que sucede. 
Al cabo de algunos meses, ni hablan, ni beben los socios, 
pero pasan noches enteras jugando; las apuestas, reducidas 
en un principio, ha subido poco á poco, de manera que es 
fácil arruinarse en pocas noches; se ha rebajado la disci-
plina, entre el que quiere, hay más extraños en el círculo 
que socios; las mujeres mismas son admitidas, los fulle-
ros no tardan en presentarse para despojar á los jugado^ 
m flfivjcias, y esto sigue basta gue la policía 



el círctolo. Do® méses después, vuelve á abrirse, empiezh 
nuevamente la farsa y tiene el mismo desenlace. 

Esta es tina de las Hagas vivas de Marsella, llaga que va 
siempre ensanchándose más: los círculos tienden á ser ga-
ritos, abismos donde desaparecen la hacienda y el honor 
de los imprudentes. Una vez probadas las punzantes ale-
grías del juego, los demás placeres parecen insípidos. Cada 
semana ocurre un nuevo suceso, una queja se presenta 
á la autoridad. 

Son comerciantes que se arruinan y luego comprometen 
los capitales confiados á su probidad; suspenden los pa-
gos, se declaran en quiebra, y arrastran consigo en la 
ruina, á los que han tenido fe en su honradez. 

Modestos empleados, los cuales tienen apetitos de lujo 
y libertinaje, que sus honorarios no pueden satisfacer. En 
su derredor ven á gente rica revolcarse en los goces, tener 
queridas, trenes, agolar los ruidosos placeres de la vida; 
despiértase su envidia, quieren llevar la misma existen-
cia. Primero juegan los pocos cuartos que les pertenecen, 
y si la suerte no les favorece roban á sus principales. Con-
taban últimamente una historia característica. Un emplea-
do, ál cual su principal entregó algunos miles de francos 
para pagar en la aduana los derechos de ciertas mercan-
cías, fué por la noche á un círculo y perdió el dinero que 
le habían confiado. Aquello fué la locura de un instante, 
pues el empleado era un buen muchacho que había teni-
do una tentación. El patrono le amenazó con denunciarlo 
todo. A tal noticia, los socios del círculo se reunieron y 
devolvieron la cantidad robada. Habiéndose efectuado el 
pago, el empleado firmó una letra á la orden del cajero 
del círculo, y éste nunca persiguió al pobre empleado, el 
cual jamás pudo pagar. 

¿Esta benevolencia de los jugadores no es una confe-
sión? 

Comprendieron que todos eran solidarios del abuso co-
metido, y echaron tierra al asunto para que la justicia no 
fuera á estorbarles en la satisfacción de sus pasiones. 

En ese mundo de locura, entre aquellos apasionados 
jugadores introdujo Sauvaire 4 Mario. 

t 

XIV. 

En qne Mario gana 10.000 francos 

El círcülo Corneille era uno de ésos garitos autorizados* 
de los cuales fué hecha mención en el capítulo preceden-
te. En principio, debía estar únicamente compuesto de so-
cios admitidos por mayoría de votos, que pagaban una 
cuota de 25 francos, pero, en realidad, todos podían entrar 
y jugar. Para salvar las apariencias, al principio, fija-
ban en un espejo los nombres de los recién llegados, ó exi-: 
gíian á los extraños una tarjeta de presentación, proceden-
te de alguno de los socios. Luego fueron descuidadas tales 
precauciones y entraba cualquiera. 

El maestro, sin duda, era un hombre honrado, incapaz 
de cometer una bajeza, pero la costumbre de los placeres 
le había hecho contraer peligrosas amistades. Decía franca-
mente que le agradaba más vivir con pillos que con gente 
honrada, pues los hombres honrados le aburrían, mien-
tras los pillos le hacían reir. Buscaba instintivamente las 
malas compañías, donde podía desahogarse á su sabor, di-
vertirse como él lo entendía, es decir, armando un escándalo 
de todos los diablos. Bajo su aire bonachón, ocultaba una 
astucia y una prudencia raras: nunca se comprometía, ju-
gando poco, alejándose tan pronto como corría un peligro 
cualquiera. No ignoraba la indignidad de la mayoría de 
los frecuentadores del círculo Corneille; iba allí porque 
encontraba á mujeres fáciles y podía satisfacer sus apeti-. 
tos de plebeyo enüguecido, 
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Sauvaire y Mario, después de subida una estrecha esca-
ra, llegaron al primer piso, á una espaciosa sala donde 

había una veintena de mesitas de mármol. A lo largo de 
las paredes, encontrábanse divanes de terciopélo encarna-
do y, en el medio, algunas sillas de victoria; parecía una 
sala de café. En el fondo veíase una gran mesa, cubierta 
de paño verde, y encima unos galones encarnados forma-
ban clos cuadros; entre ellos estaba un cestito, en que se 
echaban los naipes que habían servido. Aquella era la me-
sa de juego rodeada de asientos. Mario, al entrar, echó 
una mirada de asombro á la sala. Ahogábase como un 
hombre que acaba de caer al agua. Parecía que entrase en 
una caverna, donde unas fieras iban á devorarle. Latíale 
el corazón con gran fuerza, sudaba frío. Una timidez, mez-
clada de repugnancia, obligábale á quedarse inmóvil, tor-
pe, cortado. 

En aquel momento no había casi nadie: algunos hom-
bres bebían, dos mujeres hablaban con animación en 
.voz baja. Todavía no estaban encendidas las luces da 
gas, destinadas á alumbrar la mesa de juego. 

—¿Qué queréis tomar?—preguntó Sauvaire á Mario. 
—Lo que queráis,—respondió maquinalmente el joven, 

mirando la mesa de juego con curiosidad medrosa. 
El maestro mandó traer cerveza. Se acomodó en un di-

yán y encendió un cigarro. 
—Allí está Clairon y su amiga Isnarda,—exclamó de 

pronto notando á las dos rameras que hablaban en un 
rincón, y añadió:—Mirad que amorcillos de mujeres: si 
quisierais una tan bonita para consolaros de vuestros pe-
sares... 

Mario las miró. Clairon llevaba un traje viejo de tercio-
pelo negro, manchado y gastado: era pequeña, morena, 
marchita; su rostro pálido, sembrado de pecas amarillas, 
tenía una expresión de cansancio que daba pena. Isnarda, 
filta, seca, parecía aún más vieja y gastada; su cuerpo, se-
mejante á un esqueleto, amenazaba horadar en los hom-
bros el traje de seda desteñida que llevaba. Mario no con-
cebía la apasionada admiración de Sauvaire por aquellas 
criaturas; volvió la cabeza con disgusto. Se le representa-
ba en la imaginación el fresco rostro de Josefina, y aver-. 
gonzábase de encontrarse en semejante lugar* 

Las mozas, cuya atención había llamado la voz de Sau-
vaire, se echaron á reir. 

—Son muchachas avispadas—murmuró el maestro:— 
imposible fasüdiarse con ellas... ¿Queréis que esta noche 
nos las llevemos? 

—¿Pero no hay juego? — preguntó Mario con impa-
ciencia. r 

—¡Ay! |Y qué prisa tenéis! Habrá juego por cierto y 
hasta mañana, si queréis. 

Llegaron poco á poco los habituales concurrentes Un 
mozo encendió el gas, y varios hombres fueron á sentarse 
6 la mesa de juego. Las rameras se pusieron á recorrer la 
sala, dirigiendo sonrisas á los hombres que conocían- aca-
baron por sentarse cerca del banquero que tenía la bara-

frán?oserand0' SÜ1 d U d a ' 6 S p ¡ g a r a ' S u n a s Piezas de veinte 
Sauvaire aproximóse á los jugadores. 
Mario quedó un instante de pie, estudiando el juego, 

inclinóse luego hacia su compañero y le dijo: 
—Explicadme, por favor, cómo se hace eso. 
Rióse mucho el maestro por la sencillez del joven, y 

tespondró: ' J 

-Amigo, es muy fácil. Sentáos, colocad vuestra apuesta 
en uno de esos cuadros. Mirad ahora: el banquero se 
Vale de dos barajas de diferentes colores, cada una de 
cincuenta y dos naipes; dá dos á cada cuadro y guarda 
«os para sií. Los dieces y las figuras no valen; el punto 
más elevado es el nueve, y todo consiste en acercarse 
cuanto sea posible á ese punto... Si tenéis más que el ban-
quero, habéis ganado; si tenéis menos, habéis perdido 
fie aquí todo. 

—Pero,—dijo Mario,—veo jugadores que piden un naipe. 
—bí, es lícito pedir un naipe para arreglar el juego... 

" veces sale peor... Yo os aconsejo quedaros siempre en el 
seis: es punto bonito, 

—¿No jugáis vos? 
—Yo, no, á fe; prefiero reir con Clairon. 
Y se fué á rondar cerca de la morena. 
—Señores, haced juego,—dijo el banquero. 
Mano colocó estremeciéndose, cincuenta francos en la 

mesa. Había rasuelto arriesgar sus cien francos en dos 
golpes. 



—No va m á s ^ d i j o el banquero. 
Dió los naipes. Mario debía levantarlos. Así lo Hizo con 

Bire atontado y miró: tenía cinco. Descubrieron el juego. 
El banquero tenía tres. Un murmullo de asombro corrió 
en derredor de la mesa. Mario había ganado. 

Desde aquel momento el joven vivió como en sueños. 
Durante más de cinco horas quedó allí, abatido, aplasta-
dora "dormecido por la monotonía del juego, ganando casi 
siempre, y perdiendo sólo para ganar más. Jugaba con un 
atrevimiento que hacía temblar á todos, y ganaba contra 
todas las probabilidades. _ . • 

A su lado estaba un hombre anciano, el cual lo miraba 
con envidia y estupefacción. Acabó por preguntarle en voz 
muy baja: | 

—Señor, ¿queréis hacerme tí obsequio de decirme cual 
es vuestra mascota? 

Mario no entendió. Mascota, entre los jugadores proven-" 
zales, es una especie de talismán contra la mala suerte. 

Pareció ofendido el viejo por el silencio de Mario. 
—No creo haber 6Ído indiscreto,—continuó;—tenía cu-

riosidad de saber lo que os proporciona tal vena, yo no 
hago misterio de ello: he aquí mi mascota. 

Enseñó el interior de su sombrero, donde había una 
imagen de la Virgen. 

Sauvaire, maravillado por la suerte de su compañero, 
re colocó detrás de su silla. Clairon é Isnarda le habían 
seguido y se apoyaban familiarmente en el respaldo de la 
silla de Mario. Como las (aves de rapiña, acudieron al 
olor del oro. 

Dieron las cinco. Los jugadores habían ido retirándose 
unos tras otros. Mario acabó por encontrarse solo. Tenía 
delante su ganancia: 10,000 francos. 

Habría jugado más, pues faltaban 5,000 francos á 
la cantidad necesaria, pero no había nadie. Sin embargo, 
á Su lado, sentado delante de una mesita, descubrió á un 
hombre, que toda la noche había mirado el juego sin 
,ugar. 

—Señor,—dijo á Mario el desconocido,—¿queréis jugar 
conmigo una partida de descarte? 

Mario iba á aceptar, pero Sauvaire, que no le había 
abandonado, le cogió por el brazo. Y te diio en voz bajaj 

<s-ÜQ juguéis. 

Interrogó el joven al maestro con la mirada' 
—No juguéis,—repitió,—si queréis guardar lo que na-

béis ganado. Por el cielo, rehusad y venios aprisa... luego 
me daréis las gracias. 

Como Mario vacilase, el maestro respondió en su nom-
bre: 

—No, señor Félix; mi amigo está muy cansado... Hasta 
la vista, señor. 

Muy disgustado pareció Félix: miró á Sauvaire como si 
Bijera:—¿En qué os metéis? 

El maestro no había soltado al joven. Cuando estuvie-
ron en la calle, éste preguntó: 

—¿Por qué no me habéis dejado jugar? 
—Porque no quise que aquel caballero os quitase los 

diez mil francos que habéis ganado.1, 
—¿Es un fullero, pues?, 
'—Eso no. 
¡»-Habría ganada entonces. 
—Nada de eso: habríais perdido... Los cálculos del señor 

Félix son ciertos... He aquí su procedimiento. No juega 
en toda la noche. A última hora, cuando los jugadores es-
tán rendidos, calenturientos, convida á uno de ellos á una 
partida de descarte. Es un juego en que se necesita inteli-
gencia, sangre fría. Félix es prudente, tiene la cabeza des-
cansada; su adversario está ofuscado, ni ve los naipes, 
y en pocos golpes está despojado. 

—Comprendo, y os doy las gracias. 
—El tal Félix ha ganado mucho dinero con su sistema,; 

que practica todas fas noches. 
lija á áJejarse Mario, cuando sintió un brazo, que se apo-

ypha en el suyo. Volvióse y reconoció á Isnarda. Clairon 
acababa de tomar el brazo de Sauvaire. Las dos mujeres 
les habían seguido, esperando atrapar algo de la importante 
cantidad que llevaba Mario. Les parecía un necio, fácil de 
engañar. 

Isnarda dijo como mofándose: 
-Señores, ¿os váis á acostar ya"? 

Mario retiró el brazo con una repugnancia que no trató 
de ocultar. 

—¿Queréis que os pague el desayuno, hermosa?—pre-
guntó Sauvaire,—no tengo inconveniente, pero con tal que 
fieáis muy divertidas, ¿Qs venís con nosotros., Maris! 



—Ño pUede ser. 
—No quiere,—dijo Clairon.—Es lástima": nos habría pa-

gado el champagne: es un deber. 
Mario sacó algunas monedas de oro, que partió entre 

Clairon é Isnarda; luego dijo: 
—Hasta la noche, Sauvaire. 
El maestro respondió: 
—Hasta la noche. 
El joven fué en seguida a su casa, se acosTÓ y durmió 

de un tirón hasta las dos de la tarde. 
Abriendo los ojos, vió encima de la cómoda el dinero, y 

se asustó. Tuvo miedo de haberse vuelto jugador, pues 
su primer pensamiento, al -despertar, fué volver al garito. 
Iba repitiendo: 

—No es cierto: no puedo ser presa de esa horrible pa-
sión, no puedo haber llegado á ser jugador de la noche á 
la mañana; juego para Felipe, no juego para mí. No se 
atrevió á dirigirse más preguntas. 

Luego le vino al pensamiento Josefina. Tuvo que hacer 
un esfuerzo para no romper en sollozos. Pensó que como! 
tenía ya 10,000 francos, no era necesario volver al garito;! 
fácilmente encontraría otros 5,000 y no arriesgaría perder 
lo que había ganado. 

Se vistió y bajó á la calle. Su cabeza estallaba. Tampo-
co pen|só ir á su despacho, entró en un restaurant y no pu-
do comer. Todo daba vueltas á su alrededor, y á veces se 
sentía ahogar, como si de improviso le hubiese faltado el 
aire. Cuando llegó la noche, maquinalmente, paso á paso, 
dirigióse al círculo Comedie. 

XV 

Como Mario tuvo sangre en sns manos 

Entrando en la sala, Mario vió sentado en una mesa á 
Sauvaire, entre Clairon é Isnarda. El maestro no se había 
separado de las dos rameras desde por la mañana. Levan-
tóse y fue a estrechar la mano al joven. 

- A m i g o , - l e dijo;—mucho habéis perdido no vinién-
doos con nosotros... nos hemos divertido como locos ¡Esas 
muchachas tienen una chispa! Harían reir á las piedras 
«sí me gustan á mí las mujeres. 

Arrastró á Marfo á la mesa donde Clairon é Isnarda be-
bieron cerveza. El joven se sentó á regañadientes. 

--»eñor,—dijo Isnarda,-¿queréis oue me asocie con vos 
esta noche? 

—No,—respondió secamente. 
- H a c e bien rehusando,-gritó Sauvaire.-Quieres hacer-

d e r ' , q U e n d ^ - . y a CODOCes d r e í r á n : «Dichoso en amor, desgraciado en el juego». 
Y añadió en voz baja, dirigiéndose 3 su compañero-

os~mira? q U é n ° 13 t 0 m á Í S P ° r 1 u e r i d a ? ¿ N o cómo 

u ^ ' s i n . ^ P o n d e r , se levantó y fué á sentarse ante 
e x S . Í J T ^ 0 r g a m Z á b T u n a P 3 ^ 3 ' y él ansiaba experimentar las emociones de la víspera 
e n h l ? ; k , ? ; S m a t á c ü c a - P u s o cincuenta francos 
también? y ; P U S ° d D C U e n t a m á s y 105 ^ < l i ó 



PerHió cinco veces seguíaos. Sauvaire, (fue seguía el jue-
go, le dijo en voz baja: 

—No juguéis esta noche; perderéis todo lo ganado ayer. 
El joven no escuchó aquel consejo. En un ahora, había 

perdido 4,000 francos. 
Sauvaire, que no le perdía de vista, le dijo: 
—El banquero se retira. Tomad su sitio; tal vez cambie 

la suerte. 
Así lo hizo Mario, y la partida se reanudó. 
El joven perdió dos veces seguidas. El maestro le dijo 

en voz baja: 
—Os están robando. 
—¿Cómo? 
—Levantáis los naipes al darlos; los cfue juegan los ven 

pasar y conocen vuestro juego. 
En efecto, teniendo esto en cuenta, ganó una bonita can-

tidad, luego volvió á perder. Establecióse entonces una 
suerte de equilibrio entre ganancias y pérdidas. 

Sauvaire rondaba próximo á la mesa para que su ami-
go fuese robado lo menos posible. Este tenía delante 
6 un muchacho muy joven, que jugaba poco, y que sin 
embargo debía haber ya ganado una cierta cantidad; siem-
pre que perdía, ponía delante solamente una pieza de 
cinco francos, pagaba en sueltos y guardaba la pieza, 
bues decía que era una mascota. 

El maestro le miraba con desconfianza. Observó por fin 
que escondía una pieza de oro de veinte francos bajo la de 
tinco, que era de plata; cuando ganaba, enseñaba las dos 
y guardaba los veinticinco francos; cuando perdía, dejaba 
la pieza de oro oculta bajo la de plata y á Mario daba sólo 
cinco francos. Muy frecuente es, en los garitos de Marse-
lla, este procedimiento. ' 1 

—Espera, c ra,—murmuró Sauvaire,—ahora te cogeré. 
Al siguiente golpe, Mario ganó. El fullero preparábase á 

darle cinco francos sueltos, pero Sauvaire, alargando el 
brazo, separó la pieza de cinco francos y descubrió la de 
oro que ocultaba. 

—Señor,—Le dijo,—hacéis trampas. ¡Fuera de aquíl 
No se inmutó el fullero. 
—¿En qué os metéis?—dijo con insolencia. 
Dejó en la mesa los veinticinco fraíleos, se levantó, dió 

tina vuelta y se retiró muy tranquilo. Los jugadores se 
contentaron con refunfuñar. 

Mario palideció. Tan bajo pues había caído, que jugaba 
con ladrones. Desde aquel momento no hizo más que co-
meter faltas enormes: perdió, y casi estaba satisfecho de 
perder. El dinero le quemaba las manos; deseaba concluir 
y marcharse con los bolsillos vacíos. 

Ya no tenía más que dos ó trescientos francos delante. 
A su lado estaba un joven, el cual, perdiendo, poníase 
siempre más pálido y hosco. Delante tenía al principio 
una regular cantidad, y con la vista seguía desesperado 
cada pieza de oro, que del montón se separaba. 

Mario le había oído, varias veces, pronunciar palabras 
de angustia, y comprendía que tratábase de algún drama 
espantoso. 

Un último golpe acabó de despojar á su vecino, el cual 
quedó inmóvil, con el rostro contraído. Luego sacó del bol-
tillo una pistola, púsose el cañón en la boca y tiró. Oyóse 
el golpe, saltó la sangre, y unas anchas gotas salpicaron 
las manos de Mario. 

Todos los jugadores se "habían levantado despavoridos. 
El cadáver cayó sobre la mesa, con los brazos doblados, 
la cabeza colgando. 

Después de haber atravesado el cuello, la bala había sa-
lida á la derecha, debajo de la oreja; allí veíase un agujero 
del cual salía un chorro de sangre. Formóse una charca en 
el tapete verde, y en ella se mojaban los naipes aban-
donados. 

—¿Conocéis á ese desgraciado?—preguntaba un jugador. 
—Según creo, era un dependiente cobrador de la casa 

Lambcrt y C.» 
—Su familia es honrada. No hace seis meses, su herma-

no compró un bufete de procurador. 
—Se habrá apropiado una cantidad importante, y he 

aquí porqué se mató, después de haberla perdido. 
—De todos modos, podía haberse matado en otra parte. 

En veinte minutos llegará la policía y cerrará el círculo. 
—Esas gentes que tienen la manía de matarse, son terri-

bles. Aquí estábamos bien, jugábamos sin molestias Aho-
ra, es preciso mudarnos. 

Misterios de Marsella.—1. 



—¿Han ido á avisar ai comisario? 
- S í . 
—Yo m© escurro. . __ 
La fuga fué general. Los jugadores tomaron sus sombro-

íes y se deslizaron prudentemente por la escalera. 
Mario había quedado al lado del cadáver. Erizábanse sus 

cabellos, aparéete la locura en su mirada. En la mano te-
nía Bún la baraja. De improviso la tiró, sacudió sus ma-
nos teñidas de la sangre del suicida y huyó precipitada-
mente lanzando un ronco grito. 

Tampoco recogió los pocos centenares de francos que 
aün le quedaban. 

En la sala estaban únicamente las dos rameras con el 
muerto. Sauvaine había sido uno de los primeros en esca-
bullirse. 

Estando ya solas las dos, Isnarda dijo, aludiendo al di-
nero abandonado; 
i —Partamos. 

—Sí, desde luego; ¿para qué ha de coger esfe dinero la 
policía? 

Las monedas manchadas de sangre desaparecieron en sus 
bolsillos. Secáronse los dedos con sus pañuelos, y escapa-
ron á todo correr. 

Mario atravesaba las calles silenciosas y desiertas como 
nn demente. Figurábasele que la sangre, que había salpi-
cado sus manos, le quemaba, y experimentaba un verda-
dero dolor físico. Quiso sumergirlas en el mar, pues así 
esperaba aliviar aquel sufrimiento. 

Otras veces se le ocurría que él mismo había matado al 
desgraciado suicida para quitarle los 15,000 francos del 
rescate, parecíale oir los pasos de los gendarmes, que le 
perseguían. 

Así llegó á la plaza de los Huevos. Entonces pensó en 
Josefina que era muy madrugadora y podía estar ya en su 
puesto. ¿Qué pensaría al verle manchado de sangre? Le 
interrogaría á él no acertaría siquiera á contestar, pues las 
ideas confundíanse en su cabeza. Lo único cierto era que 
le quemaban las manos. 

Bajó por las calles estrechas y rápidas que conducían al 
puerto. 

Por fin vió las negras masas de los barcos. Corrió por 
loe lisos y blancos adoquines, y no encontrando un bote, 

tuvo la delirante idea de echarse ai agua para calmar el 
dplor de sus imaginarias quemaduras. 

Pero acabó por descubrir un barquichuelo amarrado al 
muelle. Saltó dentro, púsose de bruces, sumergió las ma-
nos y los brazos en el agua. 

Escapósele un profundo suspiro de alivio. La frescura 
del agua calmaba su calentura, las olas lavaban las man-
chas de sangre que tan dolorosamente le mordían. 

Así permaneció un largo rato, olvidándolo todo, igno-
rando por qué estaba allí. A veces, sacaba del agua sus 
brazos y frotábase las manos con furor, las miraba y las 
volvía á frotar. Seguía creyendo ver en la piel anchas 
manchas rojas. Luego volvía á sumergir los brazos, agitan-
do blandamente el agua, gozando con el frío que le pen^ 
traba y sacudía con estremecimientos. 

Pasó una hora, y aun estaba allí, pensando que nunca 
había bastante agua en el mar para lavar sus manos.; 

Sin embargo, poco á poco calmáronse sus atropelladas 
Ideas, experimentó pesadez en la cabeza. Parecióle que su 
cráneo estaba vacío. Corrían por su miembros unos fríos 
•stremecimientos. Maquinalmente, paso tras paso, llegó á 
b calle Santa, sin pensar en nada. Ya no sabía ni de donde 
venfa ni lo que había hecha Acostóse y. fué atacado por 
una terrible calentura. 



XVI 

El devocionario de la señorita Clara 

Mario estuvo en cama tres semanas presa de un violen-
iO delirio. Tuvo una calentura cerebral aguda, que com-
prometió gravemente su vida. La juventud y los tiernos 
cuidados, de los cuales fué objeto, le salvaron. 

Un día, en la hora del crepúsculo, abrió los ojos tenien-
do ya la cabeza despejada. Parecióle salir de una noche 
profunda. 

No sentía su cuerpo, tanta era su debilidad; pero había 
Üesapaíecido la calentura, despertábase su pensamiento, 
aunque algo vacilante. 

Las cortinas de la cama estaban corridas. Una blanda 
luz posaba á través del blanco lienzo. El cuarto silencioso 
estaba ligeramente perfumado. Se incorporó y vió desli-
zarse una sombra detrás de las cortinas. 

—¿Quién está ahí?—dijo con voz sumamente débil. 
Una mano apartó las cortinas con lentitud, y Josefina, 

viendo á Mario incorporado, exclamó con alegría: 
—¡Alabado sea DiosI Amigo mío, estáis salvado. 
Y se (puso á llorar. El enfermo todo lo comprendió. Alar-

gó sus manos enflaquecidas á la joven. 
Gracias,—la dijo.—Yo comprendía que estabais ahí... 

Creo haber tenido un horrible sueño; ahora lo recuerdo, 
en medio de ese sueño os veía inclinada, mirándome como 

madre. ¿Efe s s&fe ffiuy sofermo? ¿no es cierto? 

—Ya se acabó: no pensemos más en cosas tristeá,—• 
dijo la ramilletera.—¿A dónde habíais ido, amigo mío?, 
las mangas de vuestra levita estaban todas mojadas. 

Mario se pasó la mano por la frente. 
—¡Ya recuerdo I—exclamó.—Es una cosa- horrible«. 
Refirió entonces á Josefina la historia de las dos noches 

de juego, y concluyó diciendo: 
—Recibí una lección terrible, que me curó para siempre 

de tan repugnante pasión, pues temí ser jugador. 
Detúvose y preguntó inquieto: 
—¿Cuánto tiempo he estado enfermo? 
—Unas tres semanas,—respondió. 
—¡Ayl ¡tres semanas perdidas I ya no faltan más qu< 

veinte días. 
—No tengáis miedo: pensad en recobrar las fuerzas. 
—¿Ha pedido noticias mías el señor Martelly? 
—He ido yo á verle: todo está arreglado. Ahora no 

queda más remedio que pedir el dinero prestado al señor 
Martelly: por ahí debíamos haber empezado... Todo irá 
bien... Dormid ahora, y basta de hablar, el doctor lo lia 
prohibido. 

La convalecencia adelantaba rápidamente. 
Al cabo de ocho días, Mario dió un paseito con Josefina 

por el Paseo Bonaparte. 
Al día siguiente, Mario quería ir á su despacho, y Jose-

fina tuvo que enfadarse para que descansara aún dos días. 
Ansiaba ver al armador, sondear el terreno. 

Pasaron pues los dos días, Mario volvió á su obligación, 
y Martelly le recibió con paternal cariño. El joven se aver-
gonzaba pensando que muy próximamente le iba á pedir 
un préstamo importante. Mirábale el buen armador son-
riendo. 

—He visto á la señorita Josefina,—le dijo;—es una per-
sona muy simpática, un buen corazón... Debéis quererla 
mucho, amigo mío. 

El cuarto en que trabajaba Mario estaba frente á las 
habitaciones del armador. A veces los visitantes se enga-
fiaban y llamaban á su puerta. Aquella mañana misma, 
*>yó dos golpecitos y gritó: 

—¡Adelante! 
Un hombre cubierto con un gran levitón negro, se pre-



Béntó. Tenía el rostro rasurado, movíase con lentitud y te-
nía unos ademanes humildes y recelosos. 

—¿La señorita Clara ?—preguntó. 
« Mario, ocupado en examinarle, no respondía; pensaba 
ten dónde había podido ver é aquel devoto personaje. 

El hombre, vacilando, acabó por sacar de uno de sus 
bolsillos un devocionario encerrado en un estuche. 

—La traigo,—dijo con voz de flauta,—un devocionario 
»fue olvidó ayer noche, en mi confesonario 

Mario seguía preguntándose á sí mismo: 
—¿Dónde he visto yo esa cara de gazmoño? 
El hombre adivinó el pensamiento del joven y dijo: 
—Soy macero en la iglesia de San Víctor. 
Estas palabras fueron un rayo de luz para el joven. Re-

cordó haber visto al individuo en la sacristía, un día que 
fué á buscar al padre Chastanier. Un extrañe» presentí 
miento le hizo preguntar: 

—¿Es el señor Donadei quien os envía? 
—Sí, señor. 
—¡BuenoI yo mismo entregaré el devocionario á la se-

Borita Clara. 
—Es que el padre me encargó expresamente remitirlo 

6 la misma señorita. 
—Muy pronto le será remitido. Tal vez no esté levanta-

da aún, y le molestaríais. 
—¿Prometéis, pues, entregarlo puntualmente?, 
—Sí, por cierto. 
—Decid é la señorita que ayer el padre Donadei encon-

tró este devocionario en su confesonario y que me encargó 
devolvérselo... El padre ofrece sus respetos á la señorita, 

—Todo se lo diré, perded cuidado. 
El macero depositó el libro encima del escritorio y se 

petiró después de hacer una profunda cortesía. En la puer-
ta ya, parecía vacilar aún. 

Citando se hubo marchado, Mario pensó con sorpresa en 
él empeño de aquel hombre de llegar á la señorita Clara. 
Recordó los elogios de Donadei á la joven hermana de 
Martelly. Miraba el devocionario reflexionando. 

Con movimiento casi involuntario sacó el libro de su 
estuche. Era uno de esos tomos casi cuadrados, montado 
en plata. En la tapa estaban las iniciales de la joven. 

Contemplaba Mario el libro, revolviéndolo entre sus ma-

nos, y ¡de pronto vió un delgado papelifo, que salía de en-' 
tre las apretadas hojas. Abrió el devocionario y encontró,! 
desde luego, una hoja doblada en cuatro. 

Aquel papel era de color de rosa, y de él se desprendía1 

un vago olor á incienso. Mario iba á colocarlo donde an-
tes estaba, pero la inicial D y una cruz en relieve le llamó 
la atención. Lo desplegó y leyó lo siguiente. 

«Alma querida, vos, cuya ¿lvación me ha confiado et 
Señor, escuchad, os ruego, el proyecto que he formado por 
vuestra eterna ventura. No me atreví comunicaros ese 
proyecto de viva voz, temiendo ceder demasiado á las 
emociones dulcísimas que en mí despierta vuestra santidad. 

No podéis permanecer en la casa de vuestro hermano: 
es un lugar de perdición, Martelly está entregado al culto 
abominable de los ídolos modernos. Venid, venid conmi-
go. Iremos 6 una soledad, y os entregaré en las manos 
de Dios. 

Tal vez mis lágrimas, mis estremecimientos os han re-
velado tí secreto de mi corazón. Os amo como la Santa 
Iglesia, nuestra madre, ama á las almas Cándidas que á 
ella se entregan. Cada noche sueño con vos, nos veo enla-
zados en abrazo celestial, y los dos subimos al Cielo cam-
biando besos angelicales. 

No resistáis al llamamiento de Dios. Venid, venid. Hay 
una religión superior, que nosotros no revelamos al vulgo, 
esta religión encadena á las criaturas por parejas; hace 
esposos y no mártires. 

Acordáos de nuestras conversaciones, pensad que os amo 
j venid. Os aguardo en mi casa: una silla de postas estará 
prevenida en una calle próxima.» 

Mario quedó aturdido después de tal lectura. El pa-
dre Donadei proponía á la señorita Clara nada menos que 
robarla. Cierto es que su carta dominaba una niebla de 
incienso, un misticismo libertino y nebuloso, que oculta' 
ha el sentido brutal del pensamiento bajo la dulzura devo-
ta de las palabras; la idea estaba parafraseada, diluida eD 
ese estilo barroco de que se valen algunos; pero Donadei 
no había podido sin duda encontrar un velo religioso para 
hablar de la silla de postas, y su hipócrita epístola termina 
ha vulgarmente con un ofrecimiento chabacano, sobre eJ 
cual no era posible engañarse. Ciertamente un deseo vio-



lento Habla debido arrebatar al elegante Cura y hacerle olvi-
dar la recelosa prudencia que le guiaba en todos sus actos. 

El empleado leyó y releyó la cartita, reflexionando en 
lo que debía hacer. Estaba escandalizado, enojado. 

Ignoraba el mal que podía haber sido cometido, no sa-
bía lo que pensaba la señorita Clara y temía que Donadei, 
en la misteriosa sombra del confesonario, hubiese ya lo-
grado turbar el corazón de la joven. Quería saber, antes 
de herir al cura, si tal vez perjudicaría á la víctima. Por 
nada en el mundo habríase arriesgado á provocar un es-
cándalo, que habría sin duda alguna matado al señor M&r-
telly. 

Resolvió castigar al padre de un modo original, si era él 
sólo quien mereciese castigo. Tomó el devocionario y se 
dirigió al cuarto de la señorita Clara, temblando de sor-
prender en su rostro una emoción acusadora. 

XVII 

En qjie Sauvaire se propone reír con su dinero 

señorita Clara Martelly era una joven alta y hermo-
sa, de veintitres años, que las circunstancias habían lle-
vadcj á la devoción. Debió casarse con un primo suyo, que 
se había desgraciadamente ahogado en Eudoume, en una 
partida de campo. La desesperación la aproximó á Dios, 
y poco á poco había gozado tales dulzuras frecuentando 
las iglesias, que su dolor se había adormecido. 

No era absolutamente su alma devota, era un alma dul-
ce y contemplativa, que la religión había consolado y que 
mostrábase á ella agradecida. Tal vez algún día fuera posi-
ble que volviese á las alegrías del mundo; mientras tanto 
vivía casi como reclusa, serena, disfrutando de placeres 
tranquilos. Su hermano, librepensador y republicano, la 
dejaba practicar á su manera: empleaba su autoridad de 
jefe de familia únicamente en velar por sus intereses y 
asegurarla una posición independiente. 

Mario la encontró raí una sala donde habitualmente tra-
bajaba, haciendo repitas para niños, que solía regalar á 
mujeres pobres. La joven conocía á Mario y le trataba 
afectuosamente, como á un amigo de la familia. Con fre 
cuencia Martelly le había llevado á una finca que poseía; 
por el lado de Estaque, y allí mismo Mario y Clara ha-
bían llegado á ser buenos amigos. 

La bella devota, viendo entrar al empleado, se levantó 
ofreciéndole la mano. 



. -¿Sois vos, Mario?—dijo aíegremenfe. —Estáis curado: 
el cielo ha oído mis plegarias. 

El joven conmovióse ante tan amistoso acogimiento. 
M£n4 á Clara y la expresión virginal de sus ojos disipó to-
das sus dudas. 

—Os doy las más rendidas gracias,—respondió,—pero 
vengo también para devolveros un devocionario que, se-
gún parece, habéis olvidado ayer en la iglesia de San 
Víctor. 

—Es cierto,—dijo la joven;—iba fi enviar á buscarlo. 
¿Y cómo fué á parar á vuestras manos? 

—Un macero acaba de traerlo, de parte del padre Do-
nadei. 

Clara tomó tranquilamente el libro y lo puso encima 
de un mueble, sin mostrar emoción alguna. Luego se 
sentó y dijo: 

—A propósito de sacerdotes, vos conocéis, creo, al señor 
Chastanier. ^ 

—Sí,—respondió Mario sorprendido. 
—Es un hombre excelente, ¿no es cierto\ 
—Un noble corazón, un espíritu profundamente piador 

so y honrado. 
—Mi hermano me hizo de él un gran elogio; pero ato 

béis que, en achaques de religión, no tengo en mi herma-
no ilimitada confianza. Con vos es diferente; comprendo 
que el padre Chastanier es un santo, I desde mañana 
«erá mi director espiritual. 

—¿Dejáis al padre Donadei? 
—Sí le dejo. Es muy joven y tiene un espíritu nove-

lesco... luego he sabido ciertas cosas muy feas. 
Clara seguía tranquilamente su labor, y Mario se re-

tiró, convencido de que castigando á Donadei, no perju-
dicaba á nadie más. 

Había guardado la cartita de marras, que habría podido 
enseñar tü señor obispo, pero no lo hizo así: más le agra-
daba mofarse en persona del padre, qufe le había cruel-
mente engañado cuando trató de recomendar ¿ Felipe á 
su benevolencia. Su plan estaba formado, pero para rea-
lizarle necesitaba la ayuda de Sauvaire. 

No volvió al despacho después del almuerzo, y fué á 
buscar al maestro en todos los cafés. Como no le encon-

Iró decidióse á preguntar á Cadet donde se escondía au 
patrón. 

—No se esconde, ni acostumbra á hacerlo,—dijo riendo 
Cadet.—Debe estar en un restaurant de la «Réserve», y 
apuesto que hace lo posible para que lo vea todo Mar-
sella. 

Mario tomó un pequeño bote de paseo, y al llegar á la 
proximidad de la orilla ya se oían las carcajadas de Sau-
vaire, sentado á la mesa, en el terrado de un restaurant 
Aunque no se le viera, Sauvaire nada omitía para ser 
oído. 

Mario, pues, le encontró en seguida. Allí estaba el maes-
tro con Clairon é Isnarda, sus inseparables compañeras; 
figurábase parecer más rico arrastrando á dos mujeres 
consigo. Entonces estaba algo animado por el alcohol, 
aunque no estuviese del todo borracho 
t Vió á Ilario y gritó: 

—IAdelante, adelante! Volveremos á empezar el almuer-
zo. Aquí se está muy bien... es caro, pero todo es bueno 
y elegante... ¿Qué queréis comer? 

—Ya he almorzado hace rato*—respondió el joven— 
y ahora ya son las tres. 

—No importa: siempre se puede comer... Clairon, hija 
mía, te emborracharás si sigues bebiendo champagne. 

Ya no había que temer: era cosa hecha. 
Prosiguió Sauvaire: 
—Son muy divertidas estas muchachas: he gastado con 

rilas un caudal, pero no lo siento. 
Mario le dijo en voz baja: 
—¿Queréis divertiros mañana por la iwo^e^ 
—Ya lo creo. 
—Gastaréis algunos luises. 
—¡Diablo!... ¿y será eso muy divertido?. 
—Mucho. Gastaréis bien el dinero. 
—Aceptado pues. 
—Toda Marsella conocerá el lance, y hablarán "de vos 

tina semana entera. 
—Aceptado, aceptado. 
—¡ Bueno1 Escuchad. 
Y le habló al oído, explicando el plan. Un momento 

después, el maestro se ochó á reir tan ruidosamente, que 
parecía ahogarse. Encontraba muy chistosa la broma. 



—Convenido,—"dijo cuando Mario hubo concluido' Su ex-
plicación.—Mañana por la noche estaré con Clairon en 
tí baluarte de la Cordelería á las diez. ¡Será gracioso el 
saínete 1. 

XVIII 

Cómo el padre Donadei robó à su alma gemela 

Donadei habíase dejado dominar por uno de esos vio-
lentos deseos, que se manifiestan á veces en las naturale-
zas astutas y recelosas. El, tan hábil y prudente como era, 
acababa de cometer una torpeza. Tuvo conciencia de ello 
cuando el macero se hubo ya marchado, llevándose el de* 
vocionario y la carta amorosa. Desde entonces, vióse obli-
gado á admitir todas las consecuencias de su audacia. 
Clara le había despertado apetitos, que quería satisfacer, 
costase lo que costase. Estaba muy por encima de los sagra-
dos deberes de su carácter: pero desde otro punto de vista 
miraba las cosas humanas. Había tomado parte en tráficos 
más ó menos honrosos, y no vacilaba en cometer una 
seducción. Esto para él era lo de menos, lo que le preocu-
paban eran las consecuencias de la seducción. 

Hacía dos meses que había tratado de atraer á su casa 4 
la joven. Luego, cuando ella iba, muy inocentemente, á sa-
tisfacer su deseo, había renunciado á tal medio, com-
prendiendo que semejante intriga no podía llevarse á ca-
bo en tí centro de Marsella. Así, poco á poico, llegó, á que-

rer arriesgarlo todo, como atrevido jugador; aumentaba su 
pasión, que no le dejaba sosegar, consentía en cambiar su 
posición influyente por el libre y entero culto de una mu-
jer; prefería robar á Clara y huir con ella á Italia. 

Demasiado astuto é inteligente era Donadei para no re-
servarse la retirada. Si la joven hubiese acabado por es-
torbarlo, la habría arrojado á un convento, recobrando la 
gracia del cardenal su tío. Todo bien calculado y exami-
nado, un rapto le pareció lo más cómodo, el mejor medio, 
y el que menos peligros ofrecía. 

Una sola cosa temía: que Clara no acudiese á la cita, 
que rehusara fugarse con él. Entonces la cartita era un 
8rma terrible: no tenía á la mujesr y podía perder su posi-
ción. Pfero cegábale el deseo, no veta el tranquilo candor 
de su hija de confesión, tomaba la adoración que á Dios 
dirigía por muchas confesiones de amor. 

Sin embargo, no le faltaban temores, arrepentíase de 
haber adelantado hasta el punto que era imposible retro-
ceder. Despertábase su prudencia, su cobardía. Esperó 
impaciente la vuelta del macero, 

—¿Qué hay?—preguntó. 
—He entregado el libro. 
—¿A la señorita? 
—A la señorita. 
El macero respondió así sin vacilar. Por el «atablo sin-

tió haber dado tí devocionario á Mario, comprendió que 
no había cumplido como debía y, para no perder el favor 
del cura, resolvió mentir. 

Esto tranquilizó algún tanto á Donadei. Pensaba que, 
si la lectura de la carta acaso enojara á la joven, la 
quemaría. Una simple casualidad, un olvido, había apre-
surado un desenlace que buscaba desde mucho tiempo. 
Ahora no quedaba otra cosa que esperar. 

La mañana siguiente, recibió la visita de una dama ta-
pada, cuyo rostro no pudo distinguir. La dama le entregó 
Una carta, en la que no había más que tres palabras: «Sí, 
esta noche». Donadei enloqueció de alegría é hizo los pre-
parativos del viaje. La dama era Clairon. 

Cuando fué á reunirse con el maestro, dijo: 
- E s guapo ese cura. 

—Mejor—replicó Sauvaire.—Pero no hagas locuras, hija 
mía; piensa que vas á ganar tí paraíso. 
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A las nueve v media, Clairon y Sauvaire ya estaban en 
la calle del Pequeño Taller. Andaban despacio, detenién-
dose á cada paso, como esperando. 

Clairon, con un vestido negro, de lana estaba completa-
mente tapada. Sauvaire es (aba disfrazado de mozo de 
cordel. 

Dijo de pronto: 
—He aquí á Maño. 
—¿Estáis listos? ¿sabéis vuestros papeles?—preguntó el 

joven. 
—¡Por süpuesto f—respondió Sauvaire.—Ya veréis como 

representaremos la comedia... ¡Buena es la bromaI Tendré 
para reir seis meses. 

—¡A casa del cu ral aquí os esperamos. ¡Prudencial 
Sauvaire fué á llamar al domicilio de Donadei, el cual 

abrió en persona, ya vestido de viaje. 
—¿Qué queréis?—preguntó el cura, viendo á Un hom-

bre. 
—Aquí vengo acompañando á una señorita^—respondió 

el fingido mozo de cordel. 
—¡Bueno 1 ¡que entre en seguidaI 
—No quiso llegar hasta la puerta. 
—jAh! 
—Me ha dicho: Diréis á ese caballero que prefiero subir 

desde luego al coche. 
—Aguardad: tengo que llevarme alguna cosa. 
—La señorita tiene miedo, está sola esperando. 
—Entonces corred, decidle que si la silla está en la esqqtd-

na de la calle de los Tiranos... Que suba. Allí estaré en 
cinco minutos. 

Donadei cerró aprisa, y Sauvaire púsose á reír para sus 
adentros. Encontraba el lance chistosísimo. 

Volvió á la calle del Pequeño Taller, donde le esperaban 
Clairon y Mario. 

—Todo va bien,—dijo,—el cura cae en el garlito con ad-
mirable inocencia... Sé donde está la silla. 

—La vi cuando llegué,—dijo Mario. 
—El padre estará aquí en cinco minutos: no hay tiempo 

que perder. 
Los tres se deslizaron á lo largo de las casas, bajaron 

por la calle de la Cordelería hasta llegar á la de los 
Tiranos. Distinguieron en la sombra, la silla de posta 
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enganchada, cargada, pronta á marchar al primer chas-
quido del látigo. Mario y Sauvaire fueron á ocultarse en 
el hueco de una puerta. Clairon permaneció en la calzada, 
delante de ellos. 

Esperando al cura, Clairon y Sauvaire bromeaban en 
voz baja. 

—No me querrá,—decía la moza;—me soltará á la pri-
mera parada. 

—¿Quién sabe? 
—Es guapo. Yo me temía que ruese un viejo. 
—¿Qué, te has enamorado del cura?... yo no soy celoso, 

pero si te marchas con él tan á gusto, tendrías que devol-
verme los mil francos que te di para representar el saí-
nete. 

—¡Los hiil francosI y si me deja, ¿no tendré que pagir 
d viaje de vuelta? 

—Lo he dicho por broma, querida; nunca pido la devo-
lución de lo qute le he dado. Además, me divierto con mi di-
nero. 

Intervino Mario. Repitió sus instrucciones á Clairon. 
—Haced lo que os he recomendado,—dijo.—Haced lo 

posible para que no descubra el engaño hasta á algunas 
Veguas de Marsella. No habléis, representad el papel como 
artista... Tan pronto como todo lo haya descubierto, obrad 
con franqueza, decidle que tengo su cartita en mi poder y 
Ifue estoy decidido á llevarla al señor obispo si os suce-
diera el menor mal ó si él volviese á parecer por aquí... 
Aconsejadle que busqque fortuna ra otra parte. 

—¿Podré volver en seguida á Marsella? — preguntó 
Clairon. 

—Sí, por cierto. Lo que quiero es que se vaya de la 
ciudad, poniéndole en ridículo para siempre. Habría po-
dido hacerle echar de la iglesia por sus superiores: más 
me agrada esta venganza. 

Sauvaire reía como un loco, pensando en la escena que 
tendría lugar entre Donadei y Clairon. 

—Querida, dile que estás casada, y que sin duda tu ma-
rido te busca por todas partes para entablar causa de adul-
terio... ¿Quieres que corra tras de vosotros para darle un 
susto atroz? 

—iSilencio!—dijo Mario.—Creo que ya viene. Vuestro VCVÍO' 
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papel, Clairon. Colocáos delante de la portezuela del co-
che. 

Sauvaire y Mario desaparecieron totalmente en su es-
condite. Clairon, tapada, vestida de negro, púsose en la 
sombra que proyectaba la silla. 

Era en efecto Donadei, que llegaba jadeante. Vestía de 
paisano muy elegantemente. 1 .1 

—¡Querida, oh querida ClaraI—dijo tesando emociona-
do la mano de Clairon,—¡cuán buena habéis sidol 

—Clara, Clairon, casi es lo mismo,—murmuró Sauvaire. 
—Dios os ha aconsejado,—seguía el cura, empujando 

Suavemente á la moza hacia el coche. 
Subió tras ella, diciendo} 
—¡Vamos al cielo 1 
El postillón hizo chasquear el láBgo y la silla de posta 

comenzó á rodar con estruendo. 
Salieron Sauvaire y Mario, que no podían tenerse de 

risa. Mario, dijo: 
—El cura se lleva la pareja digna de él. 
-¡Buen viaje, padre!—exclamó Sauvaire. 

Cuando hubo desaparecido la silla de posta, el maestro 
y el joven empleado bajaron lentamente por la calle 
de la Cordelería, departiendo alegremente. Sauvaire, dijo: 

—Aquí para entre nosotros: Clairon es fea; lo menos 
tiene cuarenta años. 

Tenía prisa para llegar á la Cannebiére y contárselo todo 
á sus amigos. Mario, más serio, pensaba que el cura no 
merecía otra cosa. 

A las doce, todos sabían en Marsella que el padre Do-
nadei acababa de robar, en una alia de posta, á Clairon, 
ramera que, hacía quince años, arrastrábase por todas las 
orgías de la ciudad. 

Repetían con fruición la frase del cura al subir al coche: 
jVamos al cielo! Sabían que había besado la mano de I 

la muchacha. 
Tampoco Sauvaire, sin embargo, conocía los hechos en 

BU origen, y comprendiendo que sería más sabroso el sai- I 
nete si el padre aparecía enamorado de Clairon, vieja, I 
arrugada, amarillenta, gastada, sin vergüenza, y de to-
dos conocida. El asombro fué general, atroz el ridículo. I 

Sauvaire había sido el último amante de Clairon; á él, I 
pues, se la había robado Donadei. Todo el día siguiente á I 

la noche del rapto, paseábase Sauvaire por la Cannebiére, 
recibiendo con cómica gravedad los pésames de sus ami-
gos. No le pesaba haber gastado mil francos por tal diver-
timiento. 

El escándalo espantoso fué cuando, dos días después, 
vieron volver á Clairon. Sauvaire le compró un traje de 
seda y la hizo pasear una semana entera por Marsella, en 
coche abierto. Todos los miraban al pasar, acudían las 
núrjeres á la puerta de su casa para verlos. 

Había ido la muchacha hasta Tolón. Donadei no tardó 
en Ver á la mujer que robaba; habíale acometido una ra-
bia terrible y había querido arrojar á la ramera al cami-
n é á la ¡una de la madrugada, lejos de toda habitación. 

Pero Clairon no Se turbaba fácilmente. Había hablado 
müy alto amenazando al cura, empleando las armas que 
Mario poseía. Donadei, temblando de cólera, obligado á 
obedecer, había debido llevarse á su compañera á Tolón, 
donde se separaron, ella para volver á Marsella, el Cura eií 
dirección á la frontera. 

Sauvaire, tanto hizo pasear á su querida y levantó tal 
polvareda, quja se alarmó la autoridad y por influencias 
del señor obispo, enviaron á Clairon á ejercitar el po-
der de sus atractivos á otra parte. 

Desde entonces el maestro, en sUs momentos de des-
ahogo, es decir, diez ó doce veces cada día, iba diciendo á 
Jos que querían escucharle: ¡Si supiérais qué preciosa 
mujer he tenido por <ruerida!... tíos curas me la han aui-
tadol H 

Misterios de Marsella.—\\ 
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XIX 

El rescate de Felipe 

El día siguiente al del rapto, Mario fué á su despacho 
satisfecho de su expedición de la víspera. 

Acababa de salvar á una honrada familia de la deses-
peración y de librar á la ciudad de un intrigante, del 
cual tenía que quejarse personalmente. Con la conciencia 
tranquila, iba á empezar su tarea, cuando le dijeron 
que el señor Martelly le quería hablar. 

Dirigiéndose al recibidor, de pronto decidióse á pedir 6 
su patrón el rescate de Felipe. Tal decisión le hizo tem-
blar. Sentía que nunca daría tal paso sino en una especie 
de arrebato. Ya que iba á ver al señor Marlelly, era inútil 
Esperar más, mejor era arriesgarse en seguida. 

Encontró en el recibidor al señor Martelly y al padre 
Chastaneir. El armador, estaba pálido, la cólera pintábase 
en sus ojos. 

Dirigióse apresuradamente al empleado, y le dijo: 
—Sois un muchacho valiente y honrado, y no he queri-

do obrar, en una grave circunstancia, sin pedir vuestro 
consejo. 

Chastanier parecía avergonzado y triste. 
Martelly dijo á Mario, indicándole al sacerdote: 
—Acabo de saber por el señor una innoble tentativa 

que me saca de mis casillas. 
—Calmáos, por favor, — interrumpió el cura,— no me 

hagáis arrepentir de haber cumplido con mi deber de hom-
^ h o n r a d o avisándoos... Espero haberme alarmado sin 

; n ^ N L e S f a ' ? Í S S e ñ o r ' 81 v u e s t r a s sospechas fuesen 
¡ S í í * ° S , a g r a d e z . c o d P 3 3 0 <Tue habé i fdado , com-
prendo los sentimientos de dignidad que os han traido á 
ü¡L?Sr también el último esfuerzo que hacéis 
para defender al infame... 
^Volvióse el armador á Mario, y prosiguió con tono ás-

fc^iÜ^iS"0 6 0 * * m o m e n f o «n cura trata de des-
í n ^ M, £ S e n ° r ^ d e aconsejarme que vigile 

f Ju ° ° n 11111 U c e n c i a s que el cura Donadeí 
S H e l l a pehgroso y que temía... ,AyI 
? L ¿ f " a l I a e m P ^ la pureza de la niña, le mataré 
como á Un perro. 
h n í í f K T ' ^ í 3 6 2 3 - N o 8 6 arrepentía por lo que 
h ^ í S ? " J í U n

X I
d e b e r ' P ^ quedaba anonadado ante 

k explosión de la cólera del señor Martelly. Fué calmán-
dose poco á poco el armador. Después de un breve rato de 
•tencio, continuó: 

*> consultar á un hombre sereno 
í l ™ h ? l l a m ! d 0 ' M a r i o - En el primer momea-
T». ÍL ^ T d e "" á casa del tal cura y abofetearle, 

£LZ S S t t i 1 " a l g o mejor-Vam<*á *** ha-

d o T f r e t i r i ó M a r i o S O n r i e n -
Desde las primeras palabras, hablando el joven de la 

conversación que había tenido con Clara á propósito del 
devoc10nano, Martelly le estrechó la manoP L iraní 
ffíiw ^ 4 6 S U h e r m a n a había atravesado 
ei peligro sin conocerlo siquiera, le llenó de alegría. Re-
d ó s e con el lance de Clairon, y el mismo Chastanier 
no pudo reprimir una sonrisa. 
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—Sois un niño,—continuó Martelly,-pero Josefina me 
lo ha dicho todo. Esperad: voy á firmar un talón de 
quince mil francos, que podéis cobrar en seguida en la 

^Mario, al oir aquellas palabras, quedó como atontado. 
Palideció, las lágrimas se le saltafon de los ojos 

¡Cómo! sin que lo pidiera, le ofrecían la cantidad que 
con tanto afán buscaba, la cantidad que era su continua 
pesadilla: creía soñar. Escribiendo el talón, Martelly levantó la cabeza y pre-
gU—¿Es eso? ¿son quince mil francos los que necesitáis? 

Mario salió de su estupor, juntó las manos y dijo con 
voz temblorosa: . , n _ , . . 

—¿Cómo sabéis mis secretos pensamientos? ¿Qué he he-
cho yo para merecer tamaño beneficio? 

—No os diré: Me lo fia dicho el dedo meñique... pero, 
la verdad, he recibido la visita de una hada. Ya os he 
dicho que la señorita Josefina vino á verme. 

El joven lo comprendió todo y en su corazón agradeció 
ardientemente al buen ángel, no tan sólo por haberle sal-
vado la vida, sino también por haber trabajado para de-
volverle la tranquilidad. x 

No sabía si echarse á los pies de Martelly ó correr & 
echarse á los de Josefina. 

—Pero,—exclamó Mario,—no sé cuando podré reembol-
saros tan crecida cantidad. 

—No corre prisa,—respondió el armador.—Me habéis 
prestado grandes servicios, tal vez acabáis de salvarme el 
honor. Entre nosotros no debe tener lugar la fea palabra 
de deuda y esto no impide que mi agradecimiento no ten-
ga límites. En esta ocasión los quince mil francos son una 
prima, una parte que os debo en los beneficios realizados 
con vuestro concurso. 

—¿Sabéis en qué emplearé este dinero? — preguntó 
Mario. „ 

—Tal vez lo sepa, pero sois enteramente dueño de em-
plearlo como os parezca conveniente. 
' Chastanier intervino, y dijo: 

—No rehuséis, amigo. Yo conozco vuestros proyectos y 
afirmo que son loables. 

—Aqfuí está,—dijo el armador:—os aconsejo cobrar en 
seguida. 

El joven, después de haberle dado las más calurosas; 
gracias, iba á retirarse, cuando Martelly le dijo: 

—Todavía no estáis muy bueno: descansad una sema-
na. Trabajaréis después mejor. 

Quería darle el tiempo de partir á Aix. Mario lo adivi-
nó, corrió á la caja. Con los quince mil francos en el bol-
sillo, bajó rápidamente la escalera, y después echó á 
correr como un loco. Iba á casa de Josefina. 

La ramilletera estaba en su cuartito de la plaza de los 
Huevos. Mario entró riendo y bailando: abrazó á la joven 
sin miramiento alguno. Luego depositó en la mesa los 
quince billetes de banco. Josefina, asombrada, casi asus-
tada por la manera extraña, como se había presentado 
el joven, se echó á reir y comenzó á palmotear. 

Entonces tuvo lugar entre los dos amantes una encan-
tadora escena de ternura, agradecimiento y efusión. Mario 
gritaba que era un imbécil y que sólo ella lo había sal-
vado todo. La besaba las manos, se ponía de rodillas, 
mirándola enternecido. Josefina, ruborizándose, se defen-
día calurosamente, queriendo probar que no merecía si-
quiera que le diesen las gracias. 

Durante casi seis meses, habíanse entregado ambos á 
una tarea penosa, en vano habían llamado á todas las 
puertas. Ahora el rescate de Felipe estaba conseguido: 
olvidaban sus miserias y sus terrores, las vergüenzas y las 
villanías con que habían tropezado. En su corazón no 
había ahora más que dicha y gozo sin nubes. 

Antes de separarse fijaron para la mañana siguiente su 
tóaje á Aix. 

r 



XX 

La evasión 

Al día siguiente á las siete, Mario fué á alquilar ün 
birlocho, pues no quería tomar la diligencia. Tenía nece-
sidad de un coche para la fuga, y prefería proporcionarse 
en Marsella el vehículo que, después de llevarte á Aix, 
conduciría á su hermano. La víspera se había entendido 
con un capitán de barco, el cual conduciría á Felipe ¿ 
Génova. 

Mario y Josefina partieron á las nueve. El joven guiaba, 
siendo aquello una verdadera fiesta para los dos amantes. 
A la subida de la Viste, se apearon y corrieron por la ca-
rretera como niños, dejando al caballo andar libremente. 
Almorzaron en Septémes, en un cuartito de posadfa, y á los 
posties formaron mil proyectos para el porvenir. Como 
Felipe iba á ser libre, podían pensar en su matrimonio. 
Se enternecían; veían llegar la hora en que se amarían en 
paz. 

No menos alegre fué el resto del viaje. Hacia las doce, 
pasaron por delante de la finca de Albertas, deteniéndose 
nuevamente para dejar descansar el caballo, y al mismo 
tiempo descansar ellos debajo de los árboles, á la derecha 
del camino. Entraron en Aáx á las tres, pero era demasia-
do temprano: para no despertar sospechas, querían ir á la 
cárcel al anochecer. El joven dejó el birlocho al cuidado 

de compañera,' en una calle desierta, yendo después 
á llamar á la puerta de su pariente Ismard. Este hizo co-
locar tí coche en el almacén, prometiendo conducirlo á 
media noche á lo alto de la subida del Arco. Los dos jó-
venes, una vez tomadas todas las precauciones, se escon-
dieron hasta la noche. Mientras Mario volvía con Josefina 
á la tienda de Ismard, donde debían esperar la noche, casi 
tropezó con el señor Cazalis, en la esquina de una calle. 
Bajó la cabezia y anduvo rápidamente: el diputado no le vió, 
pero el joven se desesperaba por aquel encuentro; fué aco-
metido de zozobra; temió que alguna nueva desdicha im-
pidiera, en tí último momento, tí feliz éxito de su tarea. 

Sin duda, el señor Cazalis estaba en Aix para apresurar 
su venganza, y tal vez se había sólido con la suya. 

Hasta la noche Mario estuvo calenturiento, ocurriéndo-
sele las más extrañas ideas: ahora que tenía el dinero, re-
celaba otros obstáculos. Por fin, llegaron á la cárcel. 
Eran las nueve. Llamaron á la maciza puerta, un paso 
recio se aproximó y una voz gangosa les preguntó qué 
deseaban. 

—Somos nosotros, tío^—dijo Josefina.—Abridnos. 
—Abridnos pronto, señor Revertégat,—murmuró Mario. 
La voz contestó: 
—El señor Revertégat no está aquí; se encuentra en-

fermo. 
Cerróse el ventanillo; Mario y Josefina quedaron mudos 

y aterrados ante aquella puerta cerrada. 
La primera en reanimarse fué Josefina. 
—Vamos á ver á mi tío,—dijo.—Debe de estar en casa 

íde una de sus primas, en la calle de Nevara. 
—¿Para qué?—dijo Mario.—Todo está perdido. 
—No, no; vamos allá. 
El la siguió, descorazonado; ella andaba animada: no 

creía posible que fuera tan cruel la casualidad. 
Revertégat estaba, efectivamente, en casa de su prima. 

Guardaba cama desde hacía quince días. Cuando vió en-
trar é los dos jóvenes, comprendió á lo que iban. 
Se incorporó, besó á su sobrina en la frente y diio 
sonriendo. 

—¿Ha llegado ya la hora? 
• —Fuimos á la cárctí,—dijo la joven,—y nos han dicho 
que estabais enfermo. 



—fAy! ¿por qüé no habéis avisado?—dijo Mario con do-
lor.—Nos habríamos apresurado. 

—¿Cómo lo haremos ahora que no sois el carcelero?— 
preguntó Josefina. 

Revertégat les miraba sorprendido 
—¿Por qué afligiros tanto?—dijo por fin.—Es cierto que 

estoy delicado; solicité una licencia, pero no por eso perdí 
el empleo: estaré á vuestra disposición mañana por la 
noche, si queréis. 

Mario y Josefina sonrieron de júbilo. 
—El hombre que os respondió,—continuó Revertégat, 

—ha sido encargado de reemplazarme durante algunos 
días. Mañana por la mañana volveré á ocupar mi puesto: 
ya puedo salir á la calle sin peligro. Además, corre prisa. 

—¡Ya sabía yo que no debíamos desesperarnos 1—excla-
mó la ramilletera. 

Mario temblaba de emoción. 
—Fué acertado venir hoy á verme,—dijo el carcelero.— 

Supe esta mañana que el señor Cazalis está en Aix y que 
hace esfuerzos para apresurar el día de la exposición pú-
blica... Dicen que logró que tuviera lugar dentro de tres 
días. Si el señor Felipe no huye mañana por la noche, 
yo no podré ya serviros, pues, pasado mañana, el pri-
sionero será trasladado á la cárcel de Marsella. 

Mario se estremeció. Había llegado á tiempo. Se citaron 
para el día siguiente, por la noche. Después corrió á avi-
sar á Ismard, diciéndole que la evasión estaba aplazada 
para el día Siguiente. 

Los dos jóvenes permanecieron ocultos hasta las diez 
de la noche: á las once se efectuaría la evasión. En se-
guida se dirigieron á la cárcel: Revertégat les abrió sigi-
losamente y les hizo entrar. 

r—Todo está listo,—dijo. 
—¿Está prevenido mi hermano?—preguntó Mario. 
—Sí... Tuve que tomar precauciones. Para atenuar mi 

Responsabilidad, ha de parecer que el prisionero se ha 
fugado por la ventana. 

—Bien pensado,—dijo Josefina. 
—He aquí cómo. Por la tarde, entré en la celda del se-

fiOr Felipe y aserré uno de los barrotes. 
—¿Es preciso que mi hermano salga por la ventana?— 

preguntó Mario inquieto^ 

—Nada de eso; vamos á buscarle. Saldrá con nósoíros 
por la puerta... Yo sacaré el barrote y ataré á la reja un 
pedazo de cuerda. Mañana creerán que se fugó por allí el 
prisionero... Yo pediré mi dimisión, es cierto, pero me 
evitaré grandes molestias. 

Revertégat encendió un farol de ronda, y los tres fueron 
á la celda de Felipe. Le encontraron en pie, pronto á mar-
char. Mario apenas pudo reconocerle, tanto había enfla-
quecido y perdido el color. Se abrazaron en silencio para 
evitar el menor ruido. Dirigióse á la ventana el carcelero, 
separó el barrote y anudó la cuerda. Josefina había que-
dado en el pasillo para vigilar. Volvieron los cuatro por 
los estrechos corredores, deslizándose á lo largo de los 
muros, temiendo tropezar en la sombra. 

Mario no había soltado la mano de Felipe. Ya cerca 
de la salida, echó á su hermano un gabán de mari-
nero sobre ios hombros, ocultándole la cabeza con la 
capucha, y quiso alejarse en seguida. Ahora, sin em-
bargo, temía fracasar. Estremecíase al menor ruido. Mu-
cho Je costó 'á Revertégat hacerle soportar con pacien-
cia una espera de diez minutos, pues temía que el rui-
do de sus pasos hubiese dado el alarmfa', y no quería abrir 
sino con entera seguridad. En la cárcel reinaba el más 
profundo silencio. Entonces se decidió á descorrer los 
cerrojos. 

Los dos hermanos salieron apresuradamente, dirigiendo 
süs plasos á la plapa de los Predicadores. Josefina quedóse 
atrás un momento, para entregar el dinero á su tío. Reu-
nióse con sus compañeros en el instante en que entraban 
en la callejuela de San Juan. 

Tomaron luego el boulevard, andando entre la sombra 
de los árboles. Quedábales un solo temor: era preciso salir 
de la ciudad, cuyas puertas estaban custodiadas por guar-
das encargados de abrir á los que llegaban tarde, y te-
mían ser descubiertos y detenidos. ' 

Andando, miraban recelosos á su alrededor, desconfian-
do de los pocos transeúntes que á su paso encontraban. 

Cerca de la calle de las Carmelitas, notaron que un hom-
bre seguía sus pasos. 

Les alcanzó, y dió un amistoso golpecito en el hombro, 
de Maño, 



—No me equivoco, sois vos, mi joven amigo. ¿Qué dia-
io hacéis á esias horas en el Cours? 
Mario, acometido por una sorda cólera, ya cerraba los 

puños, cuando reconoció la voz del señor Girousse. 
-Me estoy paseando...—respondió con aconto inseguro. 

—¡Vamos! os paseáis... 
Miró á Josefina, pero más se fijó en Ftíipe, envuelto en 

el gabán. 
—Yo conozco á ese,—murmuró. 
Y añadió: 
—¿Queréis que os acompañe? Parece que deseáis salir 

de Auc, y las puertas no se abren para todos. Yo conozco 
á un guarda. Vamos. 

Mario aceptó agradecido. El señor Girousse hizo abrir 
la puerta sin dificultad. No dirigió ni una palabra á los jó-
venes. Cuando estuvieron en la plaza de la Rotonda, es-
trechó la mano de Mario. 

—Vojveré á entrar por la puerta dé Orbitelle,—dijo.— 
¡Buen viaje! * 

Y murmuró para sus adentros: 
—Mañana será cosa de ver la cara que pondrá Cazalis. 
Mario miró con emoción alejaree aquel hombre genero-

so, que ocultaba su bondadoso corazón bajo formas áspe-
ras y desabridas. 

Ismard esperaba á los fugitivos en el birlocho. Felipe 
quiso conducirlo, para que le diese de lleno el aire de la 
noche. Sentía un goce particular experimentando el mo-
vimiento del ligero vehículo entre la sombra. La rápida 
carrera le hacía disfrutar mejor las delicias de su libertad. 

Llegaron después las efusiones, las confidencias. Josefi-
na y Mario confesaron su amor á Felipe, y cuando habla-
ron de su próximo enlace, entristecióse éste, pensando en 
Blanca. . 

Mario l o adivinó; le dió noticias de Blanca, y prome-
tió velar por ella durante su ausencia. Iba, además, á 
ocuparse activamente en alcanzar su gracia. Ni él, ni 
Josefina, dejarían de pensar en el desterrado. 

Al día siguiente, Felipe, apoyado en la banda del barco 
que le conducía á Génova, tenía fijos los ojos en la costa 
de San Enrique. Más allá de las azules olas, veíase como 
una mancha gris: era la casa donde la desgraciada Blanca 
lloraba su triste suerte. 

TERCERA PARTE 

i 

El complot 

Cerca de dos meses después de la evasión de Felipe, eri 
Vina tranquila tarde de Febrero, Blanca se paseaba lenta-
mente. Iba á anochecer. El mar estaba apenas agitado por 
él viento de la noche ya próxima. Lo templado de la ve-
cina primavera percibíase en el aire límpido. 

Bajo el cielo azul del mediodía hay tardes de invierno 
casi tan calurosas como las de verano. 

Andaba Ja joven á lo largo del acantilado, mirando có-
mo la noche crecía, tiñendo las aguas de azul casi negro, 
cuyos quejidos iban dulcificándose. 

Estate muy cambiada. Apenas tenía diecisiete años, y 
la terrible fatalidad la doblegaba, la hacía palidecer como 
Una difunta. El vigor, la vida ligera y descuidada ha-
bían desaparecido en un mar de lágrimas. Aproximába-
se la época en la cual iba á ser madre, y andaba débil, 
vacilando, oprimida por su desesperación más que por 
tí peso del niño. 

A algunos pasos de distancia, la seguía una mujer seca 
y tiesa, como un guardián sigue á un galeote. No la perdía 
de vista, vigilaba todos sus movimientos. Aquella mujer 
W» una nueva aya, que el señor Cazalis había dado á su 
sobrina hacía pocas semanas. El diputado estaba entonces, 
pn Marsella, á donde había acudido al saber que se aproxi-



—No me equivoco, sois vos, mi joven amigo. ¿Qué dia-
io hacéis á esias horas en el Cours? 
Mario, acometido por una sorda cólera, ya cerraba los 

puños, cuando reconoció la voz del señor Girousse. 
-Me estoy paseando...—respondió con acento inseguro. 

—¡Vamos! os paseáis... 
Miró á Josefina, pero más se fijó en Felipe, envuelto en 

el gabán. 
—Yo conozco á ese,—murmuró. 
Y añadió: 
—¿Queréis que os acompañe? Parece que deseáis salir 

de Auc, y las puertas no se abren para todos. Yo conozco 
á un guarda. Vamos. 

Mario aceptó agradecido. El señor Girousse hizo abrir 
la puerta sin dificultad. No dirigió ni una palabra á los jó-
venes. Cuando estuvieron en la plaza de la Rotonda, es-
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Y murmuró para sus adentros: 
—Mañana será cosa de ver la cara que pondrá Cazalis. 
Mario miró con emoción alejarse aquel hombre genero-

so, que ocultaba su bondadoso corazón bajo formas áspe-
ras y desabridas. 

Ismard esperaba á los fugitivos en el birlocho. Felipe 
quiso conducirlo, para que le diese de lleno el aire de la 
noche. Sentía un goce particular experimentando el mo-
vimiento del ligero vehículo entre la sombra. La rápida 
carrera le hacía disfrutar mejor las delicias de su libertad. 

Llegaron después las efusiones, las confidencias. Josefi-
na y Mario confesaron su amor á Felipe, y cuando habla-
ron de su próximo enlace, entristecióse éste, pensando en 
Blanca. . 

Mario l o adivinó; le dió noticias de Blanca, y prome-
tió velar por ella durante su ausencia. Iba, además, á 
ocuparse activamente en alcanzar su gracia. Ni él, ni 
Josefina, dejarían de pensar en el desterrado. 

Al día siguiente, Felipe, apoyado en la banda del barco 
que le conducía á Génova, tenía fijos los ojos en la costa 
de San Enrique. Más allá de las azules olas, veíase como 
una mancha gris: era la casa donde la desgraciada Blanca 
lloraba su triste suerte. 

TERCERA PARTE 
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El complot 

Cerca de dos meses después de la evasión de Fdipe, eri 
Vina tranquila tarde de Febrero, Blanca se paseaba lenta-
mente. Iba á anochecer. El mar estaba apenas agitado por 
el viento de la noche ya próxima. Lo templado de la ve-
cina primavera percibíase en el aire límpido. 

Bajo el cielo azul del mediodía hay tardes de invierno 
casi tan calurosas como las de verano. 

Andaba la joven á lo largo del acantilado, mirando có-
tno la noche crecía, tiñendo las aguas de azul casi negro, 
cuyos quejidos iban dulcificándose. 

Estate muy cambiada. Apenas tenía diecisiete años, y 
la terrible fatalidad la doblegaba, la hacía palidecer como 
Una difunta. El vigor, la vida ligera y descuidada ha-
bían desaparecido en un mar de lágrimas. Aproximába-
se la época en la cual iba á ser madre, y andaba débil, 
vacilando, oprimida por su desesperación más que por 
tí peso del niño. 

A algunos pasos de distancia, la seguía una mujer seca 
y tiesa, como un guardián sigue á un galeote. No la perdía 
de vista, vigilaba todos sus movimientos. Aquella mujer 
e « una nueva aya, que el señor Cazalis había dado á su 
sobrina hacía pocas semanas. El diputado estaba entonces, 
pn Mlaretíla, á donde había acudido al saber que se aproxi-



maba el alumbramiento. Quería encontrarse allí para vigi-
lar. Irritábale aquel bastardo, que iba á entrar en su fami-
lia. Ya había echado sus cálculos, deseaba tan sólo ejecu-
tar d plan formado desde mucho tiempo. 

Lograda una licencia, cuando pudo ir secretamente á la 
casita de San Enrique, juzgó que su sobrina no estaba bas-
tante segura. Si quería realizar sus proyectos, era pre-
ciso que fuese enclaustrada. El aya primera que había 
elegido, le pareció demasiado débil, harto complaciente. 
Llegó á saber que una joven iba casi todos los días á con-
versar con Blanca, y esto le inspiró gran temor. Entonces 
confió la vigilancia de la casita á una carcelera, que á na-
die dejaría entrar y le daría cuenta fiel de los más nimios 
incidentes. 

La señora Lambert, el guarda femenino, era muy á pro-
pósito para tal papel. Solterona', devota sin caridad, tenía 
fa rudeza de los corazones mezquinos, la sorda maldad de 
los que nunca amaron. Sabía que Blanca había cometido 
una falta de amor, y esto la volvía cruel, implacable, pues 
los homares todos la despreciaban. Cumplió con todo ri-
gor el mandato del señor Cazalis, vigiló á la prisionera 
con astucia diabólica, produjo en su derredor una com-
pleta soledad, despidiendo á los que se le aproximaban. 

La ramilletera, por, supuesto, tuvo que renunciar á sus 
Visitas. 

Una sola persona era admitida, el padre Chastamer, 
pero la carcelera arreglábase de modo que oía todo lo que 
el sacerdote decía á Blanca. 

Aquella noche, logró la joven la gracia de dar un corto 
paseo á Ifci orilla del mar. Su alumbramiento estaba pró-
ximo y le producía mareos y. vahídos que calmaban el 
ftire libre. 

De pronto, cuando iban á volver, vieron en el estrecho 
t ende ro una silueta negra, que hacia ellas venía. 

La señora Lambert sintió un miedo atroz, pero no tar--
idó en reconocer al padre Chastamer. 

—Vamos pronto adentro,—dijo la carcelera.—Mejor es-, 
taréis para hablar en el recibidor. El aire ya empieza á re-
frescar demasiado. 

—Aquí estarnos bien^mu.rmuró Blanca.—Unos momen-
tos más* 

Y dió un leve codazo al padre para qüe apoyara su 
deseo. 

—Es cierto,—dijo él,—la noche es muy templada. 
Tomó el brazo de la joven y añadió: 
—Pasaremos un rato como dos amantes... Señora Lam-

bert, si teméis resfriaros, podéis entrar en la casa... pron-
to iremos también nosotros. 

La carcelera no chistó, pero coninuó vigilando á su pri-
sionera: veinte resfriados habría sufrido antes que perder-
la de vista un instante. Lo que la molestaba mucho era el 
ruido de las olas, que le impedía oir lo que decían Blanca 
y d cura. La primera decía: 

—Cuantas gracias os debo por haberme facilitado este 
Instante, en que me es dable hablaros con libertad. Mi en-
carcdamiento se va estrechando más y más. 

—Esperad, hija mía, — respondió Chastanier, — pronto es-
taréis libre y podréis obrar según vuestra conciencia y 
vuestro corazón. 

—En mí no pienso, he renunciado á todas las alegrías, 
tiemblo sólo por la criatura que voy á tener muy en 
breve. 

—¿Y qué podéis temer? 
—¿Qué se yo? Algo debe de maquinar mi tío para escla-

vizarme así. 
—Exageráis tal vez. 
—No: sabéis que digo ía verdad. No me engaño: una 

desgracia amenaza á mi hijo. ¿Queréis ayudarme á sal-
varle? 

—Calmáos. Ya sabéis que os soy enteramente adicto. 
—Para mí ya nada me importa, pero quiero oue mi 

hijo sea feliz. 
—¿Qué puedo hacer yo? 
La señora Lambert habíase poco a poco aproximado. 

Blanca oyó sus pasos y dijo en voz sumamente baja: 
—Rogad á Josefina que venga aquí mañana á las seis y 

p|a¡se á mi lado sin que la pueda reconocer la señora Lam-
bert. 

Al día siguiente, Blanca y su guardiana paseaban á lo 
largo dd acantilado^ á la puesta del sol. Durante la maña-
na y por la tarde, la joven se había quejado de fuertes 
dolores de cabeza, estando encerrada en su habitación. 



Más tarde, fingió vahídos *y mareos, con el objeto de 
salir á tomar el aire en la costa. 

La señora Lambert, desconfiada, estaba cerca de ella, 
proponiéndose no ser víctima de la jugarreta de la víspe-
ra. Blanca, de vez en cuando, miraba ansiosa el camino de 
Marsella. 

Al anochecer, vió desde lejos, en ese camino, á una mu-
jer envuelta en un mantón provenzal, cuyo rostro ocultaba 
un ancho pañuelo de indiana. Por su andar vivo y ligero,; 
adivinó que era la persona que esperaba. 

Adelantábase rápidamente la mujer. Al pasar, tropezó 
con Blanca, la cual, le entregó una carta, murmurando.! 

—Os suplico cumplir. 
El dulce rostro de Josefina apareció un instante bajo él 

pañuelo con sonrisa consoladora, llena de promesas de des-
prendimiento. Después, alejóse la ramilletera con su pasa 
ligero, como había venido. 

La señora Lambert nada había visto, nada había com-
prendido. 

u 

El plan del señor Oazalis 

Como decía Blanca, si su tío no hubiese tenido algún' 
proyecto, no la habría enclaustrado de aquella manera. 

El deseo de ocultar el embarazo de la joven, no justifi-
caba el exceso de precauciones tomadas por el señor Caza-
lis para aislarla y tenerla completamente en su poder. El 
papel odioso de la señora Lambert, la actitud grave y se-
vera del diputado, la vida solitaria que le hacía llevar, todo 
decía á la desgraciada que tramábase en la sombra algún 
cruel acontecimiento que la amenazaba. El instinto mater-
no la prevenía que ella no debía ser la víctima, sino la 
criatura, que aún llevaba en las entrañas. Esperaban, sin 
duda, que el pobre pequeño viera la luz, y entonces pasa-
ría algo terrible, que no podía preveer, pero cuyo pensa-
miento la hacía temblar. 

Exagerados eran los temores de Blanca: la soledad en 
que vivía exaltaba sus ideas y levantaba en su imaginación 
Blucinamientos horribles. Cazalis no era hombre para com-
prometerse inmolando á un niño: deseaba sencillamente, 
que desapareciera lo más pronto posible, el heredero dé 
Blanca. He aquí el plan que había formado y las razones 
que le impelían á emplear tales medios. 

Blanca, á la muerte de su padre, se había encontrado en 
posesión de varios centenares de miles de francos. Enton-
ces tenía diez años. 



Retiróse en casa de su tío, el cual, fué nombrado tutor, 
V administró su hacienda. No la perjudicó mucho, pero al 
Ver tanto oro en su poder, perdió la cabeza, desplegó gran 
lujo y derrochó casi enteramente lo que él mismo poseía. 
Cuando la fuga de su sobrina con Felipe, tuvo un miedo 
atroz de verse obligado á dar cuentas de la tutela, pues ha-
bría caído en la miseria si le quitaban aquel dinero de 
entre las manos. Hacía varios meses que pagaba todos 
sus gastos con las rentas de la sobrina. Mientras la tuvo en 
BU poder, no experimentó temor alguno, pero cuando la 
fuga de los dos amantes, lo que más le aterró fué el pen-
samiento de un mátrimonio entre Blanca y Felipe: cono-
cía el carácter del muchacho, el cual, le obligaría á de-
volver hasta la última moneda de oro. 

Hete aquí que su sobrina se encuentra embarazada, bus 
cálculos fracasaban. El heredero de Blanca sería más exi-
gente que su madre. Cazalis empleó todos sus esfuerzos 
para arrastrar á Felipe al poste de la infamia; habría que-
rido poder privar á su hijo, antes que naciera, de los dere-
chos civiles. Cuando supo que Felipe se había fugado, su 
inquietud se cambió en terror: era un hombre arrumado. 

Tales eran los temores que le habían persuadido á ence-
rrar á .Blanca en la casita 'de la costa. Quería aislarla de 
los Cayol, encontrarse presente al nacimiento del peque-
fiito Y apoderarse de él. . 

Alguna vez casi sentía una satisfacción porque su sobo-
na había cometido una falta irremediable. Si se casaba, 
habría debido dar cuentas de tutela: ya no podía casarse, 
entraría en un convento para llorar su vergüenza. Tole-
raba las visitas de Chastanier porque esperaba que eso 
mismo le aconsejaría el viejo sacerdote. 

Una vez la madre en el convento, Cazalis se encargaría 
del niño, lo haría criar de manera que también abrazara 
el estado religioso. 

Conocido el plan de Cazalis, todo se comprende fácil-
mente. , „ , , 

Iba cada día con un facultativo para hacerse cargo del 
estado de Blanca. Cuando se atrevía ésta á formular algu-
na tímida queja por el modo con que estaba encerrada, el 
tío se arrebataba, hablaba del honor de la familia, la hacía 
ruborizar gritando que debía sepultarse en una tumba 
para ocultar á todos su deshonra. Deseaba concluir, tenia 

prisa de volver á París á donde lo llamaban los trabajos de 
/a Cámara, que estaba en plena sesión, pero no quería ale-
jarse hasta haber entregado en manos seguras al recién 
nacido. 

Cada día la señora Lambert le daba cuenta exacta de 
lo que había pasado durante su ausencia. El preguntaba 
sobre todo si no había visto á nadie rondar en derredor de 
la casa. 

El aya asegurábale que no, y embazaba á creer que no-
te disputarían el niño. 

Gran alegría experimentó cuando una mañana le anun-
ciaron que píu sobrina, daría á luz en aquella misma 
noche. 

Blanca oyó táles palabras, aunque fueron pronunciadas 
en voz muy baja. Al salir su tío y el médico de la habita-
ción arrastróse hasta llegar á la ventana, y entonces suje-
tó ai po«tigo un trapo blanco, 

Misterios de Mar<nUa,—13 
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III 

En que se ven los efectos producidos 
por un trapo blanco 

Es preciso, para la inteligencia de los acontecimientos qüe 
¡ton á sucederse describir en pocas palabras la casita de la 
costa. Ofrecía una singularidad de construcción bastante 
extraña; tenía dos puertas una en la fachada principal, que 
ItevBtya á 'píe-llamo á las habitaciones del piso superior. Apo-
yábase la casa en una peña, de manera que el primer pi-
so, visto desde el interior de las tierras, parecía un cuarto 
bajo-

La habitación de Blanca, cuyas ventanas daban al mar, 
tetaba en lo alto, á la izquierda de la escalera. 

Contigua había otra más reducida, que servia de toca-
dor, en la que se abría la puerta trasera. Una mohosa ce-
rradura aseguraba la puerta, que tal vez no había sido 
abierta hacía veinte años. Perdióse la llave, por allí nadie 
pasaba. Cazalis, cuando compró la casa, no se ocupó de 
aquella salida. 

Algunas semanas antes de su alumbramiento, Blanca, 
buscando en el suelo un alfiler que se le había caído, en-
contró en una rendija, entre el entarimado y la pared, una 
llave, que despertó su curiosidad. Lo que primero se le 
ocurrió, fué, que aquella llave debía ser la de la puerta ce-
rrada desde tantos años, y no se equivocaba: la llave abrió-
jr Blancat empujando la puerta, pudo echar una mira 
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a la campiña. Ocultó su hallazgo, no habló á nadie de tal 
cosa, pues un misterioso instinto la avisaba que va tenía 
en sus manos un medio de salvación. 

El día en que debía dar á luz, después de haber atado 
un trapo blanco al postigo de la ventana, sacó la llave del 

Í A L J V 1 ^ . ^ o c u l t e d o ' I u e S° volvió á acostarse y la deslizó debajo de la almohada. 
J Ü E L P , r °" t 0 C O m ° 0 8 2 3 1 1 8 ^ P 0 «fu* eí alumbramiento 
tendría lugar aquella misma noche, resolvió establecen» 
ra la casa y no abandonarla hasta haberee hecho cargo de 
te criatura. Obligó al doctor á permanecer también, hizo 
venir á la comadrona, envió á Marsella á buscar á una 
ama de cría, comprometida desde mucho tiempo; era una 
persona que le pertenecía,; en cuya fidelidad podía des-
cansar. 

Llegó la noche. Cazalis fu|é á Sentaré© & orillas del mar, 
mirando las sombras, que iban y venían, á través de los 
cristales iluminados de la casita. 

Blanca sufría mucho. Por un momento, el médico v la' 
comadrona creyeron que iba á sucumbir. Los pesares ha-
bíanla debilitado al punto que la sacudida del parto estu-
vo á punto de matarla. Por fin dió á luz un hijo, y no 
oyó su primer vagido: desvanecida, parecía muerta Colo-
raron al niño á su lado, no había llegado aún la nodriza, 
y l a señora Lambert corrió á avisar á Cazalis que todo 
estaba concluido y que su sobrina iba á morir 

Llegó apresuradamente el diputado, y le supo muy mal 
que no estuviera allí la nodriza. Contúvose, sin embarco - no 
quería que notaran su ansiedad el facultativo y la coma-
drona. En el fondo, poco le importaban los sufrimientos 
de su sobrina, pero debió mostrarse afligido y cariñoso al 

peligro611 a q U C l e S t a d ° ' P r e g u n t ó 3 1 d o c t o r s i aun había 
—No creo,—respondió,—y me pareo© que puedo reti-

rarme. La presencia de la señora bastará. 
Indicaba á la comadrona. 
Llegó la nodriza, excusándose por haber tardado v el 

diputado le dió sus últimas instrucciones. ' 
Luego entró en el dormitorio para coger al niño, pero 

vió que Blanca había recobrado el sentido y le miraba fi-
lamente. Sin embargo alargó la mano 



Incorporóse la joven y estrechó á su hijo contra su 
pecho. , 

—¿Qué queréis?—preguntó al diputado con voz aho-

^ í k a llegado la nodriza—respondió—Ya sabéis lo con-

Pocos días antes del alumbramiento, Cazalis le había 
dicho que, por el honor de la familia, era necesario alejar 
al hijo de Felipe desde su nacimiento. Como siempre, ha-
bía consentido, pero esperaba que podría guardar al recién 
pacido á lo menos veinticuatro horas, y en eso fundábase 
su plan para salvarlo. Oyendo, pues, á Cazalis, exigir que 
en el acto le entregara al niño, todo lo creyó perdido, 

—iPor favor,—gritó,—dejádmelo hasta mañana! 
—Me pedís un imposible—replicó Cazalis, tratando de 

hablar bastante bajo para que no le oyera la comadrona. 
—Mañana os lo entregaré. 
—Más vale acabar en seguida. Dadle un beso f entre-

tedie á l a nodriza. 
—No, se quedará conmigo me estáis matando, señor. 
Intervino la comadrona, diciéndole, que en efecto, iba 

g matarla s i persistía. La mujer lo había oído todo. 
—I Bueno I—exclamó el tío enojado.—Mañana lo entre-

garéis á la nodriza. 
Blanca colocó al niño & lado, Miz por la victoria al-

canzada. Apoyó la cabeza en la almohada y cerró los pár-
pados, fingiendo dormir. r , _ T . 

Poco después, se retiraron la comadronh y la señora Lam-
fiert para ir á descansar. Un instante más permaneció Ca-
aalis, y mirando á la criaturita, pensaba que aquel dimi-
nuto sér era su peor enemigo. 

Salió por fin del dormitorio. 
Sola ya, incorporóse Blanca, cogió la llave de debajo d 

Ja almohada y arrastróse vacilando, apoyándose en loe 
muebles, hasta la puerta, que abría paso á la parte trasera 
de la casa. Introdujo la llave en la cerradura y abrió 

Entró Josefina. 
La carta que le labia entregado contenía estas líneas: 
«Necesito vuestro desinteresado cariño. Cuando sea nece-

sario que os llame en mi socorro, colgaré un trapo blanco al 
postigo de mi ventana. Os espero hacia la una de la ma-
jfrugwfo^ la npche siguiente á má '"«miramiento. Coto 

íSos en la pUeria falsa detrás de ta casa. Me habréis sal-
vado.» 

Josefina comprendió en seguida que se trataba del hijo 
de Felipe. Mario le aconsejó obedecer puntualmente. 

Desde el día siguiente, la ramilletera, apostó á un mu-
chacho en la playa, á cien metros de la casita, el cual, 
tenía mandado avisar tan pronto como viera la señal. 

Pasaron ocho días: por fin apareció el trapo, y el niño 
corrió en seguida á Marsella. 

Por la noche, Josefina y Mario llegaron en un birlocho á 
San Enrique. Lo dejaron en la aldea y adelantaron á pie 
hacia las peñas, en cuyo centro estaba la casita. El perma-
neció oculto á pocos pasos de la puerta consabida y Jose-
fina se colocó delante esperando. 

Una vez abierta la puerta, Blanca cayó desmayada en 
sus brazos. Llevóla la ramilletera á la cama, cubriendo 
sus miembros ateridos. Corrió luego el cerrojo de la 
puerta, que daba á la escalera, para que nadie pudiera 
sorprenderlas. 

Blanca, no tardó en volver de su desmayo. Abriendo los 
ojos, vió á Josefina, y la abrazó con júbilo. 

Después la ramilletera vió al niño, le cogió en sus bra-
zos y le besó con ternura. 

—¿Le queréis mucho?—preguntó Blanca. 
—Muchísimo, como si fuera mío. 
—Escuchad. Poco tiempo tenemos. Pueden subir, sor-

prendernos. En pocos días, una vez restablecida, abrazaré 
la vida religiosa. Os dejo lo que más aprecio en el mundo. 
Os amo como á una hermana; ¿queréis ser la madre de 
este angelito? 

'Yo sí: con alma y vida. 
—Ocultadle bien, en un sitio ignorado por todos-
—¿Que teméis alguna asechanza contra él?. 
—Creo que mi tío aborrece á este inocente. 
—Permitidme que os haga una pregunta: ¿es cierto que 

poseéis una importante hacienda, administrada por el se-
ñor Cazalis? 

—Cierto, pero nunca he pensado en ello. 
—Mientras vuestro hijo esté con nosotros, nada le falta-

rá, pero no queráis privarle de su herencia, la, cual, puede 
serle muy útil en el porvenir, 

f-¿Qué he de hacer?, 



—Xnfes de entrar en un convento, pedid cuentas al ac-
fior Cazalis. 

—Nunca me atreverá. 
—Los intereses de vuestro hijo exigen este sacrificio. 
»-No podré; me faltará valor. 
—Ya que vos no podéis, dejad á otros este cuidado, pero 

guardáos muy mucho de firmar acta alguna de venta de 
vuestras propiedades... cuando os restablezcáis, me entre-
garéis los papeles necesarios para probar la identidad de 
vuestro hijo... Así, llegando la hora, podremos hablar muy 
alto. 

Blanca parecía oprimida por tales cuestiones de interés. 
Viéndola triste, desalentada, Josefina dijo: 

—Si hablo de esto, es porque hay un hombre que tiene 
derecho sobre este niño. Un día velará él mismo por 
sus intereses... Quiero darle cuenta de mi misión y me-
dios para cumplir la suya. 

Blanca rompió á sollozar. 
—Decid á Felipe que siempre lo amé,—dijo,—que por 

BU amor voy á encerrarme en un convento, joven como 
soy, decidle que trabaje para la dicha de nuestro hijo. 

Josefina oyó pasos en la escalera. Envolvióse en el man-
tón y cogió al niño. Blanca fué tras ella, costándole un es-
fuerzo terrible separarse de su hijo, pero el miedo triunfó. 
Abrió la puerta y volvió á cerrarla cuando Josefina hubo 
salido. 

Apenas tuvo tiempo para descorrer el cerrojo de la otra 
puerta y acostarse de nuevo. Su tío entró de puntillas. 

I7j 

Cómo el señor de Cazatfs estuvo á. punto de perder 
la cabeza perdiendo al hijo de su sobrina 

Habíase amodorrado Cazalis en el cuarto bajo, en una' 
sala debajo del dormitorio de Blanca. Medio dormido, pa-
recióle varias veces que anduviesen en el piso de arriba. 
Un ruido más distinto le despertó por completo. Levan-
tóse lleno de sospechas, y quiso asegurarse de si soñabfi ó lo 
que había oído era realidad. 

Temía tan sólo que Blanca se hubiera levantado para 
escribir una carta y avisar á los amigos que tenía fuera 
de la casa. f 

No 6e le ocurrió que alguno podía haber entrado en la 
casa, pues había vigilado la puerta como un perro de 
guarda. 

Subió para espiar á su sobrina. Como no oyó nada, em-
pujó levemente la puerta y echó una mirada al interior. A 
la pálida luz de la lamparilla de noche, vió á Blanca, con 
los ojos cerrados, que parecía dormir profundamente. Alen-
tado por el silencio que allí reinaba, quiso tranquilizarse 
haciendo una minuciosa visita; primero registró el tocador, 
7 nada vió sospechoso; volvió al dormitorio y miró inú-
tilmente. Y'a sonreía de sus pueriles temores cuando un 
pensamiento le hirió el cerebro. Refrenó un grito. No 
había visto al niño. 



Xtahque Había mirado en todos los rincones, pífeoste 
htievamente á buscar. Sacudió la cama brutalmente sin 
que Blanca abriese los ojos. Tampoco, por este detalle, 
comprendió que la recién parida fingía dormir. Una an-
gustia terrible turbaba su espíritu, y, desesperado, acabó 
por dar vueltas como una fiera, ocupado por un sólo pen-
samiento: el de no encontrar al niño. 

Inclinábase, miraba debajo de los muebles, imaginaba 
que su sobrina hubiese escondido á la criatura para vol-
verle loco. 

Durante un cuarto de hora, fué revolviéndolo todo con 
rabia, buscando diez veces en el mismo punto, no pudien-
do dar fe á la terrible verdad. 

Cansado al fin, adquiiida la certeza de que el niño no 
estaba ni en la habitación ni en el tocador, colocóse de-
lante de la cama donde Blanca yacía sin hacer movimien-
to alguno. Contempló con aire estúpido el sitio en que se 
había encontrado el pequeñuelo, cuando se separó de su 
sobrina. Y repetía maquinalmente:—Estaba allí, estaba allí, 
y ahora ya no está.—Este pensamiento resonaba en su ca-
beza como un eco doloroso. 

No buscó explicación de aquel hecho incomprensible, y 
el miedo le hizo ver, como á la luz de un relámpago, 
todas las consecuencias del hecho. 

Sin embargo comprendió que su sobrina debía haber 
prestado su concurso al robo del niño, y estuvo á punto 
de pegarla. 

—¿Qué habéis hecho del niño?—preguntó con voz sorda. 
Abrió los ojos Blanca, pero tal era su espanto que no 

pudo responder. 
—¿Qué habéis hecho del niño?—repitió Cazalis con voz 

aun más ahogada. 
Balbuceó, todavía no pudo hablar la joven. Entonces su 

tío la acusó é injurió brutalmente. 
—No sois de mi sangre,—gritó;—os maldigo. Debía de-

jaros entre las manos de aquel galopín, que os había roba-
do. Erais £u digna compañera... ¡Cómol iconspiráis con 
nuestros enemigos, receláis de mí y preferís confiar vues-
tro hijo á esa familia de descamisadosI ¡No lo neguéis! 
todo lo adivino... Sois una mala hembra. Después de ha-
ber deshonrado nuestro nombre, no teméis entregarnos á 

vtoestro amante. Me he equivocado: debfa ver que tenéis 
Un corazón de sierva, y no mezclarme en esos sucios 
negocios... Deseo que hagan un pillo de vuestro hijo, 
un canalla como ellos, un pordiosero, tí cual algún día 
vendrá á nuestra puerta y que yo echaré. 

Así continuó hablando un cuarto de hora y fué tan gro-
sero, que Blanca replicó: 

—Habéis adivinado, señor; he entregado á mi hijo á las 
personas ó quienes pertenece. No tengo que explicar mi 
conducta, y ahora vais más allá de los derechos que po-
déis tener sobre mí... Además, mi resolución está tomada: 
tan pronto como me restablezca, entraré en un convento 
para profesar, y seremos extraños tí uno para el otro. 
Dejad pues de injuriarme. 

—¿Por qué no me habéis dejado al niño, que habría 
amado como á un hijo mío?—replicó Cazalis. 

—He obrado según mi corazón,—continuó ella,—no me 
interroguéis, no puedo contestar... Consiento en olvidar 
vuestras injurias, y os doy las gracias por haber cuidado 
mi infancia: más no puedo hacer... Me habéis casi mata-
do, señor. Dejadme. 

El tío comprendió que había ido demasiado lejos. Tuvo 
miedo de que su sobrina adivinara los motivos de su cóle-
ra. Le dirigió una pregunta peligrosa. 

—Hay entre nosotros,—balbuceó,—cuentas que arreglar. 
—No hablemos de tal cosa, — respondió Blanca. — No 

tengo ni fuerza ni voluntad para ocuparme de eso... Ya lo 
he dicho, yo he muerto y nada necesito. Por lo que toca 
á mi hijo, más tarde hará valer sus derechos, si así lo de-
sea. He entregado sus intereses á manos honradas... Os pre-
vengo solamente, que aquellos á los cuales acabáis de ha-
blar tan brutalmente, están decididos á resistir si os opu-
siérais á mi voluntad... Ahora, por favor, dejadme. 

Blanca, satisfecha por haber triunfado, se durmió tran-
quilamente. 

Cazalis estuvo vacilante un instante; luego, no encon-
trando nada que añadir, se retiró. La desgracia que aca-
baba de sucederie no tenía remedio. Sin embargo, aun 
prefería un peligro lejano á uno inmediato: los niños no 
crecen en un día, y pensaba que tendrá tiempo para am-
pararse contra revelaciones: valía más callar y esperar. 
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Más tarde, habiendo ya profesado la madre, podría Btlscar 
al hijo y apoderarse de él. No ignoraba que Felipe había 
huido á Italia, y sacaba la consecuencia que el recién na-
cido había sido entregado al hermano del fugitivo: en de-
rredor de Mario dirigiría pues sus pesquisas. 

Por de pronto fué á París, donde le llamaba su mandato 
de diputado. Evitaba de esta manera los malos consejos 
de la cólera y podía reflexionar cómodamente en al plan 
que debía de seguir. 

12 

En que Blanca se despide del mundo 

Tres semanas quedó en cama la recién parida, entre 
VMo y la muerte. Las profundas emociones experiment* 
tías en la noche de su alumbramiento, determinaron unj 
terrible calentura, á la cual poco faltó para que no sucum-
biera. Durante aquellas tres semanas de agonía, nunca se 
separaron de ella Josefina y Chastanier. Cazalis, antes de 
partir, había despedido á la señora Lambert, inútil ya, y 
la puerta de la casita quedó abierta para la ramilletera. 
Ninguna enfermera cuidaba á Blanca, su tío habíase con-
tentado con entregar á su sobrina en manos del viejo 
sacerdote, seguro que al volver á Marsella, la encontraría 
sepultada en algún convento. 

Poco á poco Blanca se restableció; los tiernos cuidados 
que recibía, los saludables aires del mar qu i penetraban 
libremente por las ventanas, la obligaron á vivir á pesar 
suyo. Anunciándole el médico que estaba salvada, dirigió 
é Josefina una triste sonrisa. 

—Mejor me habría encontrado en 1A huesa,—dijo.—ES 
preciso pues sufrir aún. 

—¿Queréis callar?—exclamó la joven.—Los muertos t » 
nen frío. Amad, haced el bien y tendréis una vida feliz. 

—Razón tenéis; olvidábame que puedo aliviar las mise-
rias de los desgraciados y encontrar así yo misma algún 
consuelo, 



Llegó el día en «fue Blanca habló clartratenfe S CHasía-
nier de la firme voluntad de entrar en un monasterio. 

—Hija mía, — respondió el sacerdote; — tal decisión es 
grave. Antes <fe dejaros sujetar con lazos eternos, tengo 
que recordaros los bienes que abandonáis... 

—Todo es inútil,—interrumpió la joven;—mi resolución es 
irrevocable. A todo renuncio de buena gana. Ayudadme 
más bien en el deseo que experimento de consagrarme 
á Dios. 

—Ya pensé en la elección que pudiérais hacer,, y lo me-
jor me parece la orden de las Carmelitas. 

—¿Están enclaustradas? 
—Sí, llevan vida contemplativa. 

—Tal vez sería cobarde buscando así la calma sin tra-
bajar en pro de los desgraciados. No pudiendo cuidar de 
mi hijo, cuidaré de los hijos de los pobres. Padre mío, 
quiero ser hermana de San Vicente de Paul. 

Chastanier quiso oponerse, pensando que Blanca era 
demasiado delicada para sobrellevar las fatigas que aque-
llas santas mujeres toleran en los hospitales y en las casas 
de huérfanos, pero tuvo que ceder. 

Prometió dar los pasos necesarios, y pocos días después 
anunció á Blanca que sus votos iban á ser cumplidos. 

La víspera del día en el cual abandonaría la casita, ma-
nifestó llorando el deseo de ver á su hijo. 

Chastanier, te respondió: 
—Muy legítimo es tal deseo. Josefina os llevará á San 

Bernabé, á la casa de Ayasse. 
Llegaron' á la puerta las dos jóvenes, y como Blanca va-

cilase, la ramilletera dijo: 
—Entrad: allí está vuestro hijo. 
Tan pronto como hubo dado tres pasos en la primera 

habitación, se encontró delante de una cuna. El niño dor-
mía, y su madre estuvo contemplándote largo rato sin 
despertarlo. 

Ya anochecía. Blanca depositó un beso en la frente de 
su hijo. 

Lloraba, y sus lágrimas ardientes despertaron á la cria-
tura, que alargó sus bracitos quejándose. ¿No era el deber, 
de una madre quedarse á su lado? ¿Tenfea derecho á re-
fugiarse en el seno de Dios? Tuvo miedo de ceder á ocultos 
deseos, á esperanzas locas. Pensó que había pecado, 

era preciso sufrir el cast'go; creyó oir una voz, que le 
gritaba:—Tu castigo seqá verte privada de las caricias de 
tu hijo.—Y huyó sollozando, después de haber dado mil 
besos á la dulce prenda, que se condenaba á no volver á 
ver jamás. 

Desde entonces murió la joven á todos los amores, aca-
baba de romper el último lazo que al mundo la sujetaba. 
Esta suprema crisis la libró de la carne: quedó toda es-
píritu. 

Volviendo á Marsella, entregó á Josefina los papeles, 
que probaban la identidad de su hijo. Al día siguiente, 
partió para una pequeña ciudad del distrito del Var, 
donde entró en un asilo de huérfanos, como había de-
seado. 



Un aparecido 

Pasaron dos años. Desde los primeros meses, Mario 
casóse con Josefina y con ella fué á establecerse en uní 
reducido cuarto, abrigado y discreto, del boulevard Bo-
naparte. 

El señor Marfelly, el cual firmó el contrato, prporcionó 
el dote de Mario interesándolo en los negocios de su casa; 
ya no lo miró comió á un empleado, sino comió á un socio, 
el cual llevaba por capital su inteligencia y su activi-
dad. Por su parte, Josefina abandonó el kiosco del cours 
de San Luis, para consagrarse por completo á las faenas 
domésticas; pero, como quería seguir ganándose la vida> 
hizo, en sus ratos libres, flores artificiales, á las que sabía 
dar la gracia y la frescura de las naturales. A veces, cuan-
do elogiaban su habilidad, suspiraba, pensaba con melan-
colía en sus ramos frescos y perfumados del pasado y 
decía: 

—iSi viérais las rosas del Señor! 
Fueron aquellos dos años de tranquila felicidad. El jo-

ven matrimonio vivió como en un nido de musgo tibio y 
oculto. 

Sucedíanse los días todos igualmente dichosos, llenos de 
una dulce monotonía. Hubiesen querido los dos esposos 
que así se les alargara delante la eternidad, llevando á cada 
hora los mismos besos y las mismas alegrías. 

Por la mañana; Mario iba á sU oficina; Josefina colocá-
base delante de su mesita, redondeando tallos, estampan-
do pétalos, creando con sus ligeros dedos delicadas flores 
de muselina. 

Por la noel», se iban los dos por las calles ruidosas, y 
llegaban á orillas del mar, por el lado de Endoume. 

Pasaban los domingos en el campo. Iban á ver al niño 
& Felipe. Eran los padrinos y le habían puesto el nombre 
de José. 

El niño llamaba mamá á Josefina. 
Ya andaba solo y empezaba á hablar ra graciosa media 

lengua propia de su edad. 
No echaban en olvido al furtivo ausente: ocupábase Ma-

rio con actividad para alcanzarte el indulto. Experimen-
taba en sus esfuerzos una sorda resistencia, pero no re-
nunciaba á la esperanza. 

Cambiaba cartas con Felipe, exhortábalo á tener valor y 
sobre todo á no arriesgarse á volver á Francia. 

Un domingo, de noche, vol riendo Mario y Josefina dé 
San Bernabé, unos vecinos les dijeron que un hombre ha-
bía ido varias veces á preguntar por ellos. 

Ya iban á acostarse, después de haber tratado en vano 
<3e adivinar quién podía ser, llamaron levemente á su 
puerta. 

Mario fué á abrir y quedó estupefacto. 
—¡Tú I—exclamó con voz de espanto. 
Acudió Josefina y reconoció á Felipe que la abrazó, "des-

pués de haber abrazado á su hermano. 
—Soy yo,—respondió,—me habría muerto si no vuelvo. 
—¡Ay, qué locura!—exclamó Mario. 
—Me esconderé mientras sea necesario. 
—¿Por qué no avisar? Habría tomado precauciones. 
—No me habrías dejado volver. ¿Y José? 
Mario, conmovido le dió amplias y satisfactorias noti-

cias. Luego meditó el modo de ocultarlo en Marsella para 
que pudiese esperar el indulto al lado de su hijo. 

Lo primero fué que se afeitara, Jo que produjo notable 
cambio en su fisonomía. Le hizo poner un traje de arte-
sano, y le colocó de mozo de almacén en casa de Ca-
det, sucesor de Sauvaire. Ya se entiende que no le en-
cargaría trabajo alguno, dejándole pasearse por el puerto. 



Pero, ya al segundo día, Felipe quiso trabajar, y se encar-
gó de dirigir ciertas taenas y vigilar las operaciones de 
embarque de mercancías. 

Pasó un áno, y una noche, llegando á casa del jardi-
nero Ayasse, creyó ver detrás de sí á un hombre alto y 
seco, que le seguía desde el puerto. Las alegres risas de 
(acogida de José le hicieron olvidar tal incidente. Si hu-
biese vuelto la cabeza, habría visto que el hombre alto 
y seco le espiaba sin tregua. 

\ 

VII 

En que el señor Cazalis quiere abrazar 
à su sobrinito 

En los tres años que habían transcurrido desde que na-
ció el hijo de Felipe y Blanca, habían tenido lugar im-
portantes cambios en la existencia del señor Cazalis. No 
había sido reelegido en las últimas elecciones, y habíase 
fijado en Marsella. Este fracaso, debido á la impopularidad 
ocasionada por la causa Cayo!, no pareció entristecerle 
mucho. La verdad, prefería velar por sus asuntos que 
por los del país; bastantes cuidados tenía para los golpes 
que le amenazaban sin encargarse de un mandato, que 
te obligaba á permanecer en París varios meses del año. 

Instalóse en su palacio del cours Bonaparte é hizo de 
modo que le olvidara la ciudad entera. 

Dejó de salir en coche, de salpicar á los pacíficos comer-
ciantes; hizo tod» lo posible para pasar inadvertido, y 
logró en algún tiempo llegar á ser un desconocido para 
la mayoría. Su sueño dorado era asegurar á la mayor bre-
vedad su sosiego, y luego irse á PjaS#s y derrochar la hacien-
da de su sobrina. 

Conformábase con aquella vida oculta y triste por pru-
dencia. Debía estudiar su posición y buscar la impunidad 
antes de derrochar los bienes que no le pertenecían. 

Estaba poseído de un delirante deseo de satisfacerse des-
Misterios de Marsella.—13 
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3e luego, pero acometíale el miedo. Robar á Blanca era lo 
de menos, pero no quería que nadie pudiera llamarle la-
d r 6 n - , J XI 

Todo estribaba en encontrar al niño y apoderarse de él. 
Por tres años nada hizo, y Mario se tranquilizó. 
El peligro mayor era la vuelta de Felipe. Pero Cazalis 

deseaba que cometiese la imprudencia de volver sin auto-
rización para hacerle arrestar. 

Encargó á [un pillo, que le era adicto, llamado Mateo, ir 
& Italia, seguir los pasos del joven y volver con él en caso 
qüe se embarcase. El espía desempeñó fielmente su man-
dato. En Génova encontró á Feiipte y no lo perdió de vista. 
Cuando éste regresó á Marsella, volvió en el mismo barco 
pero lo perdió en el desembarque, y lo único que pudo de-
cir fué que Felipe estaba en la ciudad pero ignoraba dónde. 

A esta noticia Cazalis experimentó una gran inquietud. 
Vivió un año entero en continuas zozobras; por más que 
encargase á Mateo vigilar á Mario, no pudo llegar hasta 
Felipe, pues los dos hermanos habían convenido entre 
dios que renunciarían á verse mientras no fuese otorgado 
tf indulto. , 

Un dJa, el señor Cazalis, pasando por el puferto, se re-
tuflól á (un grupo de gente, que habíase formado en derredor 
da un herido. Era un cargador del muelle cuyo pie acababa 
de ser aplastado bajo una enorme caja de mercancías. 
Aproximándose vifc al lado del pobre diablo á un mozo 
que daba órdenes, cuya voz y cuyos ademanes le cau-
saron una profunda emoción; desde luego reconoció á 
Felipe. 

Corrió á Su palacio 6 hizo llamar á Mateo, al cual dió 
instrucciones. Debía asegurarse de la identidad del mozo 
y seguirle por dos ó tres días para conocer los sitios que 
frecuentaba. 

El plan era sencillo y astuto. Se valdría del padre para 
descubrir y robar al hijo. De esta manera conseguía dos 
objetos á la vez: hacer prender á su enemigo y apoderarse 
del heredero de Blanca. 

Dos días después Mateo anunció á su dueño que el tal 
mozo era verdaderamente Felipe Cayol, que todas las no-
ches iba á San Bernabé á casa de un jardinero llamado 
Ayasse, el cual guardaba á un niño. El exdiputado lo com-
prendió todo. 

tó ~á Í lS£> ^ ** ^ h o m b r e á S a n Bernabé?—pregun-
H ^ l í f , ^ í k ^rde,-respondió és te , -y allí se que-da hasta las ocho ó las nueve 

I ^ r ™ ! ^ u . ? a ñ a n a á ^ seis: te daré órdenes. 
' 3 g T c h

D
ab10 u n 0 0 1 1 0 rat0 c o n Mateo. Después 

r ^ í S S a " ? T a b é ' U e ^ d o á ^ siete. Dos gen-darmes los acompañaban. 
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JSi jardinero Ay»sse 

Felipe, desde qtte se ocultaba en Marsella, llevaba una 
vida monótona; su única alegría era ir, cada noche, á 
abrazar ó su hijo á San Bernabé. Mario, por prudencia, 
le había suplicado que esperase el indulto para hacer tales 
visitas, pues más hubiese valido que el padre y el hijo estu-
viesen separados, hasta el día en que pudieran verse sin 
correr el riesgo de comprometerse mutuamente. Tuvo, sin 
embargo, que ceder á los ruegos de su hermano; para tran-
quilizarse, pensaba que el señor Cazalis ignoraba la pre-
sencia de Felipe y del niño en Marsella. 

El fingido mozo de almacén, el cual no veía á nadie, ni 
á Mario siquiera, iba pues cada día al anochecer á casa 
de Ayasse, y allí disfrutaba las pocas horas felices de su 
vida. Comunmente, así que llegaba, el jardinero y su mu-
jer aprovechaban su presencia para ausentarse, llevando á 
Marsella las legumbres y frutas que cosechaban. Quedaba 
solo Felipe en la habitación, corría los cerrojos y jugaba 
con José como un verdadero niño. Una calma profunda 
producíase en su corazón, olvidaba el pasado y el presen-
te, soñando un porvenir de felicidad. Encerrado en aque-
lla vieja y tranquila morada, no recordaba qüe estaba ex-
puesto á !que un gendarme le sujetase las manos con espo-
s e y le llovíase á la ciudad; se imaginaba ser un labrador, 
un hombre que, después de haber cultivado la tierra todo 
el díat al Ue¿ar la uoche descansaba. Aquellas horas se»-

ñas le daban nuevas f u e r a s y calmaban las tristes ideas 
ijuja á .veces le asaltaban. 

La noche en que Cazalis, Mateo y los dos gendarmes 
iban á San Bernabé, Felipe, como de costumbre, había 
llegado á las seis. El jardinero y su mujer le esperaban 
para conducir á Marsella una carreta de uvas. Así que hu-
bieron salido, Felipe se encerró. José no tenía ganas de 
jugar; había corrido todo el día por la viña, y dormía pro-
fundamente, acostado en un viejo canapé. Felipe, andaba 
de puntillas y acabó por sentarse, contemplando al niño. 

De improviso llamaron á la puerta. Felipe estaba resuel-
to á( Jnjo abrir, pero oyó una voz de mujer, que balbuceaba 
con espanto: 

—¡Abrid, abrid pronto, por di amor de Diosl 
Le pareció conocer la voz y descorrió los cerrojos. 
Josefina entró jadeante, volviendo á cerrar en seguida. 
—¿Qué sucede?—preguntó Felipe. 
Josefina respondió: 
—Ahí están, los he visto en el camino y eché á co-

rrer á campo traviesa para llegar antes que ellos. 
—¿De quién habláis? 
—Es verdad que no lo sabéis... He venido para deciros 

que esta noche han de prenderos. 
—¡Prenderme! 
—Por la tarde Mario ha sabido, por una casualidad pro-

videncial, que él señor Cazalis requirió á dos gendarmes 
para efectuar un arresto en San Bernabé. 

—Siempre aquel hombre. 
—Mario, que ha vuelto á casa como un loéo, me encar-

gó acudir aquí; tomar el niño y obligaros á escapar. 
Felipe dió un paso hacia la puerta. 
—Es demasiado tarde; no he llegado á tiempo,—excla-

mó la joven desesperada. 
Felipe daba vueltas por la sala, buscando una salida. 

Por fin, dijo: 
—Prefiero arriesgarlo todo. ¡Venga el niño! 
Inclinábase para coger á José, pero la ramilletera le de-

tuvo con ademán enérgico, invitándole á callar y escu-
char. 

Sonaron pasos, llamaron con la culata del fusil y una 
voz ruda gritó: 

cr¡ Abrid, en nombre de la ieyj 



'—¡Todo está perdido!—murmuró Felipe. 
—No abráis,—dijo Josefina en voz baja.—Mario me ha 

recomendado, en el caso de que no pudierais huir, poner 
trabas al arresto, para ganar tiempo. 

—¿Por qué no ha venido él mismo? 
—No sé; se ha marchado corriendo, mientras yo subía 

al coche para venir aquí. 
En aquel momento llamaron con mayor violencia... y 

otra vez resonó el grito aterrador. 
—¡Abrid, en nombre de la ley! 
Josefina volvió á recomendar un silencio absoluto. 
Habían transcurrido cinco minutos desde que los gen-' 

darmes llamaban y gritaban. Uno de ellos acabó por de-
clarar á Cazalis que la casa parecía desocupada y que no 
tenían poderes para derribar la puerta. 

—Si estuviésemos seguros de que él está,—añadió,— 
haríamos saltar la cerradura, pero no podemos arriesgar-
nos á hacerlo inútilmente. 

—Allí está,—gritó Mateo;—le he visto entrar. 
—Cargo con la responsabilidad,—dijo Cazalis. 
Sacudieron la cabeza los gendarmes, no ignorando que 

sólo ellos Verían castigados si violaban un domicilio. 
El exdiputado desesperábase, viéndoles vacilar y casi 

decididos á abandonar la empresa, cuando oyeron ruido 
en el interior de la casa. 

José se había despertado, y asustado por la obscuridad 
y las voces que oía, se puso á llorar. Josefina no lograba 
acallarle: el hijo entregaba al padre. 

.Volvieron á llamar los gendarmes, gritando» 
—Si no abrís, echaremos la puerta abajo. 
Felipe entonces encendió la lámpara, dió un beso al 

niño y se dirigió á la puerta. 
—¿Vais á abrir?—preguntó Josefina angustiada. 
i—Sí,—respondió;—la fuga es ya imposible 
•—¡Esperad, esperad! Ganemos tiempo. 
—¿Para qué? Todo está perdido. 
—No: en Mario confío. Me recomendó poner trabas al 

arresto: de ello depende la salvación. 
—Caro tendré que pagar cada minuto de resistencia. 
—¿Y José? ¿se lo llevarán? ' 
—Razón tenéis. Todo lo comprendo. Han venido para 

robarme, á mi hijo. 

En aqúel momento dieron un golpe tan violento, güe 
la puerta crujió. 

Entonces dijo Felipe: 
—Tomad el niño, subid al granero y ocultáos lo mejor 

posible. Yo ya me arreglaré para dar largas á las formali-
dades de mi arresto y dejar tiemspjo á mi hermano de acu-
dir en nuestro socorro. 

—¿Y si os prenden en seguida, quedando yo aquí con 
el niño, sin defensa alguna? 

—Entonces será la voluntad del cielo, la que habrá de-
cretado nuestra pérdida... Aquí no hay que discurrir, pues 
no tenemos más que un camino. ¿Lo oís? cruje la puer-
ta... ¡Por amor de Dios, subid aprisa, ocultáos bien! 

Empujó á Josefina hacia la escalera; luego, cuando hubo 
desaparecido en la sombra,, fuá á descorrer los cerrojos. 



IX 

E l indul t 

i 

Antes de abrir, Felipe apagó la lámpara. 
Los gendarmes, que iban á lanzarse dentro de Ta casa, se 

detuvieron en el umbral, temiendo que la obscuridad es-
condiera alguna asechanza. Tal vez habían abierto ante 
sus pasos una trampa, que daba á la bodega, tal vez 
los acometerían tan pronto como hubiesen entrado. El 
negro abismo les asustaba. 

—Sería preciso traer luz,—murmuró uno de ellos.—No 
podemos buscar y encontrar á un hombre en medio de 
esas tinieblas. 

El otro dijo: 
—No tengo cerillas. 
Desesperábase Cazalis: no había previsto aquel obstáculo. 
Las tinieblas, como una muralla impenetrable, le sepa-

raban aún de Felipe. 
—¿Tenéis miedo?—gritó. 
Y, en un arrebato de cólera, empujó á los gendarmes, 

{Jue así dieron dos ó tres pasos en la sala. 
Felipe, que se había colocado contra fel muro de la en-

trada, dió algunos pasos y se lanzó fuera, después de 
haber derribado casi á Mateo. 

Este vociferó: 
—¡Socorro! ¡socorro! ¡alguien se escapa! 
.Volviéronse rápidamente los gendarmes. El joven se ba-

bía detenido delante de la casa, á algunos metros <íe dis-
tancia. Hubiera podido huir, pero no pensaba más que 
en el niño. Si había apagado la luz, si había fingido 
huir, fué sólo para ganar tiempo. Con los brazos cruza-
dos y tono desdeñoso, dijo: 

—¿Qué quieren de mí? ¿Por qué me habéis obligado á 
abrir esa puerta? 

Lanzáronse sobre él los dos gendarmes, cogiéndole por 
las muñecas. 

—Soltadme,—dijo con energía.—Veis como me entrego 
voluntariamente. Ya estaría lejos si hubiese querido fu-
garme... ¡Hablad! ¿qué queréis? 

—Tenemos orden de arrestaros. 
—Iré con vosotros tan pronto como me hayáis enseñad^) 

el mandamiento de prisión. Entremos. 
Volvió! á la sala, fingiendo que no veía ni á Mateo ni á 

Cazalis. Una vez encendida la lámpara, presentándose el 
exdiputado y su corchete, volvióse á los gendarmes y dijo 
en son de mofa: 

—¿Pertenecen á la policía esos señores? 
El hidalgo creyó recibir un latigazo, y gritó enfure-

cido: 
—¿Qué decís? Poned una mordaza á ese canalla, atad-

le. Te encuentro por fin, bellaco, y esta vez no te esca-
parás. 

Felipe leía despacio el mandamiento, buscando algún 
medio para aplazar aún su ejecución. 

Mateo había desaparecido. Encendió una larga cerilla en-
roscada, que llevaba, y subió cautelosamente la escalera. 
Iba á cumplir las órdenes de Cazalis, el cual le había 
prometido una crecida recompensa si robaba á José en 
medio de la confusión que debía producir el arresto de 
Felipe. 

No encontrando al niño en el piso, subió al granero. 
La puerta estaba cerrada sólo con picaporte. La empujó 

Mateo y dió algunos pasos en la paja; levantaba la cerilla 
y miraba á los rincones desde lejos, pues no se atrevía á 
aproximarse demasiado temiendo pegar fuego á la paja. 
Nada descubrió. 

Volvió al piso y registró minuciosamente, abriendo los 
muebles, levantando las cortinas, y no encontró nada. 



K o t í ® ? ^ e s f e r 6 0 e l granero;-reflerionaba Mateo,-habré buscado mal. 
Subió nuevamente, y colocó la cerilla encima de una 

l e rde ra , para evitar el peligro de incendiar la casa. 
Fusóse á registrar entre la paja. La cerilla despedía una 

luz amanlla y dudosa, que le alumbraba mal en sus pes-
quisas. Llegando al fondo del granero, detúvose escuchando-
había oído una respiración oprimida, que procedía de u m 
especie de esconce formado por unos haces de heno, amon-
tonados á alguna distancia del muro. De allí salió de im-
proviso Josefina con José en los brazos. El niño había 
vuelto ó dormirse. 

Mateo pasado el primer momento de estupor, encon-
trando á ^ u n a mujer desconocida, iba á lanzarse sobre 
ella y á Arrancarla el niño. 

En aquel momento de peligro inminente, un ruido que 
iba siempre aumentando, subió desde la sala donde Feli-
pe se encontraba todavía, y una voz muy querida v co-
nocida gritó: 

—¡El indulto! ¡El indulto! 
Irguióse Josefina y dijo: 
—¿Lo oís? El cielo lia" llegado en nuestro socorro. Para 

vos, canalla, han traído las esposas los gendarmes 
Aterrado Mateo, ya no pensó más que en poner tierra 

por medio. r-
Felipe entretanto, para ganar triempo, había dicho á 

tos gendarmes quo no tenía inconveniente en irse con 
«ios, pero que antes era preciso dejar algunas líneas 
ai jardinero Ayasse, para explicar su ausencia. 

Los gendarmes consintieron. Después ordenaron que va 
era preciso marchar. 

Cazalis gozaba insultando á su víctima. 
Un gendarme puso las esposas á Cayol 
Resonó un grito de alegría cerca de la casa, y un hom-

bre entró como un torbellino, clamando-
—¡El indulto! ¡El indultol 
Era Mario, el cual, como no encontró ningún coche, lle-

gaba de Marsella corriendo. Sacó un pliego del bolsillo v 
lo presentó á los gendarmes. En él anunciábase el perdón 
otorgado por el rey á Felipe. Un mes hacía que se lo 
estaban prometiendo á su hermano, v quiso una feliz ca-

dualidad que llegara en la misma hora en que Cazalis em-
pleaba su influencia para acabar de perder á Cayol. 

Mario no acudió en seguida á San Bernabé porque 
quiso ver si el perdón había por fin llegado.. 

Se enteraron los gendarmes y se inclinaron. Su misión 
había concluido; quitaron en seguida las esposas á Felipe, 
felicitándole y ofreciéndole sus escusas. 

Cazalis les miró alejarse con rabia diabólica. 
Mario estrechaba á Felipe entre sus brazos, gritando: 
—¡Alabado sea Diosl he llegado á tiempo. ¡Estás lrbrel 
Felipe quedó un momento inmóvil, conmovido, no atre-

viéndose á creer lo que oía. Luego lanzóse á la escalera 
Se acordó del hombre que liabía visto subir para robarle 
6 su hijo. 

Mateo le oyó. Espantado, comprendiendo que un gran 
peligro le amenazaba, buscó con la mirada una salida. De-
lante do la ventana del granero colgaba una cuerda de una 
garrucha. Cogió la cuerda, con riesgo de caer y se deslizó. 
Bajó casi encima de la cabeza de Cazalis, que se retiraba, 
vomitando injurias, con el corazón lleno de furor. El ex-
tíiputado, viendo á Mateo sin el niño, estuvo á punto de 
pegarle. Había fracasado completamente, no había cogido 
ni al padre ni al hijo. 

Josefina, Salvada de las garras de Mateo, volvió á ba-
jar con Felipe á la sala del piso inferior. Allí los dos 
hermanos y la joven besaron á José locos de contento. 

—Ahora somos fuertes,—exclamó Mario.—Ya no pesa 
sobre nosotros una infame condena, podemos trabajar 
abiertamente gara la dicha de este niño. 
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X 

Febrero 1848 

Al día siguiente al despertarse, los dos Hermanos expe-
rimentaron una viva alegría encontrándose juntos, libras 
ya de todo temor. La víspera se habían llevado á José, 
después de haber recompensado al jardinero Ayasse y ha-
berle dado calurosas gracias. 

Felipe y su hijo durmieron en el reducido cuarto del 
joven matrimonio. Por la noche, Mario, aun agitado, no 
pudo descansar y meditó el plan de una nueva vida. 

Reunida la familia en derredor de la mesa en que Jose-
fina acababa de colocar el desayuno, decidióse á exponer 
sus proyectos. 

—Vamos á ver,—dijo,—hablemos de cosas serias. Trá-
tase de Saber lo que haremos con este niño y lo que liará 
el mismo Felipe. 

Felipe se puso grave y atento. Con frecuencia había pen-
sado en la vida que llevaría cuando le fuera dable vivir 
ñn ocultarse; comprendía que debía trabajar para su hijo, 
renunciando á sus locas y ambiciosas aspiraciones. 

—El niño,—prosiguió Mario, mirando á Josefina,—fá-
cilmente encontrará una madre. 

—Ya está encontrada,—exclamó la ramilletera.—A mí 
me fué confiado y conmigo quedará siempre. 

—Está colocado el niño, y me encargo de colocar al pa-
dre,—dijo Mario riendo.—Pero tú, Felipe, has de decir 
gué proyectos has formado. 

fe-jwsi 

—Trabajar. _ . 
-¿Consientes, pues, en ser un pobre diablo como yo/ 
-Cierto que sí. , , , 

—Te conviene pues un modesto empleo, que te dara 
para vivir sin depender de nadie. 

—Todo lo acepto de antemano. 
—¡Bueno I En seguida voy á instalarte en los despachos 

de mi principal. Hace seis meses que guardo para ti una 
colocación de mil ochocientos francos. 

Los dos hermanos se dirigieron á casa del armador, el 
cual acogió muy bien á Felipe y declaró que estaba satis-
fecho de poder serle útil empleándole en su casa. 

Mario encargó á Felipe parte de la correspondencta, 
que era importante. . 

Josefina alquiló üna habitación en el cuarto piso, y la 
arregló para Felipe, el cual comía con el matrimonio y 
disfrutaba sin zozobra la felicidad de pasar horas enteras 
con su hijo. . , ,. 

La única nube que empañaba la serenidad de Felipe 
era el recuerdo de Cazalis. Una noche dijo á Mario: 

—Somos cobardes. Yo debería ir á abofetear á ese hom-
birte y reclamar de él la hacienda de mi hijo. 

—¡Valiente medio 1—respondió;—te haría encarcelar; he 
aquí todo. 

—Pero si es Un ladrón. Guarda un dinero trufe no es su-
yo, tal vez lo está derrochando. 

—No cometas más locuras, hermano. 
—¿Quieres que renuncie á la herencia de mi hijo? 
—Contentémonos con defendernos: si atacamos, queda-

remos derrotados al primer choque. Y luego un escándalo 
mataría á 'Blanca. 

Llegaron los primeros días de Febrero, y Felipe em-
pezó á ausentarse de la oficina durante muchas horas. 

Mario siguió á su hermano para ver á donde iba, y llegó 
fi saber que era miembro de una sociedad secreta que, bajo 
el impulso de París, trabajaba activamente para la pro-
paganda de las ideas republicanas. Habló á su hermano, 
suplicándole que no se comprometiera. 

—Escuchad,—replicó Felipe;—ha llegado la hora del pue-
blo: yo también trabajaré en favor de la justicia. Yo 
no tendré ya más que una querida: la libertad 



El viernes 25 de Febrero, un rayo estalló sobre Marse-
lla; la proclamación de la República en París. 

Tal noticia consternó á la ciudad. Aquel pueblo de co-
merciantes era enteramente adicto á la dinastía de los Or-
leans, los cuales, durante dieciocho años, habían favoreci-
do el amplio desarrollo del comercio y de la industria. 

Engañábase mucho Felipe al creer que podría sembrar 
las ideas republicanas entre sus conciudadanos. 

No había pues en Marsella verdadero partido republica-
no: los pocos que por todas partes soltaban frases retum-
bantes, no s e hacían cargo del espíritu moderno de las so-
ciedades; eran charla tañes que buscaban el medio de brv 
llar en tí nuevo estado de cosas. 

Frente á estos elementos republicanos, débiles y discor-
des, ¡se encontraban dos campos poderosos: los ligitimis-: 
tas, satisfechos por la caída de Luis Felipe, y los conser-: 
vadores, la multitud de los comerciantes, que reclamaban 
la paz á todo trance. Estos últimos no aspiraban más que 
á una libertad: la libertad de ganar millones. 

Había momentos en que Felipe desconfiaba. Por algún 
tiempo acudió á la prensa para la propaganda, pero no 
tardó en comprender que sus calurosos sueltos no eran 
leídos, que su entusiasmo no producía impresión algunas 
Juzgó pues que más valía obrar que escribir. 

Lo que peor le supo fué la creación de la guardia de 
ciudadanos, evidentemente destinada á refrenar al pue-
blo. La guardia nacional estaba únicamente formada de 
gente rica, y Felipe hubiese querido que se admitieran 
tlamíbién á los pobres, para que la ciudad fuese confiada £ 
Una tropa liberal. 

Aquello fué preparar una guerra civil. 
Unicamente la corporación de los cargadores fué ad-

mitida y armada, porque sus miembros, vendidos de al-
guna manera á los comerciantes que Ies empleaban, con-
sentirían en combatir á los demás trabajadores. 

Felipe rehusó enérgicamente formar parte de la guardia 
nacional. 

—Con el pueblo me quedo,—dijo en la plaza pública.— 
no respetasen sus derechos, le aconsejaré armarse 

combatiré con él. 
Desde el viernes 25 al martes 29, Marsella no proclamó 

la república. Las autoridades quedaron en su puesto, le 

dudad entera estafe ansiosa y malhumorada. El goberna-
dor y el alcalde afirmaban que carecían de noticias de Pa-
rís. Comprendiendo el peligro que había en dejar el poder 
entre las manos de los antiguos servidores del rey, los re-
publicanos hicieron varias manifestaciones, las cuales no 
tuvieron resultado alguno. Ya empezaba la reacción, los 
conservadores no querían abandonar su sitio antes de es-
tar muy seguros de que todo estaba perdido. Al anochecer 
del lunes, los obreros, reunidos en la Cannebiére, debían 
dirigirse, en masa, con hachas encendidas y una bandera 
á la cabeza, á las Casas Consistoriales, para alcanzar la 
promesa formal de que el nuevo gobierno sería pública-
mente proclamado á la mañana siguiente. 

En aquellos anco días de angustia continua, Felipe es-
tuvo calenturiento. Ya no iba á su oficina, volvía tarde á 
casa, agitado por las violentas emociones del día. Trato 
por la noche al joven matrimonio, triste y desolado, pala-
bras de cólera y de amenaza. Josefina y Mario le miraban 
con desesperación, comprendiendo que se perdía, no pu-
diendo detenerte en la orilla del abism.o. 



En que Mateo se vuelve republicano 

El día después de la expedición á la casa del jardinero 
«.yasse, Cazalis, cuya cólera se había calmado, fué acome-
tido por ¡un verdadero espanto. Sentíase en poder de sus 
enemigos: ahora que Felipe tenía el indulto, los Cayol 
iban sin duda á perseguirle sin piedad. 

Demostró sus temores en presencia de Mateo, y no sa-
biendo sobre quién descargar la rabia que le causaba su 
impotencia, le llentó de injurias y le dijo que no había 
robado á José porque estaba vendido á Mario. 

Mateo se encogió filosóficamente de hombros, y dijo con 
desvergüenza: 

—Vamos, continuad, si esto puede aliviaros: en el fon-
dio fefabéis que os soy adicto, pues me pagáis mejor de 
Ip que pudieran hacer los descamisados Cayol... En lugar 
de arrebataros, más cuerdo sería discurrir y pensar en 
el remedio. 

La sangre fría de aquel pillo calmlS á Cazalis: confesó á' 
su cómplice que tenía ganas de huir á Italia ó Inglaterra, 
pues no irían por cierto á reclamarle cuentas de su tutela 
al extranjero. 

No le convenía á Mateo aquel proyecto, más necesitaba 
ganar, especulando con el miedo de Cazalis. Replicó, pues, 
con calor. 

—¿Por <Jué huir? ¿ya no queréis vengaros? Vuestros 

enemigos nunca se atreverán á atacaros de frente. Yo, 
en vuestro lugar, volvería á tomar la ofensiva. Aque-
llos imbéciles cometerán alguna falta; todo lo aprovecha-
remos, llegará el momento en que les tendremos otra vez 
en nuestras garras. 

Tanto supo decir aquel pillo que acabó por persuadir á 
Cazalis á quedarse y continuar la lucha. 

Antes de todo, Cazalis mandó á Mateo que fuese á ver á 
Blanca, para que firmase varios papeles, que despojaban á 
su hijo de gran parte de la herencia. 

El mensajero partió, decidido á no hacer firmar nada. 
Obró de manera que Blanca rehusó con tesón la firma 
pedida. 

Sulfuróse Cazalis al saberlo, y no pensó más que en 
vengarse. 

Mateo alcanzó de él plenos poderes, le suplicó no mez-
clarse en nada para no comprometerse. Cada noche le re-
fería, con más ó mearos verdad, lo que hacían sus enemi-
gos, prometiendo siempre una pronta victoria. 

Cazalis empezaba á impacientarse, porque en dos me-
ses nada notable había sucedido, cuando una noche se le 
presentó Mateo con aire de triunfador. 

—¿Qué hay de nuevo?—preguntó Cazalis. 
—Poca cosa: han proclamado la república. 
—Nada de bromas. 
—No son bromas: uno de estos días taremos tal vez ba-

rricadas. Yo soy miembro del Chib de los Trabajadores. 
—¿Y á mí qué me importa todo eso? 
—Olvidábame referiros otra novedad: el señor Felipa 

Cayol es mi colega en el mismo Club. 
—»Por finí 
—Sí, el señor Felipe es, puede decirse, un corifeo repu-

blicano. Si la patria necea ta ser salvada, ese joven la sal-
vará. 

—¡Qué necio! ¿Ha intervenido en d movimiento liberal? 
—Los obreros le adoran. 
—Se compromete: ¡es nuestro! 
—Yo no le perdí de viste: como él, me hice miembro 

de una sociedad secreta, con él entré en el Club de los 
Trabajadores. 

Misterios de MarseQa.—14 



—Comprendo, comprendo. ¡Gracias, Mateo! Yo te haré 
rico. 

—Confío llevarte á cometer alguna extravagancia, y cara 
ha de pagarla. 

—¿No te ha reconocido? 
—No; una 6ola vez me ha visto en San Bernabé- Ade-

más, ahora llevo peluca rubia. 
—¿Y si llevara la victoria el partido liberal? 
—¿Creéis tal vez que aquí, en Marsella, quieren la repú-

blica? En esta ciudad los liberales quedarán siempre de-
rrotados. 

Recordé el exdiputado las maniobras de su elección,-
y no pudo disimular una sonrisa. Tenía razón su acó-
lito; donde reina el dinero, no medran las ideas repu-
blicanas. 

—No necesito, — prosiguió Mateo, — exponeros todo mi 
plan. Perded cuidado; os entregaré al padre y al hijo. 

Empezaremos otra vez la expedición de San Bernabé, 
pero de manera más inteligente. 

Y mientras Cazalis volvía á darle las gracias, prosi-
guió con tono brutal: 

—Supongo que no me haréis prender com|o á los otros re-
publicanos, para quitaros un estorbo de encima, pero como 
yo me comprometo, exijo garantías. Escribidme una carta, 
en la que me encargaréis vigilar á Felipe Cayol. De este 
modo, seréis mi cómplice. Os devolveré esa carta contra 
una cantidad, que fijaremos como retribución de mis ser-
vicios. 

En todo consintió Cazalis: no podía rehusar. Además, 
estaba seguro de sujetar siempre á Mateo por medio del 
dinero. Este le recomendó quedarse tranquilamente en 
su palacio. Quería obrar solo. 

XII 

La república en Marsella 

Di república por fin fué solemnemente proclamada el 
martes, 29 de Febrero, en la Cannebiére, una mañana' 
sombría y lluviosa. En el momento en que las antiguas 
autoridades disponían sus poderes, el comisario provisio-
nal que París enviaba á Marsella, bajaba la calle de Aix 
en coche de posta. Una extraña casualidad colocó así fren-
te á frente, durante él desfile de la tropa y de la guardia; 
nacional, á los representantes del regio poder caído y á 
los de la joven república. 

Solemne y grande fué aquel día para Felipe. Estaban' 
realizadas sus más ardientes esperanzas. Temió un instan-
te que á la madrugada sucediera una regencia. La lentitud 
del gobernador y del alcalde en reconocer la revolución* 
le hacían sospechar que la lucha, en París, no había sido 
decisiva. Ganaban tiempo, operaban sin duda una reac-
ción que no se produjo. Cuando oyó proclamar pública-
mente él nuevo gobierno, imaginó que el pueblo acababa 
de obtener una victoria suprema, creyó de todas veras que 
la hora de la gran causa democrática había llegado. 

No tardó en desengañarse: los conservadores, los mis-
mos legitimistas, quedaron dueños de Marsella. 

Las elecciones debían tener lugar el 23 de Abril. 
Felipe se había encargado de sondear á ciertos hombre« 

que los republicanos querían elegir por sus representan-, 
tes; entre ellos Martelly, 



Una mañana le pidió un instante de audiencia, y el ar-
mador accedió inmediatamente. 

Después de algunas frases insignificantes, Felipe dijo: 
—Hace tiempo que no os veo en el Club de los Traba-

jadores. ¿Sois miembro del Club? 
—Sí, pero voy allí raras veces; no creo que tales re-

Uniones favorezcan mucbo los planes del liberalismo. 
—Todos sienten vuestra ausencia. Los hombres como 

vos, son preciosos. Estamos dispuestos á apoyar vuestra 
candidatura. 

—Amigo, seguro estoy de que no sería elegido. No du-
daréis de mis convicciones, pero aquí es inútil sacrificarse. 

Marsella dista mucho de ser republicana; yo pensé ir á 
París y ofrecer mis servicios al nuevo gobierno. 

Aquí nada Haré, y os aconsejo abandonar la empresa. 
Creedme, corréis á vuestra ruina. 
•—¿Estáis seguro de que triunfará la reacción? 
—Sí. Si las ciudades de provincia se parecen todas á 

Marsella, á lo más la república durará dos ó tres años, y 
luego tendremos un dictador. 

—Tal vez tengáis razón... ¿Rehusáis, pues? 
—Eso no... si el 'pueblo cree necesitarme, acudiré al lla-

mamiento, suceda lo que suceda. 
—En tal caso, todo irá bien. Desde hoy, vuestro nom-

bre estará en las listas preparatorias, y por cierto saldréis 
elegido. 

—La libertad está enferma, hijo mío. Se me ocurre que 
Bastiremos á sU entierro. 

—Si la matan, nosotros mataremos á sus asesinos. Será 
la guerra civil; las barricadas, sangre, muertes. 

—¡Nada efe violenciasI No es lícito derramar sangre en 
nombre de la fraternidad. 

Martelly fué profeta: no tuvo lugar su elección y ade-
más había vencido el partido reaccionario. De diez dipu-
tados elegidos, siete eran conservadores ó legitimistas, y 
6ók> tres republicanos. 

Pasaron dos meses, y llegó el de Junio. 
Un día Mario encontró á Sauvaire en la Cannebiére, 

vestido con el uniforme de capitán de la guardia nacional, 
del cual se envanecía mucho, aunque le molestara algún 
tanto, sobre todo la espada. 

, - i H e ajer-í mi toasen amigo 

Mario le estrechó la mano sin responder, y Sauvaire 
le cogió por el brazo y púsose á pasear con él muy ufa-
no por su traje militar y, sobip todo, por sus charrete-
ras. Prosiguió diciendo: 

—¿Qué os parece? ¿Os asombráis de que yo haya entra-
do en la guardia nacional? ¿Qué queréis? En estos tiempos 
difíciles, los buenos ciudadanos tienen deberes que cum-
plir. 

—Efectivamente, son tiempos difíciles. 
—¿Qué os parece mi uniforme? Mucho dinero han cos-

tado las charreteras. 
—Estáis muy bien. ¿Y cuáles son vuestras opiniones? 

• —Creo que la república sea una cosa muy buena, pero 
ha de haber orden. Para mantener el orden fué creada la 
guardia nacional. A propósito... Decid á vuestro hermano 
que se está comprometiendo con esa multitud de desca-
misados, que le siguen por todas partes. 

Si puedo seros útil en cualquier sarracina, estoy á vues-
tra disposición, ¿comprendéis? 

Mario le dió las gracias, y se separaron. 
Por la noche, el joven habló á Josefina1 y á su hermano 

del encuentro: les hizo reír, describiendo el continente 
triunfador del antiguo maestro. 

Pero Felipe acabó por enojarse. 
—¡Y á tales hombres está confiado el sosiego, la paz de 

la ciudad 1—exclamó.—Esos señores llevan bonitos trajes 
y hacen papel de soldados. ¡CuidadoI tal vez se vean obli-
gados á tomar el juego en serio. El pueblo esá cansado 
de su vanidosa necedad. 

—¡Calla 1— dijo severamente Mario. — Aquellos hombres 
pueden parecer ridículos, pero matar á sus paisanos es un 
gran crimen. 

Levantóse Felipe y dijo con mayor violencia. 
—No son franceses tales muñecos. Los obreros, los tra-

bajadores, consituyen la patria... el estado llano tiene ar-
mas, el pueblo no las tiene. El pueblo es custodiado á 
mano armada, como una fiera. Algún día la fiera enseña-
rá los colmillos y devorará á sus guardas. He aquí todo: 

I subió agr^uíadagaRatie á su ha&taaóns 



La estrategia de Mateo 

Mateo, era pues, un republicano puro, un radical con el 
cual no había que gastar bromas. Con la frente medio cu-
bierta por la peluca rabia, meneaba la cabeza animada-
mente en los clubs, como una hacha de rojiza luz. Siem-
pre era partidario de los procedimientos radicales y apoyaba 
todas las proposiciones que podían producir desórdenes en 
la ciudad. Concluyeron por tenerle respeto y temor, y es-
cuchaban sus consejos con medrosa admiración. El día 
¡que s.íguió 6 las elecciones, no habló ni más ni menos 
que de incendiar á Marsella. Esto le dió gran popularidad 
entre los liberales exaltados. 

Con frecuencia se tropezaba con Felipe, pero evita 1)9 in-
timar con él; contentábase con vigüarle desde lejos y to-
mar nota de las calurosas palabras que á veces soltaba. 
Hubiese querido verle mezclado en alguna conspiración. 
Mientras el joven limitábase á declamar en los clubs y á 
asistir á los banquetes, á las manifestaciones populares, 
nada podía contra él. Por esto impelía á la guerra, á las 
barricadas. 

Esperaba que, al primer fusilazo, Felipe bajaría á la 
calle, se batiría y que le condenarían como rebelde. 

Además, la guerra civil entraba en los cálculos de Ma-
teo: en una insurrección, mientras mataban ó apresaban á 
Felipe, era fácil apoderarse del niño, y así habría cumpli-
do su promesa. 

Tres meses habían transcurrido, y Cazalis se impacien-
taba. 

Una noche Mateo entró en el gabinete del exdiputado,; 
y dijo: 

—Me parece que mañana nos batiremos. Tal vez los 
marselleses no se hubieran nunca atrevido, pero la visita 
de algunos parisinos les animó. 

—¿Y qué quieren los obreros? 
Mateo entonces le explicó la situación, que era gravísi-

ma. El mayor peligro procedía de los obreros de los talle-
res nacionales, cuya creación, en Marsella, debía acarrear 
desgracias siin remedio. Después del decreto del gobierno 
provisional, los únicos trabajos que se pudieron confiar al 
pueblo, fueron los de terraplenes necesarios para el canal, 
entonces en construcción, el cual lleva hoy día las aguas 
de la «Durance» á la ciudad. Allí había una multitud de 
trabajadores, empleados indistintamennte en una tarea dife-
rente de sus especiales oficios, que maldecían casi todos 
el pan que ganaban, manteniendo así un foco eterno de 
rebelión. 

El día 20 de Junio, víspera de aquel en que Mateo refe-
ría lo dicho á {su amo, se habían reunido los delegados de 
las corporaciones para discutir acerca de la oportunidad 
de una gran manifestación. 

—Los delegados,—dijo Mateo,—me parecen prudentes, 
pero los obreros están demasiado irritados para no escur 
charles. Ya veréis cómo estallará la insurrección. 

—¿Has tomado bien tus medidas?—preguntó Cazalis.-« 
¿Estás seguro de que Cayol se comprometerá y. podrás 
apoderarte del niño? 

—Estoy seguro: nada temáis. 
Mateo se retiró y fué recorriendo las calles para escu» 

char lo que decían. Una voz que iba cundiendo, le turbó 3 
decían que el comisario del gobierno no parecía hostil á la 
manifestación, que no le desagradaba aue á ella acudie-
se el pueblo. 

Mateo se acostó desesperado. 
Levantóse temprano, y fué á rondar cerca del palacio 

del gobernador. Era el 22. Veíase el edificio rodeado de 
tropas. 

Mateo se alegró y dijo para sí: 
—En seguida voy á buscar á los obreros. 



Corrió al baluarte Chave, donde debfa celebrarse otra 
reumón de delegados. Algunos declararon que los obre-
Pos por ellos representados habían ido al trabajo, como 
de costumbre. Mientras se retiraban aquellos hombres 
pacíficos, los que á todo trance querían la manifesta-
ción, excitados por Mateo, arrastraron á sus compañeros. 

f ormóse un núcleo, que fué siempre creciendo y acabó 
por ser una muchedumbre. El pueblo estaba lanzado y 
no podía ya detenerse. 

Quiso dar noücdas á Cazalis como se lo había prometi-
do. ienía que pasar delante la casa de los Cayol, y vió sa-
ür, apresuradamente, á Josefina, llevando en brazos á José 
tos trajes de hombre, á los que el pueblo parecía obede-
rusose á peguir á la joven. 

Ella bajó por la calle Breteuil, subió por la Cannebiére 
hasta la plaza Real y se metió por las callejuelas de la ciu-
dad antigua. 

Mateo iba siempre detrés. Llegaron á la plaza de los 
Huevos. Allí desapareció Josefina en una casa, y Mateo 
quedó perplejo, tratando aprovechar de algún modo la 
precaución tomada por los Cayol. 

Desde la víspera, Mario, avisado por su hermano de los 
desórdenes que podían ocurrir en las cercanías del pala-
cio del gobernador, había resuelto no dejar á José en la 

.casa de la calle Bonaparte. Tenía vagos temores, no bien 
determinados. 

Los dos cónyuges eligieron, para refugio del niño, el 
antiguo y reducido domicilio de la ramilletera, en la plaza 
üe los Huevos, ocupado aún por su hermano Cadet 

Mateo, después de dar dos ó tres vueltas debajo de los 
árboles, acercóse á un puesto de guardias nacionales, que 
estaba en un rincón de la plaza. Aquellos hombres perte-
necían á una compañía republicana. El espía lo vió en 
seguida. 

- V a n á batirse, creo, delante de Gobernación,-dijo al 
teniente. J 

El teniente hizo como si nada hubiese oído. 
^ - E s t e sfería buen sitio para hacer barricadas, - con-

EU teniente miró á su alrededor con complacencia, y 
acabó por hablar. ' J 

r-Sí, sí,-dijo,—no habría más que tagar algunas cail§. 

juelas. Los obreros son nuestros hermanos, y contra dios 
no lucharemos. 

Mateo, al cual el teniente tomaba por trabajador de te-
rraplenes, le estrechló la mano con fuerza y se alejó co-
rriendo. La casualidad servía sus proyectos: ya tenía todo 
el plan formado. Llegó jadeante á casa de Cazalis. 

—Todo va bien,—gritó,—respondo del triunfo. 
Notó que el exdiputado llevaba puesto un uniforme de 

guardia nacional. 
—¿Por qué ese disfraz?—preguntó con sorpresa.—Iba á 

aconsejaros no salir á la calle. 
—No puedo quedarme inactivo,—respondió Cazalis;— 

estoy demasiado impaciente, quiero ver por mí mismo... 
Bajemos. 

Bajaron, y Mateo refirió lo que había sucedido en la 
mañana. Acercándose á la Gobernación, oyeron un ruido 
sordo y terrible, el rugido naciente del motín. 

i 



XIV 

El motín 

Mientras Mateo seguía á Josefina é ibta á avisar al señor 
Cazalis, la columna de obreros bajaba hacia la Canne-
biére. Esta columna, procedente de la estación del ferroca-
rril, estaba compuesta á lo más de algunos centenares de 
trabajadores; pero avanzando, reclutaba al pueblo que 
encontraba á su paso. Hombres y mujeres, la población 
flotante íl'e las calles, iba arrastrada por aquel torrente, 
que s e precipitaba desde las alturas de Marsella. Desem-
bocando la manifestación desde la calle Nuailles, exten-
dióse por el Corso como una ola aterradora. Allí había 
millares de cabezas que se agitaban con ancho balanceo^ 
semejantes á un océano humano. 

Un ruido sordo, confuso, parecido á la ruda voz del 
mar, corría por entre las filas de aquella multitud. Ade-
más, tenía una calma espantosa. Adelantábase, sin levan-
tar un grito, sin cometer mi desperfecto, muda y sombría. 
Caía, rodaba sobre Marsella, parecía no tener conciencia 
de sus actos y obedecer á las leyes físicas de caída precipi-
tada. Una peña enorme, lanzada desde la llanura, así ha-
bría rodado hasta el puerto. , 

En las filas dominaban las blusas blancas y azules. Ha-
bía también faldas de mujer de vivos colores. De trecho 
en trecho, aparecían las manchas negras de las levitas, de 
los trajes de hombre, á los que el pueblo parecía obede-
cer. Y la multitud descendía la Cannebiére, corriendo ea-

tre fas c&s&s como agua viviente, llena de reflejos ae varios 
colores, con rugido amenazador. 

En la primera fila, en el centro de un grupo de obre-
ros, andaba Felipe con la cabeza erguida, y la mirada 
resuelta. 

Al entrar la columna en la calle de San Ferreol, hubo 
un ligero tumulto; se detuvo uno ó dos minutos, y luego 
.Volvió á reanudar la marcha. 

En la esquina de una callejuela lateral, los obreros del 
primer grupo vieron ¡á un hombre pequeño y delgado, el 
cual esperaba á la columna. Era Mario. Colocóse al lado 
de Felipe y siguió andando con los amotinados. Los dos 
hermanos cambiaron una expresiva mirada y nada más. 

La ola humana siguió hasta la plaza de San Ferreol. A 
algunos metros de la plaza, un cordón de tropa cerraba la 
calle. La multitud carecía de armas y las bayonetas relu-
cían al sol. 

Murmullos de cólera y de sorpresa corrieron entre los 
primeros grupos, extendiéndose hasta el extremo de la co-
lumna, que estaba en la Cannebiére. 

Los obreros decían que pretendían degollarlos, que la 
manifestación había sido autorizada para matarlos á todos 
con más facilidad. 

Mientras estos murmullos iban creciendo, cuatro dele-
gados salieron de los grupos, pidiendo ser introducidos á 
¡a presencia del comisario del Gobierno, como había sido 
concertado la víspera. Acababan de desaparecer detrás de 
la línea de los soldados, cuando se produjo un hecho que 
tuvo sangrientas consecuencias. 

El extremo de la columna, oyendo hablar de tropa ar-
mada, de bayonetas, y de matanza, imaginó que los obre-
ros díel primer grupo estuvieran degollados. Obedeciendo 
b1 movimiento irresistible de aquella masa de hombres, el 
grupo que rodeaba á Felipe tuvo qque avanzar algunos pa-
sos. Con los brazos cruzados sobre el pecho, para demos-
trar que no tenían pensamiento hostil, los obreros llegaron 
delante de los soldados. Viéndoles aproximarse, un oficial 
perdió la cabeza y mandó cruzar bayonetas. 

Hubo un tentativa desesperada para retroceder, pero 
inútil: forzosamente los obreros fueron impelidos contra 
las puntas de las bayonetas. 

El general que mandaba las tropas, hizo un ademán de 



desesperación y dió la orden de levantar tes armas: en 
aquel momento cuentan que una voz gritaba desde la 
plaza de San Férreo!: 

—¡Pinchad, pinchad á esos canallas I -* 
Desde las ventanas de un círculo aristocrático, unos 

caballeros aplaudían, viendo correr la sangre del pueblo. 
A la orden del general, los soldados levantaron las bayo-

netas, retrocediendo lentamente. La multitud se detuvo, 
viéndose sin armas. De un extremo á otro, un estremeci-
miento sacudía la columna, que, fraccionándose, se diri-
gió á las calles laterales gritando: 

—¡Venganza, venganza! ¡asesinan á nuestros hermanos! 
Los obreros se alejaban buscando armas, sembrando el 

espanto y la cólera. 
Ca2alis y Mateo bajaban por la calle Bonaparte. El es-

pía detuvo á un transeúnte y te preguntó qué era lo que 
pasaba. El hombre contestó: 

—Señor, se están matando; los soldados arrollaron al pue-
blo... ahora el pueblo pegará fuego ¿ la ciudad: esto es 
casi seguro. 

Y se fué corriendo. 
—¿Qué os decía?—dijo Mateo á Cazalis.—Las circuns-

tancias nos favorecen. 
—¿Qué harás ahora?—preguntó el exdiputado. 
—Muy sencillo. El pueblo está loco y se batirá donde 

yo quiera. Me falta tiempo para explicar el medio de que 
me valdré para satisfaceros. Ya que estáis disfrazado de 
guardia nacional, mezclaos con la tropa, que atacará una 
barricada donde yo sé. 

—¿Para qué? 
—Para verme trabajar. Si veis á Felipe á vuestro alcan-

ce, matadle en seguida. 
Mateo se alejó rápidamente. En la calle Grignan, notó 

en la acera á los hermanos Cayol, que hablaban con ani-
mación. Mario decía: 

—Ya ves: la insurrección que se prepara va á fracasar; 
un buen patricio debe evitar el derramamiento de sangre, 
sobre todo, siendo contrario al bien general. Mejor sirvo 
yo á la patria predicando la paz. 

Felipe respondió: 
—Han querido asesinar á nuestros hermanos y quere-

paos vengamos.. No. me digas nada. Es inútil» 

Se oyeron resonar tiros hacia el extremo de la calle 
San Ferreol. . 

—¿Oyes? allá voy. Si me matan, te recomiendo a José. 
I Adiós 1 

—Voy contigo,—dijo Mario tranquilamente 
Cuando los dos jóvenes llegaron á la calle de Roma, la 

lucha estaba en su apogeo. 
Mateo había llevado á los obreros hacia aquella calle. 

Pasaban tres carretas vacías. A pesar de los gritos del ca-
rretero, Mateo, el jefe improvisado del motín, mandó des-
encinchar y dijo: , . 

—Llévate los caballos... el pueblo necesita las carretas. 
Luego, dirigiéndose á los obreros yenseñándoks la calle 

'de la Sahid, que estaba enfrente, añadió: 
—¡Pronto, derribad esas carretas y coloradlas á través 

de la calle!... Buscad en las tiendas vecinas, á ver si encon-
tráis algo para reforzar la barricada. 

En cinco minutos fué levantada. Componíase únicamen-
te de las tres carretas y de algunos toneles vacíos. 

Un silencio de muerte reinó luego: los obreros, de bru-
ces en el suelo, esperaban. De pronto oyeron los pasos de 
una compañía, que pípareció en la esquina de la calle de 
Roma. El capitán Sauvaire que iba á la cabeza, se detuvo 
d e l a n t e de la barricada. Una granizada de piedras cayó 
sobre los guardias: algunos quedaron magullados. 

La compañía retrocedió. Un comisario salió de los gru-
pos é hizo las intimaciones legales, en medio de un pro-
fundo silencio. Los insurrectos, agotada su provisión de 
guijarros, arrancaban los adoquines, preparándose á la lu-
cha, sin escuchar las intimaciones. 

Mientras se levantaban, el comisario se retiró, los fusiles 
se bajaron y una lluvia de balas pasó por encima de la 
barricada, pero no quedó nadie herido. 

Mateo no estaba exento de terror. Mejor que cualquier 
otro sabía que la barricada sería tomada tan pronto como 
quisiesen los guardias nacionales. Si caía en sus manos, 
todo estaba perdido. 
» Durante cinco minutos quedó inmóvil en su escondite. 
Continuaban los tiros. Sin embargo, uno de los obreros se 
decidió á arriesgarse al centro de la calle, para renovar la 
provisión de piedras. 



Escurrióse detrás de la barricada., aprovechando todo lo 
que podía ampararle. 

—Si aquel Tiombre,—pensaba Mateo,-pasa por delante 
de la brecha que le he dejado abierta, será cadáver en el 
acto: esto necesito yo. 

El obrero muy tranquilo, arrancaba los adoquines. Ma-
teo le llamó con ademanes enérgicos. El hombre, sin des-
confianza creyendo que el jefe tenia algo importante que 
comunicarle, volvió á deslizarse á lo largo de la barricada* 
JLĴ gó el momento fatal; encontróse frente el agujero. Ocha 
6 diez balas penetraron en su cuerpo, lanzándole al suelo* 
Retorciéndose atrozmente, quedó luego inmóvil. 

Mateo entonces levantó un grito terrible, y los insurrec-
tos, furiosos, se echaron al centro de la calle. i 

Cesó el fuego, pues los gendarmes creyeron que se retí* 
dlan. El espía aprovechó la ocasión para apoderarse del 
muerto. Llamó á los obreros, cargóle sobre sus hombros 
y, poméndose á la cabeza, gritó: 

—I Venganza 1 ¡La guardia dispara sobre hombres des-
enliados !• 

El grupo que conducía el cadáver, huyó por h calle de 
fe Salud. Entonces llegaron los Cayol, encontrándose con 
la compañía de la guardia, que se estacionó entre los des-
trozos de las tres carretas. 

Mario, reconociendo á Sauvaire, se le acercó para pedirá 
ie informes. Este le respondió: 

—¿Comprendéis? unos canallas que nos atacan á pedra-
das. Ni fusiles tienen esos imbéciles. 

—¿Pero qué ha pasado? 
—Hemos matado á uno. Detrás de esas carretas Habla' 

dos o tres centenares de hombres, mil tal vez. Hemos ven-
ado, después de una encarnizada lucha que duró una' 
hora. 

Mario fué á reunirse con su hermano, 
—¿Qué ha pasado?—preguntó Felipe. 
No respondió en seguida. No podía ocultar la muerte del 

desgraciado trabajador y vacilaba, previendo un terrible 
Brrebalo. Dieron algunos pasos en silencio. 

—No respondes,-dijo Felipe sombríamente.—Detrás de 
las carretas hubo cadáveres, ¿no es cierto? 

—Un obrero murió, uno solo. 
—¿Qué importa el número?—interrumpió con yioleccia 

» ^pítasM'WMo», 

el republicano.—Ahora está trazado mi deber... .-a mcha 
es inevitable... No exigirás que me quede tranquilamente 
en casa: sería un cobarde si tal hiciera... Demasiado vaciJ 

lé; voy á reunirme con los que he jurado defender, si les 
atacaban. 

•Los dos hermanos, Hablando, habían llegado á la calle 
San Luis. Una inmensa multitud los detuvo; allí resona-
ba el trueno del motín. 

BffiUtf® . JÍS'V 
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En qne Mateo conclnye de echarlo todo á perder 

Los delegados, que hablan logrado penetrar Hasta él co-
misario del Gobierno, no pudieron alcanzar de él más que 
una carta en que daba satisfacción al deseo de los obreros 
de no trabajar más que diez horas cada día, pero llegaba' 
tarde. Por más que los delegados la enseñaran á los gru-
pos que encontraron, la palabra venganza sonaba en to-< 
dos los labios, el pueblo declaraba que la sangre pedía' 
sangre. 

Además, como generalmente acontece, el mayor núme-
ro ignoraba las causas de la lucha que se preparaba. Nada 
sabía gran parte de la población acerca del objeto del mo-
tín; en la atmósfera flotaba rabia y terror, y esto era todo. 
Mientras tocaban la llamada en las calles y los guardias 
nacionales se apresuraban á ocupar sus respectivos pues-1 

tos, cada cual se interrogaba á sí mismo no sabiendo cual 
era el enemigo contra el cual se armaba. Una cowapía 



compuesta de mozos de carga, rehusó ponerse en marcha, 
naciendo ofdo decir que el enemigo era el pueblo; á pesar 
<te las esperanzas, que tal vez se habían concebido, esos 
obreros no querían tirar sobre sus iguales. 

Rebelábase el pueblo: he aquí la única certidumbre que 
cundía entre la multitud. ¿Por qué se rebelaba, qué que-
ría? Nadie hubiera podido responder. Ya los mismos obre-
ros no obedecían á los motivos que les habían lleva-
do delante la Gobernación, dejábanse arrastrar por la-
cólera. 

La plaza Real, que desde Febrero llamábase plaza de la 
devolución, llegó á ser el centro del movimiento. 

Algunas compañías republicanas tenían allí su plaza de 
armas. Tan pronto como la noticia del combate, que aca-
baba de tener lugar en la barricada de la calle de la Paz 
hubo cundido entre los grupos estacionados en la calle y 
la Cannebiére, se dirigieron los obreros en tropel hada 
aquellas compañías republicanas y preguntaron si iban 
también á marchar contra ellos. 

El general de la guardia hizo una tentativa. Metióse en-
tre los obreras agolpados, con el objeto de apaciguar los 
ánimos por medio de palabras conciliadoras. Tan pronto 
como apareció lo rodearon grupos irritados, injuriándole 
y acusándole de todas las desgracias de aquella mañana. 
No se inmutó ni trató de defenderse: limitóse á prometer 
todas las posibles satisfacciones, suplicando al pueblo que 
no causara desgracias mayores. 

Pero fué preciso que las compañías republicanas acudie-
sen en su ayuda. 

Luego apareció un oficial de policía é intimó á la mu-
chedumbre á dispersarse. Una compañía cerró la Cannebié-
re en toda su anchura, otra se colocó en la acera izquter-' 
da. El movimiento nada provechoso produjo. 

Los hombres que llevaban el cadáver del obrero muerto 
en la barricada, con Mateo á la cabeza, acababan de desem-
bocar de la calle de Aubagne. Todos los que seguían gri-
faban desaforadamente: 

—¡Venganza, venganzaI 
Aquel espectáculo hizo enfurecer á la multitud. Sabía 

Mateo que en la calle y la Cannebiére debían estar atesta-
dos de gente, y por esto guió allá el fúnebre acompaña-

miento. Atravesó la línea de los guardias nacionales, en-
trando en la plaza de la República. 

Más terrible aun fué allí el efecto quje produjo. 
Entonces Mateo dejó perderse la comitiva en la ciu-

dad antigua y volvió rápidamente hacia la calle de San 
Luis. 

Atravesando esa calle, había notado en un café algu-
nos guardias que allí se habían refugiado para no ser acu-
chillados por tí populacho. 

Ya suelto en la calle, mezclóse con los grupos irritados] 
por la vista del fúnebre acompañamiento y dijo señalando 
6 los guardias: 

—Son nuestros enemigos. ¡Muera la guardia nacional! 
El grito fué repetido entre la multitud que se lanzó al 

café. Mateo gritaba: 
—Necesitamos fusiles ¡tomémoslos! 
Hacía un cuarto de hora que Felipe y Mario se encon-

traban á la entrada de la calle de Roma. 
—¡Miral—exclamó Felipe viendo que pasaban el muerto. 
Cuando los guardias prepararon armas, desde el café, 

contra el pueblo, Cayol, sin hablar, corrió con el popula-» 
cho á asaltar tí café. 

El, y Mario que no le había abandonado nunca entró 
también, casi al propio tiempo que Mateo. Las salas 
de arriba quedaron invadidas en un insante. 

Los guardias no opusieron resistencia: los primeros que 
entraron les quitaron las armas. 

Felipe habíase apoderado de dos fusiles: ofreció uno X 
su hermano. 

Este rehusó, diciendo: 
—Yo no peleo contra franceses. 
Los insurrectos que se habían provisto de fusiles desar-

mando á los guardias, corrieron á mezclarse con las com-
pañías republicanas. Detúvose Felipe delante de la Tondal 
de ios Emperadores, á pocos pasos de Mateo. 

En aquel momento ef general hacía la tentativa de con-
ciliación. El pueblo, engañado, veía en él la causa de to-
das las desgracias. Mientras pasaba delante de la fonda 
de los Emperadores, unos hombres cogieron su caballo, un 
grupo se formó en su alrededor, insultándole y amenazán-
dote. Algunos guardias trataron inútilmente de abrirle paso; 

Misterios de M.araUa,-r-lÍ 



Mateo miraba si el fusil que había tomado estaba car-
gado. 

Ocultóse detrás de la multitud y tiró sobre el general.' 
Levantóse un clamoreo. La bala le había tan sólo rozado 

Ih mejilla. 
Otros tiros sonaron y cundió el pánico. Los insurrectos 

te alejaron gritando: 
—¡A las barricadasI ¡á las barricadas! 
Dispersáronse las cómpañías entre el torrente qüe ías 

arrastraba. "En menos de dos minutos la Cannebiére y el 
Corso estaban desiertos. 

Retiróse él general pálido y triste. Mateo había desapa-
tecido como por encantamiento. Felipe, enojado, en vano 
había acudido al punto donde una ligera núbecilla de 
humo delataba la presencia del asesino: no había podido 
distinguir más que una forma vaga, que se inclinaba y 
huía. i 

Ya vacta la encrucijada, y tocándose la llamada en me-
dio de las calles, Mario arrastró á su hermano por el lado 
dja la plaza de los Huevos. Allí ocultábase su dicha. En-
trando en la calle Mayor, vieron unos grupos de obreros 
que ocupaban te plaza y levantaban barricadas. Mario 
ahogó un grito de angustia. 

Eran cerca de las doce del día. 

XVI 

Las barricadas de la plaza de los Huevos 

Mientras un loco terror llevaba y dispersaba á Ja multi-
tud, Felipe y Mario habían quedado algunos instantes cerca 
de la fonda de los Emperadores, amparados por el hueco 
de una puerta, para no ser arrastrados por la ola de los 
furtivos. 

Felipe sentía rebelarse en su pecho todos los sentimien-
tos de lealtad recordando el cobarde as s'n to, que acaba-
ban de intentar en la persona del general, y su hermano, 
que en su rostro leía la indignación, prometíase aprove-
char tal circunstancia para ensayar, por última vez, de 
arrancarlo á la guerra civil. 

Estando solos, preguntó: 
—¿Sigues queriendo hacer causa común con esos trai-

dores? 
—En todos los partidos hay canallas,—contestó Felipe 

con voz sorda. 
—Lo sé, pero una insurrección es fatalmente condena-

da, cuando empieza bajo tan tristes auspicios. Te lo supli-
co, vente conmigo, no te comprometas más. Josefina y el 
niño están refugiados cerca de aquí; vamos á reunimos 
con ellos. 

Y echaba á andar. Felipe lo seguía callando. 
Llegaron los hermanos á la calle Mayor y, en la pía s i 

de los Huevos, vieron á una multitud de obreros, que for-
maban apresuradamente barricadas. 



Detúvose Mario desesperado. Josefina y el niño iban á 
encontrarse en medio de la insurrección, y Felipe, sin 
duda alguna, se batiría. 

Este le dijo: 
—¿Ves? la casualidad me lleva hacia los qüe había ju-

rado defender... me batiré por la libertad y velaré por 
mi hijo. 

Pasó por encima de los primeros obstcáulos y se encon-
tró en medio de los obreros, que le estrecharon calurosa-
mente la mano. Mario subió corriendo á la habitación 
donde estaba su esposa con el niño. 

El puesto de guardias nacionales ya se había retirado 
en silencio, pues ni querían asistir á ia erección de las ba-
rricadas ni pelear contra los obreros. 

Ya era suya la plaza, pero les faltaban materiales para 
levantar una barricada alta y sólida. 

Mateo buscaba con la vista á Felipe y á Mario. 
—Ya caeréis en la ratonera,—pensaba el bribón. 
Los vió entrar pues en la plaza, á Mario subir á casa de 

Josefina, y á Felipe mezclarse entre los obreros. 
Púsose á rondar próximo á Felipe. 
Poco á poco, los insurrectos habían amontonado en la 

plaza bastante cantidad de materiales. 
Las dos barricadas principales fueron construidas á la 

entrada de la calle Mayor, por el lado del Coreo!; y á la de 
la calle de Requis-Novis. Cuatro barricadas menos impor-
tantes fueron construidas á través de las calles Vieja 
de los Cueros, Luna Blanca, Vieja Ceca y Luna de Oro. 
Una sola quedó libre, la de las Marquesas, para dejar á los 
insurrectos un pasaje necesario á la calle Belzance, plaza 
de los Predicadores, y las callejuelas estrechas y torcidas 
de los antiguos barrios, por donde esperaban huir en caso 
de derrota. , 

Mientras Felipe trabajaba con los otros, oyó una voz, 
que le preguntaba con acento irónico: 

—¿Queréis que os ayude, amigo? 
Levantó la cabeza y reconoció á Girousse 
Aquel hidalgo original, de corazón democrático, no veía 

con desagrado el movimiento popular; una sola cosa le 
chocó: el disparo contra el gsneral. 

Felipe lo miraba asombrado. Llevaba el conde debajo 
del brazo un enorme sable mohoso. 

—¿Qué, sois de los nuestros?—preguntó el joven. 
—Esta sable me ha sido confiado para defender la li-

bería.1,—dijo el conde.—El que me lo dió me ha hecho 
jurar clavario en el cuerpo de los enemigos de la patria. 
Creo que no cumpliré el juramento, pero me sienta bien 
esta arma debajo del brazo. 

—Aquí no estáis bien, conde,—replicó Felipe.—Se me 
ocurre que presenciáis la erección de las barricadas como 
los patricios romanos presenciaban en el Circo la muerte 
de sus esclavos. 

—Tal vez estéis en ün error. 
Luego volvió á la plaza y encontró á Mario 
—Vuestro hermano,—le dijo riendo,—me aconseja reti-

rarme. Tiene razón. Escondedme en alguna parte. 
Mario lo hizo subir á la casa donde estaba Josefina y el 

niño. 
Colocóse el conde en el descansillo del tercer piso, de-

lante |d'e una ventana que daba á la plaza. 
Mario había bajado para suplicar á Felipe que subiese 

ün momento á fin de dar valor á su esposa y al niño, 
que se morían de miedo. 

Felipe se lo prometió. 
Concluidas las barricadas, recomendó ¡á los obreros há~ 

cer ocupar las casas más próximas. Esperaba que retroce-
derían los sitiadores, si se podían abrumar con una lluvia 
de proyectiles desde las ventanas y los tejados. 

Asegurándose Felipe que habían tomado tales disposicio-
nes, fué á reunirse con su hermano. Logró dirigir él mis-
ino á los hombres, que ocuparían la casa de Cadet. 

Esta casa formaba la esquina de la calle Mayor y de la 
plaza de los Huevos, á la derecha, entrando por el Corso. 

Preveía Felipe que la barricada atacada con más vigor 
seria la de la calle Mayor, y recelaba los peligros que co-
rrerán las personas allí refugiadas, durante la lucha. 

Allí no dió entrada más que á hombres enteramente 
adictos, y les hizo jurar defender la puerta hasta el último 
respiro. | 

Después de haberlos colocado sobre el tejado y en las 
ventanas, volvió al .descansillo, donde encontró al señor 
Girousse, el' cual le indicó una puerta. 

—Os aguardan,—le dijo. 
Mientras Felipe tomaba esas disposiciones, Mateo habla 



jtaieátb á subir á la escalinata, qne estaba en el otro lado 
de la plaza. 

Había visto al republicano asomado á las ventanas, y 
su silenciosa sonrisa de pillo reapareció como una mueca 
en sus labios. 

XVII 

Lo que el previsor Mateo no había previsto 

Poco hablaron,- pero estañan muy conmovidos todos. 
Felipe cogió á Jlpsé y lo sentó en sus rodillas. Experimen-
tó entonces un improviso enternecimiento. 

—Os lo confío,—-dijo á Jbsefina y á Mario.—Tal vez no 
vuelva á verlo, pero sé que tendrá padre y madre. 

Mario calló. Comprendía que su hermano imaginaba 
cumplir un deber, y nada le dijo ya para detenerlo. 

Josefina lloraba á lágrima viva. 
Pareció Felipe hacer un esfuerzo para arrancarse de 

aquella estancia, donde cerníase una muda desesperación. 
Quiso huir de la tierna cobardía que de él se apoderaba: 
dió un último bieso á su hijo y volvió á colocarlo en las 
rodillas de Josefina. Luego, andando con paso febril, como 
para sacudir- sus pensamientos, se dirigió á la ventana que 
daba á la calle Mayor. 

Entonces volvióse hacia la joven; después de haber mi-
rado afuera. 

—No debéis quedar en aquella silla,—dijo— Colocáos 
al otro fado, lejos de fa ventana. Aquí uueden penetrar 
jas bate». 

Detúvose y no püdo refrenar un grifo": 
—¡La guerra es maldita! ¡Con ansia la llamé, ? aEóta 

hace peligrar á los que amo tanto! 
Apretábase la frente con desolación. Iba á estallar en 

nerviosos sollozos, y dijo con voz bronca, andando hacia 
fa puerta: 

—¿Vienes, Mario? 
Estando en el umbral, echó una última mirada á Jose-

fina y al niño. 
En el descansillo encontraron al señor Girousse, el cual 

parecía ocultarse mirando afuera. 
—¿Conocéis á ese feo pajarraco ?—preguntó indicando & 

Mateo. 
Luego continuó: 
—Hace media hora q'ué estoy observando sus movi-

mientos. No aparta la vista de esta casa: malas intencio-
nes debe llevar. 

—¿Es el hombre de pelo rubio?—preguntó Mario. 
—Ese mismo,—replicó el conde.—Yo tengo un olfato 

especial para adivinar á los pillos. 
—Yo conozco á ese individuo,—dijo Felipe.—Es un re-

publicano exaltado. Le he oído decir cosas incendiarias... 
Confieso que siempre me ha sido antipático... Es cierto, 
está mirando todavía hacia este lado. 

Una vaga desconfianza se apoderó del joven. Sospechó 
que Mateo sería tal vez un agente provocador, que impe-
Ifa á los obreros á resoluciones extremas para entregarlos 
después á fa policía. 

Otros temores, ¡tenía Mario, pero no se atrevía á formu' 
Jarlos. 1 

—Bajemos,—dijo ó Felipe.—Es preciso saber por qué 
está mirando esta casa. 

Se pasearon en la plaza por diez minutos, vigilando £ 
Mateo y fingiendo ocuparse de otra cosa. 

Cuando Mateo vió á los dos hermanos, abandonó la es-
calinata, aparentando un aire bonachón. 

Tenía garras de subir en seguida, poner una mordaza á 
Josefina y llevarse al niño. Lo que le apuraba era su pelu-
ca rubia, que le qquitaba la libertad de acción; con aquel 
disfraz era imposible llevarse á un niño en los brazos. Fe-
lipe y Mario, viéndolo mirar en su derredor recelosamen-
te, adquirieron la certeza de que el señor Girousse no se. 



baEfe engañado. Lo vieron entrar en una casa, y poco des-
pués salió de la misma Mateo, pero sin pellica. 

Felipe lo reconoció en el acto. 
—¡CanallaI es el espía, el mandatario, el corchete de Ca-

zalis, el que trató robar á José en la casa de Ayasse. 
—Los minutos son preciosos,—dijo Mario.—Cazalis no 

debe estar lejos. No podemos hacer arrestar á ese hombre 
acusándolo de un rapto, que todavía no ha cometido. 

—Espera,—dijo el republicano:—tengo una idea. 
Felipe corrió hacia un grupo de obreros, que le eran en-

teramente adictos. Les habló en voz baja y volvió á reu-
nirse con Mario. 

—Mira,—dijo;—está ya cogido. 
Los obreros empezaron por dispersarse, y después, uno 

tras otro, rodearon á Mateo. Este, muy descuidado, los 
miraba tranquilamente. 

Uno de los obreros, dijo: 
—Este ciudadadno no me es desconocido 
Jtro, preguntó: 
-¿Qué habéis hecho de vuestra peluca?. 

Todo el grupo aulló: 
—¡Es un falso hermano, es un traidor! 
Este grito cundió en la plaza, aumentándose rápida-

mente el grupo que rodeaba á Maleo. Uno de los insurrec-
tos lo registró, encontrando la peluca rubia. Todos grita-
ron que era un agente provocador, que era preciso col-
garle. 

Mateo temblaba como un azogado. Felipe intervino, di-
ciendo: 

—Amigos, no lo matéis: basta con guardarlo de vista, 
¡al vez ¡nos; sea útil más tarde... Pero, si trata de huir, me-
tedle una bala en la cabeza. 

Los obreros se apoderaron de Mateo y lo encerraron en 
ta tenducho; uno de ellos quedó en la puerta con el fusil 
preparado. 

Las reflexiones del prisionero eran bastante tristes, pero 
como ignoraba que Felipe lo había reconocido, no se des-
esperaba del todo. En el ataque de las barricadas, pensa-
ba, que ya encontraría el modo de escapar. 

fund? P U é S ^ a r r e S t ° d e M a t e ° ' reinó u n silencio pro. 
De improviso, l o s que guardaban la barricada de la c * 

lie Mayor, vieron avanzar á dos personáis, que penetraron 
en la plaza. Eran Martelly y el padre Chastanier. El arma-
dor corrió ál encuentro de Felipe, y le dijo: 

—¡Por compasión, si alguna influencia tenéis sobre esos 
hombres, apartadlos de una lucha fraticida! 

—Hijo mío,—murmuró el sacerdote,—os suplico evitar 
el derramamiento de sangre. 

—Ya no está en mi poder hacerlo,—respondió Felipe.— 
Están irritados, me escuchan solamente si les hablo de 
venganza. Ensayad vos mismo. 

Poco á poco los obreros se habían aproximado. A ellos 
se dirigió Martelly, diciendo: 

—Amigos, estoy encargado de anunciaros que serán cum-
plidos vuestros deseos: acabo de ver al comisario del 
gobierno. 

Resonaron estas palabras en medio de un silencio ate-
rrador. Después de un minuto, toda aquella multitud, 
como un solo hombre, gritó: 

—¡Es demasiado tarde! 
El padre Chastanier agotó en vano toda su elocuencia,; 

y lo mismo pasó al armador. 
Los dos volvieron desesperados al lado de Felipe, di 

cual hubiese deseado verles alcanzar su objeto, pero no se 
atrevía á ¡secundarlos. 

—Os había avisado,—dijo—que toda tentativa pacífica 
es inútil. El pueblo quiere batirse y se batirá. Dejadnos 
plir con nuestro Ddeber. 

Detúvose escuchando. Un ruido sordo, un chis-chas de 
armas lejano procedía de la calle Mayor. 

—He aquí la tropa, y la guardia nacional,—dijo con to-
no grave. 

Alejóse aprisa, después de haber estrechado la mano 
de Mario, el cual volvió á subir al lado de Josefina, 
Martelly y el padre Chastanier se dirigieron á la barricada 
de la calle Mayor; detrás de ella colocóse Felipe. 

Otra vez prodújose el silencio, y en medio de ese fúne-
bre silencio, oíanse los pasos pesados de los soldados. Los 
insurrectos, agachados, ocultos, esperaban, 



xvni 

El ataque 

Debido á su uniforme de guardia nacional, Cazalis pudo 
seguir todas las fases del motín. Desde la mañana, cuan-
do Mateo se había separado de él delante la Gobernación,-
habíase escurrido entre las ñlas (te la primera compañía 
que había encontrado. Era la de Sauvaire, y así el exdi-
putado presenció la pelea de la calle de la Salud. 

Vaganiente conocía los planes de Mate. La curiosidad 
te hizo seguir todas SUJ maniobras. Después de la toma de 
la barricada, con la compañía de Sauvaire llegó á la Can-
nebiére y fué testigo de los desgraciados acontecimientos 
que allí tuvieron lugar. Cuando vió ¡rasar al fúnebre acom-
pañamiento, conducido por el espía, comprendió que la 
lucha llegaba á ser inevitable, y recordó la cita que le ha-
bía dado su mandatario. 

Pero quedó sumamente perplejo cuando el pánico hubo 
dispersado la multitud. Aconsejábale la prudencia no se-
pararse de sus nuevos compañeros de armas. Durante casi 
dos horas, quedó en la plaza de la Revolución con la com-
pañía, que esperaba órdenes para marchar. 

Un hombre á caballo trajo una orden, que Sauvaire co-
municó á los guardias en estos términos: 

—Amigos, la patria os necesita. ¡En marcha! 
Asombróse Cazalis viendo que la compañía daba la 

vuelta á la izquierda, en lugar de dirigirse á la calle de 
Roma, gero llegando á la altura de la calle Mayor, vió la 

Barricada. Esto le bastó: era puntual á la cita. Esperó los 
acontecimientos. El curso Belzance estaba lleno de tropas. 
Al llegar Sauvaire, el comandante, que había recibido la 
orden de atacar la barricada, conferenció brevemente con 
el capitán. 

—Os he esperado,—dijo á Sauvaire;—tengo orden de 
obrar con el mayor miramiento, y recelé que la vista de la 
infantería irritara más á los obreros. Vale más que la guar-
dia nacional se presente primero y ensaye un último es-
fuerzo para la conciliación. Hablad á los insurrectos como 
paisano suyo. 

Imaginó entonces Sauvaire que la suerte de Francia 
estaba en sus manos. 

Formó la compañía en columna y penetró resueltamen-
te en la calle Mayor. 

A cincuenta pasos de la barricada, gritój 
—¡Alto!—y se adelantó solo. 
Al grito se mostraron unos quince insurrectos. El anti-

guo maestro tuvo miedo viendo relucir los fusiles, pero su 
vanidad triunfó y dijo con voz bastante firme: 

—¡Diablo! no tiréis; yo soy un amigo... Todos somos 
marselleses, y no es posible que nos degollemos en familia. 
¿No sois todos unos buenos muchachos? Deponed las ar-
p a s y vámonos luego á nuestros quehaceres, 
i —¡Es demasiado tarde!—fué el grito unánime. 

—Nunca es tarde para obrar con cordura,—replicó Sau-
vaire—Yo, en vuestro lugar, volvería al deber. Ya os ha-
brán dicho que el comisario promete daros plena satisfac-
ción. ¿Qué queréis más? 

—¡Queremos sangre! ¡Retiraos!—gritaron los insurrectos. 
Sauvaire seguía atentamente los movimientos de los obre-

ros. Una voz fuerte gritó desde la barricada: 
—¡Cuidado! ¡agarraos! 
Sauvaire y los guardias siguieron el consejo. 
Una descarga, procedente de la barricada y de las casas 

próximas, pasó por encima de los sitiadores con terrible 
estruendo. 

Sauvaire fué á reunirse con la compañía, que se formó 
cien pasos más lejos. 

Martelly era el que había avisado «portunamente á los 
soldados. Los obreros, viendo inutilizado el fuego, lo ro-
deaban con furor, pero Felipe lo salvó, mandando á dos 



insurrectos apoderarse de su persona y de Chastanier, y 
guardarlos de vista. Fueron Iterados al tenducho donde ya 
estaba Mateo. 

Avanzaban las tropas. El comandante había dado la or-
den á la infantería de tomar la barricada por asalto. Con 
los militares iban mezclados algunos guardias nacionales; 
entre ellos Cazalis. Como vió á Felipe en lo alto de la ba-
rricada misma, esperó matarlo. 

Mientras iba á lanzarse la nueva columna, rechazó-
la una descarga, que resultó mucho más fatal que la pri-
mera. Más de treinta hombres quedaron fuera de com-
bate. 

El comandante mandó entonces echarse á los fados, á 
lo largo de la calle Mayor. Los fusilazos se sucedían irregu-
larmente. 

Sauvaire habíase refugiado en el hueco de una puerta. 
Ya empezaba á desagradarle el oficio. Sentía compasión 
por los (que veía caer en su derredor, y miedo por sí 
mismo. 

En el mismo sitio habíase amparado Cazalis. Reconoció-
lo el capitán, estaba enterado del odio que el exdiputado 
profesaba á los Cayol, y viendo á Felipe en la harneada, 
todo lo comprendió y púsose á vigilarlo. 

Irguióse el republicano para recargar, el legitimista tiró, 
pero Sauvaire, fingiendo dar un traspiés lo empujó y la 
bala fué á aplastarse en la fachadh de una casa. 

No se atrevió á injuriarlo Cazalis, pues voluntariamente 
se había colocado bajo sus órdenes. Puso otro cartucho en 
el fusil. 

Así continuó fa lucha media hora, y podía durar hasta 
la noche. Aquel fuego de escaramuza era más fatal que un 
ataque decisivo. 

Mario bajó á la calle al primer tiro. 
No habiendo podido impedir fa lucha, quería de alguna 

manera ser útil á los combatientes. Cuidóse de establecer 
una suerte de hospital militar, y ocupóse activamente en el 
transporte de los heridos. 

De pronto oyó ün gran ruido por el fado de 1a calle de 
la Luna de Ort> y de fa antigua Ceca. Viói á los soldados y 
guardias nacionales desembocar por dichas calles é inva-
dir 1a plaza. 

Mario, á la vista de los uniformes, comprendió que sU 

hermano estafe perdido, si no lo salvaba en el acto de ser 
arrestado. 

Corrió á la barricada. Felipe ni siquiera notó que la tro-
pa había penetrado por otro lado. Dirigiéndose los dos her-
manos á la casa de Cadet, pero como vieron que les falta-
ría el tiempo para llegar, echáronse en una casa de enfrente. 
Allí encerrados, no se atrevían á comunicarse sus temores 
por el niño y 1a esposa de Mario. 

En fa plaza reinaba un espantoso tumulto. Los insu-
rrectos, imitando á Beiipfe y á Mario, se refugiaron en fas 
casas. 

Las columnas que atacaban las barricadas de 1a calle 
Mayor y de 1a calle Requis-Novis, se sorprendieron al ver 
suspendido el fuego. Luego, comprendiendo lo que pasa-
ba, habían (abandonado fas barricadas abandonadlas, y fue-
noínl á ipunirse con los vencedores. Así fa plaza estaba llena 
de tropas, que se preparaban á sitiar fas casas, en medio de 
un ensordecedor estruendo. 

Entonces, el insurrecto que guardaba á los tres prisione-
ros en el tenducho, huyó. Mateo escurrióse entre 1a multi-
tud y desapareció; mientras Martelly y Chastanier, tristes, 
inmóviles, estaban en el umbral, recelando terribles repre-
salias. Y de vez en cuando, 1a cabeza curiosa de Girousse 
mostrábase en 1a ventana, que no había dejado desde el 
principio de la acción. 



XDE 

En que Mateo coge por fin á José en brazos 

Saüvaire había perdido de vista á Cazalis, penetrando 
en la plaza. Enfurecíase por no saber donde podía estar, 
después de haberlo vigilado una hora entera en el hueco 
de una puerta. Ya no pensaba el buen hombre en que era 
capitán: una idea fija tenía, la de acudir en socorro del 
hermano de Mario. 

Daba vueltas por la plaza, inquieto, cuando de pronto 
se le ocurrió que Felipe debía haberse escondido en la an-
tigua morada de Josefina. Miró ia casa y vió la cabeza del 
señor Girousse. 

—1 Bajad pronto!— gritó el anciano conde; — iba jad a 
abrir la puerta l 

Girousse estaba muy inquieto por la suerte de FelipeL 
Resolvió bajar, pues sabía que los dos hermanos se habían 
refugiado en la casa de enfrente, y esperaba poderíos 
ayudar de alguna manera. Pero abajo, en el pasillo, tro pe-
só con unos insurrectos, que no le dejaron salir, habiendo 
corrido los terrojos. Logró en fin que entornasen la puerta. 
Echáronle afuera y se encerraron de nuevo. 

Saüvaire y Girousse se encontraron cara á cara. 
—¡Diablo!—exclamó el exmaestro,—debíais dejar la puer-

ta abierta. Os haré arrestar. 
El hidalgo miraba al capitán con curiosidad. 
—¿Queréis hacerme arrestar ?—preguntó.—¡Bueno I arres-

tadme vos mismo y llevadme al lado de las personas que 
están allí. 

Indicaba á Martelly y a l sacerdote. Saüvaire le acompa-
ñó ofreció sus excusas cuando supo que había puesto la 
mano encima de un conde, de un rico propietario. 

Luego Girousse, hablando en voz baja, explicó la situa-
ción al armador y al cura. 

—Nada hemos visto,—dijo Martelly.—Nos habían ence-
rrado con un hombre de muy mala facha. ¿Decís que los 
hermanos están en aquella casa? 

—Sí. Lo peor es que en esa otra han dejado á la mujer 
de Mario y al niño. 

Fué dada en aquel momento la orden de tomar por asal-
to todas las casas cerradas. Se adelantaron unos zapado-
res, que atacaron las puertas á hachazos. 

Saüvaire, que quería alejar á los soldados de la casa 
donde suponía estuviese escondido Felipe, reunió á sus 
hombres, colocándolos en el lado opuesto de la plaza, y les 
hizo registrar otras moradas. Tuvo el valor de ver partir un 
fusilazo de la casa que quería proteger. Quedó herido un 
teniente, y la tropa se abalanzó hacia aquella puerta. 

—¡Imbéciles!—murmuró Saüvaire. 
Mientras esto estaba pasando, Cazalis y Mateo hablaban 

con animación en la plaza. 
—¿A dónde llevaste al niño?—preguntó Cazalis. 
—Vais muy deprisa... No tardaré mucho en entregáros-

lo... allí está, en aquella casa, cuya puerta están haciendo 
pedazos. Conmigo han encerrado, no sé por qué, á dos 
«nigos de Cayol. Mirad, allí están. Temo que nos es-
torben. 

Cazalis reconoció á Míariedly y al caía. No vió á Girous-
BB, pues le daba la espalda. 

—Creo que no estén aquí por nosotros. ¡Manió á la obra, 
Mateo! Doblaré tu recompensa. 

—Nada temáis. 
—¿Y Felipe dónde está? 
—Ya lo habrán arrestado. De todos modos, no se esca-

pará, pues en la casa debe estar, si no lo han cogido. Pero 
ya oede la puerta. Voy allá. Como tenga el niño t seguidme 
rápidamente. 
> Era cierto que la puerta cedía, pero resistían aún los 
«»zaes y los cerrojos. 



Saüvaire miraba ansioso. Quería reunir á sus hombres 
y entrar antes de todos. Una mano le tocó el brazo. Era 
Cadet. 

—¿Qué sucede?—preguntó con voz ahogada.—¿Habéis 
visto á mi hermana? Desde esta mañana, yo y mis hom-
bres estuvimos consignados. Ahora solamente he podido 
escaparme. Acudí á la casa de mi hermano político: no 
hay nadie. 

—Pues toda la familia estaré en esa casa. 
—¿Lo creéis así? 
—No sé. Otra cosa: el enemigo ronda en la plaza.; 
—¿Qué enemigo? 
—Cazalis, disfrazado de guardia nacional. 
Cadet pe estremeció. Vió que la puerta estaba forzada.-
—i Corramos 1—exclamó. 
Una multitud de soldados penetró en la casa. Desde la 

escalera partieron tres ó cuatro tiros, y los sitiadores retro-
cedieron en desorden. 

Los insurrectos, después de quemados sus últimos car-
tuchos, subieron al tejado. 

Pasado el primer pánico, los soldados avanzaron, y no 
encontrando resistencia, invadieron la casa, registrando 
todos los rincones. 

Ni Sauvaire ni Cadet lograron pasar en un principio. 
Con gran dificultad llegaron al tercer piso y allí fueron co-
deados por un hombre que se escapaba. Llevaba un niño 
en brazos. Ellos lo creyeron un inquilino medroso, que 
huía llevándose á su hijo. Con tal rapidez marchaba, ocul-
tando á medias á José bajo la levita, que Cadet no pudo 
ver su rostro; volvióse el joven, avisado por un vago pre-
sentimiento, pero el individuo había bajado ya cinco ó 
seis escalones. 

El hermano de Josefina, empujado por Sauvaire, que 
nada había visto, continuó subiendo y pronto se encontró 
delante de la puerta del reducido domicilio. 

Estaba abierta de par en par. En medio de la primera 
pieza yacía Josefina desmayada. José había desaparecido.; 

m 

Cómo el Insurrecto Felipe disparó un último tiro 

Terribles habían sido las angustias de Josefina durante 
® lucha. Cada fusilazo la hacía estremecerse, pensando' 
con espanto que la bala tal vez había matado á uno de los: 
suyos. Hubiera querido estar en la calle, participando de 
los peligros de Mario y de Felipe. Pero la presencia de Jo-
sé la lobligjaba á estar encerrada en aquella habitación, don-
de se moría de inquietud. 

El pobre niño estaba pálido y apretaba los dientes, no 
pudiendo llorar. Con el rostro en las faldas de la joven^ 
estrechándole el talle con sus bracitos, permanecía in-
móvil. ' jj 

Varias veces entraron por la ventana las balas, causan^ 
do desperfectos en los muebles, hundiéndose en la paredes. 
Josefina miraba, como atontada, los agujeros que produ-
cían, se hacía pequeñita, apretaba más estrechamente á 
José en sus brazos. 

Más de una hora duríS hquel suplido. Por el tumulto 
que venía de la plaza, conjeturó que las barricadas aca-
baban de ser tomadas. 

Como el fuego había cesado, arriesgóse á asomarse á la 
ventana. Mientras miraba ó la plaza, vió á los soldados 
lanzan» á la casa. Resonaron los hachazos. José se puso á 
llorar; su espanto, mudo hasta entonces, estallaba en 
»ritos. 

Misterios de Marsella —16 



La joven perdió la cabeza: corrió á la escalera para re-
unirse con Mario y Felipe, pero no había llegado al segun-
do piso cuando oyó que caía la puería hecha pedazos. Que-
dó vacilante; no tardaron en acercarse los sitiadores. Mateo 
subió el primero, ella pensó en huir, entró en la habita-
ción, pero antes que pudiese encerrarse, el bandido le 
arrancó á José. La infeliz, viéndose arrebatar al niño 
cayó desvanecida. 

La casa, en la cual, Mario y Felipe se habían refugiado, 
por una dichosa casualidad, no había sido invadida por 
los insurrectos. Tan pronto como entraron, corrieron los 
cerrojos. 

Felipe dijo: 
—IEscucha! derriban una puerta. Subamos al primer 

piso. 
Llegando, se asomaron á la ventana del descansillo y 

vieron con angustia que la casa sitiada era la de enfrente. 
Seguían con la vista el trabajo de los zapadores, y Feli-

pe exhaló un grito de furor, descubriendo á Mateo á la 
cabeza de los sitiadores. 

—¡Allí está,—gritó,—para robar á José! 
Mientras se volvía, otro grito se le escapó de ios labios. 

Indicó á |¡Maifio á un guardia nacional, medio oculto detrás 
de un árbol. No pudo más que pronunciar este nombre 
con voz ahogada: 

—jCazalis! 
Preparó el fusil, pero Mario se Ió arrancó de las manos, 

y exclamó: 
—[Sería un asesinato! Subamos más arriba. 
Llegaron al tercer piso y desde allí presenciaron el rapto. 
Entonces Mario devolvió el fusil á Felipe. 
Cuando Mateo pasó delante de la casa, sonó un fusilazo. 

El ruido del golpe hizo levantar la cabeza á Sauvaire y á 
Cadet, que socorrían á Josefina. Vieron entonces á los dos 
hermanos asomados á la ventana, y el capitán dejó esca-
par una exclamación de alegría: sabía ahora donde estaban 
los que él quería proteger. Cadet tuvo la revelación de lo 
que había pasado; bajó precipitadamente y encontró á Ma¡ 
teo con la cabeza destrozada. Se apresuró á recoger al ni-
ño. Ya había subido algunos escalones, cuando se le ocu-
rrió una idea repentina. Bajó nuevamente y registró al ca-
dáver. Apoderóse de todos los papeles que llevaba encima, 

pues podían servir de mucho. Subió después aprisa, y en-
trando en su cuarto, vid á Sauvaire muy apurado, pues no 
sabfa qué hacer para devolver á la joven el conocimiento. 

t i buen hombre habíase contentado con acostarla en su 
cama; Cadet puso á José al lado de su hermana. El niño la 
colmó de caricias, y Josefina abrió los ojos. Cieyó salir de 
una pesadilla cuando vió á José, pero volvió á palidecer, 
preguntando: 

—¿Dónde están Mario y Felipe? 
Cadet le indicó á los dos hermanos, todavía asomados 5 

la ventana. 
Martelly, Chastanier y Girousse, subieron para proteger 

á la joven. r 
El último exclamó: 
-Cazalis es un canalla: de él me encargo yo... Pero an-

tes de todo, preciso es pensar en salvar á Mario y á Felipe 
de las pesquisas de la tropa. 

- S ó l o hay un medio de salvación,-dijo Martelly;^ 
huir por los tejados. 

-Imposible,-respondió desolado Cadet.-La casa es mu-
cho más alta que las próximas... Están perdidos 

Girousse preguntó á Sauvaire, que Cadet le había pre-
sentado como amigo: 

—¿No podéis detener á vuestros hombres? 
- E s o no;—dijo el capitán,-pero tengo una idea. Ca-

det, vente conmigo. 
Los dos bajaron aprisa. Al cabo de cinco minutos, vol-

vieron cargados con dos fardos de ropa. 
Cadet, hizo una seña á Mario y á Felipe para que abrie-

sen la ventana, detrás de la cual, se ocultaban á medias 
Cuando estuvo abierta, el joven les lanzó los dos fardos 
con fuerza y destreza raras. Los soldados, ocupados en mi-
rar si la puerta cedía, no notaron aquellos bultos negros 
que pasaban sobre sus cabezas. 

Sauvaire y Cadet habían ido á un hospital de sangre 
donde habían llevado á unos doce guardias heridos, y se 
apoderaron tranquilamente de dos uniformes completos, 
en medio del tumulto ocasionado por la asistencia y las 
amputaciones. 

Feüpe y Mario se apresuraron á ponerse los disfraces. 
Apenas hubieron arrojado sus propias prendas por una 
»ente^P que daba á un patio, oyeron crugir la puerta de 



la calle. Mezcláronse entre la multitud de los sitiadores,« 
que entraban en tropel. Fingieron por algunos minutos,-
ayudarles en su registro que, naturalmente, resultó inútil; 
luego, sin mostrar apresuramiento, salieron á la calle. 

Allí encontraron á Girousse y á Sauvaire. Un poco más 
lejos, en la plaza, estaban Cadet, Josefina, M'artelly y el pa-
dre Chastanier. La joven, llevando á José en los brazos, 
quería volver en seguida á su casa de la calle Bonaparte. 
Alejóse tan pronto como vió á Mario y Felipe. 

Girousse se había encargado de llevar á los dos her-
manos. 

Felipe y Mario estrecharon con fuerza la mano del ca-
pitán, sin poder formular una frase de agradecimiento. 

—Es Un deber servir á los amigos,—dijo el buen hombre. 
Girousse y los hermanos se alejaron en seguida. 
Sauvaire, mientras trataba de reunir é sus hombres, 

descubriió fi Cazalis. Fingió no haberlo visto y vigiló sus 
movimientos. 

El exdiputado acercóse cautelosamente al cadáver dé 
Mateo, registró sus bolsillos, y al ver que estaban vacíos, 
hizo un ademán de rabia y alejóse con rapidez. 

Eran las cuatro de la tarde. Muchos obreros fueron 
arrestados. 

Registradas las casas, destruidas las seis barricadas, la 
fuerza armada ocupó militarmente la plaza de los Huevos. 

Por la noche, Gir ousse fué á casa de los Cayol, donde la 
familia estaba reunida, y ofreció llevarse á Felipe á Lám-
bese, y ocultarlo en una finca suya, lo que fué aceptado 
con agradecimiento. Hasta al día siguiente, el republica-
no, quedaría en casa de Martelly. 

Cuando ya no estuvo allí, Girousse tuvo una larga con-
ferencia con Mario a c e r o de Cazalis. Cadet había entregado 
á su hermano político los papeles de Mateo, y entre ellos, 
la carta que el fespía había exigido al exdiputado, en la 
cual, le prometía una cierta cantidad por el rapto de José. 
Aquel documento era un arma terrible. 

Al día siguiente, Girousse, fué á casa de Cazalis, y con 
él quedó encerrado dos horas. Los criados oyeron voces 
irritadas, pero nunca fué sabido lo que hablaron los dos 
hidalgos. Es probable que Girousse reconviniese cruel-
mente á Cazalis por su indignidad, para alcanzar de él so-
tennes promesas de no perseguir- nunca más á los Cayol. 

En ese negocio, la nobleza ocultó sus vergüenzas en fa-
milia. 

Al retirarse Girousse, notaron los criados que su amo le 
acompañaba humildemente, con los labios apretados y su-
mamente pálido. 

Una hora después, el anciano conde y Felipe, en un bir-
locho, iban camino de Lámbese 

XXI 

El duelo 
/ 

Un año después de los sangrientos acontecimientos que 
acabamos de relatar, un nuevo soplo de muerte pasó sobre 
Marsella. El azote acudía por todas partes. 

Ya no se trataba de algunas docenas de heridos: los hom-
bres caían á centenares. El cólera había llegado en pos de 
la guerra civil. 

Dolorosa historia sería la de las numerosas y terribles 
epidemias que han asolado á Marsella. La situación de 
aquella ciudad en un clima caluroso, sus continuas rela-
ciones con el Asia, la suciedad de sus antiguas calles, todo 
parece fatalmente señalarla como un foco de infección, 
donde fas enfermedades contagiosas cunden con espantosa 
rapidez. Tan pronto como llega el verano, está amenazada. 
Por la menor negligencia, si queda abierta la entrada al 
contagio, pronto invade todo el litoral, y, desde allá, la 
Francia entera. . > 

Lfl endemia de 1849j fu¿ reJatiy&jJiente benigna, Pretea-



dieron que aumentó por el desembarque de un convoy de 
soldados enfermos, procedentes de Roma y de Argel. 

Las pasiones políticas p-cusaron al gobierno republicano 
por un decreto fechado en 10 de Agosto, que autorizaba 
á los barcos procedentes del Levante á entrar inmediata-
mente en el puerto, por la declaración de los médicos de 
6 bordo. 

El pánico Tué general; los que pudieron, todos abando-
naron la ciudad. Llenáronse las próximas campiñas de fu-
gitivos. Marsella quedó casi desierta. 

Unicamente los valerosos, que combatían ó desprecia-
ban la epidemia, quedaron en la ciudad, y los pobres dia-
blos, obligados á permanecer en sus puestos, á pesar del 
miedo que experimentaban. 

Mario hubiera querido ayudar de alguna manera á sus 
paisanos desamparados, pero los ruegos, las lágrimas de 
su esposa le obligaron á alejarse de Marsella. 

La familia refugióse en el barrio de San Justo, en una 
quinta que alquiló próxima á la antigua morada de lor 
Cayol. 

Tan pronto como Felipe supo que su hermano, con Jo-
fiehma y el niño estaban en el rastro de Marsella, despidióse 
afectuosamente de Girousse y acudió para abrazar á su 
hijo. Quedó con la familia, pues el cólera había echado al 
olvido la insurrección, nadie pensaría en ari-estarle, á tal 
distancia de Marsella. 

Empezó entonces para todos, una vida tranquila y feliz. 
Salían muy poco, y las dos primeras semanas transcu-

rrieron en una paz profunda. 
Una mañana, Felipe, el cual, toda la noche, había soña-

do el pasado, dijo que quería dar un paseo. 
Llegando al bosquecillo de pinos, pensó en aquel día del 

mes de Mayo, en aquella tarde fatal, que arrojó á Blanca 
en sus brazos y fué causa de tantas desgracias. 

De pronto, vió en medio del sendero, á Cazalis, el cual,: 
lijaba en él miradas llenas de odio y amenaza. 

Fué uno de los pimeros en abandonar la ciudad. Vivía 
ahora en su finca del barrio de San José. 

Después de su conferencia con Girousse, quedó sumer-
gido en tétrica melancolía, unterrumpida de vez en cuando 
gor aterradores accesos de cólera. 

Miráronse aquellos dos hombres unos instantes mutua-
mente: 

—Es preciso que desaparezca uno de los dos. 
—Lo mismo pienso yo,—respondió Felipe. 
—Tengo armas en aquella casa. Esperadme. Vuelvo en 

pocos minutos. 
—De esta manera no podemos batirnos. Necesitamos 

testigos. 
—¿Dónde queréis tomarlos? 
—En dos horas, cada uno de nosotros podemos estar de 

vuelta de Marsella con dos amigos. 
—Está bien. La cita será á las doce, en este mismo 

sitio. 
—En este mismo sitio. 
Felipe corrió á Marsella. En el Boulevad encontró S 

Sauvaire, el cual, andaba á grandes pasos. 
- N o me detengáis,—dijo á Felipe.—Vuelvo aprisa á las 

«Ay gala des»... aquí los hombres caen muertos como mos-
cas. Ayer hubo ochenta. 

Felipe, sin escucharle, le dijo que iba á batirse con Ca-
zalis y que necesitaba fuera uno de los testigos. 

—¡Cazalis I—exclamó Sauvaire.—Con mil amores. 
Fueron juntos á casa del señor Martelly, cuya valerosa 

conducta, excitaba en Marsella la admiración general. El 
armador, una vez enterado, opinó el duelo necesario... Tris-
te y necáa preocupación, de la que tampoco están exentas 
las almas más rectas y bondadosas. 

—Estoy á vuestra disposición,—dijo. 
Los tres hombres subieron á un coche de alquiler, y, 

pocos minutos antes de las doce, entraron en el bosqueci-
llo de los pinos, donde esperaron á Cazalis. 

Llegó por fin. No encontrando á ninguno de sus amigos,,; 
entró en un cuartel, donde dos sargentos consintieron en 
acompañarle al terreno. 

Los pasos fueron contados, las armas cargadas, sin que 
los testigos intervinieran para evitar el combate. 

Colocados frente el uno 'del otro, Felipe, que la suerte 
había favorecido, levantó el arma, pero el recuerdo de 
Blanca le causó tal emoción, que descargó con mano tem-
blorosa. 

La bala, mal dirigida fué á romper la rama de un pjno. 
Cazalis, con ojos llameantes, disparó á su vez. 



^-¿Dónde estáis Herido ?-preguntó Sauv&ire afligido. 
Muerto estoy,-respondió Felipe.-Este sitio debía ser-

me fatal. 
Y perdió el sentido. Consultáronse los testigos. En su 

apresuramiento, no habían pensado en traer un médico. 
necesario transportar al herido á Marsella, lo más 

pronto posible. 
- L e colocaremos en el coche,-dijo -Martelly ; - y o le 

conduciré al hospital, pues allí tendrán los más inmedia-
tos socorros. Corred mientras tanto para avisar á su her-
mano. Haced de manera que Josefina ni el niño se enteren. 

Así se luzo. El armador recomendó al cochero que fue-
ra despacio Había colocado un pañuelo en la herida, pero 
temía que Felipe sucumbiese antes de llegar. 

Llegaron por fin. Allí, estando casi completamente lle-
nas las salas, opusieron dificultades para recibir al herido, 
^ " ^ . f ^ "311 p o r a d m ¡ t i r l e - Pero, como por la razón di-
cna, Saltaba siüo, le colocaron en una sala de enfermos 
Macados de cólera. El médico, que le visitó á su ingleso, 
sacudió la cabeza diciendo: 

—Ya pueden colocarle donde quieran: lo mismo da. 
Martelly no quiso separarse de él hasta ver llegar á Ma-

rio. Unas religiosas andaban entre las camas ayudando á 
Los facultativos. 

Martelly sentóse al lado del colchón, sobre el cual, ha-
bían acostado á Felipe. 

Una tíe las religiosas, á pocos pasos de distancia, conso-
laba, con tiernas palabras, los últimos instantes de un an-

1° e n i " U e v 0 a<Tuel rostro Para él, aunque 
contraído por la agonía, se aproximé y no tardó en reco-
nocer al cura Chastanier. El sacerdote moría, víctima de su 
ardiente candad. Asistía á los enfermos pobres, no tomaba 
et necesario reposo, vendió cuanto poseía para socorrer á 
los desamparados, y, cuando nada tuvb, púsose á mendi-
gar la candad de los ricos para sus desvalidos hermanos. 

Bajando de Vina casa de la ciudad vieja, un tenible ata-
que de cólera le había a cometido en la calle. Le llevaron al 
Hospital. Sufría con resignación y serenidad 
^Reconoció al armador. Levantó una mano, señalando el 

Murió en aquel momento, y Martelly le contemplaba en 
Slencio. Luego volvió á sentara al lado de Felipe, 

La Hertnana, después de breve oración, arrodillada cer-
ca del muerto, se levantó y acercóse para w r si prrdfa ha-
cer algo en socorro del herido. 

Apenas hubo echado una mirada á Felipe, quedó opri-
mida por dolorosa emoción. No apartaba In vislu de aauel 
rostro, que parecía el de un cadáver. 

Mario y Sauvaire entraban en la sala. 
El primero, sollozando, imploró al médico que salvase 

su hermano. 
Aquel llamamiento, lleno de dolor, de violencia, persua-

dió al facultativa á¡ examinar otra vez la herida. El moribun-
do gritó, estremecióse la hermana y aproximóse á la cama. 

Mario la vió. 
—¿Qué hacéis aquí?—preguntó con indignación;—vues-

tro maldito amor, vuestra traición han sido la causa de to-
das las desgracias de mi hermano. Sois la digna sobrina 
de vuestro infame tío. 

La religiosa miraba á Mario con ademán de humilde 
súplica, pero ni siquiera pudo decir una palabra. 

—Perdonadme,—dijo él en seguida;—el dolor me enlo-
quece. Pero apartaos, la emoción le haría daño. 

Retrocedió Blanca, obedeciendo á la indicación de Ma-
rio, y el cirujano terminaba la cura. 

Felipe abrió los ojos y víó á su hermano. 
—No veo á José,—dijo—¿Dónde está?, 
—Ya vendrá luego,—respondió Mario,. 
—Quiero verle... en seguida.: 
Cerró otra vez los ojos. 
—¿Queréis que vaya á traer al niño? —preguntó Sau-

vaire, el cual no se encontraba á gusto entre tantos enfer-
mos de cólera, pero no se atrevía á marcharse. 

Mario admitió el ofrecimiento con premura y el ex-
maestro partió corriendo. 

Sin duda Felipe le había oído. Volvió á abrir los ojos 
y dirigió á su hermano una mirada de agradecimiento. 
Luego miró al otro lado, y su rostro se animó con expre-
sión de dichoso éxtasis: acababa de ver á Blanca, que se 
había aproximado oyendo su voz. 

—¿He muerto ya?—murmuró.—¡Querida, amable visión! 
Y se desmayó por segunda vez. 



xxn 

£1 castigo 

Estando ya lejos el coche que llevaba á Felipe, Cazalis 
dió las más expresivas gracias á los sargentos que le ha-
bían servido de testigo. 

—Señores,—dijo,—perdonad la molestia que os he cau-
sado y permitidme que os lleva de nuevo á Marsella. 

Los sargentos rehusaron cortesmente, dijeron que muy 
bien podían volver solos á la ciudad, pero Cazalis in-
sistió. La verdad, quería saber si Felipe había muerto. 
No osaba alegrarse mientras su enemigo no estuviera 
clavado en el ataúd. 

Desembocando el fcoche que conducía al exdiputado, y 
& sus testigos en la calle de Aix, fué detenido por la pro-
cesión, que volvía la imagen de nuestra Señora de la Guar-
dia patrona de Marsella á su iglesia. 

En las calamidades públicas, los habitantes la llevan por 
las calles, póstranse á sus pies, la suplican que implore 
por ellos la clemencia divina. 

Irritóse Cazalis por aquél obstáculo. Allí debió quedar 
parado más de un cuarto de hora. En su interior maldecía 
la procesión, pues tenía prisa por saber noticias de Fe-
lipe. 

Pero en el punto en que la Virgen pasaba delante de él, 
sintió !de pronto un frío mortal que le helaba las entrañas. 
Apoyóse en el hombro de uno de los sargentos, palideció 
de una manera horrorosa y se reclinó en tí fondo del cc 
che gimiendo sordamente, 

Un ataque terrible acababa de acometerte. Habíase esca-
pado de las manos de Felipe, pero el cólera encargábase 
del casügo. & 

Se apearon los sargentos. La multitud, al saber que 
en el carruaje venía un enfermo de cólera, se alejó ate-
irada. ' 

—iEn seguida conducidlo al hospital!—gritó uno de los 
•argentos al cochero. 

En la sala donde asistían á los atacadosde la epidemia 
habfe una sola cama libre, y estaba al lado de la de 

Cuando acostaron al exdiputado, que ya estaba negro, 
y Martelly, al reconocerlo, retrocedieron espantados 

ane aquel casügo de la Providencia. 

r í < L P U d ° J
n , 0 t a r e n s e 8 u W a Cazalis, quién era su vecino 

,7a Perdido sin remedio. En una convulsión se irguió 
Y vio por fin á Felipe que todavía estaba desvanecido, 
ruvo una nsa diabólica, pero reflexionó que iba, á morir 
también, que no tendría vida bastante para disfrutar su 
venganza. Entonces recayó en la cama, exhalando aullidos 
de rabia. 

-¡Salvadme, quiero vivir ! -gr i taba.— Soy rico, os pa-

La ronca voz de su enemigo sacó á Felipe de su desma-
yo Levantó la cabeza y miró á Cazalis como en sueños. 

El otro lo vió y exclamó aterrorizado: 
- ¡ N o ha muerto! Ese canalla vivirá y yo me muero. 
Ln medio de aquel lúgubre silencio, oyeron los dos ene-

migos una voz angelical que decía: 
-Estrechaos la mano, yo lo quiero. No es lícito llevar 

rencores á la eternidad. 
La que había hablado así era Blanca. Estaba á la cabe-

cera de Felipe. 
Enfurecióse más Cazalis á su vista. Exclamó: 
-¿Quién te ha traído aquí? Sabías que yo iba á mo-

rir, y has acudido para gozarte en el espectáculo de mi 
muerte. r 

-Escuchad , -d i jo Blanca.-Dios os juzgará pronto. No 
queráis presentaros delante de él con el alma ennegrecida 
por el odio... Estrechad la mano de Felipe. 

—¡No, mil veces no!—gritó el empedernido pecador — 
rrenero condenarme... Morirá: no esperes salvarlo. 



Ya sentía d frío de la muerte, y sin embargo seguía' 
maldiciendo y blasfemando. v 

Blanca inclinóse hacia el herido ¡y le dijo con dulce 
acento: 

—Felipe, ¿queréis perdonar 6 ese hombre? 
—Sí,—respondió Felipe,—yo le perdono y deseo que me 

perdone también. ¿Rogarás á Dios para que me reciba en 
¡el paraíso? 

—Con toda el alma,—replicó la religiosa. 
En aquel momento, una terrible convulsión agitó el 

cuerpo de Cazalis y cayó muerto sobre las almohadas. 
Blanca, espantada, había vuelto la cabeza. Mirando á 

Felipe, vió que estaba expirando. Le estrechaba levemen-
te la mano. Una triste sonrisa aparedó en sus labios. Ya 
creía estar muerto, no pensaba ni en su hermano que es-
taba allí, n i en su hijo, que habfa pedido te llevasen. 
Murmuró: 

—Me llevas contigo, ¿no es derto?, 
Y murió. 
Entraron Josefina y d niño. Mario cerró los ojos de sti 

hermano. El niño, no comprendiendo aún lo que pasaba, I 
Viendo llorar á Josefina, lloraba también. 

Desde que su hijo había entrado en la sala, Blanca lo I 
miraba con embeleso. Dejó la mano de Felipe, que había I 
guardado en la suya, y pensando en el peligro que estaba 
amenazado d niño, lo cogió en sus brazos y se lo llevó 
corriendo. 

Preciso fué que Martelly arrancas^ á Mftrfo y á Josefina 
de la cama del muerto. Ya el hermano de Felipe iba á sa-
lir, cuando oyó la voz de una mujer moribunda, que lla-
maba. 

—No me reconocéis,—dijo.—¿Os habéis olvidado de la 
desgraciada Armanda? Había jurado no volveros á ver an-
tes de alcanzar mi perdón. Quise ser enfermera en un hos-
pital, y aquí muero. ¿Me perdonáis? 

Mario no se hizo de rogar. Notó sólo entonces d triste 
lugir donde estaba. Absorto en su dolor, ni una mirada I 
había echado á la sala. Martelly te enseñó el cadáver de 
Chastanier. Entonces, se le ocurrió iver á la misma muer-
te, alargando sus descarnados brazos. (Empujó á Josefina 
hacia la salida, y salió tras eila presa de vértigo, 

Estando en la escalera, notaron que José había desapa-
reado. 

Preguntaron por él, en todas partes lo buscaron, y aca-
taron por descubrirlo en el fondo de un patio interior. Una 
hermana de San Vicente de Paul lo tenía entre sus bra-
zos y lo besaba con pasión. 

El día siguiente, volviendo del entierro de su herma-
no, Mario supo que la hermana Blanca había sucumbido 
aguélla l a noche, víctima dd cólera* 

E P Í L O G O 

Haü pasado diez años. 
Martelly se había retirado á una quinfa qué hizo construir 

Ja fas peñas de Eudoume. Vive en aquel retiro con su her-
mana. Su -única tristeza es ver que la libertad es una plan-
ta que no medra en Francia, y sabe que morirá sin haber 
asistido al triunfo de la democracia. 

Le ha sucedido Mario, en fas oficinas de la calle de la 
Darse. Debido á la herencia recogida por José á la muerte 
de £u madre y del señor Cazalis, ha podido dar á sus ne-
gocios una considerable extensión. Los armadores Cayol 
tienen, á la hora presente, una de las mayores casas de 
Marsella. 

Envejeció d matrimonio en su amor y en su dicha tan-
to tiempo esperada. Josefina derrama en su derredor su 
tierna y alegre serenidad. 

Su hermano Cadet es uno de los más activos socios de 
la casa. 

José es ahora un mozo de diecinueve años, d cual po-



see la delicada hermosura de Blanca y la apasionada ener-
gía de Felipe. Acaba de concluir sus estudios y cuenta 
trabajar con su tío, al cual confió el cuidado de adminis-
trar su hacienda. 

A veces, por la noche, estando reunida la familia há-
blase del pasado. Los amados fantasmas de Blanca y Feli-
pe son evocados; pero las lágrimas, que entonces se derra-
man, no son amargas. Ha llegado la paz, y los recuerdos 
toman la dulzura de un canto triste y lejano. 

José cada año marcha á Lámbese para abrir la caza con 
tí feeñor Girousse. Muy viejo es el conde, pero no ha per-
dido el espíritu despierto y original de su juventud. Ade-
más, ya no se fastidia, porque quiere crear un gran taller. 

—¡ Ay I—dice con frecuencia al joven.—¡Si oyérais ha-
blar de mí á la nobleza del distritoI Dicen que soy un ja-
cobino, que me he rebajado casándome con la industria... 
Mirad, siento no haber nacido obrero, pues no habría pa-
sado cincuenta años de mi vida arrastrando una existencia 
vacía é inútil en un rincón de Francia. 

Pero el gran amigo de José es el digno Sauvaire 
El exmaestro de mozos de carga, perdido de reumas, 

ha guardado su continente de triunfador. Los días de sol,; 
se pasea con su vanidad acostumbrada por la Cannebiére; 
y cree de buena fe que todas las muchachas que transitan' 
¿e enamoran de él. José le parece un mozo muy serio. 

—Mirad, — le dice apoyándose en su brazo; — en esta 
vida conviene divertirse. En mis buenos tiempos, reíamos 
desde la mañana hasta la noche. ¡Cuántas francachelas he 
corridoI He tenido por queridas á todas las mujeres bonitas 
de la ciudad. Preguntad á vuestro tío; habladle de Clai-
ron: una mujer que me ha costado un dineral. 

Y añade, en voz más baja, esta frase que goza repetir i 
—iLos curas me la qhitaronl 

FIN 




