el circulo. Dos meses después, vuelve & abrirse, empieza
nuevamente la farsa y tiene el mismo desenlace.

Esta es una de las llagas vivas de Marsella, llaga que va
siempre ensanchéndose més: los cfrculos tienden & ser ga-
ritos, abismos donde desaparecen la hacienda y el honor
de los imprudentes. Una vez probadas'las punzantes ale-
grias del juego, los demds placeres parecen insipidos. Cada
stmana oOcurre Un NUEVO Suceso, una queja se presenta
4 la autoridad.

Son comerciantes que se arruinan y luego comprometen
los capitales confiados & su probidad; suspenden los pa-
gos, se declaran en quiebra, y arrastran conmsigo en la
ruina, 4 los que han tenido fe en su honradez.

Modestos empleados, los cuales tienen apetitos de lujo
¥ libertinaje, que sus honorarios no pueden satisfacer. En
su derredor ven & gente rica revolcarse en los goces, tener
queridas, trenes, agotar los ruidosos placeres de la vida;
despiériase su envidia, quieren llevar la misma existen-
cia. Primero juegan los pocos cuartos que les perlenecen,
¥y sila suerte no les favorece roban 4 sus principales. Con-
taban dltimamente una historia caracterfstica. Un emplea-
do, al cual su principal entregé algunos miles de francos
para pagar en la aduana los derechos de ciertas mercan-
cas, fué por la noche 4 un circulo y perdié el dinero que
le habfan confiado. Aquello fué la locura de un instante,
pues el empleado era un buen muchacho que habfa teni-
do una fentacién. El patrono le amenazé con denunciarlo
todo. A fal noticia, los socios del circulo se reunieron y
devolvieron la cantidad robada, Habiéndose efectuado el
pago, el empleado firmé una letra 4 la orden del cajero
del circulo, y éste nunca persiguié al pobre empleado, el
cual jamés pudo pagar.,

¢Esta benevolencia de los jugadores mo es una confe-
sién?

Comprendieron que todos eran solidarios del abuso co-
melido, y echaron tierra al asunto para que Ja justicia no
fuera 4 estorbarles en la satisfaccién de sus pasiones,

En ese mundo de locura, entre aquellos apasionados
jugadores, introdujo Sauvaire 4 Mario.

X1V,

En que Mario gana 10.000 francos

EI cfreulo Corneille era uno de &$os garifos autorizados;
de los cuales fué hecha mencién en el capitulo precaden-
te. En principio, debfa estar {inicamente compuesto de so-
tios admitidos por mayorfa de votos, que pagaban una
euota de 25 francos, pero, en realidad, todos podfan entrar
y jugar. Para salvar las apariencias, al principio, fija-
ban en un espejo los nombres de los recién llegados, 6 exis
glan 4 los extrafios una tarjeta de presentacién, procedens
te de alguno de los socios. Luego fueron descuidadas tales
precauciones y entraba cualquiera.

El maestro, sin duda, era un hombre honrado, incapaz
de cometer una bajeza, pero la costumbre de los placeres
le habia hecho contraer peligrosas amistades. Decfa franca-
mente que le agradaba més vivir con pillos que con gente
honrada, pues los hombres honrados le aburrfan, mien-
tras los pillos le hacfan reir, Buscaba instintivamente las
malas compafifas, donde podfa desahogarse 4 su sabor, di-
vertirse como €l lo entendfa, es decir, armando un escéndalo
de todos los diablos. Bajo su aire bonachén, ocultaba una
Rstucia y una prudencia raras: nunca se comprometfa, ju-
gando poco, alejindose tan pronto como corria un peligro
cualquiera. No ignoraba la indignidad de la mayoria de
Jos frecuentadores del cfrculo Corneille; iba allf porque
encontraba 4 mujeres ficiles y podia salisfacer sus apetis
{os de plebeyo enyiquecido,
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Sauvaire y Mario, después de subida una estrecha esca-

Ta, llegaron al primer piso, 4 una espaciosa sala donde
habfa una veintena de mesitas de mirmol. A lo largo de
las paredes, encontribanse divanes de terciopélo encarna-
do y, en el medio, algunas sillas de victoria; parecfa una
sala de café. En el fondo vefase una gran mesa, cubierta
de pafio verde, y encima unos galones encarnados forma.
ban Hos cuadros; entre ellos estaba un cestito, en que se
echaban los naipes que habfan servido. Aquella era la me-
5a de juego rodeada de asientos. Mario, al entrar, eché
una mirada de asombro 4 la sala. Ahogibase como un
hombre que acaba de caer al agua. Parecfa que entrase en
una caverna, donde unas fieras iban 4 devorarle. Latiale
el corazén con gran fuerza, sudaba frfo. Una timidez, mez-
clada de repugnancia, obligibale 4 quedarse inm6vil, tor-
pe, cortado,

En aquel momento no habia casi nadie: algunos hom-
bres bebfan, dos mujeres hablaban con animacién en
voz baja. Todavia no estaban encendidas las luces de
gas, destinadas 4 alumbrar la mesa de juego.

—{Qué queréis lomar?—pregunté Sauvaire '4 Mario.

—Lo que querdis,—respondié maquinalmente el joven,
mirando la mesa de juego con curiosidad medrosa.

El maestro mandé traer cerveza. Se acomodé en un di-
vin y encendié un cigarro.

—Alli estd Clairon y su amiga Isnarda,—exclamé de
pronto notando & las dos rameras que hablaban en un
rinedn, y afiadié;—Mirad que amorcillos de mujeres: si
quisierais una tan bonita para consolaros de vuesiros pe-

Mario las mir6. Clairon llevaba un traje viejo de tercio<
pelo negro, manchado y gastado: era pequefia, morena,
marchita; su rostro pélido, sembrado de pecas amarillas,
tenfa una expresién de cansancio que daba pena. Isnarda,
Blta, seca, parecfa alin més vieja y gastada; su cuerpo, se-
mejante 4 un esqueleto, amenazaba horadar en los hom-
bros el traje de seda destefiida que llevaba. Mario no con-
eebia la apasionada admiracién de Sauvaire por aquellas
eriaturas; volvié la cabeza con disgusto. Se le representa-
ba en la imaginacién el fresco rostro de Joscfina, y aver-
gonzébase de encontrarse en semejante lugar, 1
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f!‘..as mozas, cuya afencién habfa llamado la vez de Sau-
Yaire, se echaron 4 reir,

—Son muchachas avispadas,~murmuré el maestro:—
imposible fastidiarse con ellas... 4Queréis que esta noche
nos las llevemos?

—iPero no hay juego? — pregunté Mario con impa-
glencia,

—iAyl 1Y qué prisa tenéis! Habré juego por ciert
hasta mafiana, si queréis, i i

Llegaron poco 4 poco los habituales concurrentes. Un
mozo encendié el gas, y varios hombres fueron & senlarse
G la mesa de juego. Las rameras se pusieron & recorrer la
sala, dirigiendo sonrisas 4 los hombres que conocfan; aca-
baron por sentarse cerca del banquero que tenfa la bara-
P, esperando, sin duda, espigar algunas piezas de veinte
francos. : j

Sauyaim aproximése 4 los jugadores,

Mario quedé un instante de pie, estudiando el juego.
Inclinése luego hacia su compafiero y le dijo:

—‘Explicadme, por favor, cémo se hace eso,

Riése mucho el maestro por la sencillez del joven, y,
Yespondi6: : i

—Amigo, es muy f4cil. Sentfios, colocad vuestra apuesta
€n uno de esos cuadros. Mirad ahora: el banquero se
!v?lle de dos barajas de diferentes colores, cada una de
fincuenta y dos naipes; di dos 4 cada cuadro Yy guarda
dos para si. Los dieces y las figuras no valen; el punte
mis elevado es el nueve, y todo consiste en acercarse
cuanto sea posible 4 ese punto... Si tenéis mis que el ban-
Quero, habéis ganado; si lenéis menos, habéis perdido..;
He aquf todo.

—Pero,—dijo Mario,—veo jugadores que piden un naipe,

—5i, es licito pedir un naipe para arreglar el juego...
B Veces sale peor... Yo os aconsejo quedaros siempre en el
BLis: es punto bonito. :

—;No jugiis vos?

—Yo, no, 4 fe; prefiero reir con Clairon.

X se Tué 4 rondar cerca de la morena, -

—Sefiores, haced juego,—dijo el banquero.

Mario colocé estremeciéndose, cincuenta francos en la
mesa. Habla rasuelto arriesgar sus cien francos en dos
golpes, :




—No va misy=dijo el banquero.

Di6 los naipes. Mario debfa levantarlos. Asf Io hizo con
pire atontado y miré: tenfa cinco. Descubrieron el juego.
El banquero tenia tres. Un murmullo de asombro corrié
en derredor de la mesa. Mario habfa ganado.

Desde aquel momento el joven vivié como en suefios,
Durante més de cinco-horas quedé allf, abatido, aplasta-
doja 'dormecido por la monotonia del juego, ganando casi
siempre, y perdiendo sélo para ganar mds. Jugaba con un
atrevimiento que hacia temblar & todos, y ganaba contra
todas las probabilidades. :

A su lado estaba un hombre anciano, el cual lo miraba
con envidia y estupefaccién. Acabé por preguntarle en voz
muy baja:

—Sefior, (queréis hacerme &l obsequio de decirme cual
es vuesira mascofa? ‘

Mario no entendié. Mascota; enfre los jugadores proven-
zales, es una especie de talismin contra la mala suerte.

Parecié ofendido el viejo por el silencio de Mario.

—No creo haber sido indiscreto,—continué;—tenfa cu-
riosidad de saber lo que os proporciona tal vena, yo no
hago misterio de ello: he aquf mi mascota.

Ensefi6 el interior de su sombrero, donde habfa una
imagen de la Virgen,

Sauvaire, maravillado por la suerte de su compaificro,
vo colocé detrss de su silla. Clairon é Isnarda le habian
seguido y se apoyaban familiarmente en el respaldo de la
silla de Mario. Como las mves de rapifia, acudieron al
olor del oro.

. Dieron las cinco. Los jugadores habfan ido retirindosa
unos tras otros. Mario acabé por encontrarse solo. Tenia
delante su ganancia: 10,000 francos.

Habrfa jugado mds, pues faltaban 5,000 francos 4
. la cantidad mecesaria, pero no habia nadie. Sin embargo,
g su lado, sentado delante de una mesita, descubrié & un
hombre, que toda la noche habfa mirado el juego sin

ugar.
: —Sefior,—dijo & Mario el desconocido,—jqueréis jugar
conmigo una partida de descarte?

Mario iba 4 aceptar, pero Sauvaire, que no le habfa
abandonado, le cogi6 por el brazo v le dijo en voz bajag

=No illglléiﬁ:

Interrogé el joven al maestro con la mirada

T~No juguéis,—repiti6,—si queréis guardar lo que ha-
béis ganado. Por el cielo, rehusad y venfos aprisa... luego
me daréis las gracias. :

: Como Mario vacilase; el maestro respondié en su nom-
Te:
—No, sefior Félix; mi amigo estd muy cansado... Hasta

la vista, sefior.

Muy disgustado pareci6 Félix: miré &4 Sauvaire como si
HlEra:—-g,En qué os meiéis?

| maestro no habfa soltado al joven. Cuando estuvie-
ron en la calle, éste pregunté:

. —gI,DPor qué no me habéis dejado jugar?

. —Porque no quise que aquel caballero os quitase los

diez mil francos que habéisqganadq,! s
—¢Es un fullero, pues?

—Eso no,

>~Habria ganado enfonces.

—Nada de eso: habriais perdido... Los c4lculos del seffor
Félix son ciertos... He aquf su procedimiento. No juega
en toda la noche, A dltima hora, cuando los jugadores es-
tin _mugildos, calenturientos, convida 4 uno de ellos 4 uma
partida de descarte. Es un juego en que se necesita inteli-
gencia; sangre frfa, Félix es prudente, tiene la cabeza des-
eansada; su adversario estd ofuscado; mi ve los naipes,
¥ en pocos golpes estd despojado.

—Comprendo, y os doy las gracias.

—El tal Félix ha ganado mucho dinero con su sistema;
que practica todas las noches, :

Ilfa 4 blejarse Mario, cuando sintié un brazo, que se apo-
yeba en el suyo. Volvidse y neconocié & Ismarda. Clairon
acababa de tomar el brazo de Sauvaire. Las dos mujeres
les habfan seguido, esperando atrapar algo de la importante
cantidad que llevaba Mario. Les parecfa un necio, ficil de
engafiar. )

Isnarda dijo como mofindose:

—Sefiores, jos vais 4 acostar ya?

Mario retiré el braze con una repugnancia que no traté
de ocultar.

—¢Queréis que os pague el desayuno, hermosa?—pre-
gunté Sauveire,—no tengo inconveniente, pero con tal que
#e4is muy divertidas. ¢Os venis con nosotros, Mario?
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—Nbo puede ser.

—No quiere,—dijo Clairon.—Fs lisfima: nos #abria pa-
gado el champagne: es un deber.

°  Mario sac6 algunas monedas de oro, que pariié entre

Clairon €& Isnarda; luego dijo:

—Hasta la noche, Sauvaire.

El maesiro respondi6:

—Hasta la noche,

El joven fué en seguida 4 su casa, se acost§ y dormié
de un firén hasta las dos de la tarde.

Abriendo los ojos, vi6 encima de la cSmoda el dinero, ¥
se asusié. Tuvo miedo de haberse vuelto jugador, pues
su pnimer pensamierto, al Hespertar, fué volver al garito.
Iba repitiendo:

—No es cierto: no puedo ser presa de esa horrible pas
5i6n, no puedo haber llegado 4 ser jugador de la noche &
la mafiana; juego para Felipe, no juego para mi. No se
nirevié6 4 dirigirse més preguntas.

Luego le vino al pensamiento Josefina. Tuvo que hacer
un esfuerzo para no romper en sollozos. Pensé que comal
tenfa ya 10,000 francos, no era necesario volver al garilog
ficilmente encontrarfa otros 5,000 y no arriesgarfa perder
lo que habfa ganado.

Se visti6 y baj6é 4 la calle. Su cabeza estallaba. Tampo-
€o pensé ir 4 su despacho, entré en un restaurant y no pu-

do comer. Todo daba vueltas & su alrededor, y 4 veces s&

sentfa ahogar, como si de improviso le hubiese faltado el
aire. Cuando llegé la noche, maguinalmente, paso 4 pasog
dirigiése al circulo Corngille.

XV

Como Mario tuvo sangre en sus manos

Enifando en la sala, Mario vi$ senfado en una mesa §
Sauvaire, entre Clairon é Isnarda El maestro no se hahia
separado de las dos rameras desde por la mafiana. Levan-
Wse y fué 4 estrechar Ia mano al joven.

_ —Amigo,—le dijo;—mucho habéis perdido no vinién-
doos con nosotros... nos hemos divertido como locos. iEsas
muchachas tienen una chispal Harfan reir 4 las piedras.

8sf me gustan 4 mf las mujeres. ! £
_Arrastn6 4 Marfio 4 la mesa donde Clairon é Isnarda be-
bieron cerveza. El joven se senté & regafiadientes.

—Seflor,—dijo Isnarda,—jqueréis que me asocie con vos
esta noche?

—No,—respondié secamente.

—Hace bien‘rchusando,—ug:rité Sauvaire.—Quieres hacer-
le perder, querida... ya conoces el refrén: «Dichoso en amor,
desgraciado en el juegon», :

b ;aﬁad.ié en voz baja, dirigiéndose & su compafiero:
bs_nfrzl; qué no la tomiis por querida? ;No veis cémo

Mario, sin_ responder, se levanté y fué 4 senfarse ants

mesa de juego. Organizibase una partida, y él ansiaba
Experimentar las emociones de la vispara.

Quiso seguir la misma ticlica. Puso cincuenta francos

gmﬁénmesa ¥ perdié; puso cincuenia mas Yy los perdié
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Perdi cinco veces seguiaas. Sauvaire, que segufa el jue-
go, le dijo en voz baja:

—No juguéis esta noche; perderéis todo lo ganado ayer.

El joven no escuché aquel consejo. En un ahora, habfa
perdido 4,000 francos. v
" Sauvaire, que no le perdia de vista, le dijo: A

—EIl banquero se retira. Tomad su sitio; tal vez cambie
la suerte.

Asf lo hizo Mario, y la partida se reanudsé. 5

El joven perdié dos veces seguidas. El maestro le dijo
en voz baja: :

—Os estin robando.

—Cémo? : : :

—Levantdis los naipes al darlos; los que juegan fos ven
pasar y conocen vuestro juego. ;

En efecto, teniendo esto en cuenta, gan6é una bonita can-
fidad, luego volvi6 & perder. Estableciése entonces una
suerte de equilibrio entre ganancias y pérdides. ;

Sauvaire rondaba préximo & la mesa para que su ami-
go fuese robado lo menos posible. Este tenfa delanta
§ un muchacho muy joven, que jugaba poco, y que sin
embargo debfa haber ya ganado uma cierta cantidad; siem-
pre que perdfa, ponfa delante solamente una piez de
ginco francos, pagaba en sueltos y guardaba la piez,
pues decfa que era una mascota. : .

El maestro le miraba con desconfianza. Observé por fin
gue escondfa una pieza de oro de veinte francos bajo la dé
¢inco, que era de plata; cuando ganaba, ensefiaba las dos
y guardaba los veinticinco francos; cuando perdfa, dejaba
Ja pieza de oro oculta bajo la de plata y & Mario daba sélo
cineo francos. Muy frecuente es, en los garitos de Marse-
1la, este procedimiento. .

—Espera; ¢° ~‘ra,—murmurd Sauvaire,—ahora te cogeré.

Al siguiente golpe, Mario gané. El fullero prepardbase 4
@arle cinco francos sueltos, pero Sauvaire, alarggndo e
brazo, separé la pieza de cinco francos y descubrié la de
oro que ocultaba.

—Sefior,—le dijo,—hacéis trampes. [Fuera de aquil

No se inmuté el fullero.

—iEn qué os metéis?—dijo con insolencia. ;

Dejé en la mesa los veinticineo francos, se levants, did
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tna vuelta y se retir6 muy tranquilo. Los jugadores se
contentaron con refunfufiar.

Mario palideci6. Tan bajo pues habfa cafdo, que jugaba
con ladrones. Desde aquel momento no hizo mis que co-
meter faltas enormes: perdi6, y casi eslaba satisfecho de
perder. El dinero le quemaba las manos; deseaba concluir
y marcharse con los bolsillos vacios.

Ya no tenfa mis que dos 6 trescientos francos delante.
A su lado estaba un joven, el cual, perdiendo, ponfase
giempre més pilido y hosco. Delante tenfa al principio
upa regular cantidad, y con la vista segufa desesperado
cada pieza de oro, que del montén se separaba.

Mario le habfa oido, varias veces, pronunciar palabras
de angustia, y comprendia que tratibase de algin drama
espantoso.

Un tltimo golpe acabd de despojar & su vecino, el cual
queds inmévil, con el rostro contrafdo. Luego sacé del bol-
tillo una pistola, pisose el caiién en la boca y tiré. Oydse
el golpe, salté la sangre, y unas anchas gotas salpicaron
las manos de Mario.

Todos los jugadores se habfan levantado despavoridos.
El caddver cayé sobre la mesa, con los brazos doblados,
la cabeza colgando.

Después de haber atravesado el cuello, Ia bala habfa sa-
Jidp: 4 la derecha, debajo de la oreja; alli vefase un agujero
del cual salia un chorro de sangre. Formése una charca en
el tapete verde, y en ella se mojaban los naipes aban-
donados.

—Conocéis 4 ese desgmciado?—preguntaba un jugador.

—Seglin creo, era un dependiente cobrador de la casa
Lambert y Ca

—Su familia es honrada, No hace seis meses, su herma-
no compré un bufete de procurador.

—Se habrd apropiado una cantidad importante, y he
aqui porqué se mat6, después de haberla perdido.

—De todos modos, podfa haberse matado en ofra parte.
En veinte minutos llegard la policia y cerrard el circulo.

—Esas gentes que tienen la mania de matarse, son terri-
bles. Aquf estibamos bien, jugAbamos sin molestias. Aho-
ra, es preciso mudarnos.

Mislerios de Marsella.—1,
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—¢Han ido 4 mvisar al comisario?

—Si

~—Yo me escurro. 2 Sy : S

La fuga fué general. Los jugadores fomaron sus sombre-

vos y se deslizaron prudentemente por la escalera.
. Mario habfa quedado al lado del cadiver. Erizdbanse sus
cabellos, aparecia la locura en su mirada. En lga mano te-
nfa ain la baraja. De improviso la tiré, sacudié sus ma-
nos tefiidas de la sangre del snicida y huyé precipitada-
mente lanzando un ronco grito. ;

Tampoco recogié los pocos centemares de francos que
sun le quedaban. 7

En la sala estaban Gnicamente las dos rameras con el
muerto. Sauvaire habfa sido uno de los primeros en esca-
bullirse. i :

Estando ya solas las dos, Isnarda dijo, aludjendo al di-
mero abandonado:

; =—Partamos. o : i :

. —Sf, desde luego; jpara qué ha de coger esfe dinero la‘
licfa ? :

pc,Las monedas manchadas de sangre desaparecieron en sus

bolsillos. Secironse los dedos con sus paiiuelos, y escapa-

yoni 4 todo correr. 3

" Mario atravesaba las calles silenciosas y desiertas como

un demente. Figuribasele que la sangre, que habfa salpi-

eado sus manos, le quemaba, y experimentaba un verda-

dero dolor fisico. Quiso sumergirlas en el mar, pues asi

raba aliviar aquel sufrimiento.

m‘p&m veces se le ocurria que él mismo habfa matado al

desgraciado suicida para quitarle los 15,000 francos del

rescate, pareciale oir los pasos de los gendarmes, que ls

fan.

Asi llegb 4 ]la plaza de los Huevos. Entonces pensé en
Josefina que era muy madrugadora y podia estar ya en su
puesto. ;Qué pensarfa al verle manchado de sangre? Le
interrogarfa 4 él no acertarfa siquiera 4 contestar, pues las
ideas confundfanse en su cabeza. Lo tGnico cierto era que
le quemaban las manos. :

Bajé por las calles estrechas y ripidas que conducfan al

rio.

Por fin vi§ las megras masas de los barcos. Corrié por
Jos lisos y blancos adoquines, y no emcontrando un bote,
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tuvo la deliranfe idea de echarse al agua para calmar el
dolor de sus imaginarias quemaduras.

Pero acabé por descubrir un barquichuelo amarrado al
muelle. Salté dentro, plisose de bruces, sumergié las ma-
nos y los brazos en el agua.

Escapésele un profundo suspiro de alivio. La frescura
del agua calmaba su calentura, las olas lavaban las man-
chas de sangre que fan dolorosamente le mordfan.

Asf permanecié un largo rato, olviddndolo todo, igno-
rando por qué estaba alll. A veces, sacaba del agua sus
brazos y frotibase las manos con furor, las miraba y las

,Volvia & frotar. Segufa creyendo ver en la picl anchag

manchas rojas. Luego volvia 4 sumergir los brazos, agitan-
do blandamente el agua, gozando con el frio que le penes
traba y sacudfa con estremecimientos.

Pas6 una hora, y aun estaba allf, pensando que nunca
habfa bastante agua en el mar para lavar sus manosy

Sin embargo, poco & poco calméronse sus atropelladas
ideas, experiment6é pesadez en la cabeza. Parecidle que su
erineo estaba vacfo. Corrfan por su miembros unos frios
ssiremecimientos. Maquinalmente, paso tras paso, llegé 4
Ia calle Santa, sin pensar en nada. Ya no sabfa ni de donde

venfa ni lo que habfa hecho. Acostse y fué atacado por
una terrible salantura,




XVI

El devocionario de la seiiorita Clara

Mario estuvo en cama tres semanas presa de un violen-
w delirio. Tuvo una calentura cerebral aguda, que com-
prometi6 gravemente su vida, La juventud y los tiernos
cuidados, de los cuales fué objeto, le salvaron. :

Un dfa, en la hora del crepisculo, abri6 los ojos tenien-
do ya la cabeza despejada. Parecile salir de una noche

funda. !
prglo sentfa su cuerpo, tanta era su debilidad; pero ;mbfa
desapafecido la calentura, desperiibase su pensamiento,

algo vacilante.

Bu]l_].gsuewr%m.s de la cama estaban corridas. Una blanda
luz pasaba 4 través del blanco lienzo. El cuarto silencioso
estaba ligeramente perfumado. Se incorpor6 y vié desli-
zarse una sombra detrds de las cortinas, ] .

—4Quién estd ahi?—dijo con voz sumamente débil.

Una mano aparté las cortinas con lentitud, y Josefina,
viendo 4 Mario incorporado, exclamé con alegria:

—jAlabado sea Dios! Amigo mio, estdis salva(!o.

Y se puso 4 llorar. El enfermo todo lo comprendi6. Alar-
g6 sus manos enflaquecidas 4 la joven. :

—Gracias,—la dijo.—Yo comprendia que estabais ahf...
Creo haber tenido un horrible sueiio; ahora lo recuerdo,
en medio de ese suefio os vefa inclinada, mirindome como

pr= madre. jHe esiade muv, eafermo? ¢no es cierto?
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—Ya se acab6: no pensemos més en cosas frisfes;—=
dijo la ramilletera.—;A dénde habfais ido, amigo mfo?
las mangas de vuestra levita estaban todas mojadas.

Mario se pasé la mano por la frente.

—iYa recuerdo!—exclamé.—Es una cosd horrible.

Refiri6 entonces 4 Josefina la historia de las dos noches
de juego, y concluyé diciendo:

—Recibf una leccién ferrible, que me curé para siempre
de tan repugnante pasién, pues temf ser jugador,

Detlivose y pregunté inquieto:

—{Cudnto tiempo he estado enfermo?

—Unas tres semanas,—respondié.

—iAy! |tres semanas perdidas! ya no faltan més quy
yeinte dfas.

—No tengiis miedo: pensad en recobrar las fuerzas.

—¢Ha pedido noticias mias el sefior Martelly?

—He ido yo 4 verle: todo estd arreglado. Ahora no
gueda més remedio que pedir el dinero prestado al sefior
Martelly: por ahf debfamos haber empezado.. Todo ird
bien... Dormid ahora, y basta de hablar, el doctor lo ha
prohibido.

La convalecencia adelantaba répidamente.

Al cabo de ocho dfas, Mario di6 un paseito con Josefina
por el Paseo Bonaparte. :

Al dfa siguiente, Mario querfa ir & su despacho, y Jose-
fina tuvo que enfadarse para que descansara atin dos dfas,
Ansiaba ver al armador, sondear el terreno, ;

Pasaron pues los dos dfas, Mario volvié 4 su obligacién,
¥ Martelly le recibi6 con paternal carifio. El joven se avers
gonzaba pensando que muy préximamente le iba 4 pedir
un préstamo importante. Mirdbale el buen armador son-
riendo. :

—He visto & la sefiorita Josefina,—le dijo;—es una per-
soma muy simpatica, un buen corazém...' Debéis quererla
mucho, amigo mio.

El cuarto en que trabajaba Mario estaba frente & Ias
habitaciones del armador. A veces los visitantes se enga-
fiaban y llamaban & su puerta. Aquella mafiana misma,
py6 dos golpecitos y grit6: _ :

—jAdelante! - :

Un hombre cubierto con un gran levitén negro, se pre-
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gent6. Tenfa el rostro rasurado, moviese con lentitud y fe-
nfa unos edemanes humildes y recelosos.

. —iLa sefiorita Clara?—preguntd. :
« Mario, ocupado en examinarle, no respondfa; pensaba
en dénde habfa podido ver & aquel devoto personaje.

El hombre, vacilando, acabé por sacar de uno de sus
bolsillos un devocionario encerrade en un estuche.

—La traigo,—dijo con voz de flauta,—un devocionario
ge olvidé ayer noche, en mi corlesonario

Mario segufa preguntindose & si mismo:

—iDénde he visto yo esa cara de gazmoiio? ,

El hombre adiviné el pensamiento del joven y dijo:

—Soy macero en la iglesia de San Victor.

Estas palabras fueron un rayo de luz para el joven. Re-
cordd haber visto al individuo en la sacristfa, un dfa que
fué 4 buscar al padre Chastanier. Un extrafig presenti
miento le hizo preguntar:

—iEs el sefior Donadei quien os envia?

—Si, seiior. _

—Bueno! yo mismo enfregaré el devocionario & [a se-
Porita Clara.

—Es que el padre me encargé expresamente remitirlo
R la misma sefiorita.

—Muy pronto le ser& remitido. Tal vez no esté levanta-
da alin, y le molestarfais.

—¢Prometéis, pues, entregarlo puntualmente?

—81, por cierto. :

—Decid & la seflorifa que ayer el padre Donadel encon-
tré este devocionario en su confesonario y que me encargé
devolvérselo... El padre ofrece sus respetos & la sefiorita.

—Todo se lo diré, perded cuidado.

El macero deposité el libro encima del escritorio y se
retiré después de hacer una profunda cortesia. En la puer.
ta ya, parecfa vacilar ain.

Cuando se hubo marchado, Mario pens6 con sorpresa en
el empefio de aquel hombre de llegar 4 la sefiorita Clara.
BRecordé los elogios de Donadei 4 la joven hermana de
Martelly. Miraba el devocionario reflexionando.

Con movimiento casi involuntario sacé el libro de su
estuche. Era uno de esos tomos casi cuadrados, montado
en plata. En la tapa estaban las iniciales de la joven.

Contemplaba Mario el libro, ravolyviéndolo entre sus ma-
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fios, ¥ de pronto vi6 un delgado papelifo, qus salfa e e
tre las apretadas hojas. Abrié el devocionario y encontré;
desde luego, una hoja doblada en cuatro.

Aquel papel era de color de rosa, y de él se desprendin
un vago olor & incienso. Mario iba 4 colocarlo donde an-
tes estaba, pero la inicial D y una cruz en relieve le llamé
la atencién. Lo desplegé y leyé lo siguiente.

«Alma querida, vos, cuya salvacién me ha confiado ef
Sefior, escuchad, os ruego, el proyecto que he formado por
viestra eterna ventura. No me atrevi comunicaros ese
proyecto de viva voz, temiendo ceder demasiado 4 las
gmociones dulcisimas que en mf despierta vuestra santidad,

No podéis permanecer en la casa de vuestro hermanos:
gs un lugar de perdicién, Martelly estd entregado al culto
abominable de los fdolos modernos. Venid, venid conmi-
go. Iremos 4 una soledad, y os entregaré en las manos
de Dios.

Tal vez mis l4grimas, mis estremecimientos os han re-
velado el secreto de mi corazén. Os amo como la Santa
Jglesia, nuestra madre, ama 4 las almas céndidas que &
ella se entregan. Cada noche suefio con vos, nos veo enla-
zados en abrazo celestial, y los dos subimos al Cielo cam-
biando besos angelicales.

No resistdis al llamamiento de Dios. Venid, venid. Hay
una religién superior, que nosotros no revelamos al vulgo,
esta religibn encadena & las criaturas por parejas; hace
esposos y no mértires.

Acordios de nuestras conversaciones, pensad que 0s amo
y venid. Os sguardo en mi casa: una silla de postas estar§
prevenida en una calle préxima.n»

Mario quedé aturdido después de tal lectura. El pa-
dre Donadei proponia 4 la sefiorita Clara nada menos que
robarla. Cierto es que su carta dominaba una. niebla de
incienso, un misticismo libertino y nebuloso, que oculta
ba el sentido brutal del pensamiento bajo la dulzura devo-
la de las palabras; la idea estaba parafraseada, diluida ep
ese estilo barroco de que se valen algunos; pero Donadei
po habfa podido sin duda encontrar un velo religioso para
hablar de la silla de postas, y su hipécrita epistola termina
ba vulgarmente con un ofrecimiento chabacano, sobra el
cual no era posible engafiarse. Cierlamente un deseo vio
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fenfo habfa debido arrebatar el elegante cura y hacerle olvi-
dar la recelosa prudencia que le guiaba en todos sus aclos.
.~ El empleado leyé y reley6 la cartita, reflexionando en
lo que debfa hacer. Estaba escandalizado, enojado.
Ignoraba el mal que podfa haber sido cometido, no sa-

bfa lo que pensaba la sefiorita Clara y temia que Donadei, -

en la misteriosa sombra del confesonario, hubiese ya lo-
grado turbar el corazén de la joven. Querfa saber, antes
de herir al cura, si tal vez perjudicarfa & la victima. Por
nada en el mundo habrfase arriesgado 4 provocar un es-
céndalo, que habria sin duda alguna matado al sefior Mar-
telly.

Resolvié castigar al padre de un modo original, si era €l
g6lo quien mereciese castigo. Tomé el devocionario y se
dirigi6 al cuarto de la sefiorita Clara, temblando de sor-
prender en su rostro una emocién acusadora.

XVII

En que Sauvaire se propone reir con su dinero

sefiorita Clara Martelly era una joven alta y hermo-
8a, de veintitres afios, que las circunstancias habfan lle-
vadd 4 la devocién, Debi6 casarse con un primo suyo, que
s¢ habfa desgraciadamente ahogado en Eudoume, en una
partida de campo. La desesperacién la aproximé 4 Dios,
¥ poco 4 poco habfa gozado tales dulzuras frecuentando
las iglesins, que su dolor se habfa adormecido.

No era absclutamente su alma devota, era un alma dul-
te y contemplativa, que la religion habfa consolado y que
mostrdbase 4 ella agradecida. Tal vez algin dia fuera posi-
ble que volviese 4 las alegrias del mundo; mientras tanto
vivia casi como reclusa, serena, disfrutando de placeres
tranquilos. Su hermano, librepensador y republicano, la
dejnba practicar 4 su manera: empleaba su autoridad de
jefe de familia Gnicamente en velar por sus intereses y,

msegurarla una posicién independiente.

Mario la encontré en una sala donde habitualmente tra-
bajaba, haciendo ropitas para mifios, que solfa regalar 4
mujeres pobres, La joven conocfa 4 Mario y le trataba
afectuosamente, como 4 un amigo de la familia. Con fre
cuencia Martelly le habfa llevado & una finca que posefa
por el lado de Estaque, y alli mismo Mario y Clara ha-
bfan llegado 4 ser buenos amigos.

La bella devota, viendo entrar al empleado, se levanté
olreciéndole la manop,

)
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. —4Sois vos, Mario?-—dijo azegremente. —Estiis cuiado:
el cielo ha ofdo mis pleganas.

El joven conmoviése ante tan amistoso acogimiento.
Mird 4 Clara y la expresién virginal de sus ojos disipé to-
das sus dudas,

—0s doy las més rendidas gracins,—respondi6,—pero
vengo también para devolveros un devocionario que, se-
%\'m parece, habéis olvidado ayer en la iglesia de San

fetor,

—Es cierto,—dijo la joven;—iba & enviar & buscario,
LY cémo fué 4 parar 4 vuestras manos?

—Un macero acaba de traerlo, de parte del padre Do-
padei.

Clara tomé tranquilamente el libro y lo puso encima
de un mueble, sin mostrar emocién alguna. Luego se
genté y dijo: :

—A propésito de sacerdotes, vos conocéis, creo, al sefior
Chastanier. :

—S{,—respondi6 Mario sorprendido.

—FEs un hombre excelente, ;no es cierfo? it

—Un noble corazén, un espiritu profundaments piado-
so ¥ honrado. ‘

—Mi hermano me hizo de él un gran elogio; pero s~
béis que, en achaques de religién, no tengo en mi herma-
po ilimitada confianza. Con vos es diferente; comprendo
que el padre Chastanier es un santo, ¥ desde mafiapa
perf mi director espiritual.

—Dejéis al padre Donadei? 2

—Si le dejo. Es muy joven y fiene un espirita move-
Jesco... luego he sabido ciertas cosas muy feas,

Clara segufa tranquilamente su labor, y Mario se re-
tir6, convencido de que castigando & Donadei, no perju-
dicaba & nadie més.

Habfa guardado la cartita de marras, que habrfa podido
ensefiar al sefior obispo, pero no lo hizo asf: més le agra-
daba mofarse en persona del padre, qui le habfa cruel-
mente engafiado cuando trat6 de recomendar & Felipe 4
su benevolencia. Su plan estaba formado, pero para rea-
lizarle necesitaba la ayuda de Sauvaire.

No volvié6 al despacho después del almuerzo, y fué 4
buscar al maestro en todos los cafés. Como no le encon-

&
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y) ;Iecidiém & pregunfar & Cadet domds se escondla su
patron.

—No se esconde, ni acostumbra &4 hacerlo,—dijo riendo
Cadet.—Debe estar en un restaurant de la «Réserves, y
gisiiamlo que hace lo posible para que lo vea todo Mar-

Mario tomé un pequefio bote de paseo, y al llegar 4 la
proximidad de la orilla ya se ofan las carcajadas de Sau-
vaire, sentado 4 la mesa, en el terrado de un restaurant,
A;:lnque ne se le viera, Sauvaire nada omitfa para ser
pido. &

Mario, pues, le encontré en seguida. Allf estaba el maes-
tro con Clairon € Isnarda, sus inseparables compafieras;
figurdbase parecer més rico arrasirando & dos mujeres
consigo. Entonces estaba algo animado -por el alcohol,
punque no estuviese del todo borracho
| ¥Vié 4 Blario y grité: :

—jAdelante, adelante! Volveremos & empezar el almuer-
zo. Aquf se esti muy bien... es caro, pero todo es bueno
y elegante... (Qué queréis comer?

—Ya he almorzado hace rato,—respondié el joven—
§ shora ya son las tres.

—No importa: siempre se puede comer... Clairon, hija

mia, te emborracharis si sigues bebiendo champagne.

Ya no habfa que temer: era cosa hecha,

Prosiguié Sauvaire:

—Son muy divertidas estas muchachas: he gastado con
pllas un caudal, pero no lo siento.

Mario le dijo en voz baja:
_—{Queréis divertiros mafiana por I» nochel

—Ya lo creo,

—Gastaréis slgunos luises,

—iDiablol... jy serd eso muy divertido?

—Mucho. Gastaréis bien el dinero.

—Aceptado pues.

—Toda Marsella conocerd el lance, y hablardn de vos
una semana entera. ; a

—Aceptado, aceptado.

—iBueno! Escuchad.

Y le hablé al ofdo, explicando el plan. Un momenfo
después, €l maesiro se ech6 4 reir tan ruidosamente, que
parecia ahogarse. Encontraba muy chistosa la broma.

=
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T-Gpnvﬁrﬁdo;fﬁi}o cuando Mario hubo conchufdo su ex-
plicacién.—Mafiana por la noche estaré con Clairon en

el baluarte de la Cordelerfa, 4 las diez. jSerd gracioso el
sainetel

XVIlI

Cémo el padre Donadei rob6 4 su alma gemela

Donadei habfase dejado dominar por uno de esos. vios
lentos deseos, que se manifiestan 4 veces en las naturale-
zas estutas y recelosas. El, tan h4bil y prudente como era,
acababa de cometer una torpeza. Tuvo conciencia de ello
cuando el macero se hubo ya marchado, llevéndose el des
vocionario y la carta amorosa. Desde entonces, viése obli-

. gado 4 admitir todas las consecuencias de su audacia,
Clara le habfa despertado apelitos, que querfa satisfacer,
costase lo que costase. Estaba muy por encima de los sagra-
dos deberes de su cardcter: pero desde otro punto de vista
miraba las cosas humanas. Habfa tomado parte en trificos
mis 6 menos honrosos, y no vacilaba en cometer una
seduccién. Esto para él em lo de menos, lo que le preocu-
paban eran las consecuencias de la seduccién.

Hacfa dos meses que habfa tratado de atraer 4 su casa 4§
la joven. Luego, cuando ella iba, muy inocentemente, 4 sa-
tisfaae_r su deseo, habfa renunciado & tal medio, com-
prendiendo que semejante intriga no podfa llevarse 4 cas
bo en el centro de Marsella. Asi, poco 4 pogo, llegs 4 que-
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rer arriesgarlo fodo, como atrevido jugador; aumentaba su
pasién, que no le dejaba sosegar, consentia en cambiar su
posicién influyente por el libre y entero culto de una mu-
jer; preferfa robar 4 Clara y huir con ella 4 Italia.

Demasindo astuto & inteligente era Donadei para no re-
servarse la retirada. Si la joven hubiese acabado por es-
torbarlo, la habria arrojado 4 un convento, recobrando la
gracia del cardenal su tfo. Todo bien calculado y exami-
nado, un rapto le parecié lo més ¢émodo, el mejor medio,
y el que menos peligros ofrecia.

Una sola cosa temfa: que Clara mo acudiese 4 la cita;
que rehusara fugarse con él. Entonces la cartita era un
prmé terrible: no tenfa 4 la mujer y podia perder su posi-
¢i6n, Pero cegibale el deseo, no vefa el tranquilo candor
de su hija de confesién, tomaba la adoracién que 4 Dios
dirigfa por muchas confesiones de @mor.

Sin embargo, no le faltaban temores, arrepentfase de
haber adelantado hasta el punto que era imposible retro-
ceder. Despertdbase su prudencia, su cobardia. Esperé
impaciente la vuelta del macero.

—}Qué hay?—pregunté.

—He entregado el libro.

—LA la sefiorita?

—A la sefiorita.

El macero respondié as{ sin vacilar. Por el eamino sin-
ti6 haber dado el devocionario 4 Mario, comprendié que
no habfa cumplido como debfa y, para no perder el favor
del cura, resolvié mentir. 3

Esto tranquilizé algin tanto 4 Donadei. Pensaba que,
si In Qectura de la carla acaso enojara 4 la joven, la
quemaria. Una simple casualidad, un olvido, habfa apre-
surado un desenlace que.buscaba desde mucho ‘tiempo.
Ahora no quedaba ofra cosa que esperar.

Ia mafiana siguiente, recibié la visita de una dama fa-
pada, cuyo rostro no pudo distinguir. La dama le entregéd
una carta, en la que no habfa mas que tres palabras: «Sf,
esta nocher. Donadei enloquecié de alegria é hizo los pre-
parativos del viaje. La dama era Clairon.

Cuando fué 4 reunirse con el maesiro, dijo:

—Es guapo ese cura.

—Mejor—replicé Sauvaire.—Pero no hagas locuras, hija
mia; piensa que vas 4 ganar el parafso.




