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—No me equivoco, sois vos, mi joven amigo, (Qué dia-

lo hacéis 4 estas horas en el Cours?

Mario, acometido por una sorda célera, ya cerraba los
pufios, cuando reconoci6 la voz del sefior Girousse,

“Me estoy paseando...—respondié con acento inseguro.
~iVamos! os paseis,..

Miré & Josefina, pero més se fij6 en Falipe, envuelto en
el gabdn.

—Yo conozco & ese,—murmuré,

Y afiadié6:

.. —4Queréis que os acompafie? Parece que desedis salir
de Aix, y las puertas no se abren para todos. Yo conozco
A un guarda. Vamos,

Mario acept6 agradecido. El sefior Girousse hizo abrir
Ja puerta sin dificultad. No dirigié ni una palabra 4 los j6-
venes. Cuando estuvieron en la plaza de la Rotonda, es-
treché la mano de Mario.

—Volveré 4 entrar por la puerta de Orbitelle,—dijo.—
jBuen viajel

¥ murmuré para sus adentros:

—Mafiana serd cosa de ver la cara que pondri Cazalis.

Mario mir6 con emoci6n elejarse aquel hombre genero-
S0, que ocultaba su bondadoso corazén bajo formas Aspe-
Tas y desabridas.

Ismard esperaba 4 los fugitivos en el birlocho. Felipe
quiso conducirlo, para que le diese de lleno el aire de la
noche. Sentfa un goce pafticular experimentando el mo-
vimiento del ligero vehfculo entre la sombra. La rdpida
carrera le hacia disfrutar mejor las delicias de su libertad.

Llegaron después las efusiones, las confidencias. Josefi-
ma y Mario confesaron su amoir 4 Felipe, y cuando habla-
ron de su préximo enlace, entristeciése éste, pensando en
Blanca. :

Mario 1o adiviné; le di6 noticias de Blanca, y prome-
fi6 velar por ella durante su. ausencia. Iba, ademis, &
pcuparse activamente en alcanzar su gracia. Ni él, ni
Josefina, dejarfan de pensar en el desterrado.

Al dia siguiente, Felipe, apoyado en la banda del barco
que le conducfa 4 Génova, tenfa fijos los ojos en la cosia
de San Enrique. Més alld de las azules olas, vefase como
una mancha gris: era la casa donde la desgraciada Blaneca
lloraba su triste suerte,

TERCERA PARTE

El complot

Cerca de dos meses después de la evasién de Felipe, en
\na tranquila tarde de Febrero, Blanca se paseaba lenta-
mente. Iba & anochecer. El mar estaba apenas agitado por
el viento de la noche ya préxima. Lo templado de la ve-
¢ina primavera percibfase en el aire limpido. H

Bajo el cielo azul del mediodfa hay tardes de invierno
easi tan calurosas como las de verano. .

Andaba la joven 4 lo largo del acantilado, mirando cé-
mo la noche crecia, tifiendo las aguas de azul casi negro,
euyos quejidos iban dulcificindose. i

Estaba muy cambiada. Apenas tenfa diecisiete afios, y
la terrible fatalidad la doblegaba, la hacfa palidecer como
una difunta. El vigor, la vida ligera y descuidada ha-
bian desaparecido en un mar de ligrimas. Aproximéaba-
se la época en la cual iba & ser madre, y andaba débil,
vacilando, oprimida por su desesperacién més que por
Bl peso del nifio. :

A algunos pasos de distancia, la segufa una mujer seca
¥ tiesa, como un guardién sigue 4 un galeote. No la perdfa
de vista, vigilaba todos sus movimientos. Aquella mujer
B una nueva aya, que el sefior Cazalis habfa dado & su
sobrina hacfa pocas semanas. El diputado estaba entonces,
en Marsella, 4 donde habfa mcudido al saber que se aproxi-




maba el alumbramiento. Querfa enconfrarse allf para vigi-
lar. Irritdbale aquel bastardo, que iba 4 entrar en su fami-
lia. Ya habfa echado sus célculos, deseaba tan sélo ejecu-
tar el plan formado desde mucho tiempo.

Lograda una licencia, cuando pudo ir secretamente dla
casita de San Enrique, juzgé que su sobrina no estaba bas-
tante segura. Si querfa realizar sus proyectos, era pre-
¢iso que fuese enclaustrada. El aya primera que habfa
elegido, le pareci6 demasiado débil, harfo  complaciente.
Lleg6 4 saber que una joven iba casi todos los dfas & con-
versar con Blanca, y esto le inspiré gran temor. Entonces
confié la vigilancia de la casita 4 una carcelera, que & na-
die dejarfa entrar y e darfa cuenta fiel de los més nimios
incidentes. '

La sefiora Lambert, el guarda femenino, era muy 4 pro-
pésito para tal papel. Solterona, devota sin caridad, tenfa
Ia Tudeza de los corazones mezquinos, la sorda maldad de
los que nunca amaron. Sabfa que Blanca habfa cometido
una falta de amor, y esto la volvia cruel, implacable, pues
los hombires todos la despreciaban. Cumplié con todo ri-
gor el mandato del sefior Cazalis; vigilé & la prisionera
con astucia diabélica, produjo en su derredor una com-
pleta soledad, despidiendo & los que se le ap!ro;umaban.

'La vamilletera, por supuesto, tuvo que renunciar & sus
Visitds.

 Unpa sola persona era admitida; el padre Chastanier,
pero la carcelera arreglibase de modo que oia todo lo que
el sacerdote decia 4 Blanca.

Aquella noche, logré la joven la gracia de dar un corfo
paseo 4 1 orilla del mar, Su alumbramiento estaba pro-
ximo y le producfa mareos y, vahidos que calmaban el
pire libre. ;
. De pronto; cuando iban & volver, vieron en el estrecho

ysendero una silueta negra, que hacia ellas venia.
 La sefiora Lambert sinti6 un miedo atroz, pero no tar-
d6 en reconocer al padre Chastanier. 3

—Vamos pronto adentro,—dijo la carcelera.—Mejor es-
taréis para hablar en el recibidor. El pire ya empieza & re-
frescar demasiado.

—Aqui estamos bien,—murmuré Blanca.—Unos momens-
tos mas.
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Y di6 un leve codazo al padre para que apoyara sy
deseo.

—Es cierto,—dijo €l,—la noche es muy templaday

Tom6 el brazo de la joven y afiadi6:

—Pasaremos un rato como dos amantes... Sefiora Lam-
bert, si teméis resfriaros, podéis entrar en la casa... pron-
to iremos también nosotros.

La carcelera no chisté, pero coninué vigilando 4 su pri-
sionera: veinte resfrindos habrfa sufrido antes que perder-
la de vista un instante. Lo que la molestaba mucho era €l
ruido de las olas, que le impedia oir lo que decian Blanca
y el cura. La primera decfa:

—Cuantas gracias os debo por haberme facilitado este
instante, en que me es dable hablaros con libertad. Mi en-
carcelamiento se va estrechando més y més. :

—Esperad, hija mfa, — respondié Chastanier, — pronto es-
taréis libre y podréis obrar segin vuestra conciencia y
vuestro corazén.

—En mf no pienso, he renunciado 4 fodas las alegrfas,

tiemblo sélo por la criatura que voy 4 tener muy en
breve.

—Y qué podéis temer?

—¢Qué se yo? Algo debe de maguinar mi tfo para escla-
vizarme asf.

—Exageréis tal vez.

—No: sabéis que digo fa verdad. No me engafio: una
desgracia amenaza 4 mi hijo. ;Queréis ayudarme & sal-
varle?

—Calméos. Ya sabéis que os soy enteramente adicto.

—Para mi ya nada me importa, pero quiero ¢ue mi
hijo sea feliz.

—;Qué puedo hacer yo?

La sefiora Lambert habfase poco a poco aproximado.
Blanca oy6 sus pasos y dijo en voz sumamente baja:

—Rogad 4 Josefina que venga aqui mafiana 4 las seis y
phke 4 'mi lado sin que la pueda reconocer la sefiora Lam-
bert. - -

Al dfa sigujente, Blanca y su guardiana paseaban 4 lo
largo del acantilado), 4 la puesia del sol. Durante la maifia-
na y por la tarde, la joven se habfa quejado de fuertes
dolores de cabeza, estando encermada en su habitacién,




174

Més tarde, fingi6 vahidos 'y mareos, con el objeto de
salir 4 tomar el aire en la cosfa.

1a sefiora Lambert, desconfiada, estaba cerca de ella,
proponiéndose no ser victima de la jugarreta de la vispe-
ra. Blanca, de vez en cuando, miraba ansiosa el camino de

Al anochecer, vi6 desde lejos, en ese camino, 4 una mu-
jer envuelta en un mantén provenzal, cuyo rostro ocqltaha
un ancho pafiuelo de indiana. Por su andar vivo y ligero;
adiviné que era la persona que esperaba. _

Adelantibase répidamente Ja mujer. Al pasar, tropezd
con Blanca, la cual, le entregé una carta, murmurandoi

—Os suplico cumplir. : : &

El dulce rostro de Josefina aparecié un instante bajo €l
pafiuelo con sonrisa consoladora, llena de promesas de de:y
prendimiento. Después, alejése la ramilletera con su pasa
ligero, como habfa venido. .

La sefiora Lambert nada habfa visto, nada habia com-
prendido.

u

El plan del sefior Oazalis

Como decfa Blanca, si su Hio no hubiese tenido algin
proyecto, no la habria enclaustrado de aquella manera.

El deseo de ocultar el embarmazo de la joven, no justifi-
caba el exceso de precauciones tomadas por el sefior Caza-
lis para aislarla y tenerla completamente en su poder. El
papel odioso de la sefiora Lambert, Ia actitud grave y se
vera del diputado, la vida solitaria que le hacfa llevar, todo
deca 4 la desgraciada que tramfbase en la sombra alglin
cruel acontecimiento que la amenazaba. El instinto mater-
no la prevenfa que ella no debfa ser la victima, sino la
criatura, que atin llevaba en las enlrafias. Esperaban, sin
duda, que el pobre pequefio viera la luz, y entonces pasa-
ria algo terrible, que no podfa preveer, pero cuyo pensa-
miento la hacia temblar.

Exagerados eran los temores de Blanca: la soledad en
que vivia exaltaba sus ideas y levantaba en su imaginacién
slucinamientos horribles. Cazalis no era hombre para com-
prometerse inmolando 4 un nifio: deseaba sencillamente,
que desapareciera lo mis pronto posible, el heredero de
Blanca. He aquf el plan que habia formado ¥ las razones
gue le impelian 4 emplear fales medios.

Blanca, 4 Ia muerte de su padre, se habfa encontrado en

posesién de varios centenares de miles de francos. Enton-
ces tenfa diez afios.
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Refirése en casa de su tio, el cual, fué nombrado tutor,
y administré su hacienda. No la perjudicé mucho, pero al
ver tanto oro en su poder, perdi6 la cabeza, desplegb gran
lujo y derroché casi enteramente lo que 6l mismo posefa.
Cuando la fuga de su sobrina con Felipe, tuvo un miedo
atroz de verse obligado 4 dar cuentas de Ia tutela, pues ha-
brfa cafdo en la miseria si le quitaban aquel dinero de
entre las manos. Hacfa varios meses que pagaba todos
sus gastos con las rentas de la sobrina. Mientras la tuvo en
su poder, no experimenté temor alguno, pero cuando la
fuga de los dos amantes, lo que mas le aterré fué el pen-
gamiento 'de un matrimonio entre Blanca y Felipe: cono-
cfa el caricter del muchacho, el cual, le obligarfa 4 de-
volver hasta la tltima moneda de oro.

Hete aqui que su sobrina se encuentra embarazada. Sus
¢ilculos fracasaban. El heredero de Blanca serfa més exi-
gente que su madre. Cazalis emple6 todos sus esfuerzos
para arrastrar & Felipe al poste de la infamia; habria que-
rido poder privar & su hijo, antes que naciera, de los dere-
chos civiles. Cuando supo que Felipe se habfa fugado, su
inquietud se cambi6é en ferror: era un hombre arruinado.

Tales eran los temores que le habfan persuadido 4 ences
rrar 4 Blanca en la casita de la costa. Querfa aislarla de
los Cayol, encontrarse presente al nacimiento del peque~
fiito y ppoderarse de €L

Alguna vez casi sentfa una satisfaccién porque su sobri-
na habfa cometido una falta irremediable. Si se casaba,
habrfa debido dar cuentas de tutela: ya mo podia casarse,
entrarfa en un convento para llorar su vergienza. Tole-
raba las visitas de Chastanier porque esperaba que eso
mismo le aconsejaria el viejo sacerdote.

Una vez la madre en el convento, Cazalis se encargaria
del nifio, lo harfa criar de manera que también abrazara
el estado religioso.

Conocido el plan de Cazalis, todo se comprende fAcil-
mente.

Iba cada dfa con un facultativo para hacerse cargo del
estado de Blanca. Cuando se atrevia ésta & formular algu-
na timida queja por el modo con que estaba encerrada, el
tio se arrebataba, hablaba del honor de la familia, la hacia
ruborizar gritando que debfa sepultarse en una tumba
para ocultar 4 todos su deshonra. Deseaba concluir, tenia
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Enéaé 312 volver 4 Parfs 4 donde lo llamaban los trabajos de
ki ha,sl?a; C{:ie n;stabe: en plena sesién, pero no queria ale-
Sl entregado en manos seguras al recién

Cada | : 2

i gf]a;f la sefiora Lambert le daba cuenta exacfa de

e A pasado durante su ausencia. El preguntab:
re fodo si no habfa visto '4 nadie rondar i .

il n en derredor de

El aya aseguribal '
le disputarfan el nif?o:{ue 0 T Enioe e e

‘;’Fan alBglfa exmlllne lt(’) cua ldtl una manana [e anun-
.

.
ciaron qua ﬁ_u SOhIID.a., dﬂlfﬂ é ll.lz en aq‘uella misma

Blan tales )
* vozc:u 1.1°ydhh palal_:ms, aunque fueron pronunciadas
= armsf_yrdsejat;a:.t-:z sIzJLh: suéti: y el médico de la habita-
venta i
i wltlgo Vi ns bega.rmwe niana, y entonces suie-
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En que ge ven los efectos producidos
por un trapo blanco

Es preciso, pam la inteligencia de los acontecxmfeptt:s:s qi:;
iban 4 sucederse describir en pocas palabras la (:::151}m t:nts
costa, Ofrecfa una singularidad de construccién ls .
extrafia; tenfa dos puertas una en la fachada principa ,Aqt:) :
llevabh 4 ‘pie1lanio & las habitaciones del piso superior. Ap ;
yabase la casa en una pefia, de manera que el primer puo
go, visto desde el interior de las tierras, parecia un cuart
ba{:. habitacién de Blanca, cuyas ventanas daban al mar,
estaba en lo alto, 4 la izquierda de la ns:sc:alera:ia SR

Contigua habfa otra més reducida, que serv do. o)
dor, en la que se abrfa la puerta trasera. Una nﬁobi?-.\ o
rradura aseguraba la puerta, que tal vez no am slad
phierta hacfa veinte afios. Perdiése la llave, por alll n s

saba. Cazalis, cuando compré la casa, no se ocupd
nqﬁnanzsahgzﬁanas antes de su alumbr‘amie?!o, _B!anca,
buscglrlldo en el suelo un elfiler que se le habfa caldc;)} e:a
contré en una rendija, entre el entarimado y la pared, u %
llave, que desperté su curiosidad. Lo que pxilmero rtsaace-
peurri6, fué, que aquella llave debia ser la (Ile anpue o
trada desde tantos afios, y no se equivocaba: la llave al
y Blanca, empujando la puerta, pudo echar una mira
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4 la campifia. Ocult§ su hallazgo, no hablé 4 nadie de ta]
€052, pues un misteriose instinto la avisaba que ya fenfa
BN Sus manos un medio de salvacién.

El dfa en que debfa dar 4 luz, después de haber atado
un trapo blanco al
cajén en que la ha
la deslizé debajo de Ia almoha

Ton pronto como Cazlis supo que el alumbramienfo
fendrfa lugar aquella misma noche, resolvié establecerss
®n la casa y no abandonarla hasta haberse hecho cargo de
la criatura. Obligé al doctor 4 permanecer también, hizo
venir 4 la comadrona, envié 4 Marsella 4 buscar 4 uma
ama de crfa, comprometida desde mucho tiempo; era una
persona que le pertenecia; en cuyn fidelidad podia dess
cansar. i

Llegé 1a noche. Cazlis fuf 4 senfarse & orills del mary
mirando las sombras, que iban y venfan, & través de los
cristales iluminados de la casita, LR ;

Blanca sufrfa mucho. Por un momento, el médico y Ig
comadrona creyeron que iba & sucumbir. Los pesares has
blanla debilitado al punto que la sacudida del parto estu:
¥o & punto de matarla, Por fin di6 4 luz un hijo, y no
0y6 su primer vagido: desvanecida, parecfa muerta. Colo-
caron al nifio & su lado, no habfa llegado atn la nodriza,
¥ la sefioa Lambert corrié 4 avisar 4 Cazalis que todo
estaba conclufdo y que su sobrina iba & morir.

Llegé apresuradamente el diputado, y le supo muy mal
que no estuviera allf la nodriza. Contiivose, sin embargo: no
querfa que notaran su ansiedad el facultativo y la coma-
drona. En el fondo, poco le importaban los sufrimientos
de su sobrina, pero debié mostrarse alligido y carifioso al
verla en aquel estado. Pregunté al doctor si aun habfa
peligro.

—No creo,—respondi6,—y me parece que puedo reti-
rarme. La presencia de la sefiora bastars.

Indicaba 4 la comadrona.

Llegé la nodriza, excusindose por haber tardado, y @l
diputado le di6 sus tltimas instrucciones,

Luego entré en el dormitorio para coger al nifio, pero
vié que Blanca habfa recobrado el sentido y lg miraba fi-
iamente. Sin embargo alargé la mano
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Incorporése la joven y estreché & su hijo contra su
ho.
p'm—g,Qué queréis?—pregunté al diputado con voz aho-

da. :
m-—I-ia llegado 1a nodriza,—respondi6.—Ya sabéis lo con-
' Po:c;s dias onfes del alumbramiento, Cazalis l.e h'al_)fn
dicho que, por el honor de la familia, era necesario alejar
gl hijo de Felipe desde su nacimiento. Como siempre, ha
bfa consentido, pero esperaba que podria guardar al recién
macido & Io menos veinticuatro horas, y en eso fup@ébase
su plan para salvarlo. Oyendo, pues, 4 Cazlis, exigir que
en el acto le entregara al nifio, todo lo creyé perdido,
—1Por favor,—grit6,—dejédmelo hasta mﬁanal S
—Me pedfs un imposible,—replicé Cazalis, tratando de
hablar bastante bajo para que no le oyera la comadrona.
—Mafiana os lo entregaré. 5 _
—Mss vale acabar en seguida. Dadle un beso y entre:
gadle & lp nodriza. ; :
—N: se quedard conmigo me estdis matando, set[oy.—
Inter\,ﬁ.no Ia comadrona, diciéndole, que en efecto, iba
§ matara si persistia. La mujer lo habja ofdo todo.
—iBuenol—exclamé el tio enojado.—Mafiana lo entre:
réis 4 la nodriza. ! ¥ ; :
#Blanca coloch al mifio & su lado, feliz por la vicloria al-
canzada. Apoy6 la cabeza en Ia almohada y, cerré los par-
os, fingiendo dormir. ‘
pagm:) dmg;lnés, se retiraron la comadron y la seﬁom. Lam-
Pert pera ir 4 descansar. Un instante més permaneci6 Ca-
galis, y mirando & la cr'mm_rita, pensaba que aquel dimi-
nuto sér em su d;eipmrd encr:ugo
Sali6 por fin ormitorio. _ i
' Sola yg? incorpordse Blanca, cogié Ia Ilave de debajo d
fa almohada y arrastrése vacilando, apoyindose en los
muebles, hasta la puerta, que abrfa paso 4 la parte trasera
de la casa. Introdujo la llave en la cermdura y abrid
 Entré Josefim.
La carta que le habla entregado contenfa estas lfneas:
«Necesito vuestro desinteresado carifio. Cuando sea nece
gario que os llame en mi socorro, colgaré un trapo blanco al
postigo de mi ventana. Os espero hacia la una de la ma-

wghmehﬂsjguianteémi ‘nmbramiento. Colo-
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Hos en In puerfa falsa detrfis de la casa. Me habr€is sk
vado.»

Josefina comprendié en seguida que se trataba del hijo
de Felipe. Mario le nconsej6 obedecer puntualmente.

Desde el dfa siguiente, la ramilletera, apost6 4 un mu-
chacho en la playa, 4 cien metros de la casita, el cual,
tenfa mandado avisar tan pronto como viera la sefial.

Pasaron ocho dias: por fin apareci6 el trapo, y el nifio
corri6 en seguida 4 Marsella.

Por Ia noche, Josefina y Mario llegaron en un birlocho 4
San Enrique. Lo dejaron en la aldea y adelantaron 4 pie
hacia las pefias, en cuyo ceniro estaba la casita. El perma-
necié oculio 4 pocos pasos de la puerta consabida y Jose-
fina se colocd delante esperando.

Una vez abierta la puerta, Blanca cayé desmayada en
sus bmzos. Llevéla la ramilletera 4 la cama, cubriendo
sus miembros ateridos. Corrié luego el cerrojo de Ia
puerta, que daba & la escalera, para que nadie pudiera
sorprenderlas.

Blaneca, no tardé en volver de su desmayo. Abriendo los
ojos, vi6 & Josefina, y la abrazé con jubilo.

Después la ramilletera vi6 al nifio, le cogié en sus bra-
zos y le besé con ternura. '

—Le queréis mucho?—pregunté Blanca.

—Muchisimo, como si fuera mio.

—Escuchad. Poco tiempo tenemos. Pueden subir, sor-
prendernos. En pocos dfas, una vez restablecida, abrazaré
la vida religiosa. Os dejo lo que més aprecio en el. mundo;
Os amo como 4 una hermana; jqueréis ser la madre de
este angelito?

—Yo si: con alma y vida.

—Ocultadle bien, en un sitio ignorado por todos.

—;Que teméis alguna asechanza contra é1?

—Creo que mi tio aborrece 4 este inocente,

—Permitidme que os haga una pregunta: ies cierto que
poseéis una importante hacienda, administrada por el se-
fior Cazalis?

—Cierto, pero nunca he pensado en ello. :

—Mientras vuestro hijo esté con nosotros, nada le falta-
I, pero no querdis privarle de su herencia, Ia cual, puede
serle muy 1til en el porvenir,
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~ZAnfes de entrar en un convento, pedid cuentas al s¢
fior Cazalis,

—Nunca me atreveré,

=Los intereses de vuesfro hijo exigen esfeé sacrificio.

=No podré; me faltarf valor,

—Ya que vos no podéis, dejad & otros este cuidado, pero
guardios muy mucho de firmar acta alguna de venta de
vuestras propiedades... cuando os restablezcdis, me entre-
garéis los papeles necesarios para probar la identidad de
:l‘u&stro hijo... Asf, llegando la hora, podremos hablar muy

io.

Blanca parecfa oprimida por tales cuestiones de interés,
Viéndola triste, desalentada, Josefina dijo:

—Si bhablo de esto, es porque hay un hombre que tiens
derecho sobre este nifio. Un dfa velard é mismo por
Bus intereses.. Quiero darle cuenta de mi misién y me
dios para cumplir la suya.

Blanca rompié 4 sollozar.

—Decid 4 Felipe que siempre lo amé& —dijo,—que por
B0 amor voy 4 encerrarme en un convento, joven como
soy, decidle que trabaje para la dicha de nuestro hijo.
~ Josefina oy6 pasos en la escalera. Envolviése en el man-
t6n y cogi6 al nifio. Blanca fué tras ella, costindole un es-
fuerzo terrible separarse de su hijo, pero el miedo triunié.
;l-l:j:ié la puerta y volvié & cermarla cuando Josefina hubo

0.

Apenas tuvo tiempo para descorrer el cerrojo de la otma

Puerta y acostarse de nuevo. Su tfo entré dg puntillas.

v

Oémo el sefior de Cazalis estuvo & punto de perder
la cabeza perdiendo al hijo de su sobrina

Habfase amodorrado Cazalis en el cuarto bajo, en una
sala debajo del dormitorio de Blanca. Medio dormido, pa-
recitle varias veces que anduviesen en el piso de arriba.
Un ruido més distinto le desperté por completo. Levan-
tése lleno de sospechas, y quiso asegurarse de si sofiaba 6 lo
que habfa ofdo era realidad.

Temia tan sélo que Blanca se hubiera levantado para
escribir una carta y av1sar 4 los amigos que tenfa fuera
de la casa.

No se le ocurrié que a]guno podia haber entrade en la
casa, pues habfa vigilado la puerta como un perro de
guarda.

Subié para espiar & su sobrina, Como mno oy6é nada, ems
pujé leverente la puerta y ech6é una mirada al interior. A
la pélida luz de la lamparilla de noche, vié & Blanca, con
los ojos cerrados, que parecia dormir profundamente. Alen-
tado por el silencio que alli reinaba, quiso tranquilizarse
haciendo una minuciosa visita; primero regisiré el tocador,
y nada vié sospechoso; volvié al dormitorio y mird int-
tilmente. Ya sonrvefa de sus pueriles temores cuando un
pensamiento ke hirié el cerebro. Refrend un grite. No
habfa visto al nifio,
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Aungue habfa mirado en todos los rincones; plisose
nuevamente 4 buscar. Sacudié la cama brutalmente sin
que Blanca abriese los ojos. Tampoco, por este detalle,
comprendié que la recién parida fingia dormir. Una an-
gustia terrible turbaba su espiritu, y, desesperado, acabé
por dar vueltas como una fiera, ocupado por un sélo pen-
samiento: el de no encontrar al nifio.

Inclinibase, miraba debajo de los muebles, imaginaba
que su sobrina hubiese escondido 4 la criatura para vol-
verle loco.

Durante un cuarto de hora, fué revolviéndolo todo con
mbia, buscando diez veces en el mismo punto, no pudien-
do dar fe 4 la terrible verdad.

Cansado al fin, adquirida la certeza de que el nifio no
estaba ni en la habitacién ni en el tocador, colocése de-
lante de la cama donde Blanca yacfa sin hacer movimian-
to alguno. Contemplé con aire estiipido el sitio en que se
habfa encontrado el pequefiuelo, cuando se separé de su
sobrina. Y repetfa maquinalmente:—Estaba allf, estaba alli,
y ahora ya no estd.—Este pensamiento resonaba en su ca-
beza como un eco doloroso. %

No buscé explicacién de aquel hecho incomprensible, y
el miedo le hizo ver, como 4 la luz de un relimpago,
todas las consecuencias del hecho.

Sin embargo comprendié que su sobrina debfa haber
prestado su concurso al robo del nifio, y estuvo 4 punto
de pegarla.

—¢Qué habéis hecho del nifio ?—pregunté con voz sorda.

Abrié los ojos Blanca, pero tal era su espanto que no

pudo responder.

—¢Qué habéis hecho del nifio?—repiti6 Cazalis con voz
pun més ahogada.

Balbuces, todavia no pudo hablar la joven. Entonces su
tio la acusé é injurié brutalmente.

—No sois de mi sangre,—grit6;—os maldigo. Debfa de-
jaros entre las manos de aquel galopfn, que os habia roba-
do. Erais gu digna compafiera... {Gémo! jconspiris con
nuestros enemigos, receldis de mi y preferfs confiar vues-
tro hijo 4 esa familia de descamisados! {No lo neguéis!
todo lo adivino... Sois una mala hembra. Después de ha-
ber deshonrado nuestro nombre, no teméis entregarnos 4

185

voestro amante. Me he equivocado: debfa ver que tenéis
un corazén de sierva, y no mezclarme en esos sucios
megocios... Deseo que hagan un pillo de vuestro hijo,
un canalla como ellos, un pordiosero, el cual algiin dfa
vendrd 4 nuestra puerta y que yo echaré.

Asf continué hablando un cuarto de hora y fué tan gro-
gero, que Blanca replicé:

—Habéis adivinado, sefior; he entregado & mi hijo 4 las
personas A quienes pertenece. No tengo que explicar mi
conducta, y ahora wvais més plli de los derechos que po-
déis tener sobre mf... Ademis, mi resolucién estid tomada:
tan pronto como me restablezea, entraré en un convento
pama profesar, y seremos extrafios el uno para el otro,
Dejad pues de injuriarme.

—¢Por qué no e habéis dejado el nifio, que habria
amado como & un hijo miof—replicé Cazalis.

—He obrado seglin mi corazén,—continué ella,—no me
interroguéis, no puedo contestar.. Consiento en olvidar
vuestras injurias, y us doy las gracias por haber cuidado
mi infancia: més no puedo hacer.. Me habéis casi mata-
do, sefior. Dejadme.

El tio comprendié que habfa ido demasiado lejos. Tuvo
miedo de que su sobrina adivinara los motivos de su céle-
ra. Le dirigi6 una pregunta peligrosa.

—Hay entre nosotros,—balbuce,—cuentas que arreglar.

—No hablemos de tal cosa, — respondié Blanca. — No
tengo mi fuerza ni voluntad para ocuparme de eso... Ya lo
he dicho, yo he muerto y nada mecesito. Por lo que toca
& mi hijo, m4s tarde hari valer sus derechos, si asi lo de-
sea, He entregado sus intereses 4 manos honradas... Os pre-
vengo solamente, que aquellos 4 los cuales acabéis de ha-
blar tan brutalmente, est4n decididos 4 resistir si os opu-
siérais & mi voluntad... Ahora, por favor, dejadme.

Blanca, satisfecha por haber triunfado, se durmié tran-
quilamente.

Cazalis estuvo vacilante un instante; luego, no encon-
trando nada que afiadir, se retir6. La desgracia que aca-
baba de sucederle no tenfa remedio. Sin embargo, aun
preferia un peligro lejano 4 uno inmediato: los nifios no
crecen en un dia, y pensaba que tendria tiempo para am-
pararse contra revelaciones: valfa més callar y esperar,
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Més tarde, habiendo ya firofesado Ia madre, podrfa Biscar
8l hijo y apoderarse de €. No ignoraba que Felipe habia
huido 4 Italia, y sacaba la consecuencia que el recién na-
cido habia sido entregado al hermano del fugitivo: en de-
fredor de Mario dirigirfa pues sus pesquisas.

Por de pronto fué & Paris, donde le llamaba su mandato
de diputado. Eviiaba de esta manera los malos consejos
de la célera y podia reflexionar cémodamente en el plan
gue debfa de seguir,

Y

En que Blanca ge despide del mundo

Tres semanas queds en cama la recién parida, enfre §
¥ida y la muerte. Las profundas emociones experiments
das en la noche de su alumbramiento, determinaron um,
ferrible calentura, é la cual poco falté para que no sucum-
biem. Durante aquellas tres semanas de agonfa, nunca se
separaron de ella Josefina y Chastanier. Cazalis, antes de
partir, habfa despedido 4 la sefiora Lambert, inatil ya, ¥
la puerta de la casita qued6 abierta para la ramilletersa;
Ninguna enfermera cuidaba & Blanca, su tio habfase con-
tentado con entregar 4 su sobrina en manos del viejo
socerdote, seguro que al volver & Marsella, la encontrarfa
pepuliada en alglin convento.

Poco 4 poco Blanca 'se restablecié; los tiernos enidados
que recibfa, los saludables amires del mar qup penetraban
libremente por las ventanas, la obligaron 4 vivir & pesar
suyo. Anunciindole el médico que estaba salvada, dirigi6
B Josefina una triste sonrisa.

—Mejor me habria encontrado en la huesa,—dijo.—Es
preciso pues sufrir atn.

—¢Queréis callar?—exclamé la joven.—Los muertos tie
nen frio. Amad, haced el bien y tendréis una vida feliz.

—Razén tenéis; olvididbame que puedo aliviar las mise-
rias de los desgraciados y encontrar as{ yo misma algtn
Lonsuelo;-
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Llegé el dia en que Blanca habl6 claraminfe 5 Chasta-
nier de la firme voluntad de entrar en un monasterio,

—Hija mina, —respondié el sacerdote; —tal decisién es
grave. Antes de dejaros sujetar con lazos efernos, tengo
que recordaros los bienes que abandonéis...

—Todo es infitil, —interrampi6 la joven;—mi resolucién es
irrevocable. A todo renuncio de buena gana. Ayudadme
mis bien en el deseo que experimento de consagrarme
a4 Dios.

—Ya pensé en la eleccién que pudiérais hacer, v lo me-
jor me parece la orden de las Carmelitas,

—¢Estdn enclaustradas?

—S8i, lleven vida contemplativa,

—Tal vez serfa cobarde buscando esf la calma sin tra-
bajar en pro de los desgraciados. No pudiendo cuidar de
mi hijo, cuidaré de los hijos de los pobres. Padre mfo,
quiero ser hermana de San Vicente de Paul.

Chastanier quiso oponerse, pensando que Blanca era
demasiado delicada para sobrellevar las fatigas que aque-
llas santas mujeres toleran en los hospitales y en las casas
de huérfanos, pero tuvo que ceder.

Prometié dar los pasos necesarios, y pocos dfas después
enuncié & Blanca que sus votos iban 4 ser cumplidos.

La vispera del dfa en el cual mbandonarfa la easita, ma-
nifesté llorando el deseo de ver 4 su hijo.

Chastanier, le respondié:

—Muy legitimo es tal deseo. Josefina os llevard & San
Bernabé, 4 la casa de Ayasse.

Llegaron' 4 1a puerta las dos jévenes, y como Blanca va-
cilase, la ramilletera dijo: :

—Entrad: alli estd vuestro hijo;

Tan pronto como hubo dado tres pasos en la primera
habitacién, se encontré delante de una cuna. El nifio dor-
mia, y su madre estuvo contemplandole largo rato sin
despertarlo.

Ya amnochecia. Blanca deposité un beso en la frente de
su hijo.

Lloraba, y sus l4grimas ardientes despertaron 4 la cria-
tura, que alargé sus bracitos quej4ndose. ;No era el deber
de una madre quedarse 4 su lado? ;Tenfa derecho 4 re-
fugiarse en el seno de Dios? Tuvo miedo de ceder 4 ocultos
deseos, & esperanzas locas. Pensé que babfa pecado, gu
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era preciso sufrir el casligo; crey6 oir una voz, que le
gritaba:—Tu castigo segd verte privada de las caricias de
tu hijo.—Y huyé sollozando, después de haber dado mil
besos 4 la dulce prenda, que se condenaba & no volver 4
ver jamés.

Desde entonces murié la joven 4 todos los amores, aca-
baba de romper el filtimo lazo que al mundo la sujetaba.
Esta suprema crisis la libré de la carne: quedé toda es-

fritu.

P Volviendo & Marsella, entregé 4 Josefina los papeles,
que probaban la identidad de su hijo. Al dia siguiente,
partié para una pequefia ciudad del distrito del Var,
donde enird en un psilo de huérfanos, como habfa de-
seado.




Pasaron dos afios. Desde los primeros meses; Mario
casése con Josefina y con ella fué 4 establecerse en un
reducido cuarto, abrigado y discreto, del boulevard Bo-
naparte.

El sefior Marfelly, el cual firmé el contrato, prporcion$
el dote de Mario interesdndolo en los negocios de su casaj
ya no lo mir6é comia 4 un empleado, sino coma 4 un socioy
el cual llevaba por capital su inteligencia y su activi-
dad. Por su parte, Josefina abandoné el kiosco del cours
de San Luis, para consagrarse por completo 4 las faenas
domésticas; pero, como querfa seguir ganindose la vida,
hizo, en sus ratos libres, flores artificiales, 4 las que sabfa
dar la gracia y la frescura de las naturales. A veces, cuan-
do elogiaban su habilidad, suspiraba, pensaba con melan-
colfa en sus ramos [rescos y perfumados del pasado y
decia:

—iSi viérais las rosas del Sefior!

Fueron aquellos dos afios de tranquila felicidad. El jo-
ven matrimonio vivié como en un nido de musgo tibio y
oculto.

Sucedfanse los dfas. todos ignalmente dichosos, llenos de
una dulce monotonfa. Hubiesen querido los dos esposos
que asi se les alargara delants la eternidad, llevando 4 cada
bora los mismos besos y las mismas alegrias,
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Por la mafiana, Mario iba 4 su oficina; Josefina colocd-
base delante de su mesita, redondeando fallos, estampan-
do pétalos, creando con sus ligeros dedos delicadas flores
de muselina,

Por la noche, se iban los dos por las calles ruidosas, y
llegaban 4 orillas del mar, por el lado de Endoume.

Pasaban los domingos en el campo. Iban 4 ver al niffo
de Felipe. Eran los padrinos y le habfan puesto el nombre
de José.

El nifio llamaba mami 4 Josefina. :

Ya andaba solo y empezaba 4 hablar Ia graciosa media
lengua propia de su edad.

No echaban en olvido al fugitivo ausente: ocupibase Mas
Fo con actividlad para alcanzarle el indulto. Experimen:
taba en sus esfuerzos una sorda resistencia, pero no re
nunciaba 4 lp esperanza.

Cambiaba cartas con Felipe, exhortdbalo 4 fener valor y
sobre todo 4 no arriesgarse 4 volver 4 Francia.

Un domingo, de noche, volviendo Mario y Josefina dé
San Bernabé, unos vecinos les dijeron que un hombre ha-
bia ido varias veces & preguntar por ellos.

Ya iban 4 acostarse, después de haber tratado en vano
de adivinar quén podia ser, llamaron levemente & su
puerta.

Mario fué & abrir y queddé estupefacto.

—iTil—exclamé con voz de espanto.

* Acudi6 Josefina y reconoci6 4 Felipe que Ia abrazé, des:
pués de haber abrazado &4 su hermano.

—Soy yo,—respondi6,—me habrfa muerto si no vuelvo,

—]Ay, qué locural—exclamé Mario.

—Me esconderé mientras sea necesario.

—¢Por qué no avisar? Habrfa tomado precauciones,

—No me habrias dejado volver. ;Y José?

Mario, conmovido le di6 amplias y satisfactorias nofi
cias. Luego medité el modo de ocultarlo en Marsella para
que pudiese esperar el indulto al lado de su hijo.

Lo primero fué que se aleitara, Jo que produjo notable
cambio en su fisonomfa. Le hizo poner un traje de arte-
sano, y le coloc6 de mozo de almacén en casa de Ca-
det, sucesor de Sauvaire. Ya se entiende que no le en-
cargarfa trabajo alguno, dejindole pascarse por el puerto.
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Pero, ya al segundo dfa, Felipe quiso trabajar, y se encar-
g6 de dirigir ciertas imenas y vigilar las operaciones de
embarque de mercancias. :

Pasé un diio, y una noche, llegando 4 casa del jardi-
nero Ayasse, creyé ver detrds de sf 4 un hombre‘alto y
seco, que le segufa desde el puerto. Las alegres risas de
heogida de José le hicieron olvidar tal incidenie. Si hu-
biese vuelto la cabeza, habrfa visto que el hombre alto
¥y seco le espiaba sin tregua,

yia

En gue el sefior Cazalis quiere abrazar
& su sobrinito

En los tres afios que habfan franscurrido desde que na-
¢i6 el hijo de Felipe y Blanca, habfan fenido lugar im-
portantes cambios en la existencia del sefior Cazalis. No
habfa sido reelegido en las ditimas elecciones, ¥ habfase
fijado en' Marsella. Este fracaso, debido 4 la impopularidad
ocasionada por la causa Cayol, no pareci6 entristecerle
mucho. La verdad, preferfa welar por sus asuntos que
por los del pais; bastantes cuidados tenfa para los golpes
que le amenazaban sin encargarse de un mandato, que
le obligaba 4 permanecer en Parfs varios meses del afio,

Instalése en su palacio del cours Bonaparte é hizo de
modo que le olvidara la ciudad entem.

Dejé de salir en coche, de salpicar 4 los pacificos comer-
ciantes; hizo tody lo posible para pasar inadvertido, y
logré en algin fiempo llegar & ser un desconocido para
Ia mayorfa. Su suefio dorado era asegurar 4 la mayor bre-
vedad su sosiego, y luego lirse 4 Paifl y derrochar la hacien-
da de su sobrina.

Conformébase con aquella vida oculta y triste por pru-
dencia. Debfa estudiar su posicién y buscar la impunidad
antes de derrochar los bienes que no le pertenecian.

Estaba posefdo de un delirante deseo de satisfacerse des-
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