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I

A las nueve, aun esfaba vacia la sala del teatro
de Variedades. Unas cuantas personas- en el anfitea-
fro y en el palio, esperaban, perdidas entre los si-
llones de terciopelo granate en la penumbra de la lu-
cerna & media luz. Una sombra anegaba la gran man-
¢ha roja del telén; ni el mis leve rumor surgia de
la escena; la baterfa estaba sin encender y los atri-
les de los musicos, en desorden, Unicamente allz arri-
ba, en el tercer piso, alrededor de la rotonda del te-
cho donde revoloteaban ninfas y amorcillos en un cie-
lo. verdeado por el gas, destacibanse. voces y carca-
jadas entre una continua baraunda, y, vefanse nume-
rosas cabezas cubiertas de gorras y sombreros, api-
fiadas bajo las anchas y doradas aberturas. De vez
en cuando, aparecfa una acomodadora, atareada, con
billetes en la mano, empujando ante si & un caba-
llero y unas efiora que ocupaban por fin su asiento,
el hombre de frao, la mujer flaca Yy, encorvada, pa-
seando en torno una lenta mirada.

Dos jévenes se presentaron en el patio, Y perma-
Decieron en ple, mirando,  j .. ol




3 No e lo decfa, Héctor 2—exclamé el de mais edad;
un joven alto y de pequefio bigote negr_o;——llegamos
demasiado pronto. Ya hubiera podido dejarme acabar
mi cigarro. .

En aquel momento pasé una acomodadora. )

—jHola, sefior Faucheryi—dijo con la mayor fami-
liaridad,—la funcién no comenzard antes de media hora.

—¢ Entonces ¢por qué anuncian para las nueve?-—
murmuré Héctor, cuyo escuilido rostro expresé un aire
contrariado.—FEsta mafiana Clarisa, que toma parie en
la piecza, me ha jurado y perjurado que comenzarian
&4 las nueve en punfo.

Callaron durants un rato, levantando la cabeza y
escudrifiando la sombra de los palcos, pero e'l pa;?el
verde que los tapizaba, los obscurecfa todavia mas.
En el fondo del patio, debajo del anfiteatro, los pal-
cos se hundian en una obscuridad completa. En uno
de los del primer piso no habia sino una sefiora gor-
da, envarada scbre el terciopelo de la barandilla. A
derecha é izquierda, los palcos proscenios, ornados con
lambrequines de largas franjas, permanecian vacfos. La
sala, blanca y dorada, realzada de wn Yerde suave,
so desvanecia como llenada de fino polvillo, por las
cortas llamas de la gran lucerna de cristal. :

—¢Has podido alcanzar el palco proscenio para Lu-

—pregunté Héctor.

cyZ—Si,-confesw el otro,—pero no sin frabajo... |Ohl
jno hay miedo"de que venga Lucy demasiado prontol

Y reprimié6 un ligero bostezo, aiiadiendo, al gabo
de un rato: L

—Th si que tienes suerte, pues no has asistido to-
davia A4 un estreno.. La «Rubia Venus» va & ser el
acontecimiento del afo. Hace seis meses que to’dq el
mundo habla de ella. JAhl jqueridol [qué musxc?.l

jqué maravillal... Bordenave, que entiende su negocio;
la reserva para la Exposicién.

—Y 4 Nani, la nueva estrella que debe hacer de
Venus, la conoces £G7?

—]Vayal |bueno! [vuelta & empezarl—exclamé Fau-
chery levantando los brazos.—Desde esta mafiana to-
dos me abruman con Nani. He encontrado & mis de
veinte personas, y Nan& por acil y [Nani por alla!
¢Acaso lo 86 yo? spor ventura conozco & todas las
muchachas de Paris?.. Nani es una invencién de Bor-
denave. [Buena serd ellal

Y se calmé. Pero el vaclo de la sala, la media
luz de la lucerna, aquel recogimienfo de fglesia lle-
no de voces que cuchicheaban y de ruidos de puerta,
lo irritaban.

—iAh! jnol—dijo de repenfe‘—{uno se vuelve vie-
jo aquil Yo salgo.. Tal vez enconiremos & Bordena-
Ve, y nos dari detatles.

Abajo, en’ el gran vestibulo empedrado dé mérmol,
donde estaba instalado el despacho, comenzaba & apa-
recer el piiblico. Por las tres verjas abiertas se veia
pasar la ardiente vida de los bulevares, gue bullian
y resplandecian bajo la hermosa noche de abril. El
rodar de algiin coche se detenia wm momento, cerréd-
banse ruidosamente las portezuelas y la gente entra-
ba, por grupitos, estacionindoss ante el despacho, su-
biendo, en el fondo, por la doble escalera donde las
mujeres retardaban el paso balanceando el talle. A
la viva claridad del gas, sobre la pélida desnudez de
este vestibulo que una pobre decoracién presentaba co-
mo un peristilo de templo de cartén, ostentibanse vio-
lentamente grandes carteles amarillos, con el nombre
de Nani en gruesas lstras negras: Algunos caballeros;

como enganchados al pasar, los lefan; otros, en pie, ha-
blaban obstruyendo las puertas, mientras que, cerca
de la taquilla, un hombhre obeso, de ancha cara afei-
tada, contestaba brntalments & las personas. que insis-
tian para obtener localidades.

—Ah{ estd Bordenave,—dijo Fauchery, al bajar la
escalera.

Pero el director le habia vislumbrado ya.

=~]Eh! [sois muy complacienis!—le grité desde le-




jos.—Vaya un modo de dedicarme una gacetilla... He
abierto esta mafana el Pigaro, y.. nadal

—Paciencia,—respondi6é Fauchery.—Es preciso que co-
nozca 4 vuestra Nana, antes: de hablar de ella.. Yo
nada prometi, por ofra parte.

Después, para dar ofro giro & la conversacién; pre-
gurité_ & ‘su primo Héctor de la Faloise, joven que
habis venido & acabar su eflucacién en [Paris. El di-
rector midié & éste de una ojeada, mientras él le exa-
minaba con emocién. |Con que, aquel era el célebre
Bordenave, el exhibidor de mujeres, que las frataba
como un cabo de vara; aquel cerebro .en que siem-
pre bullia algiin reclamo, gritando, escupiendo, golpedn-
dose los muslos, cinico, y' con un falento de gendarme!
Héctor crey6é que debfa insinuar una frase amable.

—Vuestro teatro..—comenzé con.aflautada voz.

Interrampiéndole Bordenave tranquilamente, con una
palabra obscena, como hombre que ama las situacio-
nes francas?

~—iDecid mi burdel!

Entonces, Fauchery sonri6; aprobando, mientras Ia
Faloise seé quedaba con su cumplimiento atascado en
la garganta, altamente sorprendido y procurando apa-
yentar que le agradaba el vocablo. El director se ha-
bia abalanzado 4 dar un apretén de mano & un cri-
tico dramético, cuyas revistas gozaban de gran influen-
cia. Cuando volvi6, la Faloise recobraba su aplomo.
Temfa ‘que le tratase de provinciano, si se mostraba
demasiado cohibido.

—Me han dicho,—repuso, empefiado absolutamente
en encontrar una frase,—que Nani tiene una voz de-
liciosa. :

— Nan&1—éxclamd %l director encogiéndose de homs
bros,—|si es una verdadera grulla!

El joven se apresurd & afiadir:

=Por lo demés; es una excelenfe acfriz:

#{Nani!l.. jun fardol.; No sabe qué hacer de fos
pies; ni de las manos,

Tl Tyl

La Faloise se ruborizé ligeramente. Ya no compren-
dia. Y  balbuci6:

—Por nada en el mundo hubiera faltado al estre-
de esta noche. Ya sabia que vuestro teatro...

—jDecid mi burdell—interrumpi6 de nuevo Borde-
n_z:]ve, con la fria terquedad de un hombreé conven-
cido.

Enfretanto Fauchery, con la mayor tranquilidad, con-
femplaba & las mujeres que iban entrando. Y acudié
en socorro de sy primo, cuando le 'vi6 con la boca
abiera, no sabiendo si debfa reir 6 enfadarse.

—Dale gusto & Bordenave, hombre; llama su tea-
fro como ¢l quiere, ya que eso le divierte.. ¥ vos,
querido, no nos embroméis, Si Nan& no canta; ni de-
clama, tendréis una silba y nada mis. Por mi parte;
mucho lo temo. 9l

=] Una. silbal juna silbal—grit6 el director, cuya faz
sd iba tifiendo de pérpura.—;Acaso una mujer nece-
sita saber declamar y cantar? |Vayal jmuchacho! no
eres poco fontol... Nani tiene otra cosa; [pardiez! jotra
cosa que lo reemplaza todo! La he olfateado; y, 6
plen estid lindamente provista, 6 tengo la nariz de un
imbécil... Ya verds, ya veris, no ha de hacer mis

..que rresentarse, y. todo el teatro se relamer& de gusto.

Habia .levanta.do Sus gruesas manos, que femblaban
de entusiasmo; y desahogado, bajaba la voz, gruiien-
do para si:

—Sl’; |ir& lejos |ah! pardiez, si muy lejosl.. |Bue
na piell [oh! jbuena piell.. :

Después, como Fauchery le interrogase; consintié en
dar detalles con una crudeza de expresiones que pasma-
ba & Héctor de la Faloise. Habfa conocido 4 Nani
¥ queria «anzarlas (1). Precisamente, buscaba enton-
ces una Venus. Por su parte, no se encargaba largo
tiempo de una mujer; preferia que el piblico se apro-
.. () Lansar una mujer: Exhibir & una mujer en ¢l mundo de la galante-

ria: ponerla en camino de alcanzar fortuna, bacerla d da. (N,
Sl e e 2 a de moda. (N. del T. o=




vechase de ella inmediatamente. Entre fanto, se vefa
metido en un berengenal en su teatro, pues la compa-
fila en peso se amotind por la contrata de aquella moza.
Rosa Mignon, su estrella, una distinguida actriz y, can-
fatriz adorable, le amenazaba cada dia con dejarle plan-
tado, enfurecida, adivinando una rival. Y para la re-
daccién del cartel jqué zambra, santos cielos! Por 1l-
timo, e habfa decidido insertar los nombres de las
dos amctrices en letra de igual famafio. No toleraba
que la encocorasen. Cuando mna de sus dos mujerci-
tas, como ¢l las llamaba, Simona 6 Clarisa, no anda-
ba derecha; le largaba un puntapié en el trasero. De
no ser asi no habia medio de vivir. |No habla de
saber lo que valian esas zorras, si él mismo las ven-
dial

—1Tomal—dijo interrampiéndose;—alld van Mignon
y Steiner. Siempre juntos. Ya sabéis que Steiner co-
mienza & estar harto de Rosa; asf es que el marido
no le deja mi un minuto, por miedo de que se es-
care.

II:,a guirnalda de gas que pesplandecia en la corni-
sa del teatro extendia sobre la acera una sébana de
viva claridad. Dos arbolillos de color verde subido se
destacaban claramente; una columna blanqueaba, ba-
fiada de tanta luz, que desde lejos podian leerse; co-
mo en pleno dia, los carteles pegados en ella; y mas
alld, en la densa obscuridad del bulevard se salpica-
ba de fuegos, en la vaguedad de una muchedumbre
siempre en marcha. Algunos individuos, antes de en-
trar, permanecian un rato conversando y acabando su
cigarro, bajo la luz de la cornisa que les daba un
aspecto palido y dibujaba en el asfalto sus cortas som-
bras negras. Mignon, un mocetén muy, alto, muy an-
ancho de espaldas, de cabeza cuadrada como los Hér-
cules de feria, se abria paso por entre los grupos; lle-
vando del brazo al banquero Steiner, pequeilito; :de
abultado abdomen, faz redonda y ornada con un co-
lar de barba canosa,

—| Y bienl—dijo Bordenave al banquero,—ayer tro-
pezasteis con ella en mi gabinete.

—{Ah, era ellal—exclamé Steiner.—Me lo figuré. Pe-
ro como cuando yo salia, entré ella, apenas pude en-
treverla.

Mignoq escuchaba, con la vista® baja, dando wvuel-
tas nerviosamente en su dedo & un grueso diaman-
te. Habia comprendido que se ftrataba de Nani. Des-
pués, mienfras Bordenave trazaba un retrato de su de-
butante, que hacia que se le encandilaran los ojos
al banquero, acabé por mezclarse en la conversacion.

—.No os ocupéis de eso, querido, juna correntonal
tVais 4 ver que silba se lleval.. Ya sabéis, Steiner,
que mi mujer os espera en mi cuarto.

Y quiso llevarselo. Mas Steiner se resistia -4 dejar
&4 Bordenave. Enfrente de ellos aplastibase una lar-
ga cola de gente en el despacho, surgiendo de ella
una confusién de voces en que resonaba el nombre
de Nana con la vivacidad harmoniosa de sus dos si-
labas. Los hombres que se paraban delante de los
c.:u‘teles,\ le deletreaban en alta voz; otros lo pronun-
ciaban, al pasar, con acento de interrogacién, en tan-
to que las mujeres, inquietas y sonrientes, lo repe-
tian suavemente, con aire de sorpresa. Nadie conocia
4 Nan4. ;De donde habia caido Nani? Y circulaban
anécdotas 'y chistes; cuchicheados de oido en ofdo. Es-
te nqmbre, este diminutivo, cuya familiaridad senta-
ba bien en todos los labios, era como un mimito.
S6lo con pronunciarlo asi, la muchedumbre se alegra-
ba Y se hacia bonachona. Una fiebre de curiosidad
agm]qneaba 4 aquella gente, esa curiosidad de Paris,
que tiene la violencia de un acceso de locura furiosa.
Querfa ver 4 Nani. A wuna sefiora le arrancaron el
¥olante de su vestido y un sefior perdié su sombrero,

—[Ah! [me preguntiis demasiadol—exclamé Borde-
nave, &4 quien una veintena de hombres abrumaba &
lpterrogamones.—?ronto veréis... Me largo; estoy, ha-
cGiendo falta alla dentro. ’




L ¥

Y desapareci6, satisfecho de haber enardecido & su
piiblico. Mignon se encogfa de hombros, recordando &
Steiner que su mujer le esperaba para ensedarle el
traje del primer acto.

—{Mira, ahi tienes & Lucy, que baja del cochel
—dijo la Faloise & Fauchery.

En efecto, era Lucy Stewart, una mujercita fea, de
cuarenta afnos, de cuello ‘demasiado largo, rostro fla-
co, estirada y de gruesos labios, pero tan viva, ?.an
graciosa, que encantaba. Llevaha con ella & Carolina
Héquetf y 3 su madre; Carolina, de una belleza fria, la
madre, muy digna y como empaquetada.

—¢ Vienes con nosotros?—le dijo & Fauchery;—te he
reservado un asiento.

—iNo tall y ¢para qué? gpara nmo ver nada?—Re-
puso éste.—Tengo una butaca; prefiero estar en el pa-
tio.

Lucy se enfads. ¢Quizi no se afrevia & exhibirse
eon ella? Después, calmada de repente y saltando 4
otro asunto: :

—¢ Por. qué no me has dicho que conocfas & Nand?

—Nan&! jen mi vida la he visto! i

—¢De veras?... Pues me han asegurado que fe ha-
bias acostado con ella.

A todo esto, Mignon, que se enconfraba junto & ellos,
con un dedo en los labios, les hacia sefias para que
se callaran. Y en contestacién & una pregunta de Lu-
¢y, le mostrd un joven que pasaba y murmurds

—El grerido de Nand.

Todos le miraron. Era guapo; Fauchery le recono-
¢i6: era Daguenet, un muchacho que habia derrochado
trescienfos mil francos con las mujeres y que, en la
actualidad jugaba 4 la Bolsa, para regalarles ramille-
ted é invitarlas & comer de vez en cuando. Lucy, de-
clar6 que tenia unos hermogos ojos. b

|Toma! jaqui viene Blanca! jesa fué la qué me di-
jo que te habfas acostado con Nanil

_ Blanca de Sivry, una gruesa rubia; cuya encants-

dora faz parecla la paleta de un pintor, llegaha en
compaiiia de un hombre flaco, elegante, muy distin-
guido.

—El conde Javier de Vandeuyres,—murmuré Fauche-
ry al ofdo de la Faloise.

El conde cambié un apretén de manos con el pe-
rodista, mientras tenia lugar una animada explicacién
entre Blanca y Lucy. Las dos obstruian el paso con
sus vestidos cargados de volantes, wno azul y otro
rosado, y el nombre de NanAi surgia de sus labios,
en tan agudo diapasén, que la gente se paraba 4 oir-
las. El conde de Vandeuvres se llevé 4 Blanca. A
la sazén y como un eco, Nand resonaba en los cua-
tro &ngulos del vestibulo, en tono més alto, en un
deseo aumentado por la espera. zAcaso no se darfa
comienzo 4/1a funcién? Los hombres consultaban sus
relojes, los rezagados saltaban de 'sus coches aun an-
tes de que se pararan, y los grupos abandonaban la
acera donde los paseantes, lentamente, atrayesaban la
sdbana de luz que quedara vacfa, alargando el cue-
llo para echar una ojeada al teatro.

Un pilluelo que llegaba silbando, se plant6 delan-
Ute de un cartel, 4 la puerta, y luego gritd: «ohél
INanil» con voz aguardentosa, y prosiguid su cami-
no, desmadejado y arrastrando sus chanelas. Circuld
una carcajada. Unos caballeros bien vestidos repitie-
Ton: «|Nandl johé! [Nanil» Aplastibanse; en el des
pacho estallé una contienda; y ecrecia un clamor
formado por el zumbido de las voces que llamaban
A4 Nana, que exigian en una de esas rafagas de estu-
pidez y de sensualidad brutal que pasan sobre las
muchedumbres,

Pero, deminando aquella zambra, soné la campani-
lla del escenario. Un rumor llegé hasta el bulevar:
«Han llamado, han llamado»; y hubo una de empu-
jes; cada cual queria pasar delante, en tanto que los
empleados del despacho se multiplicaban. Mignon, con
aire inquieto, logré al fin llevarse 4 Steiner, que no
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habfa ido 4 ver el traje de Rosa. Al primer retintin
le la campanilla, la Faloise habfa hendido la multi-
tud arrastrando 4 Fauchery, para no perder la sin-
fonfa. Este apresuramiento del piblico irrité 4 Lucy
Stewart. |Vaya qué groseros; empujar & las sefiorasl
Y se quedé la dltima con Carolina Héquet y su madre.
El vestibulo estaba vacio; en el fondo, el bulevar con-
servaba su prolongado rumor:

—[Como si sus piezas valiesen gran cosal!—repetia
Lucy, subiendo la' escalera.

En la sala Fauchery y la Faloise, en pie delante
de sus butacas, miraban de nuevo. Actualmente, el
teatro resplandecfa. Altas llamas de gas reflejaban en
la gran lucerna de cristal chorros de fuego amarillos
y rosados, que se quebraban, desde la béveda al pa-
tio, en wna lluvia de claridad. Los terciopelos granate
de los sillones se coloreaban de laca, mientras los
dorados relucian y los adornos de azul suavizaban su
brillo, bajo las pinturas demasiade ecrudas del techo.
La baterfa de proscenio, .eon suw vivisima luz, pare-
cla como si incendiase el telén, cuyos pesados corti-
najes color de pirpura ofrecfan una riqueza de pa-
lacio fabuloso, reiiida con la pobreza del marco, don-
de algunas grietas mostraban el yeso debajo del do-
rado. Hacfa calor ya. Los misicos, sentados ante sus
atriles, afinaban sus instrumentos, con ligeros trinos
de flauta, suspiros ahogados de trompa, cantibiles de
violin, que se desvanecian en medio de la creciente
baraunda. Todos los espectadores hablaban, se empu-
jaban, se deslomaban en el asalto dado & los asien-
tos; y las apreturas en los pasillos' eran tales, que
cada puerta soltaba penosamente una oleada de gen-
te, interminable. Llamabanse desde lejos unos & otros
los conocidos; rozibanse las ropas, desflaban faldas
y, sombreros, fraques y levitas. Sin embargo, las fi-
las de sillones llenironse poco & poco; destacibase
un traje eclaro, una cabeza de distinguido perfil in-
dlinaba su peinado donde resplandecia el brillo de una

joya. En el paleo, un trozo de espalda desnuda ofre-
cfa una blancura de seda. Otras mujeres, tranquilas,
se abanicaban con languidez, siguiendo con la vista
los empujones de la muchedumbre, en fanto que va-
rios caballeros jévenes, de pie en el patio, con el cha-
leco sumamente descotado y un ramito en el ojal, ases-
taban sus gemelos con la punta de sus enguantados
dedos.

Entonces, los dos primos buscaron algin rostro cono-
tido. Mignon y Steiner estaban juntos, en una delan-
fera, con las manos apoyadas en el terciopelo de la
barandilla, uno al lado de ‘otro. Blanca de Sivry pa-
recia ocupar por sf sola un proscenio de platea. Pero
la Faloise examinaba; sobre fodo, & Daguenet, que ocu-
raba una butaca de patio, dos filas delante de la su-
ya. Cerca de él, un jovencito de diecisiete afios cuan-
do més, algiin colegial escapado, abria extraordinaria-
mente sus hermosos ojos de querubin. Fauchery son-
ridse al verle, '

—¢ Quién es aquella sefiora del anfiteatro ?—pregun-
t0 de improviso la Faloise;—aquella que tiene & su
lado una nifia vestida de azul.

E ‘indicaba una mujer gruesa, muy apretada de cor-
s6, una antigua rubia convertida en blanca y mati-
zada .de amarillo, cuya faz redonda, enrojecida por
el afeite, se abotargaba debajo dé wna Iluvia de rici-
tos “infantiles. '

—Es Gagd,—respondi6 sencillamente Tauchery.

Y como este nombre pareciese dejar aturdido & su
primo, afiadio:

—¢No conoces 4 Gagi?.. Pues ha hecho las de-
l?cias de los primeros afios del reinado de Luis Fe-
2:;:3. Ahora arrastra consigo 4 su hija por todas par-

La Faloise ni siquiera fij6 una ojeada en la nifa.
La vista de Gagi le conmovia: no apartaba los ojos
de ella; la encontraba muy guapd, pero no se atre
via & decirlo,




Entretanto, el director de orquesta levanté su ba-
tuta y los misicos dieron principio 4 la sinfonfa. Con-
tinuaba entrando gente, y la agitacién y, la algaza-
Ta crecian. Entre ese piblico especial de los estre-
nos, que nunca cambiaba, habfa rinconcitos de inti-
midad donde los conocidos se volvian 4 encontrar, son-
riendo.. Los abonados, con el sombrero puesto, & sus
anchas y con familiaridad, trocaban saludos entre si.
Paris se habia dado alli cita, el Paris de las letras,
He 1a banca y del placer; muchos periodistas, algu-
nos escritores, bolsistas, mis mujeres publicas que mu-
jeres honradas; mundo singularmente mezclado, com-
puesto de todos los genios, corrompido por todos los
vicios, donde la misma fatiga y el mismo cansancio
se ostentaban en todos los rostros. Fauchery, contes-
tando A las preguntas de su primo; le seiald los pal-
cos dea la prensa y de los casinos, después le nombré los
criticos dramaticos, entre ellos uno flaco, seco, de del-
gados y malignos labios; y sobre todo, otro grueso;
de aspecto bonachén, que se reclinaba sobre el hom-
bro de su vecina, una figaranta & la que parecia que
cobijaba con su mirada tierna y paternal.

Pero interrumpiGse, al ver que la Faloise saludaba
4 unas personas que ocupaban un ‘palco del centro;
Yy sorprendi6:

—i Comal—preguntd,—; Conoces al conde Muffat de
Beauville?

—jOhl jdesde hace mucho tiempo !—respondié Héc-
tor.—Los Muffat tenian una posesién cerca de la nues:
tra. Les visito 4 menudo... El conde esti con su mu-
jer y' su suegro, el marqués de Chouard.

Y, engreido, satisfecho con el asombro de su pri-
mo, entr6 en defalles: el marqués era consejero de Es-
tado; el conde acabdba de ser nombrade chambelan
de la Emperatriz. Fauchery, que habia cogido sus ge-
melos, miraba & la condesa, una morena palida, mor-
bida, de hermosos ojos negros.

. —Me presentaris en un entreacto,—acabo por de:

cir—Ya me he encontrado olras veces con el conde,
Fero quisiera ir & sus martes.

Enérgicos « psitly partieron de las galerias superio-
res. La sinfonia habia empezado. Todavia entraba gen-
te. Los rezagados obligaban 4 levantarse & filas ente-
ras de espectadores; las puertas de los patios golpea-
ban; en los pasillos, disputaban & voz en grito. Y
el ruido de las conversaciones no cesaba, semejante
al piar de una bandada de parleros gorriones, cuando
se pone el sol. Era aquello una confusién, un baru-
llo de cabezas y de brazos que se agitaban; wunos
sentibanse y procuraban ponerse 4 sus anchas, y ofros
emfpefitbanse en continuar en pie, para echar una l-
tima ojeads. El grito de «jsentarse, sentarsel» salié
violento de las profundidades del palio. Habia circulado
un esiremecimiento. jPor fin iban & conocer &4 esa
famosa Nani de qua todo Paris sé ocupaba desde ha-
cia ocho dias!

Poco & poco, sin embarge, las conversaciones iban

exlinguiéndose suavemente, con alternativas de voces 4

fuertes. Y en medio de ese murmullo desmayado, de
€503 suspiros que morfan, destacibase la orquesta en
las vivas notas de un vals, cuyo ritmo malicioso pa-
recia reir picarescamente. El piublico, excitado, son-
refase ya. En esto la «claquey» en los primeros ban-
cos del parterre, aplaudi6 furiosamente. Levantibase
el tel6n.

—jToma!—dijo la Faloise, que proseguia hablando
~jhay un caballero en el palco de Lucy!

Y miraba el palco proscenio de la derecha, piso pri-
mero, cuya delantera ocupaban Carolina y Lucy. En
el fondo, percibfase la faz digna de la madre de Ca-
rolina 'y el perfil de un joven alto, de hermosa cabe-

lera rubia, y traje irreprochable.

—Mira,—repiti6 la Faloise con insistencia,—hay un
caballero.

Nand—Tomo 1—2
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Fauchery se decidi6 4 dirigir sus gemelos hacia el
palco proscenio; mas, no tard6é en volverse:

—jAh! es Labordette,—murmuré con acento de in-
diferencia, como si la presencia de aqiel caballero hu-
biese de ser, para todo el mundo, natural y sin con-
secuencias,

Detris de ellos gritaron: «silenciols y hubieron de
callarse. A la sazén los concurrentes parecian ataca-
dos de inmovilidad; desde el palio al anfiteatro, sélo
ge veip una sibana de cabezas, erguidas y atentas.
El primer acto de la <Rubia Venus» pasaba en el Olim-
Fo, un Olimpo de cartén, con nubes por bastidores
y el trono de Jupiter & larderecha. Salieron, primero,
Isis y Ganimedes, ayudados#por multitud de servido-
ves celestes, que cantaban wn coro, mientras dispo-
nian los /sitiales para el Consejo de los dioses. Por
gegunda vez, sonaron por si solos los mecinicos aplau-
sos de la «claquay; el pilblico, algo desorientado, es-
peraba. Sin embargo, la Faloise habia aplaudido 4 Cla-
risa Besnus, una de-las mujercitas de Bordenave, que
' desempefiaba. el personaje de Isis, vestida de azul sua-
ve y con una gran banda de sicte colores cefiida al
talle.

—Ya /'sabes que para ponerse eso se quita la ca-
misa,—lé dijo 4 Fauchery, ds modo que le oyeran.—
Esta mafiana lo hemos ensayado.. Se le veia la ca-
misa debajo de los brazos y en la espalda.

En esto recorrié la sala un ligero estremecimien-
to. Rosa Mignon acababa de entrar en escena, ves-
tida de Diana. Auan cuando no fenfa el talle, ni' la
figura del personaje, flaca y negra, con una fealdad
adorable de pilluclo parisiense, parecié encantadora, co-
mo la caricatura misma de la diosa, Su aria de en-
trada, cuya letra de puro mecia daba ganas de llo-
rar y en la que se quejaba de Marte, el cual se iba
olvidando de ella para galantear & Venus, fué cantada
con una meserva pudica, tan intencionadi que el pi-
blico se enardeti6. Su maride y Sleiner, siempre jun-
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fos, refan complacientes. Y toda la sala estallé en aplauw
sos cuando Pruliére, verdadero Marte de carnaval, con
un penacho gigantesco, y arrastrando un sable que le
llegaba hasta el hombro. Este personaje estaba ya har-
to de Diana, por lo muy quisquillosa que era. Enton-
ces Diana juraba que le vigilarfa y se vengaria. El
duo finalizaba con una cancién bufa, que Pruliére en-
toné muy chuscamente, con voz de gato irritado. Dis-
tingufase por su fatuidad cémica de galin jéven se-
ductor y asestaba unas ojeadas de valentén, que exci-
taban risas agudas de mujeres, en los palcos.

Después, el piblico volvié &4 enfriarse; las escenas
siguientes se encontraron pesadas. Apenas si el vie-
jo Bose, un Jupiter imbécil, con la cabeza aplasta-
da bajo una corona inmensa, hizo sonreir al piblico,
cuando se querelld con Juno, sobre una cuenta de
la- cocinera. El desfile de los dioses, Neptuno, Plu-
ton, Minerva y los demis, estuvo & pique de echarlo
4 perder todo. Los espectadores se impacientaban, cre-
cia por grados un murmullo inquietante, el puablico
perdia el interés y apartaba la vista de la escena.
Imey reia con Labordette, el conde Vandeuvres alar-
gaba el cuello defris de los macizos hombros de Blan-
¢a, mientras que Fauchery, con el rabillo.del ojo, mi-
raba & los Muiffat, el conde, muy grave, como si na-
da comprendiera, y la condesa sonriendo vagamente,
fij6 los ojos en el wacfo, como si sofiara. Empero,
bruscamente, en este malestar, los aplausos de la «cla-
que» crepitaron, con la regularidad de un fuego de gue-
rrilla.  Todo el mundo volvié -Ja vista 4 la escena:
¢Salfa Nana, por fin? [No se hacia esperar poco la
dichosa Nanal

Era una comisién de mortales, que Ganimedes é Isis
habian introducido, burgueses respetables, todos ellos
maridos burlados, que venian & presentar al rey de
16s dioses una protesta contra Venus, la cual infun-
'dia en sus mujeres ardores por deméis excesivos. El
eoro, con un tono ingenuo y doliente, entrecorlado por




silencios llenos e confidencias, agradé .mucho. Una
frase circulé por la sala: «El coro de los cornudos,
el coro de los cornudosl» y se grito: «que se re-
pitaly Las cabezas de los coristas eran muy chuscas,
de veras parecian serlo, sobre todo uno grueso, de
cara redonda como una luna. Entretanto, Vulcano llega-
ba furioso, preguntando por su mujer, que se habia
escapado hacia fres dias. El coro volvia 4 su tema,
implorando & Vulcano, el dios de los cornudos.  El
personaje de Vulcano lo desempefiaba Fontan, un cé-
mico de talento truhanesco y ‘original, que represen-
taba una cojera endiabladamente excéntrica, vestido de
herrero de aldea, con una peluca flamante, y los bra-
zos desnudos y pintarrajeados de corazones afravesa-
dos por flechas. Una voz de mujer, dijo en voz muy
alta: «ahl jqué feo esly y todos reian aplaudiendo.

Siguié una escena, (ue parecidé interminable. Tapi-
ter nunca acababa "de congregar la asamblea de los
dioses y someterles la protesta de los maridos bur-
lados. |Y aun no se presenta Nanil ;La reservaban
tal vez para cuando bajase él telén? Una espera tan
Frolongada. habia acabado por irritar al puablico.. Los
murmullos comenzaban de’ nuevo.

—+La cosa va mal—dijo Mignon 4 Steiner, radian-

te de gozo.—iNo les espera mala silba!

En este momento, entreabiéronse las nubes del fon-
do y apareci6 Venus. Nand, muy alta, muy desarro-
llada en proporcién & sus dieciocho afios, envuelta en

su blanca tinica de diosa con su larga cabellera ru- |

bia suelta sobrs los hombros, descendié hasta cerca de
la concha del apuntador, con tranquilo aplomo y son-
riende al publico; y comenzé su gran aria:

Cuando Venus ronda por la noche...

Desde el segundo verso, los espactadores mirdbanse
unos & ofros. (Era aquello una bromila, alguna apues-
ta de Berdenave? Nunca se habia oido una voz mis

desafinada, ni emitida con menos método. Su direc
tor la juzgaba perfectamente, si: cantaba como wuna
grulla. Y ni siquiera sabia mantenerse en escena; di-
rigia sus mands hacia adelanfe, con un balanceo de
todo su cuerpo, que se encontré inconveniente y na-
da gracioso. Elevibanse ya algunos: «johl [ohl» del
patio y de los asientos fijos, y ofase uno que ofro
silbido, cuando una voz de polluelo en época de mu-
da lanzd, con conviccion, desde los sillones de or-
questa.

—Muy bien!

Todos los espectadores miraron alli. Era el queru-
bin, el colegial escapado, con sus hermosos ojos amplia-
mente abierfos y su rubia faz inflamada desde que
veia ‘4 Nana. Cuando ohservé que toda la gente se
volvia hacia él, plsose como una grana, avergonzado
de haber. hablado en voz alta, sin querer. Su vecino
Daguenet le examinaba, sonriendo, y el publico reia,
casi desarmado y no pensando ya en silbar, mien-
tras que los sefioritos de guante ‘blanco, entusiasma-
dos también por las formas de Nan4, aplaudian fre-
néticamente.

—|Si, muy bien! [bravo!

Nané, entretanto, viendo que los concurrentes refan,
se habfa hechado A reir fambién. La jovialidad re-
dobl6. Bien mirada, la moza aquella no carecia de
gracia. Su risa le ahuecaba un incitante hoyuelo en
la barba. Y esperaba, sin el menor embarazo, fami-
Liarmente, tratando al pablico de igual 4 igual, como
si quisiese significar, con un guifio de o0jos, que si
bien no tenfa talento, ni por valor de dos sueldos,
maldito lo que importaba; en cambio tenia ofra cosa.
Y después de haber dirigido al directer de orquesta
un gesto que significaba: « Vamos alli, queridol»;cor
menzé la segunda goplilla:

A media noche, Venus pasa.:




Era siempre la misma voz avinagrada, pero & Ia
sazon, rascaba tan acertadamente al puablico en buen
sitio, que, por momentos, le producfan un ligero es-
tremecimiento. Nani conservaba su sonrisa que ilumi-
naba su boquifa roja y relucia en sus grandes ojos,
de azul claro.’ Al llegar A cierfos versos algo pican-
tes, dilatibase su nariz, cuyas sonrosadas alas pal-
pitaban, en fanto que una llamarada abrasaba sus me-
jillas. ¥ continuaba balanceindose, no sabiendo hacer
ofra cosa, El piblico ya no encontraba feo aquello,
sino muy al confrario; los hombres asestaban sus ge-
melos. Al ir 4 términar su coplilla, le falté por com-
pleto la voz y comprendié que le seria imposible lle-
gar hasta el fin. Entonces, sin inquietarse, dié un gol-
pe de cadera que dibujé una redendez debajo de la
delgada tinica, mientras que, doblaba por la cintura
y dejando enfrever el seno, tendia sus brazos. Esta-
116 una tempestad de aplausos. Inmediatamente se vol-
vio de espalda§, en direccién al foro, exhibiendo su
nuca, cuyos cabellos rojos parecfan dorado wellocino;
y los aplausos se trocaron en frenéticos.

El final del acto fué mas frio. Vulcano queria abo-
fetear & Venus. Los dioses celebraban consejo y de-

cian que irfan 4 proceder 4 una informacién de la |

tierra: antes de dar cumplida satisfaccién & los ma-

ridos burlados. Aqui Diana, sorprendiendo tiernas fra--

ses entre Venus y Marte, juraba que no les quita-
ria la vista de encima durante el viaje. Habia también

una escena en que el Amor, representado por mma |

muchacha de doce afios, contestaba 4 todas las pre-
guntas: «Si, mamil» con acento llorén, y wurgindo-
se las narices con el dedo. Despugs, Jupiter, con la
severidad de un maestre que se enoja, encerraba el
Amor en un cuarto obscuro, ordenindole que conju-
gasé veinte veces el verbo «amar» El ntmero final;
un concertante que la compaiifa y la orquesta desem-
penaron brillantemente, merecié la aprobacién, Pero ba-
jado el telon, en vano intentd la «claques que el pa-

blico hiciera salir los actores & la escena; los espec-
tadores, en pie, se dirigian ya hacia las puertas.

Pateaban, codeandose, estrujados entre las filas de
butacas, manifestindose sus impresiones. Circulaba una
misma Voz:

—iEs estipido! i

Un critico decia qti¢ s¢ habrian de infroducir mu-
chos cortes en la obra. Por lo demfs, la pieza impor-
faba muy poco: hablabase sobre todo de Nand. Fau-
chery y la Faloise, que habian sido de los prime-
ros en salir, tropezaron en gl pasillo con Steiner y
Mignon. Era cosa de ahogarse en aquel cor}'edor, es-
trecho y chato como galeria de mina, iluminado por
mecheros de gas. Permanecieron wn momento al pie
de la empinada escalera, protegidos por el arco._de
la barandilla. Los espectadores de los asientos fijos
bajaban con un ruido continuo de gruesos zapalos,
la ojeada de los fraques negros pasaba, en fanto que
una acomodadora hacia los mayores esfuerzos para es-
cudar contra los empujones una silla encima de la
cual habfa apilado varias prendas ge ropa.

—Si 1a conoceré yol—grité Steiner, en cuanfo per-
cibié 4 Fauchery.—De seguro la he visto en alguna
parte.. Creo que fué en el Casino, donde hubieron
de recogerla del suelo, de puro borracha.

—Por mi parte, no lo sé 4 punto fijo,—dijo &l pe-
riodista ;—pero también recuerdo que esa fisonomia no
me es desconocida...

Y bajando la voz, afiadié sonriendo?

—Tal vez en casa de la Tricon.

—|Pardiez! jvaya qué sitiol—declar6 Mignon; que
parecia exasperado.—| Es repugnante que el piiblico aco-
ja de esta manera 4 la primera zorra que se pre-
sental Dentro de poco ya no habrd mujeres honra-
das en el teatro.. Si, acabaré por prohibir &4 Rosa
que represente.

Fauchery no pudo evitar una sonrisa. Entre fanto,




el ruido de los grnesos zapalos no cesaba, y un hom-
brecito de gorra decia, arrastrando la voz:

—|Oh! [vaya una mozal |y que bien provistal

En el pasillo, dos jovencitos, rizados, muy elegan-
fos disputaban. Uno de ellos repetia la palabra ¢ In-
fectal jInfectal» *sin dar razén alguna; y el ofro res-
pondia « Asombrosal {Asombrosals desdefiando toda ar-
gumentacion,

La Faloise enconfraba muy aceptable & Nani; fni-
camente ‘se atrevié A decir que lo serfa mucho mas,
si cultivaba su voz. Entonces, Steiner, que no escu-
chaba ya, parecié despertar sobresaltado. Por lo de-
mas, era preciso esperar. Quién’ sabe si la cosa se
echaria 4 perder en los @ctos siguientes. El piblico
se habfa mostrado complaciente, pero Ja verdad es que
aun no estaba entusiasmado. Mignon juraba que la
obra no concluiria, y como Fauchery y la Faloise los
dejaron para subir al salén de descanso; tomé del bra-
zo 4 Steiner y se awimé 4 sw hombro, diciéndole
al oido: .

—Vais 4 ver el traje de mi mujer en el segundo
acto... 1es hasta allal

Arriba, en el salén, las fres arafias de cristal des-
pedian viva luz. Los dos primeros vacilaron un mo-
mento; la puerta vidriera, cerrada, dejaba ver, de uno
& ofro extremo de la galeria, un oleaje de cabezas;
que dos corrientes arrasfraban en continuo remolino.
Sin embargo; enfraron. Cinco & seis grupos, hablan-
do en alta voz y. gesticulando, obstruian el centro del
paso; los demis andaban por filas, girando sobre sus
talones, que golpeaban el encerado pavimento. A de-
recha ¢ izquierda, enfre las columnas de mérmol jas-
peado, las mujeres, sentadas en banquillos de tercio-
pelo rojo, miraban €l oleaje que pasaba, con aire de
fatiga, como abrumadas por el calor; y tras de ellas;
en los altos espejos, se vefan sus mofios. En el fon-

do, delante del aparador, un hombre de abultado ab-
domen bebfa un refresco.

Fauchery, para respirar, habia salido al balcén. La
Faloise, que examinaba las fotografias de las actn-
ges, en cuadros interpolados con los espejos, entre las
columnas, concluyé por seguirle. Acababan de apagar
la guirnalda de gas de la cornisa del teatro. Estaba
obscuro y hacia fresco en aquel balcén, que les pa-
reci6 vacio. Unicamente un joven, rodeado de som-
bra, apoyado en la balaustrada de piedra, en la aber-
tura de la derecha, fumaba wun cigarrito, cuyo fuego
relucia. Fauchery reconocié & Daguenet. Y cambiaron
un apreton de manos. s

—¢ Qué hacéis aquf, querido?—pregunté el periodis-
ta—zVos en estos rincones, cuando nunca abandonais
la butaca, los dias de estreno?

—Ya veis que estoy fumando,—respondié Daguenet.

Entonces, Fauchery, para apurarle:

—Bien|—aifiadi6,—¢ qué os parece la debutante?... | En
los pasillos la tratan muy mall -

—j Okl —murmuré Daguenet,—jserdn algunos & quie-
nes habra despreciado.

Este Tué todo su juicio sobre el talento de Nana.
La Faloise se inclinaba, mirando al bulevar. Enfrente,
las ventanas de un hotel y de un casino estaban vi-
vamente iluminadas, mientras que, en la acera, una
masa obscura de consumidores ocupaba las mesas del
café de Madrid. A pesar de lo ayanzado de la hora,
la muchedumbre era considerable; andaban & paso cor-
to; del pasaje Jouffoy salfa gente sin. cesar, y algu-
nos se vefan precisades & esperar cinco minufos, an-
tés de poder cruzar el bulevar, gracias & la infermi-
nable fila de coches.

—10Qué movimiento! jqué ruido'—repetia la Faloise,
& quien Paris asombraba todavia.

Oyése el prolongado retintin de la campanilla y el
salén qued6 vacfo. La gente se aglomeraba en los pa-
sillos. Ya estaba levantado el felén, y aun los con-
curréntes entraban por bandadas, mo sin excitar el mal- |
humor de los espectadores senfados. Cada cual vol-




via & ocupar su sitio, animada Ja faz y atenfa nue

vamente. La primera ojeada de Faloise fué para Ga-

g4, no siendo su asombro poco al ver junto & ella

4 aquel rubio alto que, momentos antes, estaba en el
Talco de Lucy.

—¢ Como. dices que se llama aquel caballero?—pre-
gunté. '

Fauchery no le vefa:

—piAb, si, Labordette!—dijo al fin con el mismo ges-
to de indiferencia.

La decoracién del segundo acto fué una sorpresa.
La escena pasaba en wn baile de arrabal, en la «Bou-
le Noiren, ‘en, pleno martes de carnaval; un coro de
pierrots entonaba una ronda, cuyo estribillo acompa-
fiaba 4 talonazos. Esta escapatoria truhanesca, que el
plblico estaba lejos de esperar, agrad6 tanto, que hu-
bo de repetirse. Y alli era donde la comiliva de los
dioses iba & proceder & su informacién, engafiada por
Isis, que se jactaba falsamente de que conociz la Tie-
1ra. Para ‘conservar su inc6gnito, se habfan disfraza-
do. Jupiter apareci6 vestido de rey Dagoberto, con sus
calzas al reyés y una gran corona de hojalata, Febo
iba de Postillén de Lonjumeau, y Minerva de nodri-
za normanda. Una salva de risotadas acogi6 & Mar-
te, que vestia un fraje extravagante de Almirante suizo.
Pero las carcajadas hiciéronse escandalosas al ver 4
Neptuno de blusa, con una gorra piramidal, y pati-
llas. pegadas & las sienes, arrastrando sus pantuflps
y diciendo con. voz grosera: «.Y qué? jcuando uno
es buen mozo, hace bien dejandose amarl» Oyéronse
unos cuantos «joh! [ohl» en fanto que las sefioras
levantaban un poco sus abanicos. Lucy, en su palco
proscenio, refa fan ruidosamente, que Carolina Héquet
bhubo de hacerla callar con un abanicazo.

Desde aquel momento, la obra estaba salvada; y se
dejaba entrever un gran éxito. Aquel carnaval de los
dioses, el Olimpo arrastrado por el fango, toda una
religién, toda uwna poesia befadas; parecieron exquisi-
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to bocado. La ficbre de la irreverencia se apodera-
ba del mundo literato de los estrenos; patef'zb?.se Ia
leyenda, quebribanse las antiguas imégenes. Jupiter te-
nia wma hermosa cabeza, Marte estaba al pelo. La dig-
mdad real se trocabaen farsa, y el ejército en bu-
fonada. Cuando Japiter, €namorado repenuna'mente de
una lavanderita, se puso &4 danzar un cancan desen-
frenado. Simona, que hacia de La\'andgm, lanz6 un
puntapié & las narices del rey de los dioses, llamén-
dole tan chuscamente «papaito mio» que el featro en
peso estallé en frenética hilaridad. Mientras danzaban,
Febo obsequiaba & Minerva con un ponche y Nep-
tuno reinaba entre siete @ ocho mujeres, que !e Te-
galaban pastelillos. Cogianse las alusiones, afiadiéndo-
les obscenidades; las voces més inofensivas eran dt_zs-
viadas de su senfido por las exclamaciones del patio.
Hacia largo tiempo que el publico de un teatro no
se habia revolcado en tan irrespetuosa necedad. Esto
le regocijaba, “ Vo .
Entfetanto la accién segufa adelants; en medio de
tales locuras. Vulcano, vestido muy elegante, en fra-
je amarillo y guantes amarillos y su lente en el ojo,
corria siempre en pos de Venus gue, por fin, llegaba
vestida de verdulera, con pafiuelo en la cabeza, su-
mamente escotada y ornada de gruesas joyas. Esta-
ba Nani tan blanca, tan regordeta y tan en su ele-
mento en su personaje de robustag caderas y morbida
garganta, que al momento se ensefiored del teatro. Po.r
ella hasta olvidaron & Rosa Mignon, vestida de deli-
cioso bebé, con su chichonera y, su vestido de muse-
lina, que acababa de suspirar las quejes de Diana con
encantadora voz. La otra; la gruesa moza que se gol-
feaba los muslos, que cacareaba como una gallina,
exhalaba en torno de ella un olor de vida, una om-
nipotencia de mujer, que embriagaban al piblico. Des-
de el segundo acto todo se le permitié: mantenerse
mal en escena, no cantar una nota afinada, desmemo-
riarse; no tenfa mis que volverse hacia el patio ¥




reir, para arrancar bravos. Cuando daba su famoso
golpe de cadera, la orquesta se enardecia, y el entu-

siasmo volaba de galeria en galeria, hasta la béveda |

de la sala. Asf, pues, cuando se puso 4 dirigir el
baile, fué un triunfo. Estaba allf como en su casa,
en jarras, representando una Venus del arroyo, en el
borde de una acera. Y la musica parecia hecha para
§U voz arrabalesca, una misica de dulzaina, un re-
greso de feria de Saint Cloud, con estornudos de cla-
rinete.

Dos.niimeros enteros merecieron los honores de la
repeticion. El vals de la sinfonfa, aquel vals de pi-
caresco ritmo, reaparecia y arrebataba & los dioses.
Juno, disfrazada de labradora, atrapaba & Japiter con
su lavanderita y le abofeteaba. Diana sorprendiendo
4 Venus mientras daba una cita 4 Marte, apresura-
base & comunicar el sitio y la hora 4 Vulcano, que
exclamaba: «Tengo un plan.» Lo deméas no parece muy,
claro. La informacién acababa en un galop final, des-
pués de la cual Jipiter, sofocado, bafiado en sudor Y,
sin corona, declaraba que las mujercitas de la Tie-
rra eran deliciosas y que la culpa de todo la tenian
los: hombres.

Bajaba el telén cuando, dominando los bravos, unas
voces gritaron violentamentej

—]Todos! jtodos!

Entonces, el telén volvié & levantarse y los artis-
tas salieron cogidos de la mano. En el centro, Na-
ni y Rosa Mignon, wna al lado de otra, hacfan reve-
rencias. El piblico aplaudia y la «claque» aclamaba.
Después, lentamente, la sala quedé vacia.
<—He de ir & saludar & la condesa Muffat,—dijo la
Faloise,

—Bueno; asf me represenfaris,—respondié6 Fauche-
ry.—Y nos despediremos en seguida.

Mas no era cosa facil llegar & los palcos del pri-
mer piso. En aquel pasillo las gentes se aplastaban'
materialmente. Para adelantar por entre los grupos, era

4so adelgazarse, deslizarse, valiéndose de los co-
EZZC Arrim:u%o a laj pared, debajo de una l!xmparg .de
bronce donde brillaba un mechero de gas, el critico
grueso juzgaba la obra, ante un circulo que le escu-
chaba con la mayor atencién. Algunos, al pasar, le
nombraban entre sf, 4 media voz. Todo el actq ha-
bia estado riendo, tal era el rumor de los pasillos;
y no obstante, se mostraba muy severo, ¥ ha})]aba
del buen gusto y de la moral. A corta distancia, el
eritico de los labios delgados demostraba una bene
volencia de saborcillo ingrato, como la leche que se
agria, )

Fauchery examinaba los palcos, de una ojeada, por
las aberturas redondas de las puerfas. Pero el conde
de Vandeuvres le detuvo, interrogéndole, y cuando su-
po que los dos primeros iban & saludar & log Muffat,
les indicé el palco mimero 7, del que precisamente
acababa de salir. Después, inclinindose al ofdo del pe-
riodista.: .

—Decid, querido: ¢No serfa esa Nani la que vi-
mos una noche, en la esquina de la calle de Pro-
vence? .

—Sil jtenéis mzént—exdam@d Fauchery;—bien de-
cia yo que no me era desconocida.

I.:f lerloise presentd & su primo al conde Muffat de
Beauville, quien se mostré muy frio. Pero al oir el
nombre de Fauchery la condesa habfa levantado la
cabeza y, con una frase discreta, felicité al cronista
por sus articulos del Figaro. Apoyada en el terciopelo
de la barandilla, habiase ladeado un tanto en d-lrec-
cion & los recién venidos, con un delicado movimlento
de hombros. Hablaron un rato y la conversacién re-
eay6 sobre la Exposicién Universal. :

—Ser& 'magnifica,+—dijo ‘el conde, cuya f'ag angulo-
sa y regular conservaba una gravedad oficial.—Esta
mafiana he visitado el Campo de Marte... y he que-
dado maravillado. :

—Aseguran que no estarin ferminados los trabaios
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4 tiempo,—se aventuré & decir la Faloise;—hay alli
un atascadero...

’ero el conde, con su acento severo, le interrum-
Fo:

—Lo estarin... El emperador lo quiere.

Fauchery refiri6, jovialmente, que corrié peligro de
quedarse encerrado en el acuarium, cuando estaba en
construceién, un dia que habfa ido alli &4 buscar asun-
fo para un arficulo. La condesa sonreia. De vez en
cuando, miraba al patio, levantando uno de sus bra-
208, cuyo blanco guante le llegaba hasta el codo, y
abanicibase con indolents mano. La sala, vacia ca-
si, dormitaba. En el patio, algunos caballeros lefan
los periédicos; en los palcos las sefioras recibfan, co-
mo en su casa. Reinaba un cuchicheo de sociedad de
buen tono debajo de la lucerna, cuya claridad se amor-
tiguaba en el polvillo levantado con el vaivén del en-
treacto. En las puertas de los pasillos los hombres
se apifiaban para templar A4 las mujeres que ha-
bian quedado sentadas; y alli permanecian inméviles
un minuto, alargando el cusello, ostenumdo la pechera
de sus blancas camisas.

—Contamos con vos para el martes préximo,—di-
jo la condesa & la Faloise.

E invité & Fapchery, quien se inclind. No habla-
ron de la obra, ni pronunciaron el nombre de Nana.
El conde observaba una dignidad tan fria, que se le
hubiera crefdo en alguna sesién del Cuerpo legisla-
tivo. Unicamente, para explicar su presencia, dijo que
s suegro era aficionado al teatro. La puerta del pa-
tio habia quedado abierta y el marqués de Chouard;
que hubo de salir para dejar su sitio & las visitas,
ergufa su alta estatura de anciano, sombreada su blan-
ta y palida faz por un sombrero de anchas alas, y
seguia con sus enfurbiados ojos 4 las mujeres que
Fasaban.

En cuanto la condesa hubo formulado su invitacién,
despidiése Fauchery, comprendiendo que seria incon-
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veniente hablan de la obra. La Faloise fué el Gltimo
en salir del palco. Acababa de vislumbrar, en el pal-
co proscenio del conde de Vandeuvres, al rubio La.

bordette, instalado & sus anchas, y conversando muy
de cerca con Blanca de Sivry.

—¢ Con qu#, es decir,—exclamé al reunirse & su pn
mo,—que ol tal Labordette conoce & todas las muje-
res?... [Mirale ahora con Blancal

—Sin duda que las conoce & todas,—respondié tran-
quilamente Fauchery.—;De ddnde sales, que ignoras
eso, querido?

El pasillo estaba algo despejado. Iba & bajar Fau-
c¢hery, cuando Lucy Steward le Ilamé. Estaba en el
fondo, &4 la puerta de su palco. Se asaba alli dentro,
segin decia; y ocupaba toda la anchura del pasi'llo,
en comgpaifa de Carolina Héquet y su madre, comien-
do unos dulces. Una acomodadora conversaba iater-
nalmente con ellas. Luey riii6 al periodista; jvaya qué
finura, subir &4 visitar 4 ofras mujeres y ni siquiera
llegarse 4 saber si las amigas tenian sedl Después,
abandonando este tema:

—Has de saber, querido,—le dijo,—que encueniro muy
guapa 4 esa Nana.

Pretendia que Fauchery se quedase en su palco du-
rante el Ulimo acto; mas ¢l se equivocd, ofreciendo
que pasaria 4 buscarlas 4 la salida. Llegados aba-
jo los dos primos, salieron & la puerta para fumar
tn cigarrillo. Un tropel de gente obstruia la acera,
formado por una cola de cancurrentes .que habia ba.
jado la graderia para aspirar el fresco de la noche, en
medio del ronquido menguante del bulevar.

Entretanto, Mignon acababa de llevarse 4 Steiner:al
café de Variedades, En vista del friunfo de Nana, ha-
bia empezado & hablar de ella con entusiasmo, miens
tras vigilaba al banquero con el rabillo del ojo. Le
conocia muy & fondo; pero dos veces ya, le habfa
ayudado 4 engafiar 4 Rosa y luego, una vez extin-




guido el capricho, le conducia & sus pies, arrepenti-
do y fiel.

En el café, los consumidores, demasiado numerosos,
se apifiaban en torno de las mesas de marmol; al-
gunos bebfan en ‘pie, precipitadamente, y los grandes
espejos reflejaban al -infinito aquella confusién de ca
bezas, agrandando desmesuradamente el angosto saldn,
con sus tres arafias, sus banguillos de gutapercha y
su escalera de caracol, tapizada de rojo. Steiner fué
4 sentarse ante una mesa de la primera sala abierla
sobre el bulevar y de la cual habian quitado las puer-
tas mas pronto de lo que la estacién requeria; y al
ver pasar & Fauchery y la Faloise, les retuvo:

—Venid 4 tomar un bock con ‘mnosotros.

Una idea le preocupaba; queria hager arrojar un ra-
mo 4 Nani. Por altimo, llamdé & uno de los mozos
del café, 4 quien daba familiarmente el nombre de
Augusto. Mignon, que estaba en escucha, le clavé una
ojeada tan penefrante, que el banquero se quedé tar-
bado y balbuceando:

—Dos ramos, Augusto, y enfregadlos & la acomo-
dadora; uno para cada una de las seiloras, en el mo-
mento oportuno ¢ estamos?

En el otro extremo de la sala, apoyada la nuca
en el marco de un espejo, manteniase inmévil una

joven, de dieciocho afios cuando mds, como entorpe- &

cida por una larga & inttil espera. Bajo los rizos na-
turales de sus preciosos cabellos de color de ceniza,
ofrecla un rostro virginal, de ojos aterciopelados, dul-
ces y candidos, y llevaba un vestido de seda verde
destefiido, con sombrero de castor, desfondado & pes-
cozones. El fresco de la noche la ponia muy palida.

—Toma! jalla estd Satinl—murmuré Fauchery al
verla.

La Faloise le interrog6. {Bah! jera una corrento-
no de bulevar, cualquier cosal Pero tan pilluela, que
daba gusto oirla hablar. Y el pexodista, alzando la
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—¢Qué haces ahi, Satin?—le preguntd.

—Me estoy «enmerdando» (1)—respondi6 la joven tran-
guilamente, sin moverse.

Los cuatro hombres, & tal contestacién, se echaron
& reir.

Mignon aseguraba que no habfa necesidad de apre-
surarse; veinte minufos por lo menos eran menester
para colocar la decoracién del acto tercero, Pero los
dos primos, que habian bebido su cerveza, resolvie
ron subir, sentian frfo. Entonces Mignon, & solas ya
lcf;n Steiner, se apoyd sobre los codos y en voz muy
aja:

—Quedamos entendidos, ¢eh?—le dijo;—iremos & su
casa, yo os presentaré.. Pero esto queda entre nos-
ofros, mi mujer no necesifa saber mnada,

Vueltos & sus butacas, Fauchery y la Faloise ob-
gervaron en un palco de segundo piso & una linda
mujer, modestamente vesfida. Estaba al lado de um
sefior de aspecto grave, un jefe de secciéon del Mi-
nisterio del. Interior, 4 quien la Faloise conocia, por
haberle encontrado en casa de los Muffat. Por su par
te Fauchery creiaz que la mujer honrada que tenia un
querido, ni mas, ni menos; pero siempre un hombre
de respeto. ‘

Fn esto, hubieron de volver la cabeza. Daguenet les
sonreia. Desde que Nani habia obtenido éxito, ya no
se ocultaba, y acababa de dar una vuelta triunfal por
los pasillos, El jovencito escapado del colegio, ni si-
quicra, habfa abandonado lz butaca eén el estupor de
admiracidén en que le sumiera Nani. [Aquella;, aquella
era tna mujer! y encendido el rostro, se ponfa y se
guitaba maquinalmente los guantes. Después, oyendo

sa vecino habiar de Nand, se atrevié & interrogarle:

iMfispensad, caballers :connréis 4 esa sefiora que
reprecenta?

1) Aburriendo & més no poder. (N. del T., tomada de Rigoud.)
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—Si;, un poquillo,—murmuré Daguenet, inquicto y va-
cilando. .

—Entonces, ¢debéis saber dénde vive?

La pregunta era tan chusca, dirigida & él precisa-
mente, que le dieron intenciones de contestarla con
un  bofetén.,

—No,—dijo con sequedad.

Y volvié la espalda. El rubito, comprendiendo que
acababa de cometer alguna inconveniencia, se rubo-
rizé més auvn y queds como azorado, se

Sonaron'los {res golpes de.reglamento; las acomo-
dadoras. se empefiaban en devolver las prendas, - car-
gadas de abrigos y de gabanés, en medio de la gente
que entraba. La «claques aplaudié la decoracién: una
gruta| del monte Etna, abierta en una mina de plata,
cuyos lados brillaban, como escudos recién acufiados;
en el fondo, la fragua Vulcano parecia la puesta del
sol, Diana, desde la segunda escena; 'se ponia de acuer-
do con el dios, qua debia fingir un viaje para dejar
libre el sitio & Venus y & Marte: Después, apenas que-
daba sola Diana, cuando llegaba Venus,

Un esiremecimiento recorrid la sala entera. Nana apa-
recfa ‘desnuda; ‘desnuda, si, con una franquilidad au-
daz; segura de la omnipofencia de su carne. Una sen-
cilla gasa la envolvia; sus hombros redondos, su seno
de amazona, cuyas rosadas exiremidades se mantenfan

tiesas y rigidas como punfas de lanza, sus anchas,

caderas, que se movian en voluptuoso balanceo; sus
muslos de rubia gruesa, todo, su cuerpo se adivinaba,
vefa, debajo del transparente tejido, blanco como la
espuma, Era Venus saliendo de las ondas, sin méis velo
que su luenga cabellera. Y cuando levantaba los bra-
zos, vislumbrdbanse & las luces de la bateria, los do-
rados pelos de sus sobacos. No hulio aplauses. Na
die reia. Los rostros de los. hombres, serios, se es-
tiraban, adelgazada la naviz, irritada la boca y sin
saliva. Parecia como si por la sala hubiera pasade un
¥iento muy fenue, prefiado de una sorda ameuaza. De

repente, en la nifia bonachona se' ergufa la mujer, alar-
mante, aportando el arrebato de locura de su sexo,
descubriendo lo desconocido del deseo. Nand sonreia
siempre, pero con una sonrisa de devora hombres.

— Caramba |—dijo sencillamente Fauchery & la Fa-
loise.

Marts, entretanto, acudia & la cita, con su pena-
cho, y se encontraba con las diosas. Aqui habfa una
escena, que Pruliére desempeiié ingeniosamente; aca-
ridiado por Diana, que querfa intentar sobre ¢l un
postrer esfuerzo antes de entregarle 4 Vulcano, mi-
mado por Venus, & quien la presencia de su rival es-
timulaba, abandonibase & estas delicias, con el aspec-
to placido de gallo de azicar. Un gran tercefo po-
nfa fin 4 esta escena; y en este momento aparecid
wna acomodadora en el palco de Lucy Stewart y arro-
j0 4 las tablas dos enormes ramos de lilas. Troné
una salva de aplausos, y Nani y Rosa Mignon sa-
ludaron, mientras Pruliére recogia los dos ramos. Va-
rios abonados del patio volvieron la cabeza, sonriendo,
hacia la localidad ocupada por Steiner y Mignon. El ban-
quero, colorado como un pavo, tenia agitada la barba
por pequefos movimientos convulgivos, como si sin-
tiera un nudo en la garganta.

Lo que siguié después, acabé de entusiasmar 4 los
concurrentes. Diana, furiosa, se habifa marchado. In-
mediatamente, Venus sentada en un banco de musgo,
llamé 4 su lado & Marte. Nunca se habia osado &
presentar en el teatro una escena de seduccién fan
ardiente. Nani, cifiendo con los brazos el cuello de
Prulliére, le atraia hacia si, cuando Fontan, entregin-
dose 4 una mimica de furor burlesco, exagerando al
Fersonaje de un esposo ultrajado que sorprende 4 su
mujer en flagrante delito, aparecié en el fondo de la
gruta. Llevaba la famosa red de mallas de acero. Du:
rante un momento, la balance6é cual pescador que va
4 echar el esparavel, y, por medio de un ingenioso me-
cauismo, Venus y Marte quedaron cogidos en la tram-
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pa, rodeados por la red, inmovilizados en su postura
de amantes’ felices.

Surgié un murmullo, como suspiro que va hinchén
dose. Algunas manos batieron palmas, todos los geme-
los estaban fijos sobre Venus. Paunlatinamente, Nani
se_habia ido ensefioreando del piblico, y actualmen-
te, cada hombre sufria su dominacién. El vaho que
de ella se exhalaba, como el de una bestia en célo;
habiase ido extendiendo y llenaba la sala. A la sa-
z6n, todos sus movimientos infundian el deseo, y un
solo gesto de su mefiique bastaba para enardecer las
carnes. Las espaldas se arqueaban, vibrando como si
sus misculos estuviesen frotados por invisibles arcos;
las nucas mostraban agitados sus vellos al impulso
de soplos tibios y errantes salidos de no se sabe qué
boca de’ mujer. Fauchery vefa enfrente de él al cole
gial escapado, & quien la pasion levantaba de su bp-
taca. 'I.‘uvo curiosidad de mirar al conde de Vandeuvres
y le vi6 muy palido, mordiéndose los labios, & Steiner,
cuya faz apoplética estaba &4 punto de estallar, & La-
borde@te. que- aseslaba los gemelos con el aire sor-
prendido de chalin que admira una yegua perfecta,
¥ 4 Daguenet, cuyas orejas enrojecidas se agitaban go-

zosas. Después, un instinto le hizo echar una mirada

haacia atras y qued6 asombrado de lo que pasaba en el
palco de los Muffat; & espaldas de la condesa, pé.
lida y seria, erguiase el conde, con la boca abieria
y ¢l rostro jaspeado de rojas manchas, en tanto que, &
su lado, en la sombra, los furbios ojos del marqués
de Chouard se habian trocado en ojos de gato, fos-
forescentes, salpicados de oro. Hacia un calor sofo-
cante, las cabelleras se aplastaban sobre las cabezas
sudorosas. \En 'las' tres horas transcurridas desde que
comenzara el espectaculo, los'alientos habian calentado
el aire con un olor humano. En el reflejar del gas,
los polvillos en suspensién condensibanse, inméviles
debajo de la lucerna. La sala entera vacilaba, ataca-
da de un vérligo, fatigada y excitada, presa de esos

deseos adormilados de media noche que balbucean en
el fondo de las alcobas. Y Nani, en presencia de aquel
piblico subyugado, de aquellos mil quinientos espec-
tadores hacinados, anegados en el abatimiento y en
el desorden nervioso de un final de especticulo, per-
manecia victoriosa con st marmoérea carme y su Bexo
asaz fuerte para aniquilar & toda aquella gente sin
de ello resentirse.

La representacién terminé. A los gritos triunfantes
de Vulcano, el Olimpo en peso desfilaba por delan-
te de los amantes, con exclamaciones de estupefaccién
y de jovialidad. Japiter decia «Hijo mio, has sido muy

' necie, llamandonos & que viésemos eso. Después, te-

nfa lugar una reaccién en favor de Venus. El coro de
Jos cornudos, introducido nuevamente por Isis, supli-
caba al sefior de los dioses que no continuara su in-
formacién; desde que las mujeres pasaban el dia en

_casa, la vida se hacia imposible para los maridos;

preferian quedar engafiados y contentos, y aqui es-
tribaba la moraleja de la obra. En seguida, ponian &
Venus en libertad. Vuleano obtenia una separacién de
cuerpos, Marte reanudaba sus amorios con Diana. Ji-
piter, para tener paz en su matrimonio, mandaba &
su lavanderita & vivir en una constelacién. Y por dl-
timo, sacaban al Amor de su calabozo, donde se ha-
bia entretenido haciendo pajaritas, en vez de conju-
gar el verbo «amars El telén bajé después de la, apo-
teosis, en la que el coro de los cornudos, arrodillado,
entonaba wn himno de gratitud &4 Venus, sonriente y
engrandecida en su soberana desnudez. ;

Los espectadores, levantados ya, se encaminaron &
las puertas. Se anuncié el nombre de los aufores y
hubo dos llamados & la escena, entre una tempestad
de ‘bravos. El grito «Nanil [Nandl» circulé furiosa-
mente. Después, sin estar atn vacia la sala, quedd
casi & obscuras; la bateria se apagé, la lucerna re-
dujo sensiblemente su luz, las largas colgaduras de
lienzo gris surgieron de los palcos, cubriendo los do-




rados de las galerfas; y aquella sala, poco hi tan

enardecida, tan ruidosa, caybé de repente en un sue-’

fio pesado, llenindose de un olor de moho y de polvillo,
La condesa Muffat, en pie junto & 1a barandilla de
su palco, forrada de abrigos, y e¢sperando & que los
concurrentes hubiesen salido, contemplaba la sombra.

En los pasillos, las acomodadoras, codeadas por el
gentio perdian la cabeza entre los montones de pren-
das cafdas al suelo. Fauchery y la Faloise se habian
apresurado para asistir 4 la salida. A lo largo del
vestibulo, los hombres formaban fila, en tanto que,
por la doble escalera, lentamente, bajaban, con regula-
ridad y compactas, dos interminables colas de gente.
Steiner, arrastrado por Mignon, habfa sido de los pri-
mieros en salir. El conde de Vandeuvres parti6, dan-
do el brazo & Blanca de Sivry. Por un momento, Ga-
ga y su hija parecieron hallarse perplejas; pero La-
bordette corrid & tomarles un carruaje, cuya portezue-
la cerré galants, tras de ellas. Nadie vié pasar & Da-
guenet. Mientras el escapado de colegio, ardientes sus
mejillas, decidido & esperar ante la puerta de los ar-
fistas, corrfa hacia el Pasaja de los Panoramas, cuya
verja encontrd cerrada, Satin, que estaba de pie en Ia
acera, pas6é junto 4 él, rozindole con su falda; pero el
adolescente, desesperado, rehusé brutalmente y en se-
guida desapareci§ por entre la muchedumbre, bafiados
los ojos en ligrimas de dolor y de impotencia. Los
espectadores encendfan sus cigarros y se alejaban fa-
rareando: «Cuando Venus ronda por la noche..» Sa-
tin, habia wvuelto & estacionarse delante del café de
Variedades, donde Augusto le dejaba comer los res-
tos de azicar abandonado por los consumidores. Por
fin, un hombre gordo, que salia muy enardecido, se
Ia llev6 consigo, en las sombras del bulevar.

Aun continuaba bajando gente. La Faloise esperaba
& Clarisa; Fauchery habia ofrecido acompafiar & Lu-
oy Stewart, con Carolina Héquet y su madre. Aca-
baban de llegar al vestlbulo y permanecian en uno

de los &ngulos, riendo muy alfo, cuando pasaron Tos
Muffat, con aire glacial. En aquel momento Bordena
ye, asomando la cabeza & una puertecita, obtenfa de
Fauchery la formal promesa de una revista. Estaba
nadando en sudor, purpirea la faz, como embriagada
por el éxito. )

—Lo menos dais doscientas representaciones,—le di
jo con galanteria la Faloise.—|Todo Paris desfilard por
vuestro teatrol

Mas Bordenave, enfadindose, y designando con un
brusco  movimiento de barba al pablico que llenaba
el vestibulo, aquella aglomeracién de hombres de la:
bios secos, ojos ardientes, dominados por el deseo de
poseer 4 Nani, grité con violencia!

—Di por mi burdel, maldito testarudol!

1

El dfa signients, 4 las idiez;, aun esfaba durmien
do Nani. Ocupaba, en el bulevar Hauvssmann, el se
gundo piso de una casa nueva, cuyo propietario arren
daba las habitaciones A sefioras solas, 4 fin de que
la ssecasen las paredes» (1). Un rico negociante de
Moscou, que habia venido & pasar el invierno en Fa
ris, la instalara alli, pagando un semestro anticipado,
La habitacion demasiado vasta para ella, nunca ha
bfa sido amueblada por completo; y con lujo chilldn,
consolas y sillag doradas, entremezclibansé con mue

(d)' Secor las paredes: Habitar upa casa raoién comstrufda. Coando s
acabé de odificar el barrio Sciné Georges, los alquileres so cotizaban & baje
precio, & fin de atraer inquilinos. Las muchachas de vida equivoca ss refu
giaron allf, recibleron la denominacién de Joretas y secaron no pocas pare
des. Do aquella focha data esta looueién. Hoy dia, el secamienio ds las pa-
pedes es s caro; opérase principalments en la calle Maudenge, con o
concurso de las lorstas del dia, lamadas: biches, cocoltes, beliespeliles, elcd
lara. (N. del T., tomada de Rigaud.,)




rados de las galerfas; y aquella sala, poco hi tan

enardecida, tan ruidosa, caybé de repente en un sue-’

fio pesado, llenindose de un olor de moho y de polvillo,
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Aun continuaba bajando gente. La Faloise esperaba
& Clarisa; Fauchery habia ofrecido acompafiar & Lu-
oy Stewart, con Carolina Héquet y su madre. Aca-
baban de llegar al vestlbulo y permanecian en uno

de los &ngulos, riendo muy alfo, cuando pasaron Tos
Muffat, con aire glacial. En aquel momento Bordena
ye, asomando la cabeza & una puertecita, obtenfa de
Fauchery la formal promesa de una revista. Estaba
nadando en sudor, purpirea la faz, como embriagada
por el éxito. )

—Lo menos dais doscientas representaciones,—le di
jo con galanteria la Faloise.—|Todo Paris desfilard por
vuestro teatrol
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la ssecasen las paredes» (1). Un rico negociante de
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bles de revendedora, veladores de caoba, y, candela-
bros de zine imitando bronces florentinos. Aquello trans-
cendia & cortesana abandonada demasiado pronto por
ser primer profector formal, caida en brazos de aman-
fes de medio pelo, todo un debutar dificil, un lanza-
miento frustrado, trabado por negativas de erédito Y
amenazas de expulsién.

Nan& dormfa boca abajo, estrechando entre sus des-
nudos brazos la almohada en la que se hundfa su
rostro, palido de suefio. La alecoba y el tocador eran
las dos Gnicas piezas que un fapicero del barrio ha-
bia adornado con esmero. Al rayo de luz que se des-
lizaba por'debajo de wna cortina, distingufanse el mo-
biliario de palosanto, las colgaduras y las sillas de
damasco bordado de grandes flores azules sobre fondo
gris. En la tibia atmésfera de aquella adormecida al-
* coha, despertése sobresaltada Nani, como sorprendida
al nofar un vacio cerca de ella. Miré la segunda al-
mohada que yacia al lado de la suya, conservando aun,
en medio de los bordados, la hueila de otra cabeza s
fenfando con la mano, apreté el botén de un timbre
eléctrico en la cabecera de la cama.

—¢Ha salido?—pregunt6 & la doncella que acudiera.

—Si, sefiora, el sefiorito Pablo se ha marchado, ha-
r4 wnos diez minutos.. Como la sefiora estaba fafi-
gada, no ha querido despertarla; pero me ha encar-
gado decir & la sefiora que volverA mafiana.

Mientras hablaba, Zoé, la doncella, abria las persia-
nas. Penefré la luz del dia. Zoé, muy  morena, pei-
nada con muchos ricitos, tenfa una cara alargada co-
mo hocico de perro, livida y llena de costurones, na-
riz chata, labios gruesos y 0jos negros en movimien-
to perpetuo.

—Mafiana, mafiana,—repetia Nani, aun medio dor-
mida,—zes ese el dia, mafiana?

—Si, sefiora, el sefiorito Pablo siempre ha venido
en miércoles.

—jAhl [no! jahora recuerdol—exclamé la joven, sen-
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tindose en Ia cama.—Todo ha cambiado. Queria _de-
cirselo esta mafiana... |Se encontraria con el morito,
y tendriamos un lancel ! )

- —La sefiora no me ha prevenido, yo no podia sa-
ber..—murmurd Zoé.—Cuando la sefiora cambie sus
furnos, hari bien en advertirmelo, para que yo se-
pa... 4Segln eso, el viejo avaro no entra ya los mar-

?
mA]:licaban asf, entre ellas, en broma, esos nombres
de morito y de viejo avaro & los dos 'hombreg que
pagaban: un Comerciante del arrabal Saint Denis, de
temperamento econémico, y un valaco, un pretcn(h(-]o
conde, cuyo dinero, muy irregular, tenfa un extrano
olor. Daglienet se habfa hecho otorgar los dias que se-
gufan 4 los del viejo avaro, y como el. comercmqte
habia de estar muy tempranito en su tienda, el jo-
ven, desde las ocho, acechaba su partida, ‘en lz.r. co-
cina de Zoé, y corria & ocupar su sitio, aun cahez}te,
hasta las diez; después, se marchaba & sus negocios.
Nanid y €l encontraban el arreglito muy cémodo.

—Tanto peorl—dijo ella,—le escribiré esta tarde...
Y si no recibiese mi carta, mafiana le impediréis en-
trar.
Enfretanto, Zoé andaba suavemente por la a]cha.
Hablaba del gran triunfo de la vispera. |La senora
acababa de demostrar tanto talento! jcantaba tan bien!
jah! (la sefiora podia dormir tranquila en lo suce-
sivol

Nani, con el codo apoyado en la almohada, sélo
contestaba con movimientos de cabeza. Su camisa se
haba deslizado y sus cabellos suelios, desordenados,
rodaban sobre sus hombros.

—Sin duda,—murmurd ella, pensativa;—pero ¢e6mo
arreglarlo hasta entonces?... |Voy & tener hoy toda
especie de aburrimientos...! jVeamos! ¢ha vuelto & su-
bir esta mafiana el portero? I

Entonces las dos conyersaron gravemente. Debfan tres
trimesires de alquiler, y el propietario amenazaba con
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el embargo. Ademis, tenfan wn sin fin de acreedo-
res: un alquiler de coches, nna modista, un zapatero, un
carbonero y otros y otros, que cada dfa sublan & ins-
talarse en un banquillo del recibimiento; el carbone-
ro sobre fodo, se mostraba terrible, y desde la esca-
lera empezaba & vociferar. Pero el mayor sentimiento
de Nani era sy pequedo Luisito, un hijo que parié &
los. dieciséis afios y que fenia en casa de su nodriza,
en un pueblecita ds los alrededores de Rambouillet.
Aquella mujer reclamaba trescientos francos por de
volver & Luisito. Presa de una crisis de amor mater-
nal, desde su Gltima fisita & su hijo, desesperabase
Nand por no poder realizar un proyecto trocado ya
en idea fija: pagan & la nodriza y trasladar al nifio
& casa ‘de su tia, la sefiora Lerat, en Batignolles, don-
de irfa & verle con la frecuencia que se le antojara.

A todo esto, la doncella indicaba que la sefiora de-
bia confiar sus necesidades al viejo avaro.

—1Eh! ya se lo he dicho todo esta mafiana—gri-
t6 Nani,—y me ha contestado que tenia demasiados
vencimientos & que atender. El morito estd tronado
estos dias; creo que ha perdids en el juego... En cuan-
to.al ‘pobre Mimf, necesitarfa que primero le presen-
tasen ‘4 €1; la baja le ha dejado en seco, y ni si-
quiera puede regalarme flores,

Se referia 4 Daguenef. En el abandono de su des-
perfar, no fenfa secretos para Zoé. Esta, habituada &
tales confidencias, las recibia con respetuosa simpa-
tia. Puesto que la sefiora se dignaba hablarle de sus
negocios, bien podia ella permitirse decir su parecer.
Ante todo, querfa mucho & la sefiora Blanca, [¥ sa-
be Dios si la sefiora Blanea hacia cuanto hay que
hader para que yolviess & su serviciol No le falta-
ban colocaciones, pues era bastante conocida; pero pre-
feria permanecer en casa de la sefiora, & pesar de sus
aptros, porque tenfa confianza en el porvenir de la
sefiora. Y acabd por precisar sus consejos. Cuando una
es joven, no es extrafio que haga tonterias. Actualments,

iso andat escamada, porque los hombres no
;:nsap}ﬁix gino en divertirse. [Oh! [no se presentarian
gocos! La mefiora no tendria que decir mas que una
palabra para calmar 4 sus acreedores y enconfrar cuan-
to dinero necesitase.

—Todo eso no me da frescientos francos,—respon-
di6 Nan4, hundiendo sus dedos en su de:spemado mo-
fio.—Necesito frescientos francos hoy mismo, en se-
guida... Encocora eso de no conocer & uno que dé
trescientos francos. : :

Si tuviese tanta suerte, caloulaba que habrfa envia-
do &4 Rambouillet & su tfa Lerat, & quien precisamen-
te esperaba aquella mafiana. Su ecapricho contrariado
le amargaba el triunfo de la vispera. |Pensar que, en-
fre todos los hombres que la habfan aplaudido, no
ga encontrarfa siquiera wno que le diese quince lms?sl
Ademés, ella no podia’ acepfar asi como asf. |Dios
mio! jcuén desgraciada eral Y volvia 4 pemsar en su
hijito, que tenia unos hermosos ojos de qufambln y
balbuceaba: «Mamil» con wma voz fan graciosa, que
habia para morirse de risa. ) ;

Pero en equel momento, dejése oir la earppam'l!a.
eléctrica de la' puerta de entrada, con su vibracion
ripida y temblorosa. Zoé, que saliera 4 enferarse, vol-
vi6, murmurando con aira confidencial:

—Es ‘'una mujer. §

Mis de vweints veces habia’visto & Ia fal mujer;
pero afectaba miempre no conocerla é ignorar cudles
eran sus relaciones con las mujeres apuradas.

—Me ha dicho su nombre.. La sefiora Tricén.

—La Tric6nl—exclamé Nani.—|Toma! es verdad;
no me mcordaba de ella... Hacedla entrar.

Zoé infrodujo una sefiora vieja, alta, peinada 41la
inglesa, con el talante de una condesa que frecuent{x
los estudios de abogado. Después se escurrié, desli-
zhndose sin ruido, con ese movimiento flexible de rep-
til, peculiar de toda doncella discreta al salir de una
alcoba cuando entra en ella un caballero. Por lo de
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mis, hubiera podido quedarse. La sefiora Tricén ni
siquiera se sent6, No hubo més que un breve cambio de
palabras:

~—Tengo wun sefior para w S i
=~S5i... ¢ Culnto? ; i S
—Veinte luises.

—¢A qué hora?

—A lz.zs tres... gconvenido?

_La Tricon hablé después del tiempo que hacfa, un
ﬁempo seco que convidaba & pasear. Aun tenfa que
ver & cuatro 6 cinco personas més. Y se larg6, con-
sultar}do su librito de memorias. Cuando estuvo sola;
pareci6 Nani hallarse libre de un gran peso. Sintien-
do.en los hombros un soplo algo frio, se arrebujé
en el lecho caliente, voluptuosa, perezosa, como gata
fnok_anta. Poco & poco, volvieron 4 cerrarse sus 0jos;
sonriente & la idea de vestir con un lindo traje 9:
Luisito, al dia siguiente; 4 la vez en que, en el sue-
fio que nuevamente se apoderaba de ella, reproduciase
un ensuefio febril de toda la noche, la tempestad prolon:
gada de aplausos, como rumor continuo que mecia su
fatiga. i

A las once, cuando Zoé introdujo & la sefiora Le-
rat en la alcoba, aun dormfa Nanid; mas se desper:
t6 al ruido, exclamando inmediatamente: .

—]Ahl geres ta?.. Hoy iris & Rambouillet.

=—A eso vengo,—dijo la tia.—A las doce y veinto
sale un tren. Tengo tiempo para tomarle. |

—No,. hasta més tarde no tendré el dinero,—repu-
80 la joven desperezandose, elevando el pecho,—Al-
morzards, y después; veremos. ' :

Zoé traia um peinador.

P—erSeﬁ;r;:murmufo,—aquf estd el peluguero,

0 no 0 pasar ité

;Ent.md, ol gsmci al tocador, y grit63

n caballero, vestido correctamente, empujé la puer-
ta, y salud6. Precisamente, en agquel mcl:mjeutd Iga;;
saltaba de la cama; desnudas las piernas. No por eso
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ge apresurd; tendié las manos para que Zot pudie-
se ponerle las mangas del peinador. Y Francisco, muy
4 sus anchas, con aire digno, esperaba, sin volver la
cabeza. Después, cuando estuvo gentada comenzd el
peluquero & pasarle el peine, y habld:

_Tal vez la sefiora no ha leido los peri6dicos...
El Figaro trae un articulo precioso.

Habia comprado este diario. La sefiora Lerat se ca-
16 los anteojos y leyd el articulo en voz alta, en pie,
junto 4 la ventana. Erguia su estatura de gendarme
y su nariz contraiase, cada vez que pronunciaba al-
gin adjetivo galante. Era una crénica de Fauchery,
escrita al salir del teatro; dos columnas muy, fogosas,
prefiadas de ingeniosa malignidad contra la artista y
de brutal admiracién por la mujer.

—1Excelente | —repetia Francisco.

A Nana la tenia muy sin cuidado que se burlasen
de ella por su voz! Era muy amable ese Fauchery ;
ya le recompensaria ella su galanterfa. La sefiora Le-
rat, después de leer por vez segunda el articulo, de-
claré bruscamente que todos los hombres tenfan el dia-
blo en las pantorrillas, y se negd & dar mayores ex-
plicaciones, satisfecha con esta alusién picaresca que
ella sola comprendia. Y Francisco, acabando de levan-
far y de anudar los cabellos de Nani, saludé diciendo:

—Repasaré_los peri6dicos de la tarde.. Como de
costumbre gno es asi? ¢4 las cinco y media?

—Traedme-un bote de pomada y una libra de al-
mendras de casa de Boissier!—le grit6 Nand & tra-
vés del salén, en el momento en que cerraba la pueria.

Entorices las dos mujeres, solas, se acordaron de
que no se habfan dado un beso; y se besaron am-
pliamente las mejillas. El articulo las enardecia. Na-
ni. medio dormida hasta entonces, viése posefda de
nuevo por Ja fiebre de su triunfo. jVayal jlinda ma-
fiana debja estar pasando Rosa Mignonl Como su tia
no habfa querido asistir al teatro, porque, segin de-
cia, las ‘emociones le transtornaban el estémago; la
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sobrina empez6 & referirle la velada, embriagindose en

«8u propio relato, como ki Parls en peso se hubiese
desplomado bajo los aplausos. Después, interrumpiéndose
de improviso, pregunté riendo si podia habérsele ocu-
rrido nunca & alguien que alcanzase ella tanto éxito,
cuando arrastriba su ftrasero de granuja por la ca-
lle de la Goutte d' Or. La sefiora Lerat movia la
cabeza. No, no fal; [jamis se hubiera previsto! Y 4
su vez hablé, adoptando un aire grave, y llaméndola
hija mifa. ¢Acaso no era ella su segunda madre, des-
de que la verdadera habia ido & reunirse con su pa-
Fa y abuelita? Nand, enternecida, estuvo & pique de
llorar. Pero la sefiora Lerat repetfa. que lo pasado,
fasado estaba joh! un sucio pasado, cosas que no
debfan removerse cada dfa. Por espacio de largo tiem-
ro habfa cesado de visitar & su sobrina, pues la fa-
milia la acusaba de que se perdia en compafia de la
Fequeiia. Como si esto fuera posible, gran Dios! Ella
no le exigia confidencias y crefa que habfa vivido siem-
Fre muy honradamente. A la sazdén, bastibale encon-
frarla en una posicion desahogada y ver que tenfa
buenos sentimientos por su hijo. Todavia hay en es-
te. mundo honradez y trabajo.

—¢De quién es el chico ?—pregunté interrumpiéndose,
brillando en sus ©jos una curiosidad aguda.

Sorprendida, Nani, vacilé un momento.

—De un sefior,—respondib. 2]

—|Tomal—repuso la tia,—jpues no decian que lo
tuviste con un albafil que te zurrabal.. En fin ya
me lo contards un dia de estos; jya sabes que soy
discretal... Por mi parte, te lo cuidaré, como si fuese
hijo de un principe.

Habia dejado el oficio de florista y vivia de sus
economias; seiscientos francos de renta, reunidos suel-
do sobre sueldo. Nani ofrecié alquilarle una bonita
habitacién, y ademés le darfa cien francos al mes.
Al oir esta cifra, la tia se exaltdé y gritdé 4 su nieta
que los exprimiese cuanto pudiera; hablaba de los hom-
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bres. Las dos volvieron 4 besarse. Pero, en mitad _de
su gozo, Nani, al hacer que recayese la conversacién
sobre Luisito, pareci6é entristecida por un repentino re
cuerdo.

—Me carga eso de haber de salic & las tres!—mur

murd,—j qué fastidiol :
"En aquel momento entré Zod, anunciando que es:
taba servido el almuerzo, Pasaron al comedor, donde
hallaron una sefiora de cierta edad sentada ya ante
la mesa. Ni siquiera se habia quitado el sombrero,
y vestla un traje obscuro de color indeciso. Nand no
parecié admirarse de verla alli, y solo le pregunté
por qué no habia entrado en la alcoba,

—He oido hablar,—respondi6 la vieja,—y he crefdo
que estabais acompaiada. ]

La sefiora Maloir (asl se llamaba), dama de Aaire. res:
petable y de modales distinguidos, servia de vieja ami:
ga 4 Nani; era su pareja oficial y la acompafiaba
giempre. La presencia de la sefiora Lerat parecié in-
quietaxla. Después, cuando supo que era su tfa, la mi-
16 afable, con palida sonrisa. Entre tanto Nani, que
decia tener el estémago en los talones, se abalanzaba
sobre los ribanos, tragindolos sin pan. La sefiora Le-
raf, ceremoniosa, no quiso rabanos, pues le daban pi-
tufta. Después, cuando Zoé hubo traido las chuletas,
Nani gazmié la carne contentindose con chupar lu.s
huesos. De vez en cuando, examinaba con el rabi-
lo del ojo el sombrero de su vieja amiga.

—¢Es el sombrero nuevo que o3 regalé ?—preguntd
por fin.

—Si, lo he reformado,—murmuré la sefiora Maloir,
con la boca llena.

Era un sombrero muy extravagante, muy abierto en
la frente, y adornado ¢on una inmensa pluma. La se-
fiora Maloir tenfa la mania de reformar todos los som-
Irecos; sabfa lo que le sentaba mejor, y en un abrr
y cerrar dé ojos transformaba en un horrible casquets
¢l mas elegante sombrero, Nand, que precisamenie le
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habfa regalado aquel, para no tener que avergonzarse

de ella, cuando salian juntas, estuvo & punto de en-
fadarse, ‘

Y grit6:

—Quithoslo ahora al menos! -

—No, gracias,—respondi6 la vieja con dignidad :—
no. me estorba, puedo comer perfectamente con él.

Después de las chuletas, presentaron wun plato de
coliflor y unos restos de pollo frio. Pero Nani & ca-
da nuevo servicio hacia una ligera mueca, titubeando,
olfateando, y dejandolo todo en su plato, Terminé su
almuerzo con unos dulces,

Hubo un gran rato de sobremesa. Zoé no quité los
manteles para servir el café. Los comensales se habfan
limitado 4 separar al centro sus platos. Continuaban
}!ahla.ndo de la triunfal velada de la vispera, Nana
hiaba cigarrillos, que luego fumaba columpiindose, re-
costada en una silla. Y como Zoé habia permanecido
alli, arrimada contra el aparador, con los brazos col-
gantes, ocurridseles pedirle gue refiriese su historia.
Se decia hija de mna comadrona de Bercy, & quien
los negocios le habfan salido mal; primero habia en-

trado ‘en casa de un dentista; después, en la de un

agente de seguros, pero aquello no le-convenia; y lue-
g0 enumeraba, con una especie de orgullo, las seforas
4 quienes habfa servido en calidad de doncella. Zod
hablaba de estas sefioras, como si hubiese tenido su
fortuna en su mano. De Seguro que, A4 no ser por
ella, 4 algunas.les hubiera pasado lances muy chus:
cos. Asf, un dia ‘'que la sefiora Blanca estaba con el
sefiorito Octavio, presentése de sopetén el viejo, ¢y
qué hace Zoé? finge caerse al atravesar el salén, el
viejo se precipita, corre 4 la cocina en busca de un
vaso de agua y el sefiorito Octavio se escurre.

—j Excelente ocurrencial—dijo Nana, que la escucha-
bq con ftierno interés, con una especie de sumisa ad-
miraciop -

— 4 -

—A mi me han sucedido muchas desgracias...—co-
menzd la sefiora Lerat

Y, aproximandose 4 la sefiora Maloir, le hizo con-
fidencias. Ambas estaban saboreando sendos vasos de
agua azucarada, fortalecida con una respefable porcién
de cognac. Pero la sefiora Maloir recibia los secretos
de los demds, sin soltar ni el méis minimo de los sur
yos. Deciase que vivia de una pensién misteriosa, en
yna habitacién donde nadie penefraba,

De repente, Nana se exaltd:

—Tia, no juegues con los cuchillos.. Ya sabes que
eso me frastorna.

Sin advertirlo, la sefiora Lerat acababa de poner dos
cuchillos en cruz sobre la mesa. Por lo demis, la
joven negaba que fuese supersticiosa. Asf, la sal ver-
fida no significaba nada, como los viernes, tampoco;

" pero eso -de los cuchillos podia mas que ella; era co-

sa que jamas habia fallado. De seguro que le sucederia
algo desagradable. Después, bostez6, y con aire de pro-
fundo fedio: -
. —jLas dos yal—dijo;—he de salir, | qué aburrimientol

Las dos viejas se miraron. Y las tres movieron la
cabeza, sin hablar. Ciertamente, que aquello né siem-
pre era divertido. Nand se habia recostado de nue-
vo en su silla, encendiendo ofro cigarrillo, mientras
que las dos viejas se mordian los labios, por discre-
¢ion, llenas de filosofia.

—Mientras s esperamos, echaremos un tute,—dijo
la sefiora Maloir, al cabo de un rato.—;Jugiis al tu-

te, yos?

En efecto la sefiora Lerat lo jugaba & la perfec-
cibn. Era indtil llamar & Zo$, que habia desapare-
cido; un rincén de la mesa bastaria, y, levantaron el
mantel por encima de los platos sucios. Pero mientras
la sefiora Maloir se dirigfa en persona & coger la ba-
Taja en un cajon del aparador, dijole Nani que, an-
tes de empezar 4 jugar, le agradeceria que le escri-

Nana—Tomo—I1—4
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biese una carta., A ella 16 fastidiaba eso de escribir
Fues no estaba muy segura de su ortografia, al pase
que su viej amiga dictaba unas carias llenas de sen-
timienfo. Corrié 4 bmscar papel de lujo en su alcoba.
Una botella de tinta, de tres sueldos, 4 guisa de tip-
tero, yacia sobre mn mueble, con una pluma llena de
herrumbre. La carta iba dirigida 4 Daguenet. La sefiora
M_aloir escribié, en su hermosa letra inglesa: «Queri-
dlltO mio», y después le avisaba que no viniese al
fha sigmente, porque o podia sem; pero: «de le
jos, como de cerca, en todos los instantes, su pensa-
miento estaba, con él»

—Y fermino con: «mil besoss,—murmuré.

La sefiora Lerat habia -dado sul aprobacién & ca-
da frase, con un movyimiento de cabeza. Sus ojos des-
pedian llamas; desviviase por verse mezclada en asun-
tos de corazén. Asf, pues, quiso p(‘met algo de su
cosecha, y adoplando un aire fierno, arrullador:

«—Mil besos.. en fus hermosos ojos,»—dijo.
=51, sf: qMil besos en tus hermosos 0j0s Iy—repi-
16 'Nani, mientrés una expresién beatifica se pinta-
ba en los rostros de las dos viejas, A

Llamaron 4. Zoé para que bajase & entregar la car-
fa 4 un recadero. Precisamente la doncella estaba con-
vcfs:mdo con el avisador del teatro que llevaba 4 la
sefiora el programa ds ensayo, olvidado por la ma-

fiana, Nani hizo que entrase éste y le encargd que |

llevara: la carta A casa de Daguenet, al marcharse,
Y luego, empezé & interrogarle. {Ohl El sefior Bor-

denave estaba contentisime; tenfa despachadas ya to-

das las localidades para ocho funciones; la sefiora no
podia imaginarse el ntmero de personas que iban &
preguntar sus seiias, desde la mafiana. Cuando se hubo
ide el avisador, Nani dijo que s6lo estarfa fuera me-
dxa’hora 4 lo mis. Si iban algunas visitas, Zoé las
lizzr:a esperar. Mientras hablaba, oybse la campanilla.
Era wno de los «ingleses» el alquilador de coches,
que se habia insalado ya en el banquillo del reci-
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bimiento. Este podia estarse .mano sobre mano has-
ta la noche; nada le wurgia.

— Ea, valorl—dijo Nani, entorpecida de pereza, bos-
tezando y desperezdndose de nuevo.—|Ya deberia ess
far alldl

Sin embargo, no se movia. Segufa con la vista el

juego de su tia, que acababa de acusar las cuarenta.

Con la barba en la mano, permanecia ‘absorta. Pero
ge sobresaltd al oir que daban las tres:

—iVoto &l—exclamé brutalmente.

Entonces, la sefiora Maloir que contaba las bazas,
la estimul6, con voz meliflua:

—Hija mia, mejor seria que despachaseis ese en-
cargo cuanto antes.

—Date prisa,—dijo la seiiora Lerat mezclando las
cartas. Tomaré el tren de las cuatro y ‘media, si es-
tis de, vuelta con el dinero & las cuatro.

—Oh! {no durard ‘mucho!—murmurd la joven.

En diez minutos, Zoé la ayud6é & ponerse un ves-
fido y un sombrero. La tenfa sin el menor cuidado
¢l presentarse mal pergefiada. Disponfase & salir, cuan-
do soné la campanilla. Esta vez era el carbonero. ¢ ¥
qué? ya podia hacer compafifa al alquilador de co-
ches; eso les distraeria. Solo que, temiendo un escdn-
dalo, atraves6 la cocina y se largd por la escalera

.de servicio. Por alli pasaba 4 menudo, y con reman-

garse un poco el vestido, salia tan limpia 4 la calle,
como por la escalera principal.

—A una buena madre debe perdondrsele todo,—dijo
sentenciosamente la sefiora Maloir, cuando quedd sola
con la sefiora Lerat.

—Veinte en espadas,—respondié ésta, que se apa-
sionaba por el juego.

Y ambas se empefiaron en una partida infermina-
ble.

La mesa no habia sido levantada. Llenaba el co-
medor una niebla turbia, compuesta de las emanacio-
nes del almuerzo y del humo de los cigarrillos. Las
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dos viejas iban saboreando terroncillos de azficar, sin
dejar de jugar, y hacia veinte minutos ya que se de-
dicaban 4 esta noble operacién cuando & un tercer
retintin de la campanilla entr6 Zoé bruscamente y las
empujo, con la mayor tranquilidad.

—¢ 018? [vuelven & llamarl.., No podéis estaros aqui.
Si contintia llegando gente, mecesitaré toda la casa.
[Ea!l jarribal jarrbal

La sefiora Maloir queria acabar la partida; pero, vien-
do & Zoé decidida 4 desbaratarles las cartas, resol-
viése & recoger la baraja, con el mejor orden, mien-
tras la sefiora Lerat sacaba de la mesa la botella de
gofiae,” los vasos y el azicar. Y las dos se refugiaron
en la cocina, insfalindose ante un 4ngulo de la me-
sa, entre las rodillas que se estaban secando y el
lebrillo, Ileno todavia de agua de fregar,

—Llevo acusadas sesenta.. jugad.

—1Oros!

Cuando' Zoé volvi6, las encontré de nueve absor:
tas. Al cabo de un silencio, mientras la sefiora Te-
rat mezclaba las cartas, pregunté la sefiora Maloir:

—¢ Quién. hay?

—jOh! nadiel—contesté negligentemente la donce-
la,—jun sietemesinol.. Yo queria despedirle, pero es
fan lindo, sin pelo de barba, con sus ojos azules y su
rostro de nifia, que he acabado por decirle que. es-
perase. Lleva un enorme ramo, del que no ha consen-
tido desprenderse... |mereceria que se le diese una zu-
ITa.. un enamorado que deberia estar atn en el co-
legiol

La sefiora Lerat fué 4 buscar una botella de agua
para preparar un grog; los terroncitos de azicar le ha-
bian originado una sed viva. Zoé murmuré que, por
su parte, fambién se echaria al coleto otro grog, pues,
segun dijo, tenfa la” boca amarga como la hiel.

—Y ¢dénde le habéis dejado?

—jTomal en el gabinete del fondo, en el cuarii-
to que estd sin amueblar.. Hay alli no mas gue una
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malefa de Ia sefiora y una mesa. Es donde alojo &
Jos novatos...

Y echaba abundante aziicar en su grog, _c'uando la
eampanilla la hizo saltar. |Por vida del'a,m‘beber la
dejarian tranquilamente? La cosa prometia, si el cam-
panilleo comenzaba ya. Sin embargo, corrié 4 abrir,
Y 4 su vuelta, viendo que la sefiora Maloir la inte-
rrogaba con los ¢jos:

—Nada; jun ramilletel gl

Las tres refrescaron, brindando con un mowvimien-
to do cabeza. Sonaron, uno tras de otro, dos tintineos
més, mientras Zoé levantaba por fin la mesa, colo-
&ndo ordenadamente los platos en el vasar. ‘Pero no
eran visitas de importancia. Tenfa ya la cocina arre-
glada, y repili6 dos veces sU desdefiosa frase:

—Nada; jun ramilletel

Sin embargo, las viejas, entre dos jugadas, nmo pu-
dieron menos que reirse, oyéndole contar la facha que
ponfan los acreedores, en fl recibimiento, & la lle-
gada de cada nuevo ramo. La sefiora encontrarfa sus
flores en el tocador. [Listima que eso costara fan ca-
ro y no pudiese venderse después, ni por diez suel-
dos! En resumen; dinero perdido y mucho.

—Yo,—dijo la sefiora Maloir,—me contentarfa con te-
ner de renta lo que.los hombres gastan cada dfa en
flores .para las mujeres en Paris,

—No pedfs mucho, que digamos,—murmur6 la se-
fiora Lerat—Con eso- bastarfa para comprar el hilo
de la costura.. Veinte en espadas, querida.

Eran las cuatro menos diez. Zoé, sorprendida, no acer-
faba 4 explicarse como tardaba tanto en regresar la
gefiora. Ordinariamente, cuando la sefiora tenfa pre-
cision de salir, por la tarde, despachaba la cosa en
un abrir y cerrar de ojos. Pero la sefiora Maloir de-
claré que una no siempre podia arreglar las cosas
& medida de su antojo. La verdad es que hay tro-
piezos en la vida,—decia la sefiora Lerat—Lo mejor
es esperar; si su sobrina tardaba, debia ser porque




SUS ocupaciones la refenfan ¢verdad? Por lo demés,
Do se pasaba mal el tiempo alli. Se estaba muy bien
en la cocina. Y, no teniendo espadas, la sefiora Le-
rat jugb copas.

El timbre volvia & sonar.
estaba muy animada: .

—iHijas mfas| jel grueso Steiner | —dijo desde la puer-
fa, bajando la voz,—& ese lo he llevado al saloneito.

Entonces la sefiora de Maloir habls del banquero &
la sefiora Lerat, que no conocia & estos sefiores. ¢ Es-
tarfa dispuesto quizi 4 romper sus relaciones con Ro-
8a Mignon? Zoé meneaba la caheza, pues’sabia algo.
Pero tuvo precisién de ir & abrir ofra vez.

—iBueno!l juna bombal—mutmuré al regresar,— Fl
morito!l Por mas que le. he dicho y repetido que la
sefiora estaba fuera, se ha empefiado en instalarse en
la alcoba... No lo esperibamos hasta la noche,

A las cuatro y cuarto, todavia no habia vuelto Na-
na. ¢ Qué diablos estaria haciendo? Aquello carecfa de
sentido comim. Trajeron ofros dos ramos. Zoé abu-
rrida, mird si aun quedaba café; asf se desvelarian;
Pues se estaban durmiendo, aplomadas en sus sillas;
tomando continuamente cartas del montén, con el mis-
mo gesto. Dié la media. Decididamente, algin percance le
habia pasado & Ia sefiora. Y cuchicheaban entre si.

De repente la sefiora Maloir, olvidando toda circuns-
reccién, acusé, con voz estrepitosa:

—iTute de reyesl.. [He ganado!

— Callaos, mujerl—dijo Zoé encolerizada.—; Qué van
& pensar estos sefiores?

Y en el silencio que rein6, en el sofocado murmu-
llo de las dos viejas que so querellaban, un ruido
de pasos ripidos subi6 por la escalera de servicio.
Era Nan4, por fin. Aun antes que se hubiese abierto
la puerta, se ofa su resuello. Enfré muy encendida;
con brusco ademin. Su vestido, cuyos tirantes se ha-
bian roto sin duda, barrfa los escalones y los volan-
Ués acababan de empaparse en un reguero de podre-

Cuando Zoé reaparecio,
'

i 't '< (]3
) i . 1 piso primero, cuya Cna
e desgi?d:n dWhQSde ?a pe.‘:tens.n'éu Qe la pal‘i:;zb
< ;];1: e:tés da vueltal |noles m sdxé:g;&;gz; i
o il Lerat, con los 1a i -
g senor; 'tutet’de la sefiora Maloxr.—l?nfdes
Pd;;dtama atmdbpor sabes hacer esperar & las gentesdl—d
1La seﬁz:: no ha estado razonable, en verdad |—
g ) fenta; 56 exasperd al
llggaba descon 5 -
‘Na;.ic;e ({:;;roy;msl.mmsi la recibian, después del abu
:;miento que acababa de pasar|
TiDemdime e pa5 o8 LB o Ta donle
e ﬂl’z?jvlm nf?n'murf); jadeantss
sy b:g:éni:o;mvo& hje divertido?.Aquello e:xl
—lt::(:iaesonunm acabar. Ya hubicrg quc?'xdo v;::shan
?nuienluga.r... La sangre me. hervia; tentaaon:: sl
dado do emprenderia & cachetes... l;tﬁma g
¢he para volver! Afo:ﬁmad:.me.nte,. 5 dhy
de af;u!. Pero no importa; he corrido de
—¢Traes el djnefo?—‘lxvg\mt(;dliz tp!::“g
-abhaelvaya sﬁtam :m—:ﬁr juato al homills,. miz-.
i H las picrnas por la carrera, y; i Nwmmatr‘ombi:
s'ucédolco:sémsohm,m'elqmlnia g
de cien francos. Los billetes se mandepgo —
nmesgae m,duraqmellahab{ahedxocm ;
mparad cerciorarse del contenido, Las tres mmerc;s,
:ﬂ’ N redodor. confemplaban  fijaments ol sobre, do
su , laba 1 o
graeso estrujado y sucio, enfre sus pequ
: gtmnmpelhdu Era ydcmasia,do tarde ya; la sefxfmt‘
Lerat no iria hasta e dia siguients & Rambouille
Nani enfraba en grandes explicaciones. e
—Sefiora, hay visitas que esperan,—Tepl
cella. | £
j 6 de nuevo.
Peron I;;as}o:ie;}hie i;auf(t;}e‘;:xe ella hubiese despacha-
Ferase s
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do sus negocios. Y co iy
hacia el dinero: Mo su Ha extendiess Ia mano
? og-::,h' éntodo no !-—dijo,—h‘@cientos francos para Ia
cientos’ i tu visje y gastos; son tres.

cincuenta... Los cincuenta restantes me quedo

O s preguntd si

| : aloir, que escuchah
con aire desinteresado, pues nunea llevaba en elc I;:ol:-1

0 mis que los seis sueld nni i
s?.ho Zoi- Epidloss el Aos del 6mnibus. Por fin

raf se despidi6 en segui i ! -
3 guida, ofre ia si
gWents regresaria con Luisito. e BRI o
—¢ Decis que hay visitas?
reposando.
Y-Sf, sefiora, tres personas.
i uec;mpg:fé nomlbm.ndo al banquero. Nanf hizo wuna
e pol rqlu ea'eenale ha:’se Stei_ner que se dejaria enga-
o 1a arrojado un ramillets la vig-
—Ademis,—declars,—
Ademis, ,—ya tengo d ‘ecib
Id & decirtes que no me espeien. oo Mo ey

i_;uliﬁlﬁerxgéxzxﬂg ;ian s;ﬁoo::, y mciba. al sefior Steiner;
B o | TS6, con aire grave, enojada
ok U ama & punto de hacer unga nueva nece-

—repuso Nani, siempre sen-

El timbre le corté Ia al
mo. {Otro pelma mis| P};o

abra. Aquello fué el col.
hibié 4 Zos que fuese &
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abrir. Esfa; sin esciicharla, habfa salido de la cocina.
Cuando reaparecié, dijo con acento de autoridad, en-
tregando dos farjetas:

—He contestado que la sefiora recibia.. Esos sefio-
res estin en el sal6n.

Nané se habfa levantado furiosa. Pero al leer los
nombres del marqués de Chouard y del conde Muffat
de Beauville en las tarjetas, se calmé, y permanecié
un momento callada.

—¢ Quiénes seran esos?—pregunté por fin.—¢ Les co-
nocéis acaso?

—Al més viejo, sf,—respondié6 Zoé contrayendo los
labios, con ademéin discreto.

Y viendo que su sefiora continuaba interrogéndola
con la vista, afadié sencillamente:

—Le he visto en cierto sitio.

Esta frase parecié decidir &4 Nand. Abandoné con
pesar la cocina, ese fibio refugio donde podia charlar
4 sus anchas, al olor del café, que se calentaba so-
bre un resto de lumbre. Allf dejaba & la sefiora Ma-
loir que, & la saz6n; jugaba al solitario, y mo se ha-
bia quitado el sombrero, sino que, para ponerse mas
cémoda, acababa de desatar sus cintas y echarselas
& la espalda. -

En el focador, donde Zoé le ayudé rapidamente &
ponerse una bata, vengibase Nani de los aburrimientos
que le causaban, mascullando sofdos juramentos con-
tra los hombres. Estas palabrotas, apenaban & la don:
cella, pues vefa con disgusto que la sefiora no se des:
prenderia tan pronto de sus primitivos modales. Has
ta so atrevié & suplicar 4 su sefiora que se calmase.

—{ Qui&!—respordié Nani con el mayor descaro,—
Jprecisamente eso les agradal! json tan marranos!

Sin embargo, adopté su aire de princesa, como so-
lia decir. Zoé la habia retenido, en el momento en que se
dirigia al salén; y sin que nadie se lo mandara, in-
trodujo en el tocador al marqués de Chouard y al con:
de Muffat. Era de més efecto.

B
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—Seflores,—dijo la joven con estudiada finura,—sien
fo haberos hecho esperar.
Los dos hombres saludaron y se sentaron. Un frans-
rarente de tul bordado dejaba el gabinete & media

luz. Era la pieza mis elegante de la casa, tapizada
de blanca tela, con mn gran lavabo de mérmol, un

armario de luna tallado, una mecedora y sillones de |

raso azul. En el lavabo, los ramos de rosas; lilas y
jacintos presentaban como wna montafia de flores, ds
fuerts 'y penetrante perfume; mientras que en la tibia
atmésfera, enfre el insipido olor exhalado de las jo-
fainas, destacibase por momentos otro olor méis agu-
do, procedente de algunas briznitas de patchulf seco,
desmenuzadas en. el fondo de una copa. Y, apeloto-
nandose, ajustando su mal cefiida bata, Nani pare-
cia como si se la hubiese sorprendido en su «toilette,»
con la piel hfimeda todavia, sonriente, azorada en me-
dio de sus blondas.

—Sefiora,—dijo gravemente el conde Muffat, —dispen-
sadnos que hayamos insistido... Nos trae aqui una cues-
tacién... El sefior y yo somos miembros del comité
de beneficencia del distrito. :

El marqués ds Chomard se apresurd & afiadir, con
ademén galanfe:

—Al saber que en &sta casa vivia una actriz eminente,
hemos pensado en recomendarle nuesfros pobres, de

un modo especial... El falento es hermano del cora-
zém.

‘Nand fingla modestia. Contestaba con ligeros movi-
mienfos ds cabeza, al par que hacfa ripidas reflexio-
nes. El viejo era sin duda quien habia traido al otro;
$US ojos eran @emasiado atrevidos. Sin embargo, era

preciso ne fiarss mucho dal ofro, cuyas stenes se hin-
chaban significafivaments; acaso habia venido solo. Si;
eso debfa sei; el portero les habla dado sus sefias y
los dos se recomendaban cada uno por su cuenta.

-V sefiores, habéis tenido mucha ra:
Zén en subir,—dijo ella con perfecta amabilidad,

-~ B9 —

i izo estre-
i onido del timbre la hizo
Pe::eel"iegplzeénao v?sita, y Zoé siempre abriendo!
mecerse. | A
i ﬁ?&?ﬁémo es poder aliviar & los que sufren!
do sentiase lisonjeada. ; N O,
> Aolili:);aﬁom!—aﬁadié el marqués, —si sudp;c'i:;
—l'ta. miseria hay! Nuestro distrito tiene mas G
::ﬂ?m obres, y sin embargo es uno de los mis ricos. |n e
é? fi iraros cuAntas lastimas: nifios sin pan, e
l':‘)d-lsenfiurma.s. careciendo de todo sacorro, murie
jeres s .
¥ mggk');e gentel—dijo ‘Nani sumamente c_onnb:)ondae.
’-A—ltal grado habfa llegado su entemecmue:i m’iegtlo
ojos se anegaron en llanto. Con un mo abierb;
::;iia;e inclinado, sin pensar ya en fingir; ysussu rodiilas
bata dej6 entrever su seno, 4 la vez que

| oxtendidas dibujaban debajo de la delgada ropa, la re-

i6 en
dondez de su muslo. Un poco de sangr('lee aﬁp:frf:tl hes
las terrosas mejillas del n'farqués. El coln . ’h e
iba 4 hablar, bajé los o]os.sffr; c:r?b‘;e d:ainv‘emadem.
'Il,:smaf:):gg s?la(');;.bg: y?a;ll:; patchuli de la copa surgia
m—%ﬁ; ;!:E;aéansi; muy rica en estas ocasnon;s];——
afiadia Nani;—pero, en fin, una hace {)ngue pu
No dudéis, seiiores, que, & haberlo sa ld ..;m e
Estaba. : plriuj;’ demessd:: o‘;ﬁlul;é la ﬁ’-ase. Por un
g ]
::)n;g::x;’enm 4 perpleja, mo mcordanglo ceax;] l(){}l;i
sitio habia dejado sus cincuenta Innc?, piiie
de traje. Pero s8 acordd, por ﬁllm_o, d: qmm o
estar en un rincon del lavabio, debajo unrm s
romada invertido. Mientras se levantaba, re;t()) e
mente el timbre. {Bueno! jOtro mas! Aql:lebian iy
baria nunca. El conde y el marqués se b? e
tado también, y las orejas de éste se hart:'n L
cido inclinandose en direccién 4 la m;:uff;t i
tonocian aquella fndole de llamadas.
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y ambos después separaron la vista. Uno & offo 88

estorbaban. Volvieron & adoptar su aspecto glacial; o]

uno tieso y sélido, con su cabellera abundante; el ofro;
irguiendo sus hombros flacos, sobre los que cafa su
corona de escasos cabellos blancos,

—1A fe mial—exclamé Nani, presentando sus diez
enormes monedas de plata, y adoptando el partido de
reir;—voy & haceros ir cargados... |Tomad para los
pobrest

Y el adorable hoyuelo de su barba se ahuecaba,
Tenfa entonces todo el aire de buena muchacha, sin
fingimiento, con la pila de monedas en su mano abier-
fa, ofreciéndola 4 los dos hombres, como para decir-
les: «Vayal ;quién las quiere?» Fl conde, mas listo
que su compaiiero, cogié los cincuenta francos; pero
quedé una moneda, para tomarla hubo de recogerla
rozando la piel de la joven, una piel tibia y suave,

que le causé un estremecimiento. Y ella, alegre, conti- .

nuaba riendo,

—Va por esta vez, sefiores,—repuso.—Otra vez, espero
que podré dar més. ;

Como ya no tenfan pretexto, saludaron, dirigiéndose
hacia la puerta. Pero en el momento en que iban &
salir, soné de nuevo el infatigable tintineo. El mar-
qués no pudo ocultar una palida sonrisa, mientras que
tna sombra obscureci6 la gravedad del conde. Nana

los retuvo algunos segundos, para dar tiempo & que
Zoé hallara otro rincén més. No le agradaba que se
encontrasen las visitas en casa. Pero, lo que es & la
sazén debia estan la casa atestada. Asf; pues; vidse
libre de mn gran peso, al notar que estaba vacio el
salén. g Habria escondido & los que esperaban, en
los armarios? a - : o Bty

~=Hasfa la vista, sefiores,—dijo, deténiéndose en el
@imbral del salén. TRIR : i

.Y_les’enrolviaensusonﬁsayenmdaramira;-

4

da. El conde de Muffat se incling, trastornado, & pe-
|ar de ¥ gran prictica del mundo, sintiendo nece:

oy -
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sidad de awre, llevindose un vértigc; uehaqusl f%cag;);s,
] . Oga o : :
lor de flores y de mujer que le a 1
32 Zl el marqués de Chouard, seguro de no ser (;';ss
fo atreviése & dirigir 4 Nana un guidito de OJOE -
cc;mpuesta de repente su fisonomia y asomando
rde de los labios.
gué - ;}c? la joven volvié a4 su tocador, dond}a Zoé la
wpeur:tnba con cartas y farjetas, exclamando, riendo, en
VOZ: ' W
al"-‘;Venir nada menos que un par de ricachos &4 bir
ne mis cincuenta francos! )
lzn.liio lo decia enfadada; pero le parecia cl'aus;:lc; qgt;
los hombres le hubiesen sacado el dinero :txl ﬁiar; -
todos modos, eran unos marra.u.oz,l %uesi ;aca:tas i
] 1 sénti Pero la vis e la
ey ;0 & su apaciguado mal hu
las tarjetas excitd de puevo 2 pseﬁoms bt
or. Las ecartas, pase; procedian de ( :
I:ués de haberla aplaudido la v‘i_sg)era, le dlgligianmiey
claraciones. En cuanto & los visitantes, podian
bien irse 4 paseo. : ; _
le‘Zloé blos habia colocado en todas partes; € hizo ;1dc>a
tar, que la causa era muy cémoda, puesto qule c e
cuarto tenfa puerta al corredor. No sucedia lo mter
mo en casa de la sefiora Blanca, ’donde era me(rlxesno
pasar por el salén cosa que habia proporcionado
‘ocas desazones 4 la sefiora Blanca.
Puix:’V:u's 4 despedirlos & todos,—repuso Nani terca en
i 2 ito.
idea.—Empezad . por el mon ;
s“——En cunanto & ese, no hace poco fiempo .q_utae lig
he dado pasaporte,—dijo Zoé sonriendo.—Su visi o
tenia mAs objeto que decir & la sefiora que no po
renir esta moche. : >
‘erlr o?: esto Nang, alborozada, batié palmas. |ll\*0 ve};la
drial jqué gangal |Q11eda.k.m.i pluei,ihz‘:lrcilndilmzsr:’zadd
spiros de alivio; como si la hubies ‘
zlll;..:)‘rabominable suplicio. Su primer ’pensann(-zf]‘to fl:i
ara Daguenet, el pobre gafito & quien preCfm}me;h'
{e ixabia escrito quc— se esperase hasta el jueves. |Na




dal {la sefiora Maloir se habfa ecli i

_ sefior psado, sin' que na.
dl({ lo' advirtiess, como acostumbraba. Entonc%quNa.::,-
ge'-ap.ues de haber pensado en enviarle un recado que-
d;?.d mde'czsaL Es_t.aba sumamente fatigada. jQué felici-
dicmscnabgormxr (;md. noche enferal La idea de esta
i acabd por decidirla. Bien podia d -
to, por una vez. . poripa

—DMe acostaré al volver del teatro,—murmuré recreéin-

dose : i
i ey('; oddig antemano;—y no me despertaréis antes

Desgfs,\a.tllza.ndo la voz;:

—i [Ahora poned & los dem

Zoé no se movia. Si bien nuncaas;ee;exl-;i&zagce:oﬁ-'
seI]a.r abiertamente 4 su sefiora, no dejaba de arre-
glirselas de manera que la sefiora pudiese sacar pro-
vecho de su experiencia, cuando la sefiora iba & ha-
cer algin .(hspamt.e con su mala cabeza.
bm—;g'l‘amblén al sefior Steiner?— pregunté econ voz

—Seguramente,—respondié Nani— i
I S Tesp and,—Y & ese primero
La doncella esperé m rato todavia, para dar tiem-
PO 4 que la ‘sefiora reflexionase. ¢No serfa un or-
gdull;)rpara la sefiora poder arrebatar & su rival, Ro-
a Mignon; un: sefior tan ri i :
5 s rico, conocido en todos los
—Despachad pronto, querida,—re
: % ,—Trepuso Nani, que coms-
Frendia perfectamente,—y decidle que me encc?cora. 3

Pero, de repents, cambit de parecer; tal vez, el dia

siguiente, podia ocurrirsele ese antojo;

dia o jO; ¥, con un ges-
to de granuja, risndo y guifiando los ojos: i
; —Al fm‘ y al cabo,—exclamé:—si quiero pescarlo;
oznl{ts cor&o es ponerle de patitas en la calle.

0¢ qued6 sorprendida. Contemplé & la sefiora, pre-

sa de su!nta admiracién, y en seguida fué A& éefpe—
dir 4 Steiner, sin titubear.

En el interin, Nani aguardé al i para
gt ; A gunos minutos,
darle el tiempo de «barrer el piso», como decia ella.
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{No se podia formar idea de semejante asaltol Asomé
Ja cabeza al salon; estaba vacio. El comedor vacif)
también. Pero, mientras proseguia su visita, franqui-
lizada, segura de que ya no habfa nadie en la casa,
tropezé de repents con un jovencillo, al empujar la
pusrta de su gabinetito, Estaba sentado en una alta
maleta, muy tranquilo, con airq prudents, ¥ un egorme
ramillete sobre sus muslos. gttt
“—jAh! |Dios miol—exclamé Nans,—Todavia wno ahi
dentro. )

El jovencito, al divisarla, se habfa puesto en pie,
10jo como una amapola. Y. no sabia qué hacer con su
ramo, que pasaba de una mano & otra, sofocado por
la emocién. Su juventud, su perplejidad, la chusca fa-
cha que tenfa con su ramo, enternecieron 4 Nand, la
enal solté una franca carcajada. Con que ¢los nifios
también? [Los hombres se le presentaban en manti-
llas! Y se abandoné & su jovialidad, bonachona, mater-
nal, golpeandose los muslos y preguntindole en broma:

—4Quisres que te limpie los mocos, muchacho?

—Si,—contesté el adolescente, en voz baja y supli-
cante.

Esta respuesta eumenté su hilaridad. El jovencito
tenia diecisiete afios, y se llamaba Jorge Hugon. Es-
tuvo en Variedades la vispera. Y venia & verla.

—¢Son para mi esas flores?

—S1.

—Démelas, pues, bobalicén.

Y mientras ella cogia el ramo, el adelescente le aga-
6 las manos con la vehemencia de su dichosa edad.
La joven hubo de pegarle, para que la soltara. |Va-
ya un mocoso impaciente! A la vez que le reprendia,
pisose Nani muy sonrosada y sonreia. Y le despidid,
permitiéndole que volviese, ¥l adolescente se tamba-
leaba, y no acertaba 4 dar con las puertas.

Nana se dirigi6 4 su tocador, donde Francisco se
presentd, casi en seguida, para peinarla definitivamente.
La joven no se vestfa hasta la noche. Sentada frente

»
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al espejo, 'inclinando la cabeza entre las &giles ma-
nos del artista,” permanecia muda ¥y pensativa, cuan-
do entrd Zoé diciendo:

—->Sefiora, hay uno que no quiere marcharse.

—ijPues bien! Yéjalo,—contesté ella tranquilamente,

—Ademas; siguen llegando otros.

—|Bah! diles que esperen. Cuando tengan bastan-
te hambre, va se irin.

Su antiguo cardcter habia sufrido una transforma-
¢ién. La encantaba eso de hacer esperar 4 los hom-
bres. Una idea acab6 de alegrarla: escapése de las
manos de Francisco y corri6 ella misma 4 echar los
cerrojos; actualmente, ya podian amontonarse unos S0-
bre ofros, que de seguro no penetrarian & través de
la pared. Zoé entraria por la puerta de la cocina.
Entre tanto, el timbre seguia resonando 4 mis y me-
jor. Cada cinco minutos reproduciase el retintin agu-
do y sonoro, con su regularidad de maquina bien mon-
tada. Y Nana contaba los campanillazos, para distraerse.

De repente, 16 acudié un recuerdo,

—¢Y mis almendras?—pregunts.

También olvidaba las almendras Francisco. Sacd un
cucurucho de wno de los bolsillos de su levita, con
el gesto discreto de un hombre de mundo que ofrece
un regalo ‘4. una amiga; sin embargo, nunca se olvi-
daba de cargarlos en la cuenta de sus honorarios. Na-
na colocd el cucurucho entre sus rodillas, y empez6
& comer almendras, moviendo la cabeza & los lige-
ros emgujes del peluquero.

—| Pardiez |—murmuré al cabo de un silencio ;—lo
menos son una cuadrilla,

Tres veces, una tras otra, habfa resonado el tim-
bre. Los retintines se precipitaban. Los habia modes:
tos, que balbuceaban con el temblor de una primera
declaracién de amor; atrevidos, vibrando 4 impulso de
algin dedo brutal; urgentes, atravesando el aire con
rapido estremecimiento. Una verdadera cencerrada, como
decia Zoé, una cencerrada capaz de poner en revolu-
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i6n el barrio entero, toda una muchedumbre oprimie
g:nsucesimmcnm el botén de marfil. Ese fruhin de
Bordenave habia dado las sefias de la casa 4 dema-
siada gente; & ese paso, todos los concurrentes de la
iban A pasar por allI:. P

—A propésito, Frangsco,—dijo Nani.—;Lleviis en-
gima cinco luises? .

El [:?uquer,o refrocedi, examind el peinado, y des-
gués, con la mayor ﬁ-anq’uilidcgd:

—jCinco luises!... segin y cémo...

—:Olt]xll—repuso ella:—|si os hacen falta gar:ar}t(azf'...

Y, sin acaban la frase; con un gesto sxgmﬁmhvo:
mdicaba las habitaciones vecinas. Francisco prestd los
cinco luises. Zo&, ¥n ‘los momentos de _Imgu:t, ertra-
ba para preparar la «loiletter de sy sefiora. En bre-
ve, comenzd & vestirla, mientras el peluquero se aguar-
da’ba, queriendo dar la Gltima mano al peinado. Pe-
yo, incesantements, el timbre distrafa. & la doncella,
qt;e se vela obligada A& dejax & su sefiora & medios
lazos 6 calzada solamente de un pie. A pesar de su
experiencia, perdia la cabeza, Después de hz'xpfzr ido
metiendo & los hombres por todas partes, utilizando
los menores rincones, acababa de verse obligada 4 co-

" locar fres G cuatro juntos, lo cual contrariaba todos sus

ipi r para ellos, si se comian unos
ﬁ&?ﬁt&g Ecllnet}zr(paflomgs espacio! Y Nand, muy Z'lméb
¢cada, al abrigo de todos, sd burlaba de e!lqs, dl_cf‘.enh 0
que les ofa resollar. Debian.tenf.: una_lmda acda,
con la lengua colgada, & guisa de permifos sentados
& la redonda sobre sus fraseros. Aque!l_o era la con-
tinwacién de su friunfo de la xlrispcrtzrn. ; la jauria de hom-

jfa seguido por el rastro. ]

bl"?iCl(;;'-n h;lb adee?q;a ng)o rompan na.da,—mu{'muro.
Y comenzaban & inquietarla los calientes alientos que
Fenetraban 4 ftravés de las rendijas, cuzmdg Zoé in-
trodujo 4 ,Labordette. La joven lanzé un grito de sa-

R leite queria hablarle de una cuen-
lisfaccion, La Bordette que Nand—Tomo «—H
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fa que habia pagado por ella en el juzgado de paz

Mas ella no lg escuchaba y zepetia:

—0s llevo conmigo... Comersmos juntos... Desd
‘ i20.. | e allf,
me acompafiardis & Varkedades., No enfro en esoen;

hasta las nueve y media.

1E1 buen Labordatie llegabs muy & propésifo! Nunm: '

¢ pedis nade. -No pamaba da sex el amigo de las
mujergs, cryos negociojos despachaba & las mil ma
u}vmas. Asf, al pasar por el recibimiento, habia despe:
dldo & los acresderes, los cuales, por otra parte, no
1’-{219“‘{11 que se lea pagase, muy al contrario, si ha-
fan insistido, era con el solo objeto de felicitar & lal
sgﬁo_l‘a: y da reiferarle personalmente la oferta de sus
semmos,mdeqmés {!e s? gran triunfo de la vispera.
— monos, larguén ~~dect
mlmgya S rguémonoes,~—decfa Nand, que es
Praszgamente, Zoé regresaba enfonces, gritandos
—Seflora, renuncio 4 abrir.. Ha -
fe en la escalera. gty Rl
. |Una cola de gents en la escalera! El mismo Fran-
ééhdsf:o, & pesar de la flema inglesa que afectaba, se
(} & veir, mienfras recogla sus peines. Nani que
habia fomado del brazo & Labordeits, le empuj6é ha-

cia la cocina. Y se puso en salvo, libre ya de hom-4

bres, por fin dichosa, sabiendo

> P que con Labordette

dfa estar sola en cualquier sitio, sin temer tonberfg:
—A Ia vuelta me adompafiaréis hasta la puerta de

casa,—dijo ‘mienfras bajaba la escalera de servicio.—

Asf, estaré sepgura.. Figurios que quiero dormir toda

una noche; toda una nogha pama mf sola. LUn capn-

cho, queridal

(11}

. Ta aond‘osa Sabina, como sé habian acostumbrado
L llamar 4 la sefiora Muffat de Beauville, para dis-
tinguirla de la madre del cende, fallecida el afio ante-
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rior, recibfa todos los martes, en su palacio de la
calle Miromesnil, esquina de 1a Penthiéyre. Era un vas-
to edificio cuadrado, habitado por los Muffat desde ha-
ola més de un siglo; en la calle, la fachada alta ¥
sombria, parecfa dormida, melancolica cual convento,
con inmensas persianas que casi siempre estaban ce-
yradas en un jardincito humedo, habfan crecido algunos
arboles, 4vidos de sol, tan largos y tan delgados, que
e velan sus ramas por encima de las tejas.

Aquel martes, & eso de las diez, apenas habfa una
docena de personas en el salon. Cuando solo espera-
ba visitas de intimidad, la condesa no abria el sa-
loncito, ni el comedor. Se pasaba la velada mas en-
fro familia, y se hablaba al amor dec la lumbre. El
galon, por otra parte, era muy vasto y muy alto; cuna-
tro ventanas daban al jardin, cuya humedad ' dejaba-
so sentir en aquella lluviosa velada de fines de abril,
& pesar de los enormes lefios que en la cliimenea ar-
dfan. Nunca penetraba allf el sol; de din, una cla-
ridad verdosa iluminaba apenas la estanciaj y por la
nochie, cuando las lamparas y la araiia vstaban en-
cendidas, aumentaba todavia su aspecto grave, con Sus
muebles de maciza caoba, sus colgaduras y sus si-
llones de terciopelo amarillo con anchos dibujos sa-
finados. Reinaban allf wa dignidad glacial, costumbres
antiguas, yn tiempo que pasd, exhalando un olor de
devorion.

Sin embargo, en frente del sillén en que habfa  fa-
llecido la madre del conde, sillon cuadrado. de madera
posada y tela resistente, al otro lado de la ‘himenea, la
condesa. Sabina estaba sentada en una Iutaca, cuyo
acolchado de seda roja tenfa la blandura de la plu-
ma. Era- el tnico mueble moderno, un 11sgo de ca-
pricho introducido en aquelia severidad, chocanie en
grado sumo.

—Asi pues, -decia la joven sefiora,—tendremos al
shah de Persia.

Jablaban de los soberanos que acudivian 4 Paris:
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duranfe la Exposicién. Varias sefioras formaban un cir

culo ante una chimenea. La sefiora Du*Joncquoy, cuyo
h.e.rnmno, un diplomatico, habfa desempefiado una mi-
sion_en Oriente, daba detalles sobre la Corte de Na-
zar-Eddin.

—¢ 0s sentis mala, querida ?—pregunt6 la sefiora Chan-
Ecr«]xm, m;qcr de un opulento herrero, viendo atacada
4 la condesa de un leve escalofrio que la -
5 T puso pi
-,—NO’ nada de eso,—replicd ésta sonriendo.—He sen-
tido un poco de frio... jTarda tanto en calentarse es-
fe salén.

Y pasaba su miradal 4 lo largo de las paredes, has-
ta la‘ a!tu{'a del techo. Su! hija Estela, una jovencita
de dieciséis afios, [la edad ingratal delgada ¢ “insig-

nificante, se levantd del taburete donde estaba sen®

t:'xda, y dirigiése silenciosa 4 levantar uno de los le
fios que habia caido. Pero la sefiora do Chezelle ami-
ga de convento de Sabina, cinco afios mis Joven que
ella, exclamé:

—{Vayal |ya quisiera yo fener un salén como el
tuyo! Al menos puedes recibir.. Hoy no se constru-

yen mas que jaulas.. [quién estuviese en tu lugarl

_Hablaha con atolondramiento, con gestos vivos, ex-
plicando que cambiaria las colgaduras, los sillones, to-
do; y después daria bailes que pusiesen en movimiens
to 4 todo Paris. Detrds de ella, su marido, un ma-
g1§trado, escuchaba con aire grave. Decia la voz pi
blica que su mujer le engafiaba, sin tomarse la pe-
n:;. d:) ocu.lml;io; pero se le perdonaba y hasta se la
admitia en las reunione: : i
anadian, era una l;;mS oo o I vl

—1Qué Lebnida éstal—se limité 4 murmurar la con-
dOSf'l Sabina, con su palido sonreir,

Un ademin perezoso completé su pensamiento. No
seria ella quien cambiase su salén, después de ha-
bar nv‘id() en él durante diecisiete afios. En adelan-
te conlinuaria en el mismo estado en que su suegra

conservarlo én vida. Después, reanudando la an-
ferior conversacion:

—Me han segurado que tendremos también el rey
de Prusia y el emperador de Rusia.

—Sf, se preparan grandes festejos,—dijo la sefiora
de Du Jonequoy.

El banguero Steiner, presentado hacfa poco tiempo
en la casa, por Leénida de Chezelles, que conocia 4
todo Paris, hablaba sentado en un canapé, entre dos
yentanas; interrogaba 4 un diputado procurando son-
sacarle mafiosamente algunas noticias, acerca de un
movimiento de bolsa que olfateaba, en tanto gque él
conde Muffat, en pie ante ellos, les escuchaba en si-
lencio, v més serio aun que de costumbre. Cuatro 6
cingo jévenes Tormaban otro corro cerca de la puerta,
rodeando. al conde Javier Vandeuvres, que & media
voz, le referfa una historia, muy picante sin duda,

se olan risas ahogadas. En el centro del salén,
completamente solo, sentado pesadamente en un silldn,
un hombre grueso, jefe de seccién en el Ministerio
del Interior, dormfa con los ojos abiertos. Pero co-
mo tno de los jovenes parecié dudar de la historieja
de Vandeuvres, éste levantd la voz:

—Sois demasiado escéptico, Fourcamont; amargaréis
siempre vuestros placeres.

Y se dirigié riendo, hacia el corro de las sefioras.
Ulfimo véstago de una ilustre raza, afeminado y es-
piritual, derrochaba entonces una fortuna con un fre-
nesi de apefitos que nada apaciguaba. Su tren de las
carreras, uno de los mds célebres de Paris, le cos-
taba un dineral; sus pérdidas em el Circulo imperial
ascendian cada mes 4 una cifra alarmante de luises;
sus queridas se le comfan, un afio con otro, una gran-
ja y algunas aranzadas de tierra 6 de bosque, to-
do un fragmento de sus vastas posesiones en Picar-

—Tiene gracia que acuséis de escépticos & los de-
més, vos que en nada creéis,—dijo Leo6nida, hacién-




= 70 =
dole sitio & su lado.—Vos sf que amafghis Vuestros
placeres.

—Precisamenfe por eso,—respondié,—quiero que log
otros se aprovechen de mi experiencia.

Pero le impusieron silencio. Escandalizaba al sefior
Venot. Entonces, ensanchando mm poco su Corro las
damas, percibiése en el fondo de una mecedora, &
un hombrecito de secsenta afios, de dientes cariados
y sonrisa maliciosa; alli estaba, instalado como en su
casa, escuchando & todo ol mundo y sin soltar una
ralabra. Con un- gesto dijo que no estaba escanda-
lizado,  Vandeuvres habia recobrado su aspecto formal,
y afiadi6 gravemente:

—F]1 sefior Venot sabe perfectamente que yo creo
en lo que se debe creer.

Aquello ere un acto ds fo religiosa. La misma Le6-

nida parecié safisfecha. En el fondo de la estancia,
los jévenes hablan cesado ya de reir. Aquel afecta-
do rigorismo les divertia muy poco. Habia pasado por
alli como wn soplo glacial, y en medio del silencio,
escuchdbase la voz gangosa de Steiner, 4 ‘quien la
discrecion del dipufado acababa por sacar de sus ca-
sillas, La condesa Sabina mir6 un instante al fuego,
y después, reanudé la conversaci6n.

El afio pasado vi en Baden al rey de Prusia. Es
{4 aln muy robusto para su edad.
¢ =—JLe scompafiari el conde de Bismarck,—dijo la se-

fiora Du “Jonquoy.— Le conocéis? Yo almorcé con él

en casa de mi hermano; johl hace mucho tiempo,

cuando era embajador de Prusia en Paris... Hed ahi |

un hombre cuyos Glimos triupfos no acierfo & come
Frender.

—¢ Por qué?—pregunté la sefiora Chanfereau.
' —{Dios miol {qué os dirél... |No me es simpéticol...
Tiene el aire brutal y de poca educacién. Ademés,
le encuentro esthpido.

Todo el mundo habld, entonces; del conde de Bis-
marck. Las opiniones fueron muy contradictorias. Van-

e

i buen D&

uvres le conocia y aseguraba que era un |
gZd.or y un gran jugador. Pero, en lo mas animado de
la discusi6n, abriése la puerta Y, aparecié Héctor d:
Ia Faloise. Fauchery, que le gegufa, &0 aproximd

condesa, ¢ inclindndoses 0
h—Seﬁom,—dijo,—no he olvidado yiesira’praciosa in-
jtacion... ‘ :
“Ecl;a sonrié y pronuncié una frase amable. El pe-
riodista, después de haber saludado al conds; perma-
peci6 un momenlo desorientado en med.xo del salén,
en & que DO Teconocid mis (ue & Steiner. Vandeu-
vres al volver el rostro, vine 4 darle un apretén de
manos. Y en seguida, feliz en este encuentro, presa
de un deseo de expansion; Fauchery, le atrajo, dicién-
dole en voz baja: :

—FEs para mafians, gEsliis ipvitada?

o Pardiez! Rl

—A media noch¥, l;! su manm.

—Ya s8, [ con _ B 4

Pret?mdia. ye;mpame, para volver al lado de las Be-

foras 4 dar ‘'un nuevo argumento en favor del conde

de Bismarck; pero Fauchery no le solto. »

Q—LA que ’no acorthis de gué inyitacién me ha en
cargado ella misma? SR

Yg, con in movimiento ligero de cabeza; design6 al
conde Muffat, quien 4 Ia 'sazén, discmtia una cues-
tion de Hacienda con el .de;utzdo Steinex.

—iNo es posiblal—dijo Vandenvies, estupefacto y son-
riendo. LS VA 1 1§

—|Palabra de honor! Ma Ye isto precisado & jurar
que le llevaria. Casi vengo aqui por eso..

Los dos rieron silenciosamente, y, Vandeuvres, mpre-
surindose; eniré de nusvo en el coro de las geiio-
ras, -exclamando: ‘ .

—0s aseguro, por e conirario, que ¢l donde de Bis-
marck es muy espiritual.. Cierta poche, delante de
mi, dijo una frase encantadora... :

Entretanto la Faloise, habiendo ofdo las ripidas pa-
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labras cambiadas A media voz, miraba & Fauchery,
esperando una explicacion, qug no le dieron. ¢De qué
se hablaba? ¢;qué sa preparaba para el dia siguients,
& media noch:?? Desde aquel momento, ya no se se
par6 de sy primo, Ests habia ido 4 sentarse. La con:
desa Sabina era Ia que mis le interesaba. Habfan pro-
nunciado muchas yveces su nombre delante de él, y
sabfa que, casada § los diecisietn afios, debia tency
n.ctm‘:.lmente treinta y cuatro y que, desde su matni
moniq. Hevaba upa vida de clapsiro, entre su maride
y su suegra. En el mundo, los unos le atribufan una
frialdad de devota, y, los otros la complacian, recor
dando su alegre risa, sus grandes ojos de fuego, an
tes d.e que la encerrasen en el fondo de aquel viejo
Falacio. Fau_dxery la examinaba y dudaba. Uno de sus
amigos, capifén, fallecido recientemente en Méjico, la
'Visp'era de su partida, al levantarse de la mesa, lo
habja hecho muna de esas confidencias brufales, que
los hombres méis discretos dejan escapar en cierfos
momentos. Pero-en sus recuerdos eran muy vagos;
aquella noche habfa comido fuerts; y dudaba, contem:
plando 4 la condesa en medio de ‘aquel salén anti-
guo, vestida de negro con su tranquila sonrisa. Una
lamga.m, colocada detris de ella, destacaba su fino
perfil de morena mérbida, en que sélo los labios, algo

gruesos, denunciaban una especie de sensualidad im: ‘J

Feriosa.

—1Qué demonio tiene con su Bismarck!—murmur§ §

la ﬁ‘altgse, qu:1 aparentaba aburrirse de lo.lindo en
sociedad ;— Uno revi i
viste do qtlxeaqviniésen'los lenta.! Sl tl
Fauchery le interrogé bruscamenfe:
—Dime: ¢ Tiene algin querido, la condesa?
—1Ah! jnol jahl nol—balbuced el ofro visiblemen-
te desconcertado, olvidando su afeccién.—;Dénde crees

estar?

Después pensé que su indignacién carecla d i
; 8 . e chic
¥ afadi6¢ arrellanéndose en el fondo del canapd; :
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—Pardiez! no t¢ diré que no; pero no sé positiva-
fente... Alld esth ese pequetito, ese Foucarmont, 4

son so encuentra mno en todos los rincones. Por
fi parfe me tiene sin cuidado... En fin, lo cierto es que
gi la condesa tiene amorfos, debe ser muy lista, pues
padie habla de tal cosa.

Entonces, sin que Fauchery se diese el trabajo de
proguntirselo, le refirié lo que sabia de los Muffat,
En medio de la conversacién de las sefioras que con-
finuaba animada delants de la chimenea, los dos ba-
jaron la voz, ¥, hubiérase crefdo, al verles, fan de
sorbata y guante blanco, que se ocupaban en frases
seloctas, de algin asunto grave. Pues, Ja maméi de
Muffat, &4 quien la Faloise habia conocido mucho, era
una vicja insoporfable, devota como ella sola; ade-
mis, fenia un aire impoments, un gesto de autoridad
que hacfa que anfe olla todo so doblegara. En cuan-
to &4 Muffat, hijo taxdio de un general hecho conde
por Napoleén 1, se enconfré, naturalmente, entre los
mas favorecides después del 2 de diciembre. También
ésfe, era poco jovial; pero pasaba por hombre muy
honrado y de espiritu recto, ¥ ademés, con opinio-
nes del otro mundo, y una idea tan elevada de su
rango en la corte, de sus dignidades y de sus virtu-
des, que llevaba la cabeza erguida como custodia en
procesién. La mamé Muffat era quien le habfa dado
esta bella educacién: &4 confesar cada dfa, ninguna es-
eapatoria, ‘ningin  devaneo juvenil de especie alguna.
Cumplia con la Iglesia y tenia crisis' de fe de violen-
cia sanguinea, parecidas 4 accesos de calenfura ardien-
fe. Finalmente, para pinfarlo con un tltimo detalle;
solté Ia Faloise una palabra al oido de su primo.

—;Sers posible?—dijo éste.

—Me lo han jurado, |palabra de honorl... Aun lo
fenfa, cuando se casd.

Fauchery refa, contemplando al conde, cuyo rostro,
cerrado por patillas, sin bigote, parecia mas &spero
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y mis duro, desde que empezé & citar cifras & Steiner, 7

el cual se resistia 4 dejarse convencer.

—1{ A fo mia, tiene una cabeza & proposito l—murmurd,
—iVaya qué regalo le hizo & su mujerl.. |Ahl | po-
brecillal |no debi6 fastidiarla pocol jApuesto & que
no sabe nada.. de nadal

Precisaments, en aquel momento la condesa Sabi-
na le dirigla la palabra; pero tan chistoso y extraor
dinario le parecia el caso de Muffat, que ni siquiera
la oyé. Y ella hubo de repetirle la pregunta:

—>Sefior Fauchery, ¢no Tuisteis vos quien publicas-
feis una biogralia del conde de Bismarck?.. ¢Habéis
hablado con €17  » e

Fauchery se levant6 apresurado, dirigiéndose al cos
rro de las sefioras, procurando ponerse sobre i, en-

contrando, por otra parte, yma respuesta, con el mais

gerfecto aplomo. 1 o

—|Dios miol Os confieso, sefiora; que escribl esa
biograffa sobre otras publicadas em Alemania... pero
aunca he visto al conde de Bismarck, ™

¥ permanecié junto 4 la condesa. A la vez que
ella hablaba, proseguia ¢l sus reflexiones. La condesa
no represenfaba su edad; 4 lo mais, podian suponér
sele veintiocho afios; sus ojos, especialmente, conser

vaban un fuego juvenil, anegado en sombra azul por

largos pérpados. Educada entre un matrimonio divor
ciado, pasando un mes en casa del marqués de Chouard

y otro mes en la do la marquesa, habiase casado muy

joven, 4 la muerfe de su madre, impulsada induda-
blemenfe por su padre, al que servia de estorbo. [Erz
w hombre terrible, el tal marqués, y cerca de él co-
menzaban & circular extrafias historias, & pesar de su
alta piedad. Fauchery preguntd si no tendrfa el ho-

nor de saludarle. Ciertamente, su padre vendria, pero. |

muy fande; |estaba ocupado! El periodista, que crefa
saber donde pasaba sus veladas el enciano, perma-
necié. grave. Pero un lunar que percibié en la me-
jlla izquicrda de la coudesa, cerca de la’ boca, le
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i6. Nané fenfa otro, absolutamente idéntico. Er;x
gm;glgosnoé Sobre ¢l lunar rizibanse algunos peli-
llos; sélo, si en Nand estos pelos eran hmbxos, era‘n,
en la ofra, de un negro uﬁche‘ Ne importa; esta
mugiemh‘; ngfig m de conocer & la reina
Augusta,—decla.—| Aseguran que es tan buena, tan pia-
dosal... ¢Creéis que aoompzrx’narﬁ‘ al rey?
—Di no,—repuso Fauchery. ,
NoD;wl:.n og:icsa no gsun(a querido; eeto'g,altaba & :a
vista. Bastaba verla allf, junto 4 su hija, fan tlzc: 1}
y tan Tesa sobre su taburete. Aquel saldn sepu!«,r.ll:
que olia & iglesia, denunciaba de sobra la mano alg
hierro y la rigida severidad que doblegaban su exis-
tencia. No se veia nada suyo en aquella morada an
figna, ennegrecida por la humedad. Mufiat era qunf-n
se imponfa, quien dominaba, con su educacioén dcx:o‘
ta, sus penitencias y sus ayunos. Pero la pre‘:scnc.?
del vejete de cariados dientes y maligna sonrisa, l.x
quien descubrié de pronto en su mecedora, detris (.:
las sefioras, fué para ¢l un argumentfo tod'nvia mas
decisivo. Conocfa al fal personaje: Tedfilo Venot, :uln-
tiguo abogado que se dedicara & la especialidad de
los procesos eclesidsficos y que se habia retirado de
la préictica, con tna saneada fortuna, 'y llevaba una
existencia asaz mistexiosa, siendo recibido en todas par
tes, saludado con respeto y hasta con temor, como si
hubiese representado una gran fuerza, una fuerza ocul
fa, que se adivinaba tras de él. Por lo demds, mos
fribase muy humilde, era mayordomo de la fabrica
de la «Madeleines y habla aceptado, sencillamente, un
empleo de auxiliar en la alcaldia del noveno distrito
para ocupar sus ocios, segin decfa. |Ca_ram})al La con
desa estaba perfectamente guardada; [inttil, pues, 1n
algo con ellal e | S T
m-ta';‘icn‘ags razén, uno revienta aquf,—dijo Fauchery
& su prima, cuando se hubo escapado del corro de
las scfioras,

— ——————————
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—i Larguémonos!

Pero Steiner, 4 quien el conde Muffat y el dipw
tado acababan de dejar, se adelanfaba furioso, sudan:
do, grufiendo & media voz:

— Pardiez! que no digan nada, si no quieren de.
cir.. Ya encontraré & otros que charlen.

Despugs, llevAndose al periodista & un dngulo de]
salén y cambiando de voz, con aire victorioso:

—(Jem|—exclamé;—; con qué, mafiana?... Soy de los
vuestros, querido.

~— Ahl—murmurs Fauchery, admirado.

—¢{No lo sabfais?.. {Oh, no me ha costado poco
hallarla en casal Ademas, Mignon no me soltaba.

=—jPero si también ir4in los Mignon |

—3f, ella me lo ba dicho... En resumen, me ha re
cibido y me ha invitado... A media noche en punto,
después de la funcién.

El banauero estaba radiante. Guifi6 los ojos, y afia-
did, dando 4 sus palabras un valor particular:

—Es cosa hecha ;y vos?

—¢El qué ?—dijo Fauchery, afectando no compren-
der.—Ella ha querido darme gracias por mi articulo,
¥y ba venido 4 mi casa. '

~Si, ' si..
pensan... A propésito ;quién paga maiiana?

El periodista extendia los brazos, como para decla
Tar que era cosa que no se sabia. En esto Vanden-
vres llamé & Steiner, que conocia al conde de Bis
marck. La sefiora Du Joncquoy estaba casi conven-
cida, y acabé por decir:

Me causé mala impresién, le encuentro el rostro an-
tipdtico; pero me inclino & creer que tiene mucho fa-
lento; asi se explian sus triunfos, %

—Sin ‘duda,—dijo con débil sonrisa el banquero, el
cual era un judio de Francfort.

Entretanto la Faloise osaba esta vez inferrogar £
8U primo, persiguiéndole y, diciéndole casi al ofdo:

vosofros sois los afortunados. Os recome :
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—;Con qué mafiana se cena en casa de una mu.
¥n s 1én ?
J"I“?auc}fgrl; hizoe;ée”ﬁagu:le que les escuchaban; ;ar; pl(‘le
Gso respefar las conveniencias. D(i nuevo acababa x,
abrirse la puerta y enird una sefiora ancana, segu.l(S
da de un jovencito, en quien el periodista roconoc;;‘
al escapado de colegio que, la noche del estnerlx;) ‘b
14 «Rubia Venus», habia soltado el famoso: ¢jmuy 1i:n »
de que todavia se hablaba. La llegada de esta sefiora
puso en movimiento al salén. La condesa Sabina se
habfa levantado rapidamente para adelantarse & ;u enl;
cuentro, y, cogiéndole ambas manos, la.llama at s.
querida sefiora Hugén. Viendo que su prnimo coniem
plaba curioso esta escena, la Faloise, & fin de con.gria.-
cisrselo, le pusé al corriente, en pocas palgb:;xjs. a.
sefiora Hugén, vinda de un notario, vivia .habll dme:;
to en las «Fondettess, una antigua propiedad eI;
familia, cerca de Orleans, y fenia un apeadero en ha-
ris, en una casa de su pertenencia, callo de Riche-
Iieix; hacfa unas cuantas semanas que wtaba‘t,;; loi
capital, para instalar & su hijo menor, que cu“m"t : e
primer afio de Derecho; en oftro uempo_fm.. ntima
amiga de la marquesa de Chouard y habia visto na-
ger 4 la condesa &4 la que tenia meses enteros en su
compafifa, antes de su matrimonio y & la cual tu-
e via.

teai;"l‘':a'.ot(xlﬁuxigo 4 Jorge,—decia la sefiora Hugbn & Sa-
bina.—|Me parece que lo encontraris muy crecido ! .

El joven, con su mirada limpida y sus blondes 1i-
7208 de nina disfrazada de muchacho, saludaba {x‘la
condesa, - sin perplejidad, y le rgcordaba una ~pamda
de volante que habian jugado juntos, dos afos an-

en las «Fondettes»

us’—z, No estd en Paris Felipe ?—pregunté el conde Mu-
ﬂaith! jnol—contest6 la anciana.—Continia de guar
nicibn en Bourges. -

Se habfa Sc‘:ﬁdo y hablaba con orgullo de su hijo




- 78 —

mayor, un buen mozo que, después de haber senfa-
do plaza de recluta, por wna calaverada, acababa de
alcanzar en breve tiempo el grado de subteniente. Te-
das las sefioras la rodeaban, con respetuosa simpa-
tia. La conversacién se reanudd, mis amable y més
delicada. Y Fauchery, contemplando alli 4 aquella f-
gura: mafernal iluminada con santa sonrisa, entre aque-
llos rizos de blanco cabello, encontré ridiculo haber
sos;?cchado, por un momento, de la condesa Sabina.

Sin embargo, la gran butaca acolchada de seda en
que se sentaba la condesa acababa de afraer su aten-
cién. Encontraba que aquella butaca resaltaba con to-
no brutal, como un capricho, en aquel ahumado sa-
16n. De seguro, no era el donde quien introdujera alli
aquel mueble de voluptuosa pereza. Hubiérase dicho
que era un ensayo, el principio de un deseo y de un
goce. Entonces, olvidé su limo juicio, sofiando 'y re-
corfla.ndo involuntariamente aquella confidencia vaga,
recibida cierta noche en wn restaurant. Habia deseado
mtrvoducirse en casa de los Muffat, impelido por una
curiosidad sensual; puesto que su amigo habfa muer-
to_ en Méjico, ¢ quién sabe? nada se perdia con probar!
Sin ‘duda era una tonterfa; mas no importa, esta idea
le aformentaba, y sentiase atraido, despertando de nue-
vo su vicio. La gran butaca ofrecia un aspeclo arru-
gado y una inchinacin de respaldo gue, actualmen-
te, le agradaban.

—Luego,—respondié Fauchery.

-Y no se apresur6 ya, dandose por pretexto la in-
vitacién que le hablan encargado hacer, y que no era
facil de presentar. Las seiloras hablaban de umna fo-
ma de velo, una ceremonia muy conmovedora, que
tenia en conmocién desde hacia tres dias al Paris. mun-
dano. La hija mayor de la baronesa de Fougueray
acababa de enfrar en las Carmelitas, obedeciendo &
una vtocacién irresistible. La sefiora Chantereau, pri-
ma lejana de los Fougeray, contaba que la baronesa

pubo de guardar cama, al siguicnie dia, atiogada por
las lagrimas.

% —Yo estaba en sitio de preferencia,—declaré Led-
nida.—Encontré la ceremonia muy curiosa.

Sin embargo, la sefiora Hugén compadecia & la po-
bre madre, |Qué dolor, perder asi una hijal

—Me acusan de sex devota,—dijo con su tranquila
franqueza; pero esto no me impide encontrar muy crue-
les 4 las hijas que ge empefian en un suicidio seme-
jante.

]m—-Si, es un lande ferrible,—murmuré la condesa, con
un ligero escalofrio, apelotonindose més aun en el fon-
do de su hutaca, delante de la chimenea,

Entonces las seiioras discutieron. Pero sus voces
eran discretas y s6lo de vez en cuando una nisita
cortaba la gravedad de su conversacién. Las dos lam-
paras de la chimenea, cubiertas -por pantallas de co-
Jor de rosa, las iluminaban débilmente; y no habia
alli sino otras tres limparas, en muebles distantes,
que dejaban el vasto salén en suave penumbra.

Steiner se aburria. Contaba 4 Fauchery una aven-
tura de la vivaracha sefiora de Chezelles, & la cual
lamaba Lebnida, 4 secas; un demonio, decia, bajan-
do la voz, detwi§ da los sillones de las sefloras. Fau-
chery la contemplaba, con su gran vestido de raso
azul palido, singularmente sentada en un 4ngnlo de,
su sillén, delgada y afrevida como un muchacho, ¥
acabando por sorprenderse de encantrarla alll; guar-
dibmse mas decoro en las reuniones de Carolina Hé-
quet, cuya madre habia montado seriaments la casa.
Habfa alli tema para todo un articulo. [Qué mundo
fan singular, ese mundo parisiense! Los salones mas
rigidos se encontraban invadidos. Evidentemente, ese
silencioso Tedfilo Venot, que se limitaba & sonreir mos-
trando sus cariados dientes, debia ser un legado de
la difunta condesa, lo mismo que las sefloras de edad
madura, la seiiora Chantereau, la sefiora Du Jonequoy ¥
watro 6 cinco ancianos, inméviles de los rincones.
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El conde Muffat invitaba & los funcionarios dofa-
dos de ese continente correcto que tanto agradaba en
las Tullerias; entre otros, el jefe de negociado, siems
pre solo en medio del saléon, afeitada la faz y la mi-
rada apaga.da, cefiido en su fraje hasta el punto de
no poder arresgar wn gesto. Casi todos los j6venes
y algunos personajes de distinguidos modales habfan
sido presentados por el marqués de Chouard, quien
conservaba relaciones seguidas en el partido legitimis-
ta, después de haber manifestado su sancién al nue-
vo régimen, enfrando en el Consejo de Estado. Que-
daban Leénida de Chezelles, Steiner, toda una frac-
ci6n non sancta de donde la sefiora Hugén se des-
tacaba con serenidad de anciana amable, y Fauchery,
gque vefa en imaginacién su arficulo, Ilamaba & aque-
lla fraccién: la de la condesa Sabina.

—Otra vez,—continuaba Steiner en voz més baja,
~—Leo6nida hizg que su tenor fuese 4 Montauban. Vivia
ella en el castillo de Beaurecueil, dos legndas mis le-
jos, y llegaba todos los dias, en wuwna calesa tirada
por dos caballos, para verle en el «lion d' Or, don-
de se hospedaba él... La calesa se esperaba 4 la puer-
ta, v Leonida permanecia alli dos horas, mienfras que
la gente 'se agrupaba y miraba los caballos.

Prodijose un- silencio; y algunos segundos solemnes
rasaron por debajo del elevado techo. Dos j6venes cu-
chicheaban; mas callironse 4 su vez; sblo se ola el
sordo. paso del conde Muffat que atravesaba €l sa-
I6n. Las lamparas parecian haber palidecido, el fue-
go se apagaba, una severa penumbra anegaba 4 los
viejos amiges de la casa, en los sillones que ocupa-
ban en aquellas reuniones desde hacia cuarenta afos.
Parecia como si, entre el cambio de dos frases, los
congurrentes hublesen sentido aparecerse/la difunta ma-
dre del conde, con su aire glacial, Y la condesa Sa-
bina rveanudd la conversacidn:

—Se_ha susurrado que su novio habia muerto, lo
cual explicaria la entrada de esa pobre nifia en el

glaustro. Algunos, por olra parte, muormuran que el
sefior Fougueray jamas hubjera consentido en este ma-
triinonio.

—OQtras muchas cosas se murmuran,—exclamé ato-
Jondradamente Leénida.

X se echdé & reir, negindose & dar explicaciones,
Sabina, confagiada por esta hilaridad, se levd el pa-
fiwclo & los labjos. Y estas risas, en la solemnidad
de la vasta habitacién, tenian un acento que dejé asom-
brado &4 Fauchery; sonaban comg cristal qua se rom-
pe. Positivamente, habia alli un principio de rajadura,
Todas las voces volvieron 4 hablar; la sefora Dy Jone-
quoy protestaba, la seiiora de Ch.mtereau sabfa que
s¢ habia proyectado un mafrimonio, pero que la cosa
no pasé adelante; hasta log hombres qmitieron su opi-
nion, Hobo durante algunos minutos, una confusion de

' pareceres, en gque los diversos elementos del salon,
© los bonapartistas 'y los legitimistas, mezclados con los

escépticos mundanos, surgian & la vez y se codea
ban. Estela habia llamado, para que afiadiesen leiia

14 la chimeneea, y el cdado avivaba la luz de las

Limparas; aquello paregia como un despertar. Fauche-
ry sonreia salisfecho.

— Pardiez| cuando no puneden casarse con sus pri-
mos, se casan con Dios,—dijo entre dienftes Vandeu-
yres, & guien esfa conversacion fastidiaba, y que ve-
nia an eunirse con Iauchery.

—Amigo mio, ¢habéis visto que una mujer amada
86 haga monja?

Y sin esperar respuesta, hartg ya de este tema, afa-
di6, en voz baja:

—Decidme ¢ cuintos seremos maiiana ? Estard la Mig-
non, Steiner, 'vos; Blanca y1yo... ,,Q«Liéu m\h?

—(reo que Carolina... Simona... Gaga sin duda... Nun-
ca se sabe con precisién gverdad? En tales ocasio-
nes, cree uno que serdn veinte y son treinta.

Nand—Tcmo I—6
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Vandeuvres, que estaba contemplando & las sefioras,
galté de repente & ofro asunio:

—Ha debido ser muy guapa esa sefiora Du Jons
cquoy, quinge afios afrés.. La pobre Estela se ha es:
tirado todavis més. jLinda percha para poner en una
camal

Peirp 86 infecrimipid, € insistiendo sobre la cena pro-
yectadad

" Lo fasfidfioso en estos Iances, es que siempre se

ven las mismas mujeres.. Seria menester alguna no-
vedad... Procurad encontrar una... JAh! jqué idea! Voy
4 suplicar & ese gordinflon que nos traiga la mujer
que acompafiaba la ofza noche en Variedades,

Se referia al jefe de seccién, que dormitaba afn
en medio de la estancia. Fauchery segdivirti6, siguien-
do con.la vista esta negociacién delicada. Vandeuvres
se habia sentado al lada del sefior, gordo, que Jperma-
necla muy @digno. Log dos parecieron discutir un’ ins-
tanto. con mesuma Ia cuestién pendiente, la de saber
qué sentimiento verdadero impulsaba &4 una joven &
entrar en el claustro, Después, el conde regresé junto
A Fauchery, diciendoi y

—Imposible, Jura que. es honrada. Se negarfa. Sin
embargo, yo apuesto A que la vi en casa de Laura..

—Cémo! [fambién vais 4 casa de Laura!—murmu:
r6 Fauchery riendo,—jOs arriesgiis en sitios semejan-
tesl.. Yo crefa que g6la log fracuentibamos nosotros;
los pobres- diablos... .

—Bah| |querido! jhay que conocerlo fodol!

Enfonces rieron, chispeantes sus ojos, dindose de-
talles sobreé la mesa redonda de la calle Martyrs, don-
de la regordeta Laura Piedefer, por tres francos, da-
ba; de comer & las sefioritas apuradas. jLinda huro-
nera! Tedas las parroquianas besaban & Laura en la
boca. Y, como la condesa Sabina, que habia cogido
al voelo una palabra, volvia la cabeza, los dos ami-
gos se hicieron atrds, restregindose uno contra otiro,
alegres, excitados. No habian advertido que cerca de

ellos estaba Jorge Hugén, que les escuchaba ruborizén-
dose tanio, que el espacio comprendido entre sus ore-
jas y su cuello de nifia parecia invadido por un olea-
jo de color de rosa. Este adolescente estaba lleno de
veergiienza y de éxtasis. Desde que su madre le ha-
bia dejado en el salén, andaba dando vueltas defrds
de la sefiora Chezelles, la finica mujer que le parecia
aceptable, |Y eso que Nani le tenfa robado el co-
razén!

—Anoche,—dijo la sefiora Hugén,—Jorge me llevd
al teatro. Si, A Variedades, donde lo menos hacia diez
afios gue no habia puesto los pies. Este nifio adora
la musica... La funcién no me distrajo gran cosa, |pe-
ro él era tan dichosol... Se representan hoy unas obras
singulares... Por lo demis confieso que la musica no
me apasiona.

—Cémo! |sefioral yno améiis la musica?—exclamé
la sefiora Du Jonequoy, levantando los ojos al cielo.—
{Es imposible que haya quien no ame la masical

Esta’ fué una exclamacién general. Nadie soltd6 una
frase sobre la pieza del teatro de Variedades, de la
que la buena sefiora Hugén nada habia comprendi-
do; aquellas sefioras conocian la obra, mis no ha-
blaban de ella. En seguida, versé la conversacién sobre
el sentimiento, en una admiracién refinada y extati-
ca poxr los grandes: maestros. La sefiora Du Joncquoy
era partidaria decidida de Weber, y la sefiora Chan-
lerean de los compositores italianos, Las voces de es-
tas damas habian ido adquiriendo un acento blando
y linguido, delante de la chimenea. Parecia aquello
como un recogimiento de iglesia, el céantico discreto
y desmayado de una pequeiia capilla.

—Vaya,—murmurd Vandeuvres llevindose &4 Fauche-
1y al centro del salén.—Es preciso que encontremos
una mujer, para mafiana, [Si le prguntisemos & Stei-
ner!

—| Oh|—dijo el periodista.—Cuando Steiner posee una
mujer, es que Parfs ya no la quiere,

-—
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Sin embargo, Vandeuvres miraba en torno suyo

—Esgperad,—repuso.—El otro dia encontré & Foucar-
mont con una hechicera rubia. Voy 4 decirle que la
traiga.

Y llamé & Foucarmont. Los dos cambiaron algunas
palabras, ripidas. Debié ofrecerse una complicacion, por
cuanto, caminando uno sl lado de ofro con precau:
cién, alargando el pie para no pisar los vestidos de
las sefioras, fueron al encuentro de otro joven, con
quien continuaron la conversacién en el hueco de una
ventana, Fauchery, que habia quedado solo, se deci-
dzo 4 gyproximarsd 4 1a chimenea, en el momento en que
la senora Du Joncquoy declaraba que no podia - oir
miisica dé Weber, sin ver inmediatamente lagos, el
vas, salidas de sol sobre campos basiados de rocioj
rero una mano le tocd la espalda, mieniras que una
voz decin detris de él:

—FEso no estd bien.

—¢El qué?—preguntd Fauchery volviéndose y reco:
nociendo & la Faloise.

—Fsa cena, para mafiana.. Bien pudiste hacermne
inyitar.

Iha ‘el otro & contestar, cuando regresé Vandeuvres
y le dijo:

—Parece 'que esa mujer no tiene nada con Foucar-

mont; es la querida de aquel otro seiior; de alla aba-
jo... No podrd venir. |Qué mala sombral De todos
modos, he reclutado 4 Foucarmont, guien har lo posi-
ble para ‘traer 4 Luisa, del Palais Royal.

— Sefior de Vandeuvres,—pregunté la sefiora Chans

tereau alzando la voz:—gno es verdad que el domins
go silbaron & Wagner?

—1Oh! jatrozmente, sefioral—respondié ¢l conde, ades

lantindose con su exquisita finura.

Después, viendo que no le retenian, se alej6, y pro:
gipui6 diciendo al ofdo del . periodista:

—{Voy 4 cazan 4 otrosl.. Esos jovenes deben conv:
cer algunas lindas mozas.
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Enfonces volviésele, amable, risuefio, abordando & los
hombres y hablando en los cuatro 4ngulos del salén.
Se mezclaba 4 los grupos, deslizaba una frase al oido
do cada cual, y se volvia, con guifiitos de ojos ¥y
signos de inteligencia. Era como un santo y sefia que
distribufa, con la mayor naturalidad del mundo. La
frase corria; se daba el punto de cita, en tanto que
las disertaciones de las sefioras sobre la musica so-
focaban el rumorcillo febril de aquel reclutamiento.

—No, no me habléis de vuestros alemanes,—repe-
tia la seiiora Chantereaw—El canto es la alegria, la
Juz... ¢Habéis oido 4 la Pati en el «Barbero?»

—Deliciosal—murmuré Leénida, la cual s6lo ejecu-
faba motivos de opereta en el piano.

Entrelanto, la condesa Sabina habfa Ilamado. Cuan-
do las visitas eran un poco numerosas; los martes,
%6 servia el té4 en ¢l mismo salén. Mientras hacfa des-
ocupar un velador por un criado, la condesa seguia con
la vista al conde de Vandeuvres. Conservaba ain esa
sonrisa vaga que diejaba entrever un tanto la blan-
cura de sus dientes. Y, al pasar el conde por delante
de ella, le preguntd:

—;Qué estiis conspirando, sefior de Vandeuvres?

— Yo, sefioral—respondié tranquilamente,—jno cons-
piro cosa algunal

—Ah! jos veia fan atareadol.. Tomad, vais & ser-
nos Gfil. :

Y le puso en la mano un Album, suplicindole que
lo dejase encima del piano. Pero él encontrd medio
de decir, en voz baja, & Fauchery, que podian con-
far con Tata Nené, la mejor garganta de aquel in-
vierno, y con Maria Blond, que acababa de debutar
en Folies Dramatiques. Pero la «Faloise le detenfa, a
tada momento, esperando una invitacién. Y acabé por
ofrecerse. Vandeuvres le invité en seguida, con la pre-
gisa condicibn de que llevase &4 Clarisa; y como la
Faloise afectaba mostrar escripulos, el conde la tran:
quiliz6, diciendo:




—:No os invito yo? (Pues bastal

La Faloise hubiera querido, sin embargo, saber el
nombre de la mujer. Pero la condesa habia vuelto
4 llamar 4 Vandeuvres, y le interrogaba sobre la ma-
nera coémo los ingleses hacen su t&. El conde iba &
menudo & Inglaterra, en cuyas carreras figuraban se-
finladamente sus caballos. Segin él, para hacer &l té,
nadie como los rusos; & indicé su receta. Después;
como si hubiese prosegnido un trabajo inferior, mien-
tras hablaba, interrumpiése para preguntar:

—A propdsito ¢y el marqués? ino debfamos verle
hoy?

—S{ tal, mi padre me habia promefido formalmen-
te que no haria falta.. Empieza & tenerme inquieta..
{Sus trabajos le habrin retenido!

Entonces, juzgb Fauchery que habia llegado el mo-
mento de arriesgar la invitacién al conde Muffat. La
noche avanzaba,

—¢Habldis con formalidad? — pregunté Vandeuvres,
que crefa que aquello era broma.

—(Con la mayor formalidad!.. Si no desempefiase '

mi comisién, me arrancaria ella los ojos. (Nada, un
capricho suyol

—Siendo asf, voy & ayudaros, querido.

Daban las once. La condesa, auxiliada por su hija,
servia el té. Como quiera que sdlo hubiesen venido
los intimos, las tazas y los platos de pastelillos cir-
culaban  familiarmente. Ni siquiera se levantaban las
sefioras de sus sitios, delante del fuego, bebiendo &
pequeiios sorbos, y cogiendo los dulces con el extre-
mo de los dedos. De la miisica, la conversacién habia
pasado & los reposteros. Nadie como Boissier para los
dulces, ni como Catherine para los sorbetes; sin em-
bargo, la sefiora Chantereau preferia & Latinville. Las
palabras se hacian méas lentas; una laxtitud adorme-
cia el salén. Steiner habia vuelto 4 sonsacar sorda-
mente al diputado, 4 quien tenfa asediado en el. rin-
con de un sofi. El seior Venot, cuyos dientes debian

haberse cariado & fuerza de dulecs, comfa pastelillos se-
cos, uno tras de otro, con ruido de ratén; mientras que el
jefe de'seccidn, con las narices dentro de su taza, nunca
acababa de beber. Y la condesa, sin apresurarse, iba
de mno & otro; no insstiendo, permaneciendo parada
algmnos instantes, mirando & los hombres con ademén
de interrogacién muda, sonriendo después, pasando
4 otro lado. Fl1 fuego reavivado la habia puesto muy
sonrosada, y parecia ser la hermana de su hija que,
soca y desgarbada, andaba & su lado. Cuando se apro-
ximé &4 Fauchery, que estaba hablando con su marido
y Vandeuvres, observd que se callaban; y, sin dete-
nerse, se dirigié més lejas, & ofrecer la taza de 16 &

Jorge Hugon.

—Una sefiora os invita & cemar,—repuso jovialmen-
to ol periodista, dirigiéndose al conde Muffat.
Este, cuya faz habia permanecido gladial toda"la ve-

‘ Jada, pareci6 sorprenderse en alfo grado. ;Qué sefiora?

—{Eh! [Nanil—dijo Vandeuvrés; para hacer brus-
camente la invitacin.

El conde se puso mis graVe aur. Apenas se notd
un latido en sus pérpados, mientra8 que un males-
far, como un asomo de jaqueca, pasabia sobre su frente.
_—{Pero si yo mo comozco & esa gefiora |—muarmuro.
" —|Vayal |vos habéis estafio en sp casal—observé
Yandeuvres. ;

—(Cémo! jque he estallo en sl caga yol.. (ARl
isil,.. jel otrfo dial [por el comité de beneficencial..
Ya no me acordaba.. No importa, no la conozco; no
puedo aceptiar.

Habia adoptado un &irs glacial; para dar X enten-
der que esta bromifa I& parecia de mal tono. El si-
tio de un hombrg Ue su rango no estaba en la mesa
de una de esas mujerps. Vandeuvres insistié; trata-
base dé ma cena de exrfistas; el falento le excusaba
fodo. Pero, sin atender los argmmentos de Fauchery,
que referfa una comida en que el principe de Esco-
gia; hijo de una reina, se habia senfado 2l lado de




- 88 =

yna anfigua cantatriz de café concierto, el conde acen-
tué su negativa. Hasta dejé escapar un gesto de irri-
facitn, 4 pesar de su exquisifa finura.

Jorge y la Faloise, que estaban saboreando su fa-
za de ¥, én pie uno enfrente de otro, habian oido las
corfas frases cambiadas junto & ellos.

—Toma! [es ‘en casa de Nani!—murmuré Ia Fa-
Joise,—{ hubiera debido Rdivinarlol

Jorge nada decfa, pero estaba ardiendo, suellos sus
rubios cabellos, y relucientes sus azules ojos como as-
cnas; encendide y trastornado por el vicio en que ca-
minaba desds hacfa algunos dias. {Al fin, entraba en
el mundo aguél que tanto habia sofiado!

—Es el ciso que no sé las seiias,—repuso la Fa-
loise.

—Bulevar Haussmann, entre la calle de la Arcade
§¥ Ia calle Pasquier, piso tercero,—dijo Jorge de wn
tir6n.

Y, como el ofro l¢ mirase con extrafieza, afiadid,
muy encarnado, reventando de fatuidad y furbacién:

—Soy, de los Vuestros; me ha invitado esta mafiana.

En esto, ocurrfa un gran movimiento en el salén.
Vandeuyres y Fauchery no pudieron insisfir mis cer-
ca ‘del conde. El marqués de Chouard acabaha de en-
trar; todos se apresuraban 4 saludarle. ‘Habiase ade
lanfado penosamente, flojas sus piernas; y permane-
cfa en el centro del salén, pilido, trémulos los par
pados, como si, saliendo de una sombria callejuels,
lo cegaya In claridad de las limparas.

—Ya no esperaba veros hoy, padre mfo,—dijo Ia cons
desa.—Hubiera, estado inguieta hasta mafiana.

El mi#s sin confestar, con ¢l aire de un hombre
qde no compiende. Su nariz gruesa, desfacindose de
su afcifada faz, parecia la hinchazén de una erisis
pela, en fanto que su labio inferior colgaba inerte.
La sefiora, Hugén, al verle fan abatido, le compade-
cid, llena de caridad.

—Trabaj4is demasiado. Deberfais descansar... A nues-

fra edad, & preciso dejar el trabajo & los jévenes.

—|El trabajo! jah, sil jel trabajol—tartamudeé por
fin.—] Siempre demasiado trabajol

Se reponia, y ergufa su encorvado falle, pasando la
mano, con wn ademin que le era familiar, sobre sus
plancos cabellos, cifyos raros mechones flotaban de-
fris de sus orejas.

—;En qud frabajais hasta tan tarde?—pregunté 1a
gefiora Du Joncquoy. Cref que estabais en la recep-
gén del ministro deé Hacienda,

Pero la condesa infervino:

—Mi padre tenfa que estudiar @in proyeclo de ley.

—3f, un proyecto de ley,—dijo &l;—si, precisamen-
fa... Mo habfa encerrado. Se trata de las fibricas; yo
quisiera que se observase el descanso domjnical. Ver-
gienza da, en verdad, que el gobierno no quiera obrar
con vigor. Las iglesias van quedando vacias; cami-
namos & un cafaclismo.

Vandenvres habfa mirado & Fauchery. Ambos se en-
contraron detris del marqués y le olfateaban. Cuan-
do Vandeuvres pudo cogerle aparte, para hablarle de

© aquella linda muchacha que llevaba al campo consi-

go, el anciano fingié-la mayor sorpresa. Tal vez le
habfan visto con la baronesa Decker, en cuya com-
faiifa pasaba & veces algunos dfas en Viroflay. Van-
deuyres, por Gnica venganza, le pregunté bruscamente:

—Decid; ¢ donde habéis estado? Vuestro codo estd
lleno de felavafias y de yeso.

—{Mi codo l—murmurd, ligeramente turbado ;—|tomal
jes verdadl.. yan poco de suciedadl.. jLa habré re-
cogido al bajay de mi cuartol “

Varios de los concurrentes marchibanse ya, Era més
de media noche. Dos criados sacaban sin ruido las
fazas vacfas, y las bandejas de pastelillos. Las se-
fioras, delante de la chimenea, hablan reformado y
estrochado su corro, hablando con méas abandono, en
la languidez de aguel final de velada. El salén mismo
se adormecia, y de sus paredes cafan lentas sombras,




Fntonces Fauchery hablé de retirarse. Sin embargo, no
se¢ decidia, y conilinuaba contemplando & la condesa
Sabina, que descansaba de sus fareas de ama de casa
en sitio acostumbrado, silenciosa, fijos los ojos en un
tronco que se consumia en brasa, y con el rostro tan
blanco y tan impenetrable que la duda se apoderé nue-
vamente de él. Al resplandor de la chimenea, lds ne-
gros pelillos del lunar que tenfa en el angulo de los
labios, parecian rubios. El mismisimo lunar de Nani,
hasta su propio color. No pudo contenerse, y dijo una
palabra al oido de Vandeuvres. Era verdad, & fe mia;
éste nunca lo habfa notado. Y los dos continuaron
¢l paralelo entre Nani y la condesa. Encontrabanleg
un vago parecido en la barba y en la boca; pero los
ojos no eran del todo semejantes. Ademas, Nand te:
nia un aire de bondad, mientras que, en la condesa,

no-sabfa uno & que atenerse; parecia una gata dor-+

mida, con las ufias escondidas y las patas apenas agk
tadas por un estremecimiento nervioso.

—De todos modos, valdria la pena de enamorarla,
—declard Fauchery.

Vandeuvres la desnudaba con la mirada:

—Sf, tenéis razdn,—dijo.—Pero, si he de decir ver-

dad, ~desconfio de sus muslos; japostarfa 4 que no |

los tienel

Y se calls. Fauchery le tocaba vivaments con el co-
do, sefialandole 4 Estela que estaba sentada en su
taburete, delante de ellos. Acababan de levantar la voz
sin advertirlo, y la nifia debia haberles ofdo. Sin em-
bargo, permanecia rigida, inmévil, con su delgado cue-
llo de muchacha crfecida con demasiada rapidez. En-
tonces, se alejaron tres 6 cuatro pasos. Vandeuvres
juraba que le condiesa em una mujer honradisima,

En este momento, las voces se elevaron ante la chi-
menea. La sefiora Du Joncquoy decia:

—0Os he concedido que el conde de Bismarck era |

tal vez un hombre de talento... Pero, si os empefidis
en Ilegar &4 hacer de ¢l un genio...
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Las sefioras habfan vuelto & su primer fema de con-
yersacion.

—iCémo! jtodavia el conde de Bismarck—rmurmurd
Fauchery.—Ahora si que me largo, de veras.

—Esperad,—dijo Vandeuvres,—necesifamos que el con-
de nos dé un no definitivo.

El conde Muffat estaba hablando con su suegro y
algunos hombres graves. Vandeuvres le llevé & otro
lado, y reiteré la invitacién, apoyindola, y diciendo
que él mismo figuraba entre los invitados. Un hom-
bre puede ir & fodas partesf; y 4 nadie se le ocurrirfa ver
un mal, donde todo lo mas s6lo podia tachirsele de
curiosidad. El conde escuchaba estos argumentos con
Jos ojos bajos y la faz muda. Vandeuvres conocia que
vacilaba, mientras el marqués de Chouard se aproxi-
mé con aire interrogativo. Y éste, cuando supo de qué
se trataba, cuando Fauchery le invitd 4 su vez, mird
furtivamente 4 su yerno. Hubo ‘un silencio, una per-
plejidad; ambos, empero, se daban &nimo y sin duda
habrian acabado por aceptar, si el conde Muffat no
hubiese percibido al sefior Venot, que le contempla-
ba fijamente. El vejete aquel ya no sonrefa; tenfa una
cara terrosa, con o¢jos de acero, claros y agudos.

—No—respondié al mismo tiempo el conde, con un
fono tan categérico, que no era posible insistir.

Entonces, el marqufs rehusé con més severidad aun.
Hablé de la moral. Las clases elevadas debian dar
el ojemplo. Fauchery sonri6 y dié un aprefén de ma-
nos 4 Vandeuvres. No le esperaba, parfia en segui-
da, pues fenfa que pasar A su redacciény

—Fn casa de Nani, & nredia noche ¢estamos?
~ La Faloise se refiraba igualmente. Steiner acababa
de saludar & la condesa. Otros les segufan. Y la mis-
ma frase circulaba, repitiendo cada cual: «fA media
noche, en casa de Nan&l»' mienfras cogfan su gabin
en la antecAmara. Jorge, que debia esperar & su ma-
dre, se habia colocado en el umbral, donde indicaba
las sefias exactas, piso tercero, puerfa izquierda. Sin
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embargo, antes de salir, dirigi6 Fauchery una ltima
ojeada al salén. Vandeuvres habfa vuelto 4 ocupar su
sitio entre las sefioras, bromeando con Leénida de Che-
zelles. El conde Muffat y el marqués de Chouard se
mezclaban en la conversacién, mientras que la buena
sefiora Hugén se dormia con los ojos abiertos. Ocul-
to tras de las faldas, el sefior Venot, acurrucado de
nuevo, habia recobrado su sonrisa. Las doce sonaron
Jentamente, en la vasta y solemne estancia.

—jCéme! jodmol—repetia la sefiora Du Joncquoy,
—suponéis que el conde de Bismarck nos declarard
la guerra y nos bafiril.. |Ohl jeso pasa ya de rayal

Refase, en electo, alrededor de la sefiora Chantereau,
que acababa de repetir esta idea, ofda por ella en
Alsacia, donde su marido posefa una fabrica.

—Por fortuna, ahf esti el Emperador,—dijo el con-
de Muffat con su gravedad oficial.

Bsta fué la dltima frase que pudo oir Fauchery,
mientras cefraba la puerta, después de haber mirado
otra vez més & la condesa Sabina. Esta hablaba re-
posadamento con el jefe de seccién, y parecia inte-
resarse en la conversacién del hombre gordo. Decidi-
damente se habfa equivecado; no habia rajadura. {Era
una lastimal

—Y bien, ¢no bajas?—preguntaba Ia Faloise desde
al vestibulo.

Y, en la acera, al separarse, todavia repetian:

~—}A media noche, en casa de Nanal

IV,

Desde por Ia mailana; Zod habia puesto la casa &
disposicion de wn mayordomo del restaurante Brébani;
que llegd con un séquito de marmitones y mozos. Bré-
bant era quien debia suministrarlo todo: cena, vaji
\la; cristaleria, manteleria, flores y hasta sillas y fa
buxeles, Nanid no hubjera epcontrado ni una docend

de servilletas en ei fondo de sus armarios, no habiendo
tenido todavia tiempo de montar su casa bajo el pie
que le correspondia; y desdefiando, ademas, ir al res-
faurante, habia preferido hacer que el restaurante vi-
piese 4 su casa. Esto le parecia mis de buen tono.

Queria festejar su gran triunfo de actriz con una
gena que diese que hablar. Como quiera que el co-
medor fuese demasiado pequefio, el mayordomo habia
puesto la mesa en el salén, donde cabfan veinticinco
¢nbicrtos, estrechindose un poco.

—Esta listo todo?—pregunté Nand, cuando regre-
86 & media. noche.

—Ah! jqué sé yol—contestdé bruialmente Zoé, que
parecia fuera de si.—A Dios gracias, no me Ocupo
de nada; estin haciendo un desfrozo en la cocina y
en toda la casa.. Ademis he tenido que enfadarme.
Los otros han venido también, y, A fe mia, les he
echado 4 'la calle.

Hablaba de los dos antiguos sefiores de la sefiora,
del negociante y del valaco, & quienes Nani se ha-
bia decidido # dar pasaporte, segura de su porvenir,
y deseando echar piel nueva, como decia.

—Vaya que lapasl—murmur6.—Si vuelven, amena-
gadles con ir 4 buscar al Comisario.

Después, llamé 4 Daguenet y 4 Jorge, que se ha-
bian quedado rezagados en el recibimiento colgando
sus gabanes.

Los dos se habian encontrado en la puerta. de sa-
lida de las artistas, pasaje de los Panoramas, y &
los dos se los llevé consigo & casa, en un’ coche,
Como aun no habfa llegado nadie, les dijo que en-
frasen en el tocador, mientras Zoé la arreglaba. A
prisa, sin cambiar de traje, hizose retocar el peinado,
y'se puso unas cuantas rosas blancasi en el moio y
en ol corpifio. El tocador se hallaba obstruido con
muebles de salén, que habfan tenido que meter alli,
amontonados: veladores, canapés y sillones con los pies
m el aire; y ella estaba ya dispuesa, cuando su fal-
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embargo, antes de salir, dirigi6 Fauchery una ltima
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da se enganché en uma de las ruedecillas, rasgéindose,
Entonces, furiosa, eché un terno; & nadie mas que
& ella le pesaban estas cosas. Llena de rabia, se qui-
t6 su bata, una bata de seda blanca muy sencilla,
y tan flexible y fina, que se le adapiaba como una ca-
misa. Pero al momento volvié 4 ponérsela, no encon-
trando minguna de su gusto, llorando casi y 'diciendo
que estaba vestida como una trapera, Daguenet y Jor-
ge hubieron de prender el desgarrén con alfileres, mien-
{ras Zoé le arreglaba nuevamente el peinado. Los tres
apresurdbanse en torno de ella, sobre todo el adoles:
cente, arrodillado, palpindole las faldas. Y ella aca-
b6 por calmarse, cuando Daguenet le asegurd que no
habian dado adn las doce y cuarto; de tal manera
habja despachado el tercer acto de la «Rubia Venus»,
comiéndose bocadillos y saltando. coplillas,

—Aun sobra’ para ese hato de imbéciles,—dijo Ia
joven.—¢ Habéis visto? jQué fachas habia esta nochel..
Zo6, hija mfa, esperaréis aqui. No os acostéis, tal vez
necesite de vos... |Demonchel ya era tiempo. Estd lle-
gando gente.

Y se escapd. Jorge que continuaba arrodillado, ro-
zando el suelo con el faldén del frac, se ruborizd vien-
do que Daguenet le miraba. Sin embargo, entre los
dos habfase establecido ripidamente una afectuosa sim-
patia. Arreglaron el lazo de su corbata delante del
armario-espejo, y se dieron mutuamente una mano de
cepillo, porque estaban ‘completamente blancos del ro-
co de Nani.

—Parcce azcar,—murmuré Jorge, con su risa de
nene glotén.

Un lacayo, alquilado por una noche, introducfa &
los convidados en el saloncito, donde sélo habian de-
jado cuatro sillones, para que cupiese mis gente. Del
gran salén contiguo salia un ruido de vajilla y cu-

biertos, mientras que, por debajo de la puerta, relu-

cia una linea de viva claridad. Nand, al entrar, en-

= P55 —

contré instalada ya en uno de los sillones & Clarifa
Besnus, que habfa venido con la Faloise.

—{Cémo! ¢ti la primera?—dijo Nani, que la ftra-
taba con familiaridad, desde la noche de su triunfo.

—iOh! se lo debes 4 él!—respondié Clarita.—Siem-
pro tiane miedo de llegar tarde.. A haberle creido,
pi me hubiera tomado tiempo para quitarme el .co-
Jorete y la peluca.

El joven, que visitaba & Nani por vez primera, in-
dlinibase y la felicitaba, hablando de su primo, y ocul-
tando su turbacién bajo una exageracién de finura.
Pero Nani, sin escucharle, sin conocerle, le estrechd
la mano; en seguida, se adelanté vivamente al en-
cueniro de Rosa Mignon, y con perfecta distincion:

—|Ah! [querida sefiora! jcuin amable habéis sido |
{Déseaba tanto veros en mi casal

—No menos lo deseaba yo, os 10 asegurol—dijo
Rosa, con la mayor amabilidad.

—Senthos... ¢necesifdis algo?

. —No, gracias.. |Ahl jhe dejado mi abanico en el
abrigo! Steiner; mirad en el bolsillo “derecho.

Steiner y Mignon habian entrado tras de Rosa. El
banquero salié y reapareci6 al momento con el aba-
nico, mientras que Mignon, fraternalmente, -abrazaba &
NiniA y obligaba & Rosa 4 que la abrazara también.

¢No forman, acaso, todos una misma familia en el

teatro? Después guiié los ojos, como para alentar &
Steiner; pero éste, turbado por la mirada penetrante
de Rosa, se limit6 & depositar wn beso en la mano
de Nana,

En este momento, comparecié6 el conde de Vandeu-
vres, con Blanca de Sivry. Hubo un trueque de cor-
tesfas. Naui, del todo ceremoniosa, condujo & Blanca
4 un sillén. Enfre tanto, Vandeuvres referfa viendo
que Fauchery quedaba disputando abajo, porque el por-
tero se habia negado 4 permilicr que entrase el co-
che de Lucy Stewart. En la antecimara oydse & Lu-
¢y, que trataba al portero de marrano... Pero, cuan-




do el Jacayo hubo abierto la puerta adelantése con
su gracia risuefia, se anuncié 4 sf misma, y eskre-
ché las dos manos de Nani, diciéndole que le habia
sido~ simpética, desde el primer momenfo y que en-
contraba en ella un talento notable. Nani, hinchada
con su nuevo papel de sefiora de casa, daba las gra-
" cias, confusa de veras. Sin embargo, parecla preocu
tada desde la llegada de Fauchery. Asi, pues, cuan-
do pudo aproximarse & €l, lo preguntd, en voz baja:

—¢ Vendra ?

—No, no ha querido,—respondi6 brutalmente el pe
riodista cogido de improviso, aun cuando habia pre
parado toda una historia para explicar la negativa del
conde Muffat. Pero, advirtiendo su majaderia, al ver
la palidez de la joven, 'procur6 enmendar la frase:

—No ha podido; acompaia esta noche & la conde
sa al ‘baile del ministro del Interior.

—Esta bien,—murnuré Nand, que dudaba de la bue-
na voluntad ‘del periodista.—{Ya me la pagaris|

—¢ Esas_tenemos ?—repuso éste resentido de la ame-

naza—jNo me gustan tales encargos! Dirigete 4 La-

bordette.

Los dos se volvieron la espalda, incomodados. Pre-
cisamente, Mignon empujaba 4 Steiner hacia Nani, ¥
cuando ésta estuvo sola, le dijo, con el cinismo bo-

nachén de wn compadre que quiere complacer 4 un
amigo: ‘

—Est4 muriéndose por vos.. |pero le tiene un mie-

do 4 mi mujer! ¢Verdad que lo defenderéis?

NanA aparentd no comprender, Sonreia, y miraba &
Rosa, & su marido y al banquero: después dijo & éste:

—Sefior Steiner, os sentaréis & mi lado.

En esto, surgieron de la antecimara. risas, cuchi-
cheos, una bocanada de voces alegres y parlanchinas,
como si estuviera allf todo un convento escapado. ¥
aparecio Labordette, llevando tras de si 4 cinco Imus
jeres: «su colegio en peso» segin la maligna frase de
Lucy Stewart. Alli venian Gagd, majesfuosa, con ves:
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tido de terciopelo azul, que la oprimia; Carolina Hé-
quet, siempre de fraile negro ornada de encajes: des-
pués Lea Horn, empaquetada como de costumbre, la
gruesa Tata Nené, una rubia bonachona con pechos
de nodriza, que eran tema incesante de broma; y f-
nalmente, la pequefia Marfa Blond, una jovencita de
quince afwos, flaca y viciosa comq un granuja, que
acaba de debufar en las Folies,

Labordette habia traido todo esto en un solo co-
che, y ellas estaban aGn riéndese de haber venido
tan apretadas llevando & Maria Blond sobre sug ro-
dillas. Pero, de repente, se mordicron log labios, cam-
biando aprefones de manos y saludos, muy «comme
il fauty Gagh se hacia la nifia, ceceando por exceso
de buen tono. Unicamente Tati Nené, & quien duran-
fe el camino hdbian contado que servian la cena de
Nanj, seis negros, completamente desnudos; inquieta-
base y pedia verlos. Labordette la fralé de pava, ro-
gindole que se callara. ,,

—¢Y Bordenave ?7—pregunt6 Fauchery.

—Oh! (fAgurios si estaré desoladal!—exclamé Na-

nd,—ino podrid venirl

—Sf,—dijo Rosa Mignon,—ha dado un resbalén en
wna de las frampillas y se le ha torcido un pie.. Si
Te oyeseis echar facos y repiegos, con la pierna li-
gada y extendida sobre una silla.

Enfonces, fodo el mundo compadecié A4 Bordenave,
Sin Bordepave, no se concebia una buena cena. En
fin, procurarian pasar sin él. Y hablaban ya de otro
dsunto, cuando se dejd oir una voz -gruesa.

—Cémo! jcdmo! ¢asi se me enlierya?

Hubo una exclamacién general, y todos volvieron la
tabeza. Era Bordenave; enorme y muy colorado, con la
pierna rigida, de pie en el umbral, donde se apoya-
ba en el hombro de Simona Cabiroche. Por enton-
¢es, era el querido de Simona. Esta muchacha que

Nand—Tomo1 -7
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habfa fecibido esmicrada educacién, que tocaba e} pia
no -y hablata el inglés; exa upa rubita tan delicada;
que se doblegaba al xudo peso de Bordenave, son-
rienfa y, somisa, sin embargo. El empresario se man-
tuvo inmévil algunps segundos, comprendiendo que los
dos formaban cuEadno. e

—1Qué tal? zawn didds que Do o guiero ?—con:
tinus,—A fo mial (e feddo miedo de aburrirme ¥
me he dichg: Vamod allfl. ]

Mas fnfervnreploss, pare solfar wn reniegod

—4Vafo 4l

Simona habla dado up paso demasiado Iargo, Ias
fimAndole el pie, Bordenave le dié m empellén. Ella
sin dejax de somreir, bajando el rostro como animal
que Teme se¥ zurrado, le gostenfa con todas sus fuer-
zas de méghida rubita, Por lo demds, en mitad de
las exclamaciongs, todos se daban prisa. Nand y Ro-
ga Mignon agercaron una bufaca en la que Bordena-
ve sa dojé caer, mientras las demds mujeres le colo-
caban mna sogunda butaca debajo de la piema. Y to-
das los nofrices qus ‘allf estaban le abrazaron, col
la mayor nafmmlidad. El gruifa y suspiraba:

Vyom &.1 jvoto A..1 En fin, el estomago est4

golido; ya lo veréis...

77h

. . i
Habfan llegado més convidados. Era imposible dar

un_paso en el saloncito, Los ruidos de vajilla y co-
biertos habian cgsado; actualmente, venfa del salén el
rumor de. upa querella, destacindose la voz furiosa
del mayondomo. Nang, no esperando ya 4 mas ‘invis

tados, impacientibase, admiréndose de que no COmMENE

zara el servicio. Habfa enviado & Jorge & que se em-
torasd de lo que ocurria, cuando qued6 altamente sor-
[rendida viendo enfraxr todavia més  gente, hombres;

y mujeres, & quienes no conocia. Entonces, algo per-:
pleja, inferrogé & Bordenave, Mignon y Labordette, los |

cmles no los conocian tampaco. Dirigiése al conde
de Vandeuvres, y éste se acords de repenis: eran los
jévenes que hahia reclutado en casa del copdc Muifat,
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Nani la di6 las gracias. Muy bien, perfectamente. Eso
§f, estarian apretaditos. Y rogé 4 Labordette que hi-
gieso afiadir siefe cubiertos. Apenas éste habia sali-
do, anuncié el lacayo ofras tres personas. No; esta
voz la cosa iba siendo ridicula; imposible que cupie-
gen. Nani, que empezaba & incomodarse, decfa, con
aire de sefiorona, que agquello era una inconveniencia.
Paro, viendo llegar atn 4 dos mis, se eché & reir,
encontrando chusco el lance. [Tanto peor! se acomo-
darian como pudiesen. Todas estaban en pie; solo Ga-
gh y Rosa Mignon se hallaban sentadas, pues Bor-
denave acaparaba dos sillones. Las voces zumbaban;
hablibase bajo, sofocando ligeros bostezos.

—Oye, hija mfa,—exclam6é Bordenave:—;no te pa-
rece que podriamos pasar al comedor? Esti completa
ya la reunién: ¢verdad?

Y paseaba sus miradas de uno & otro lado. Pero,
de repente, se puso seria, como admirada de no ver
4 alguien. Sin duda faltaba un convidado, del que no
hacfa mencién, Era preciso esperar. A los pocos mi-
nutos, los presentes percibieron en medio de ellos &
un caballero alto, de noble apostura y hermosa bar-
ba Blanca, Y lo mis sorprendente era que nadie le
habia visto enfrar; debfa haberse deslizado en el sa-
loncito por una puertecita de alcoba, que quedara en-
freabierta. Reindé un silencio, y circularon cuchicheos.

. El ‘conde de Vandeuvres sabia, con seguridad, quién

era aquel caballero, pues los dos habian cambiado un
discreto apretén de manos; pero s6lo contestaba con
una sonrisa & las preguntas de las mujeres,
Entonces, Carolina Héquet, & media voz, aposté que
era un lord inglés, que al siguiente dia regresaba 4
Londres para casarse; le conocia perfectamente, ha-
bia sido su querido de un dia. Y esta historia corria
entre las damas; tnicamente, Marfa Blond pretendia,
por su parte, reconocer en ¢él 4 un embajador ale-
mén, que dormia 4 menudo con una amiga suya. En-
fre los hombres, se le juzgaba en répidas frases. Pa-
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recfa un hombre -formal. Tal vez era €l quien paga
ba la cena. Probablemente. Lo habian olido. {Bah! con
tal de que la cena fuese buena! Por fltimo, quedas
ron en la duda, y olvidaban ya al anciano de blanca
barba, cuando el mayordomo abrid la puerta del sa
16n:

—La sefiora esti servida. ]

Nand habia aceptado el bmzo de Steiner, sin ad:
vertir, al parecer, un movimiento del anciano, que echd
4 andar en pos de ella, completamente solo. Por lo
demés, no pudo organizarse el desfile. Hombres y mis
jeres entraron 4 la desbandada, bromeando con bona-
chona complacencia sobre esta falta de ceremonias. Una
larga mesa ocupaba de uno & ofro extremo de la ha-
bitaci6n, vacia de muebles, y esta mesa era atn de-
masiado pequeiia, pues los plafos se tocaban. Cuatrg
candelabros de diez bujfas iluminaban el servicio, sor
bro todo wno de plaqué, con guirnaldas ‘de flores i
uno_y otro lado. Era aquel un lujo de restaurants
porcelana de filetes dorados, gin cifras, cubiertos usd
dos y deslumbrados por continuos lavatorios, copas cus
yas docenas desparejadas podian completarse en cuak
quier bazar, Transcendia & banquete improvisado des
masiado promaturamente, en medio de una fortuna sis
bita, con la casa todavia desmantelada. Faltaba allf
una arafia; los candelabros, cuyas bujfas estaban de-
masiado altas y con poca mecha, difundian una clar
ridad amarillenta y palida sobfe las compoteras,. las
pilas de’ platos, y las fuentes donde las frutas, los
pasteles y los dulces alternaban simétricamente.

—Ya lo sabéis,—dijo Nani,—coléquese cada cual doms
de quiera.. Asi es méas divertida.

Permanecia en pie en el extremo de la mesa. El
anciano caballero, ¢l incégnito, se habfa colocado &
su derecha, mientras ella conservaba & su izquierds
4 Steiner., Sentibanse ya los convidados, cuando s8
oyeron en el saloncito furibundos reniegos. Era Bor
denave, 4 quien habfan dejado solo, y que pasaba 1

~-101 =

dos Tos frabajos del mundo para levantarse de los dos
sillones, aullando y llamando 4 esa holgazana de Si-
mona que habfa desaparecido con las demas. Acudie-
yon las mujeres, llenas de compasidn. Poco después,
apareci6 Bordenave, sostenido, llevado’ por Carolina, Cla-
risa, Tata Nené y Maria Blond. |Y no fué floja la
tarea de instalarse! :

—iEn el cenfro de la mesa, enfrente de Nani!—
gritaban.—j Bordenave en el centrol iNose presidirdl

Entonces, las mujeres le sentaron en el centro. Pe-
o fué menester una segunda silla para la pierfia. Le-
vantironsela dos mujeres, y la colocaron delicadamen-
ts. Eso no importaba jcomeria de ladol

—Voto A..l—gruiifa ¢él,—|parece que estoy en un
fiesto!l... jAh! jgafitas mias! |papad se encomienda 4
yosofras|

Tenfa 4 Rosa Mignon & su derecha, y 4 su izquier-
da & Lucy Stewart, quienes prometicron cuidarle mu,
cho. Actyalments, todo el mundo se acomodaba. El
gonde de Vandeuvres se sentd entre Lucy y Clarisa;
Fauchery, entre Rosa Mignon y Carolina Hécquet. Del
ofro lado, Héctor de la Faloise se habfa precipitado
para colocarse al lado de Gagh, & pesar de los lla-
mamientos ‘de Clarisa que estaba enfrente, mientras
que Mignon, que no soltaba 4 Steiner, no estaba se-
parado de él mis gue por Blanca y tenfa & su izquier-
da 4 Tata Nené. Seguia después Labordette. Por tl-
fimo, en los estremos se haciné el resto de la rew
nibn: jévenes, mujeres, Simona, Lea de Horn, Maria
Blond, sin orden ni concierfo. Alli Dagucnet y Jorge
Hugén simpatizaban & cada momento méas, contemplan-
do A Nani, con sonrisifas.

Sin embargo, viendo todavia que quedaban dos mu-
jeres en pie, empezaron & darles broma. Los hom-
bres ofreclan sus rodillas. Clarisa, que ni podfa mo-
mer sus codos, decia 4 Vandeuvres que contaba con
él para que le diese de comer. jEse Bordenave ocu-
paba tanto espacio con sus sillas! Se hizo un ultimo
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esfuerzo, y todo el mundo pudo caber; pero Mignon
gritd que estaban como arenques en barril.

—Puré de esparragos &4 la condesa, caldo & la Des
lignac,—murmuraban los camareros, pasando los pla
tos llenos por detrds de los comensales.

Bordenave recomendaba en alta voz el caldo, cuan-
do surgi6 un grito. Protestaban, enfadibanse. La puer
ta acababa de abrirse, dando paso 4 tres rezagados,
una mujer y dos hombres. {Ah! [nol! decididaments
esos estaban de sobras. Nani enftretanto, sin levan-
tarse, contrafa los parpados, tratando de var si les
conocfa. La mujer era Luisa Violaine. Pero 4 los hom:
bres nunca los habia visto.

—Querida,—dijo Vandeuvres,—el caballero es oficial
de Marina, amigo mio, el sefior de Foucarmont, & quien
invité.

Foucarmont saludé, con un gran desembarazo, aiia
diendo:

—Y yo me he tomado la libertad de fxaer & un
amigo.

—jAh! jmuy bien! ymuy bien!—dijo Nand.—Sentfos..
|EBa, Clarisal hazte atris un poco. Vosotros esthis muy
anchos, ahf abajo... {Vaya! [un poco de buena vo-
luntad ! )

Apretironse todavfa més. Foucarmont y Luisa ob
tuvieron para los .dos un extremo de la mesa; pero
¢l amigo hubo de sentarse & distancia de su cubier
to, y comia alargando los brazos por entre los hom-
bros de sus vecinos. Los camareros, después de apar-
tar los platos de sopa, empezaron 4 circular embuti:
dos de gazapillo con ftrufas y wiokys» & la parme
sana. Bordenave amotiné & la mesa en' peso refiriens
do que habfa fenido infencién, por un momento, de
traer consigo & Prulliére, Fontan y el viejo Bosc. Na®
na, revistiéndose de digniddd, dijo, secamente, que les
habria recibido de lo lindo. Si hubiese querido te
ner alli &4 sus camaradas, ella misma se habria ens
cargado de invitarlos. No, no; |nada de comiquillos!

El viejo Bosc siempre estaba borracho; Pruolliére s@
diba demasiadas infulas, y Fontan se hacfa insopor
fable en sociedad con sus gritos y necedades. Ade
més, ya se sabe que los comiquillos estan fuera de
su lugar, cuando se encuenfran entre estos caballer
ros.
—Si, sf, es verdad,—declans - Mignon.

En derredor de la mesa, esfos caballeros, de frac
y corbata blanca, estaban muy elegantes y correctos;
con sus rostros pélides, de una distincién que la fa-
figa acentuaba atn més. El caballero anciano ac_cio-
naba lentamente, con fina sonrisa, como si esiuviese
presidiendo un congreso de diploméaticos. “Vandeuvres
parecfa hallarsd en casa de la condesa Mufiaf, ob-
gsequiando 4 sus vecinas con exquisita galantera. Aque-
lla mafiana lo estaba diciendo Nani & su tiat en cuan-
fo &4 hombres; no s& podia pedir mejor; fodos no-
bles 6 todos ricos; en ‘una palabra hombres de¢ chic (1)
Y en cuanto & las mujercs, sablan presenfarse muy
bien. Algunas de ellas, Blanca, Iea y Luisa habian
venido escotadas; solo Gagh lo ensefiaba quizé dema-
siado, tanto més, cmanto que & su edad hubiera he-
clio mejor no ensefiarlo ni pizca. Ahora que cada cual
ya tenfa su sitio, las Msas y las bromitas iban de-
cayendo. Jorge recordaba que habia agisfidc B cenas
més alegres entre los burgueses de Orleans. Apenas
se hablaba; los hombres que no Se tonocian, s6 mi-
raban; las mujeres permanecian franquilas; y esta Gl
tima circunstancia era lo qué mis excitaba el asom-
bro de Jorge. Encontraba la escena desabrida, pues
habfa creido que todo el mundo se iba & abrazar y
& besar inmediafaments.

Estaban sirviendo ya 8l fercer piafo; una carpa del

ﬂk »Chic»: Bsta voz tiens cinco asepolones principales: Distineisn.—Eie-
neia en el traje 6 en los muebles.—Sello artislico, originalidad.— Facilidad
ivial, que no reveln ol menor estudio.—Hal género. (. del T., fomada de
Larchey).
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Rhin & la Chambord y un asado de corzo & la in-
glesa, cuando Blanca exclamé en alta voz:

—Querida Lucy, el domingo encontré & vuestro Oli-
verio... |Qué crecido estal

—Diantre! ya fiena dieciocho afios,—respondié Lu-
¢y;—eso no me hace muy joven.. Ayer volvid & par-
fir para su colegio.

Su hijo Oliverio, de quien hablaba con orgullo, era
slumno de la Escuela de Marina. Entonces hablaron
de los nifios, Todas las damas se enternecfan. Nand
refiri6 sus grandes goces: su rorro, su Luisito esta-
ba actmalmente en casa de su tia, que cada mafia-
na se lo llevaba, sobre las once; y ella lo metia en
su cama, donde jugaba con su 'faldero Lula. Era co-

ga do morirse de msa verles & los dos esconderse,
debajo de la sibana, en el fondo. No podia darse °

una idea de lo pillastrén que era .ya Luisito.

—Oh! jayer pasé un dial—confd & su vez Rosa Mig-
non.—Figurios que habfa ido & buscar 4 Carlos y &
Enrique & su colegio, y por la noche no tuve mas re-
medio que Hevarles al teatro.. Saltaban y palmotea-
ban con sus manecitas: «Veremos representar & ma-
mél.» joh, un alboroto! jun verdadero alboroto!

Mignon soureia eomplacienfe, himedos sus 0jos da
ternura paternal. ;

—Y,; Qurante Ia qunesant.a.cién,—mnﬁnuﬁ é&ste,—es-
taban tan graciosos, serios como hombres, comiéndo:
ge 4 Rosa con la vista, preguntindome por qué ma-
mi iba con las piernas desnudas...

La mesa en peso s8 eché & reir. Mignon frivnfa-
ba, lisonjeado en su orgullo de padre. Adoraba & los
pequeiios; sélo mna idea les preocupabat aumenfar su
fortuna, administrando con la rigidez de un intenden:
te fiel, el dinero que Rosa ganaba en el teatro ¥
fuera del teatro, Cuando casé con ella siendo direc-
tor de orquesta en el café-concierto donde ella can-
taba, amabanse los dos apasionadamente. En la ac-
tualidad, eran buenos amigos. Era cosa concertada en
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wo ambos: ella trabajaba cuanto podfa, con todo su
{alento y toda su belleza; &l habia colgado su vio
lin para vigilar mejor sus éxitos de artista y de mu-
jer. Con dificultad se encontraria otro matrimonio mas
purgués, ni mas unido.

—¢Qut edad tiene el mayor?—pregunt6 Vandeuvres.

—Enrique tiene ocho afios—respondié Mignon ;—jpe-
ro ¢s mocetén yal oS are el

Despags, se burlé de "Steiner, & quien no le agra
daban los nifios; y decfale, con aire de tranquila au-
dacia que, si fuese padre, dilapidaria menos neciamen
to su fortuna. Al par que hablaba acechaba al ban
quero por encima de los hombros de Blanca, & fin
de ver si la cosa se arreglaba Ton Nani. Pero desde
bacfa algunos minutos, teniale intranquilo Rosa y Fau
chery, que conyersaban muy arrimaditos. Sin duda Ro-
g4 no irfa 4 perder sy tiempo en semejante tonteria
8i tales cosas ocurrian, el marido ponfase de pormedio
Y con su bella mano, en cuyo mefique resplandecia
un brillante, 1l12v6se 4 la boca un trozo de filete.

Por lo demis la conversacién continuaba sobre los
nifios. L Faloise, lleno de turbacién por la proxi-
midad de Gagh, pedfale noticias de sa hija, & quien
fitvo ln satisfacdién de ver con ella en Variedades.
|Lilf estaba muy buena; pero era fan chiquitilla aun!
Héctor qued6 sorprendido al saber que Lilf iba & cum-
plir sus diecinueve afios. Gaga se hizo més imponen-
ta A sus ojos. Y como ftratase de saber por qué Ta-
zon no habfa frafdo & Lill

—(Oh, no, nol jjamist—dijo ella, frunciendo el ce
fio.—Aun no hace tres meses que quiso salic abso-
lotamente del colegio... Yo sofiaba en casarla en se
guida.., Pero |me quiere fanto, que no fuve mis re
medio que traérmela & casal jahl muy & pesar mio...

Sus azulados parpados, de quemadas pestafias, se
agitaban en guifios, mientras hablaba del acomodamien-
to de su hija. Si, & su edad no habia logrado ahorrar
un sueldo, trabajando siempre y temiendo ain homr
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bres, sobre fodos jovencitos, de quienes hubiera po-
dido ser abuela, era prucba de que un buen matrimonio
valia muchisimo mas. Y se inclind hacia la Faloise,
quien se ruborizé bajo el enorme hombro desnudo §
lleno de blanquete con que le aplastaba.

—Sabed,—murmurd,—que si mi hija se deja enga.

fiar, no serd por mi culpa.. |Pero es tan poco pre
cavida una, en la juventud!

En torno de la mesa habia gran movimiento. Aca
baba de aparecer el ofro servicio: pollos 4 la maris
cala, filetes de lenguado en salsa wavigotes, é higa
dos de pato cebado. El mayordomo, que hasta enton:
ces habia hecho escanciar Meursault, ofrecfa Chamber
tin y Leéville. En la ligera baraunda del cambio do
platos, Jorge, cada vez mis aténito, pregunté & Da:

guenet si todas aquellas sefioras fenfan hijos; y éste;

4 quien hizo gracia la pregunta, enitré en detalles. Lu-
¢y Stewart era hija de un engrasafor; inglés de ori-
gen, empleado en la estacién del Norte; treinta y nue
ve aifios, una eabeza de caballo, pero encantadora; th
sica, sin morirse nunca; la dama de méis chic enire
todas ellas... tres principes y un duque. Carolina Hée
quet, nacida en DBurdeos de un empleadillo, muerto
de vergiienza, tenfa la suerte de poseer por madre una
mujer de tesén que, después de ‘haberla maldecido,
ge reconcilié con ella, al cabo de un afio, queriendo;
al menos, salvarle una fortuna; la hija, de veinticin
co afios, pasaba por ser una de las més hermosas
mujeres que pudiesen poseerse, & un precio invarig-
ble; la madre, mujer de orden, llevaba los registros;
una contabilidad severa de los ingresos y de los gas:
tos, y dirigia todo el tren de la angosta habitacién en
que vivian, dos pisos més arriba, y donde habia ing-

talado un taller de costureras de vestidos y ropa blan<

ca. En cuanto 4 Blanca de Sivry, cuyo verdadero noms
bre era Santiaguita Bandu, procedia de una aldea de
cerca de Amiens; magnifica hembra, necia y embus:
tera, dindose por nieta de un general y no confe-

gando sus treinta y dos afios; muy apetecida de los
rusos, 4 causa de sus carnes. Después, rapidamente,
afiadi6 Daguenet una palabra sobre las ofras: Clari-
ga DBesnus, traida, en calidad de camarera, de Saint-
Aubin-sur-Mer, por una sefiora, cuyo marido la habia
lanzado & la gran vida; Simona Cabiroche, hija de
un ebanista del arrabal Saint-Antoine, educada en Un
gran colegio para ser institutriz; y Maria Blond, y
Luisa Violaine y Lea de Horn, crecidas todas en cl
arroyo parisiense, sin contar 4 Tata Nené, que habia
guardado vacas hasta los veinte aiios, en la Cham-
pafia piojosa. Jorge escuchaba, mirando 4 aquellas da-
mas, aturdido y excitado por ese desembalaje brutal,
hecho crudamente 4 su oido, mientras que, tras de
¢l, los camareros, repetian, con respetuosa Voz:

—Pollos & la mariscala... Filetes de lenguado en sal-
sa «ravigote..»

—Querido,—dijo Daguenet imponiéndole su experien-
cia,—1no toméis pescado, es peligroso & estas horas...
Confentios con el Lebville, que es menos ftraidor.

Elevibase un pesado calor de los candelabros, de
los platos paseados, de la mesa entera donde treinta
y ocho personas se sofocaban; y los camareros, dis-
trayéndose, corrfan. sobre la alfombra, que se man-
chaba de grasa. Sin embargo, la cena no se alegra-
ba gran cosa. Las damas gazmiaban, dejando la mi-
tad de los platos. Unicamente Tata Nené se tragaba
cuanto le ponfan delante, glotonamente. A aquella ho-
ra adelantada de la noche, sélo habia alli hembras
nerviosas, caprichos de estémago desordenado. El caba-
llero anciano del lado de Nani rehusaba todos los
platos que le presentaban; no habia tomado mis que una
cucharada de sopa y, mudo ante su plato vacfo, mi-
raba. Bostezaban con discrecién. De vez en cuando,
cerrdbanse algunos pérpades, y algunas caras se po-
nfan ferrosas; aquello era un aburrimiento, como siem-
[re. en lances tales, seguia la frase de Vardeuvres.

En cenas asi, para divertirse, no debian guardar-
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se miramienfos. De lo contrario, si habia de cenar-
se virtuosamente, como el buen tono manda, lo mis-
mo daba comer entrs gentes honestas, donde era im-
posible fastidiarse mis. A no ser por Bordenave, que
proseguia aullando, hubiéranse dormido todos. Ese ani-
mal de Bordenave, con su pierna estirada, dejibase
servir, con aire de sultin, por sus vecinas Lucy ¥y
Rosa, que solo sa ocupaban de él, cuidandole, mimén-
dole, vigilando su copa y, su plato, lo cual no le im-
Fedia quejarse:

—¢ Quién me corfard la came?. Yo no puedo; la
mesa esti 4 una legua.

A cada momento, Simona se levantaba, y se man-
tenia en pic 4 su espalda, para cortarle la carne j
¢l pan. Todas las mujeres se interesaban en lo que
contia. Llamaban 4 los camareros, y le atracaban has-
ta sofocarle, Habiéndole limpiado Simona la boca mien-
tras Rosa y Lucy le cambiaban el cubierto, encon-
tr6 la cosa muy graciosa, y dignindose al fin mos-
frarse contento: (e ;

—1Eso esl—dijo,—jestis en lo cierto, hija mial...
{La mujer no ha sido hecha para ofra cosal

Animése Twn tanto la reunién y la. conversacién se
generaliz6. Daban fin A los. sorbetes de naranja. El
asado caliente era un filete con trufas, y el frio, una
gelatina - de pintada «4 la gelée» Nand, & quien la
falta de expansién de los concurrentes fenia enfada-
da, habfase puesto 4 hablar en alta voz:

—¢No sabéis que el principe de Escocia ha encar-
gado un palco proscemio para asistir & la «Rubia Ve-
nus», cuando venga & la Exposicién?

—Confio en que todos los principes pasarin por allf;
—declard Bordenave, con la boca llena.

—Se espera al shah de Pergia el domingo,—dijo Lu-
cy Stewart. !

Entonces, Rosa Mignon hablé de los diamantes del
shah; el shah llevaba una tinica enferamente cubier-
ta de pedreria, una maravilla, un astro resplandecien-
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te, que representaba millones. Y las damas, paliaas,

brillando la codicia en sus ojos, alargaban el cuello,
gitando 4 los otros reyes y 4 los otros emperadores
que se esperaban. Todos sofiaban en algin capricho
regio, en una noche pagada con una forfuna.
—Decid, querido,—pregunté Hécquet 4 Vandeuvres,
inclinindose:—; qué edad tiene el emperador de Ru-
sia?
—Oh! no tiene edadl—respondié riendo el conde,
—1Nada hay que hacer con él, os lo prevengol
Nani fingi6 darse por ofendida. La frase parecia de-
masiado cruda; protestése con un murmullo. Blanca
daba detalles sobre el rey de Italia, 4 quien vié en
cierta ocasidén, en Milin; no era muy guapo, pero eso
no le impedia poseer 4 todas las mujeres; y quedo
malhumorada cuando Fauchery aseguré que Vietor Ma-
nuel no podia venir & Paris. Luisa Violaine y Lea
de Horn estaban por el emperador de Austria. De im-
proviso, oyose 4 la pequeia Maria Blond, que decia:
—iVaya un vejete secucho el rey de Prusial.. Yo

. estaba en Baden, el afio pasado. Siempre se le encon-

fraba con. el conde de Bismarck.

—iToma! jBismarck | —interrumpié Simona.—A ese le
gonozco... Un hombre encantador.

—Lo mismo decia yo ayer,—exclamé Vandeuvres,—
¥y nadie quiso creerme.

Y, al igual que en casa de la condesa Sabina, ocu-
Jéronse extensamente del conde Bismarck. Vandeuvres
repiti6 las imismas frases. Por un momento, . parecio
aquello el salon de los Muffat; dnicamente las mu-
jeres eran ofras. Precisamente, se pasé & hablar de
‘misica. Después, habiendo soltado Fourcamont una pa-
labra tocante 4 la toma de welo de que todo® Paris
hablaba, Nani, interesada, quiso absolutamente que ie
diesen detalles sobre la sefiorita de Fougueray. |Po-
brecilla, enterrarse viva de aquel modo! En fin jai
era vocacionl. En torno de la mesa, las mujeres esla-
ban muy conmovidas. Y Jorge, fastidiado de oirc-
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tas cosas por segunda vez, interrogaba & Daguenet so-
bre los habitos intimos de Nani, cuando la conversa-
cién recayé fatalmente sobre el conde de Bismarck.
Tata Nené se inclinaba al ofdo de Labordette, fria-
mente, le conté historias enormes: el tal Bismarck co-
mia carme cruda; cuando encontraba 4 una mujer cer-
ca de su madriguera, se la llevaba cargada al hom-
bro; de esta suerte habia tenido ya treinta y dos hi-
jos, 4 los cuarenta afios.

—A los cuarenta afios, treinta y dos hijos!—ex-
clamb Tata Nené estupefacta y coumovida. |No debe
estar poco fatigado para su edadl

Los comensales soltaron el trapo 4 la risa, y enton-
ces comprendié que se burlaban de ella.

—|Sois un neciol jhe de saber yo, acaso, si ha-
bliis en ‘broma?

Entretanto, Gag4 seguia hablando de la Exposicién.

Lo mismo que todas esas sefioras, se regocijaba y |

se preparaba. |Buena temporada aquella! jLa provin-
cia arrojindose sobre Paris| Tal vez, por fin, acaba-
da la Exposicién, si los negocios habfan sido fruc-
tuosos, podria retirarse & Juisvy, 4 una casita & la
que habfa echado el ojo desde hacia largo tiempo.

—¢ Qué queréis?—le decia 4 la Faloise,—|no se con-
signe nadal... |Si una fuese amada, menos!

Gagh se hacia la tierna, porque habia sentido la

rodilla. del joven arrimada 4 la suya. Héctor estaba

hecho un grana. Ella, 4 la vez que ceceando, lo me-
dia ‘de una ojeada. Un caballerito no muy pesado;
pero Gagd mo era ya descontentadiza. La Faloise ob-
tuvo sus serfias.

—Mirad,—murmuré Vandeuvres & Clarisa,—creo que
Gagd os birla & vuestro Héctor.

—[Me tiene sin cuidadol—respondié la actriz.—Es
un idiota eése mozo... Ya le he mandado dos veces &
paseo.. A mif, cuando se dedican 4 Ias viejas, los
mocosos me dan asco.

‘Y_‘ se interrumpié, para indicar con un leve signo

TF
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4 Blanca que, desde el principio de la cena, perma-
pecia inclinada en wma posicién muy inconveniente, en-
gallindose, queriendo mostrar sus hombros al caba-
llero anciano que ‘estaba sentado & tres sillas de dis-

tancia.

—También 4 vos os dejan, querido,—repuso.
Vandeuvres sonri6 finamente, con un gesto de in-
diferencia. Ciertamente no seria é1 quien impidiese 4

Ja pobre Blanca que hiciera una conquista. Mis le

interosaba el especticulo que Steiner daba 4 la mesa
entera. Conociase al banquero por sus corazonadas;
ez0 terrible judio alemin, ese amasador de negocios,
en cuyas manos se derretfan los millones, se volvia
imbécil cuando se encaprichaba por todas; no podia

‘aparecer una en el teatro, sin que ¢l la comprara, por

gara que fuese. Se citaban cantidades. Por dos ve-
ges, su furioso apetito. de muchachas le habia arrui-
nado. Como decfa Vandeuyres, las muchachas venga-
ban 4 la moral, limpiando su caja.

Una gran operacién sobre las Salinas de las Lan-
das le habia devuelto su potencia en la Bolsa, y los

' Mignon, desde hacia seis semanas, hincaban‘'el diente

en las Salinas. Pero ya se empezaba & apostar 4 que
10 serian los Mignon los que acabarfan este filén, al
yor 4 Nani ensefiando sus blancos dientes. Steiner es-
faba encaprichado ofra vez mis y tan rudamente que,

“junto & Nan4, permanecia como aplastado, comiendo

gin hambre, colgante el labio y jaspeado de manchas
el rostro. Nani no tendria mis que decir una cifra.
Sin embargo, no se apresuraba, divirtiéndose con ¢l
vertiendo sus misas en su velluda oreja, y regocijan-
dola los estremecimientos que agitaban aquel grueso
rostro. Siempre habria tiempo de arreglar la cosa, si
decididamente ese imbécil de conde Muffat se empe-

" flaba en proseguir su papel de casto José.

— Le6ville 6 Chambertin ?—murmuré un camarero
alargando la cabeza entre Nani y Steiner, en el mo-
mento en que éste hablaba al oido de la joven.
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=7 Cémo? §qué?—tartamudeé el banquero, sobresal-
tado.—jLo que queriis: me es iguall

Vandeuvres empujaba ligeramente con el codo & Lu.
¢y Stewart, wna lengua malévola, “un espiritu feroz,
cuando se salia de guicio. Aquella noche, Mignon le
exasperaba. !
. —Ese es muy capaz de aguanfaries la vela, le de
cia al conde. Espera que ee repita el lance del pe-
quefio Jonquier.. Ya recordaréis, Jonquier, que esta:
ba con Rosa y ftuvo un capricho por Laura.. Mignon
se la proporciond, y despugs se lo llevé del brazo
4 Rosa, como un marido & guien acababa de per
mitirse una calaverada.. Pera esta vez, le va & fa
llar el tiré. Nani no debe ser de esas que devuelven
los hombres gue les prestan.

—;Qué demonio tendri Mignon, que mira fan se
veramente & ‘su mujer ?—pregunté Vandeuvres. /

Y al inclinarse, percibié 4 Rosa, que se estaba po-

niendo tierna con Fauchery. Esto le explich la célera
4 su vecina. Y repuso riendo.

—Demonche! ¢estais celosa, acaso?

—1 Celosa l—exclamé enfurecida Lucy.—jAhl |si Ro-
sa tiene desco de Le6n, se lo cedo con mucho gustol
{Para lo que valel.. |Un ramo por semana, ¥ aunl..

Mirad, querido: todas esas mujeres de teatro son iguas

les. Rosa ha llorado de despecho al leer el articulo
de Lebn, sabré Nani; me consta. Do consiguients, co-
mo comprenderéis, quicre 4 toda costa un articulo pa-
ra ella, y le conquista.. Yo voy & mandar & Leén
4 paseo; ya veréis!

Y se interrumpi6, para decir al camarero gque €s:
taba &4 su espalda, con las dos botellas:

—Léoville.

Después, bajando la voz, afiadid:

—No quiero armar un escindalo, no soy de esas
que chillan y alborotan.. Pero, de todos modos, |es
ana marrana! Si estuviese yo en lugar de su mari
do, le largabs una hermosa paliza.. |Oh! [no cred
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que se facilite largo tiempo! |no conoces & ese Fau-
chery! |vaya un sucio, que se pega 4 las mujeres
Jara crearse una posicidnl.. [Bonita gentel
Vandeuvres intemté calmarla, Bordenave, descuidado
‘por _Rosa. y por Lucy; enfadibasd, gritando que dejaban
morir & papi de hambrg y sed. Esto produjo una
oportona distraccién. La cema languidecfa, nadie co-
mia ya; empastibansa en los platos los pastelillos &
la iftaliana, y las empanadas de anani 4 la Pompa-
dour. Empero el champagno, que se iba behiendo des-
de la sopa, animaba pavlatinmente & los comensales
con una embriaguez nerviosa.
~ Empezébanse 4 guardar menos miramientos. Las mu-
jeres se apoyaban de codos en la mesa, ante la des-
handada del sexvidio: los hombres, para respirar, echa-
ban afris su silla; y los fraques negros hundfanse
enfre corpifios claros, y, los hombros desnudos ¢ in-
glinados adquirian n matiz de seda. Hacia demasia:
do calor: la claridad de las bujias se fornaba mag

' amarillenta, condensada encima de la mesa. Por mo-

men'tos, cuz}ndo una nueca rubia se inclinaba bajo una
llovia de rizos, los rayos de wn prendido de diaman-
fes resplandecian en la alto de mn peinado. Habia ra-
faga:q de alegria, ojos risuefios y dientes blancos en-
tovistos al reflejo de los candelabros, ardiente en una
copa de champagne. Se bromeaba en voz alta, so ges-
ficulaba, en medio de preguntas que quedaban sin res- *
puesia, y de llamamientos lanzados de wno 4 ofro ex-

fremo de la estancia. Pero quienes méis ruido moyian

eran los camareros, que crefan enconfrarse en los pa-
sillos de su restaurante, empujindose, sirviendo los he-
lados ¥ los postres, con exclamaciones guturales.
“_‘.HUHS mias,—exclamé Bordenave,—no olvidéis que
matana hay foncién..., [Cuidadito con el champagnel
\n —decia Fourcamont,—he bebido todos los vines
naginables, en las cinco partes del mundo... jOR! U-
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quidos exfraordinarios, aleoholes capaces de matar &
nun hombre de repenfe.. [Pues bien! nunca me han
hecho dafio. No puedo emborracharme. Lo he inten-
m};’wg:o m!\lx; mpﬂlﬂn, muy frio, recosfado contra el
respalda de la silla y sin dejar do beber. a3

~—No imporfa — murmuré Luisa lemne;—aq:gan,
basta ys... |Lindo ﬁnra.Ch(p}a hubiesg de pasar, cuidan-

el resto de Ia noche

do?x;n chispita imprimia en Ias meii_llas de_ Lucy Ste-
wart las rojas llamaradas de los tisicos, r_ment.ms que
Rosa Mignon se estromecia, hiimedos l‘os ojos. Tata Ne-
né, aturdida de haber comido demasiado, se reia va-
gamente de su necedad. Las olras, Blanca, Carolina,
Simona, ( Marfa, hablaban juntas, contando sus nego-
cios: una disputa con sa cochero, un proyecto de ex-
cursion campestre, historias complicadas con® amantes
birlados y devueltos. A todo esto, un joven, veano
de Jorge, habiendo querido besar & Lea de Horn, re-
cbié wna bofetads, con un: «Eal jdejadme tranquilal,
lleno da hermosa indignacién, y Jorge, muy ‘acluspa-
do, muy excitado pon la vista de Nand, vacilé anfo
una idea que acamiciaba gra\fefum'lte: la de ponerse
% gatas; debajo de la mesa, 6 ir 4 acurmcdme & sn]s;
pies; como wun perrillo. Nadie le habia visto, ¥ al
se hubicra quedado gquietecito, inmévil. Después, ha-
biendo dicho Daguenet al joven del beso, & ruego de
Lea, que se estuviese tranquilo, Jorge, de repente, sin-

i i firle & st
ti6 un gran pesar, como si acabasen de refirle &
" propio: |qué cena méAs necia, qué cena mis tnste,

sin ningin aliciente! Daguenef, sin embargo, chancea

! do lo obligh & tragarse un gran Vaso de agua y le

preguntd qué haria si se enconfrase 4 solas con una
Mujery cuando tres copas de champagne bastaban para
tumbarle,

—Mirad,—repuso Foucarmont,—en Ia Habana hacen
un aguardiente con ‘una raiz silvesire; al verlo, pa-
rece fuego... {pues bienl.. una noche me bebi mas
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de un litro. No me hizo efecto.. Mis aun; ofro dfa;
en las costas de Coromandel, los salvajes nos dieron
yo no sé qué mezcolanza de pimienta y vilriolo; tam-
Foco me hizo efecto.. No' puedo emborracharme.

Desde hacia un momento la figura de la Faloise;
cuya cabeza se trastornaba, agitibase mucho, arrimén-
dose & Gagd. Pero otra inquietud vino 4 aumentar
su agitacién; acababan de quitarle su paiivelo, y lo
reclamaba con la terquedad de la embriaguez, inte-
rrogando & sus vecinos, inclinindose para mirar de-
bajo de las sillas y de los pies. Y como Gaga tratase
de tranquilizarle:

—Es una estupidez,—murmuré:—en un 4ngulo te-
ne mis iniciales y mi corona, eso puede comprome-
terme.

—|Decid, sefior Falamoise, Lamafoise, Malafoise!—
exclamd Foucarmont, que encontraba muy ingenioso el
desfigurar asi, hasta lo infinito, el apellido del jo-
ven, :

Pero la Faloise se enfadd. Hablé de sus antepasados,
tartamudeando. Amenaz6 con tirar una botella 4 la
cabeza ‘de Foucarmont. El conde de Vandeuvres hubo
de intervenir para asegurarle que Foucarmont era un
bromista. Todo el mundo se refa, Este le dejo estu-
refacto y le indujo 4 sentarse de nuevo; ¥y comia
ton una obediencia infantil cuando su primo, engro-
sando la voz, le ordenaba que comiese. Gagi le ha-
bia vuelto 4 tomar por su cuenta; y” él, tmicamente,
de Vez en cuando, lanzaba 'sobre los convidados mi-
radas disimuladas y ansiosas, buscando sidfipre su pa-
fiuelo. 7

Entonces Foucarmont, inzado ya, atac6 4 Labor-
dette, & través de la mesa. Luis Violaine prucuraba
hacerle callar, porque egin deeia, cnando se encon-
fraba asi cargante contra los dem#s, la cosa acaba-
ba siempre mal para ella. Foucarmont habfa inven-
tado un chiste, consistente en Iamar 4 TLaYordetie:
tsefiora», chiste que sin duda le gustaba mucho, pues
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i i y tte, tran-

tirlo, mientras Labordette, o

quilo, gl&e‘:xbaoogm"io cl;.;pehombros, diciendo 4 cada vez:

— Callios, querido; no sems'. neciol ARG

Pero como Foucarmont continuase d?; e;gmsmle :
insultws, sin. saberse por 3 o
ge dingié al conls de Vandew ¢

hacod callar & vuestro amigle.

il i . ocasiones. Le saludaban y

mm :bi(:l;n % , Hubo una sublevacién gL

1r?c:ral contra Foucarn:iont. La mesa s© ale?;raﬁf;; e?:zuénn

iritus no

trandole muy @mrmﬁ, &“gﬁ%“md&m s, oy s

olor cobrizo, le exigid que de

rolviese su Zae[:(})o adalﬁcl‘zogdeuc. Los _demﬁs _homl?:;z,.

;S;gxlon Steiner, Bordenave, muy exmmdos,Uxﬂnitcrnmente

ron ta]’nbién, gritando, sofom{ldo la -VE:A o

el cahallero anciano § & quien dejaban olvidado jun byl

nA,; conservaba su- aire respetable, su sonnsa g

da y muda, siguiendo con SUS palidos 0J0S esta ba-
mf f N?)e ‘Losmposmzsgaﬁm mia, que tomemoshzln ‘GJI
aqui ?—dijo Bordenave.—{Se esta aqm :lmy'udpio o

Nank no contestd en seguida. Desde prlmLi 035
la cona le parecia no estar ya en Su casa. T 1 aq\llos
Ila gente la habia negado y aturdido, llaman

i 3 sus
cumareros, hablando en alta voz, pomé;m teé. b
anchas, como si se encontrasen en el res no N
misxna’ olvidaba su papel de-sefiora de cm)sa, e
3 mis qua del grueso Steiner, que IOV s
Iémdosel ia & su lado, escuchindole, geg:mdose a.h3
o a})aopmcg a, y. sonmiendo con la sonrisa p'rovoca{xd
?i?:ntegordeta rubia. El champagne queb habia t?:x})l; :
ameda su boca 'y -
la habia puesto sonrosada, himeda s
ios: y el banquero ofrecia una Ciira PRI
Zesc;gsa zllii'%lnyi(‘nw zalamero de lu‘s llofixpr%?; \&.1}:;
volupinosas ondulaciones de su .cuu.ln. (.,'u‘m‘{ rin‘(-,on.
ella la cabeza. Vefa alli, junto 4 la oreja, ur
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cllo delicado, un raso que le franctornaba la razén.
De vez en cuando, Nana, distrafda so acordaba de sis
convidados -y procuraba ser amable, para demostrac
que sabfa recibir 4 la gente. Hacia ol fin de la cens,
estaba atontada; esto la cohibfa, el hampagne la ma-
reaba en seguida. Entonces, una idea Ia. exaspers. Esis
damas cometfen una indecentada portindose mal en
su casa. [Ohl jclaro lo vefal Lucy habia guifiade los
0jos, para azuzar & Foucarmont contra Labordette, misn-
tras que Rosa, Carolina y las dem’s exaltaban & los
caballeros. Actualmente, el busilis estaba en no en-
tenderse ya unos 4 otros, 4 fin dn decir que en las
cenas de Nani se permitfa todo. jPues bien! Ya ve-
rian quién era ella. Por méis chispa que estuviese, cra,
de fodas, la de mis chic, la mis comme il faut.

—Gatita mia,—repuso Bordenave,~—di que nos sirvan
el café aqui.. Lo prefiero, 4 causa de mi pierna.

Pero Nani se habfa levantado bratalmente, munnu-
rando 4 los ofdos de Steiner y del caballero anci:no
estupefactos:

—|Me esti bien; esto me enseiia’d 4 invitar 4 la
gente marrana!

Después, sefialé con un gesto la puerta del come-
dor y afiadié em alta voz:

—{Ya lo sabéis: si queris café, 21 hay!

Todas se levantaron, empujandose lacia €] comedor,
sin reparar en la colera de Nani. Y en breve, so-
lamente qued6 en el salén Bordenave, apoyandosé en
las paredes, adelantindose con precaicién y echando
pestes contra esas condenadas mujeres que se cisca-
ban en paph, ahora qus ya estaban llenas. Detris do
¢l, los camareros levantaban 32 el servicio, & las Or
denes del mayordomo, dadas en altr voz. Precipitd-
banse, empmjibanse, haciendo desaparscer la mesi co-
mo uma decoracién de magia, al silbido del tramoyis-
fa. Las damas y los caballeros debian volver al sa-
I6n después de haber tomado su caté,
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—Dianlre! aqui hace menos calor,—dijo Gag& con
un ligero estremecimiento, al entrar en el comedor.

La ventana de esta pieza habia quedado abierta. Dos
lamparas alumbraban la mesa, donde el café estaba
dispuesto, con los licores. Como no habia sillas, bebie-
ron el café en pie, en tanto que la batahola de los
camareros, en ¢l salbn, aumentaba todavia. Nanid ha-
hia desaparecido; méis nadic se preocupaba por su au-
sencia. Lo pasaban sin ella perfectamente, sirviéndose
cada cunal 4 st mismo y registrando los cajones del
aparador en busca de las cucharillas que faltaban. Ha-
bianse formado varios grupos; las personas geparadas
durante la cena se reunian, y trocibanse miradas, ri-
sitas significalivas y palabras que resumian las situa-
ciones.

—¢No es verdad, ‘Augusto,—dijo Rosa Mignon,—que
el sefior Fauchery habria de venir & almorzar un dia
de estos?

' Mignon, que se entretenfa jugando con la cadena
de su reloj, fijé durante un segundo en el periodista
sus- ojos severos. Rosa estaba loca. Como buen ad-
ministrador, ya pondria orden en semejante derroche.
Por un articulo, pase; pero después, puerta cerrada.
Sin embargo, como conocia de sobra la mala cabeza
de su mujer y como tenia por regla permitirle pa-
ternalmente wna necedad, cuando ‘era preciso, contes-
{6 haciéndose el amable:

—Seguramente, nos honrara mucho... Venid maia-
na, sefior Fauchery. >

Lucy Stewart, que estaba hablando con Steiner y
Blanca, oyé esta invitacién, y encogi¢ndose de hom-
bros; dijo. al banquero:

—Fs un frenesi que tienen todas... Una de ellas has-
ta me robd mi perro.. Veamos, querido; ¢es culpa
mia que vos la dejéis?

Rosa volvié la cabeza. Bebia su café & pequefios
sorbos, mirando & Steiner fijamente, muy palida; ¥
toda la colera contenida de su abandono pasé &4 sug
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0jos, como una Ilamarada, Vefa m#s claro que Mignon;
era una estupidez .ha}{er prefendido repetir el lance
de Jonquier; esas jntrigas no salen bien si no una
vez. jTanto peor! Asf poseeria 4 Fauchery de quien
S0 exd{)aa}) mxcarzn(-.hando cada vez mis; y si Mignon no
quedaba contento, mejor; eso le darla experiencia par:
el 10K 8 fa experiencia para

—¢ Presumo que no os batiris?—yino & decir Van-
deuvres & Lucy Stewart o

—No, no tengas cuidado. Pero, eso sf;

- ’ i g . Pero, ; que se esté
quicta, 6 sino, le saco al aire los t:rapillgsu. ;

'Y, lamando 4 Fauchery, con un gesto imperioso?

—Qucn'do,——,le dijo,—en casa tengo tus zapatillas. Ma-
fiana haré qite las lleven & tu portero.

El quiso bromear. Ella se alej6, con ademén de rei-
na. Clarisa, que se habla arrimado & la pared para
sorber tranquilamente una copa de kirsch, se enco-
gia de hombros. | Cufintos mareos por un hombre!l ¢ Aca-
so,‘ cuando dos mujeres que se encnentran junfas con
sus amantes, no es su idea primera birlirsclos mu-
fuamente? Esta es la regla. Ella misma, s quisiese,
habria sacado los ojos 4 Gagi, & causa de Héctor;
pero [quidl le tenfa muy sin cwidado. Después, viendo
fasar 4 la Faloise, se limitd & decirle; .

—Wgz;:;! jno sabia que te gustaban las de edad
Avanza iy no sdlo las. quie i -
pra quieres maduras, sino pa

La Faloise parecié muy contrarado. Perm i

L ¢ v . Permanecia in-
quieto. Viendo que Clarisa se burlaba d
Sein S o &1, entrd en

—Dejémonos de bromas,—murmurd.—Ti me has qui
tado ;:rl paiiuelo; devuélvemelo. : o

—|No nos joroba poco con: su pafiuelol—grité Cla
risa.—Veamos, imbécil; 4con bjet ) ;
o qué objeto te lo iba &

—1Tomal—dijo él con desconfianza,— i

I L1- ‘ ,—para enviarlo
& mi familia, & fin de comprometerme.

Entretanto;, Foucarmont daba wun asalto 4 los lico-
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vos. Prosegifa #ds risitas mirando & Labotdetts, quien
bebfa su ﬁc, en medio de las damas, Y soltaba fra-
ses incompletas; jhijo de un chalin, y segin otxos,
bastardo de una condesa; ninguna renta y siempre con
veinticinco luises en el bolsillo! ‘criado_de todas las
rameras; un edute gue nunca se a:costxbal ‘

—jJamis, jamés!—repetia ¢, incomodindose ;—no
puede ser, ya lo veis; es predso que le abofetée.

Y vaci6, una copa de Chartreuse. La Chartreuse no
lo hacia ‘el menor dafo, i siquicra. eston, dcmfx, ha-
ciendo chasquear al borde de sus dientes la ufia ({cl
pulgar. Pero, de repente, en el momento que se ade-
lantaba hacia Labordefte, se puso sumamente pdlido
y, cayb delants del aparador, & manera de_ masa iner-
ts. [Estaba borracho como una cuba! Luisa V:o?:unﬁe
qued6 desolada. Bien decia ella que la cosa acabaria
mal; ahora ya podia prepararse & pasar to(la la’ no-
che cuidéndole. Gagé la tranquilizaba, ex;‘munafldo al
oficial con ojos de mujer experfa, y declarando que
aquello no serfa nada y que aquel sefior iba & dormir
de un tir6n doce 6 quince horas, sin novedad. Lle-
vhronse & Fouearmont.
" L Toma! zdénde estard Nank?—pregunté Vandeu-
‘m;, posifivamentd, Nan& habia desapurécido al levan-
farse. de la mesa. Acordibase de ella; fodo el mun-
do Ia reclamaba. Steiner, inquieto desde hacla un rato,
interrogé & Vandeuvres acerca del caballero anciano,
que también habfa desaparecido. Pero el conde le tran-
quilizé, diciéndole que acababa ‘de acompafiar al an-
ciano: un personaje exfranjero; cuyo nombré no ve-
nfa al caso mentar, n hombre riquisimo, que s0 Limi-
faba & papar Ias cenas Después, como volviesen &
olvidarse de Nani, Vandeuvres percibié & Daguenet,
que asomaba la caboza por uwna pueria y le llamaba
pon wna sefia. Y enfrd en Ia alcoba, dqnde enconftrd
A Nani sentada, rigida, blancos los labios, en tanto
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que Daguenet y Jorge la contemplaban, con ademin

consternado.

—¢ Qué tenéis ?—pregunté sorprendido el conde.

Ella no contests, ni volvié la cabeza. Vandeuvres

repitié su pregunta.

~—Lo que tengo,—gritd ella por fin,—jlo que tengo
€s que no quiero que se burlen de mil

Enfonces, soltd cuanto 4 la boca le vino. Si, si;
Do era una tonfa, y veia claro. Se habian mofado de
ella duwante la cena, diciendo horrores para demos-
frar que la despreciaban, jUn hato de marranas que
no la llegaban & la suela del zapatol jno seria la
hija de su madre quien volverfa 4 darse desazones
Fara- obsequiar 4 las gentes, 4 fin de que después la
despedazasen A4 mokdiscos! |Tentaciones le daban Ye
poner 4 toda aquella gentuza de patitas en la callel
Y, sofocada de raba, su voz se quebré en sollozos.

—Vamos, hija mfa, ti estis borracha,—dijo Vandeu-
vres, empezando & - tutearla.—Es preciso tener juicio.

No, ella se negaba de antemano; |no saldrfa de allfl

—Puede que esté borracha: jpero quiero que se me
respete!

Desde hacia un cuarto de hora, Daguenet y Jorge
le suplicaban, en vano, que volviese al comedor. Mas
ella, ferca en sus trece, decia que sus inyvitados po-
dian hacer lo que les antojase, ¥ que les desprecia-
ba demasiado para volver 4 alternar con ellos. jJa-
mis| [jeméas! Aunque la hicieran pedazos, no saldria
de su alcoba.

—Hubiera debido desconfiar y2,—repuso.—Ese came-
llo (1) de Rosa es la que ha urdido el complof: ahora
nome&bod'udade‘guehaimpedidoqmviniese
la sefiora decente, 4 quien esperaba esta noche,

Se referia & la sefiora Robert. Vandeuvres le asegu-

(1) <Camellos: Vocablo de d
vida que rarandea sus jorobas,

asprecio dirigido & ana mufer. Mujer do mala
da de Rigaud).

como el camello las suves.—(N. del T., toma-




ré, bajo gu palabra de honor, que la sefiora Roberf
habia rehusado por si misma. El conde escuchaba y
discutia sin reirse, avezado 4 semecjantes escenas, sa-
biendo de qué modo se ha de tratar & las mujeres;
se hallan en este estado. Pero desde el momento en
que intentaba cogerle las manos, para levantarla de
s silla y llevarsela, oponiase Nani, con un aumento
de colera. Ademas, nadie la convenceria de que Fau-
chiery no hubiese disuadido al conde Muffat de que
aceptara el convite, 'Ese tal Fauchery era una verda-
dera serpiente, un envidioso, un hombre capaz de en-
carnizarse ‘confra wna mujer y destruir su felicidad.
Porque, al fin lo sabfa: el conde estaba encaprichado por
ella, y ella hubiera podido hacérselo suyo.

— El conde, querida? |jaméis!—exclamé Vandeuyres,
olvidando su aplomo y riendo, . y

—¢ Y por qué?—preguntd ella, seria, algo desembria-
gada. B -

—Porque anda mefido enire curas, y st 08 tocas:e
con la yema do los dedos, irfa & c‘onfeéarse,_.gl dia
siguiente... Escuchad un buen consejo. No dejéis es-
capar al ofro, s

£lla, durante un momento, quedé silenciosa, refle-
xionando. Después, se levants y se fué A lavar los
ojos. Sin embargo, cuando intentaban llevarla al co-
miedor, continuaba gritando: jnol fll.l'lOSa.m(.}llte: Yat}-
deuvres sali6 de la alcoba, sonriendo y sin insistir
mas, Y, en cuanto sé hubo marchado; tuvo Nani una
crisis de enternecimiento y se arrojd & los brazos de
Daguenet, repitiendo:

li| Ahtl’ |q\f)erido Mimf! jnadie como fﬁ!.‘.. te amo; _si_ g
te amo mucho.., jQué felicidad, si pudxé_scmos vivir
siempre juntes! |Dios mio; cuin desgraciadas somos
las mujeres! .

Después, percibiendo & Jorge, que se ponia muy co-
lorado viéndoles besarse, le besé igualmente. Mfmi no
godia fener celos de mn chiquillo. Nani queria que
Pablo v Jorge estuviesen siempre en buena inteligen-
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cia, porque [seria tan grato vivir asi, los tres, come
buenos amigos, sabiendo que se amabanl!

Pero un ruido singular les distrajo; algnien estaba
roncando en la alcoba.

Registraron entonees, y vieron 4 Bordenave que, des-
pués de haber tomado su café, debia haberse insta-
lado alli, cémodamente. Dormia sobre dos sillas, re-
costada la"cabeza en el borde de la cama y estira-
da la picrna. Nani le encontré tam chusco, con la
boca abierta y la nariz agitindose & cada ronquido,
que no pudo menos de reirse como una loca. Salié
de la aicoba, seguida por Daguenet y Jorge, atraveso6
el comedor y entré en el salén, riendo cada vez méis
fucrte.

—]Ah, queridal—dijo,—echindose casi en los bra-
zos de Rosa.—No podeis formaros idea |venid & verle!

Todas las mujeres hubieron de acompafiarla. Tomé-
balas las manos con ecaricias, y las arrastraba con-
sigo, en un arranque de jovialidad tan franco, que
todos reian ya, sin saber por qué. La bandada des-
aparecid; y regresé después de haber permanecido un
minuto con el aliento suspendido, en tomo de Borde-
nave tendido magistralmente. Y estallaron las risas.
Cuando una de ellas imponia silencio, ofanse & lo le
jos los ronquidos de Bordenave.

Eran cerca de las cuatro. En el comedor acababan
de disponer una mesa de juego, donde se habian sen-
tado Vandeuyres, Steiner, Mignon y Labordette. En pie,
4 sus espaldas, Lucy y Carolina hacian apuestas, mien-
tras que Blanca, adormilada, descontenta de su noche;
preguntaba, cada cinco minutos, & Vandeuvres, si far
darian mucho en retirarse. En el salén, dedicibanse
4 ‘bailar. Daguenet se habia sentado ante el piano:
dla comoda» como decfa Nani. Mimi focaba valses y
y polkas, 4 discrecién. Pero la danza languidecia, y
las damas hablaban entre sf, amodorradas en el fon-
do de los canapés.

De repente, oyése wn alboroto. Onece jévenes, que
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acababan de llegar en cuadrillas, refan muy alfo en
la antecimara, empujindose & la puerta del salén; sa-
lian del baile del Ministerio del Interior, de frac y
corbata blanca, con rosetas de cruces desconocidas.

Nané, incomodada por esle ruidoso asalto, llamé &
los camareros que se habfan quedado en la cocina,
ordenindoles que echasen & aquellos sefiores & la ca-
lle; y juraba y perjuraba que en su vida los habia #is-
to. Fauchery, Labordette, Daguenet, todos los hombres
se habian adelantado, para hacer que se respetase &
la sefiora de la casa. Cruzironse palabras fueries y
mostrironse los puiios. Por un momeiito, pudo temer-
se un cambio general de pescozones. Entretanto un
jovencito rubio, de aire enfermizo, repetfa con insis-
tencia :

—Vaya, Nani, la otra noche, en casa de Peters, en
el salén rojo... nos invitasteis.. os acordiis?

—ila otra hnoche, en casa de Peters!| No, no me
acordaba. Ademis ¢qud noche era aquella?

Y cuando el jovencito Tubio le hubo indicado el dia:
el miéreoles en casa de Pefers; pero tenfa casi la
seguridad de mo haber invitado & nadie.

—{Sin embargo, hija mfa, sf les invitaste | —murmuré
Labordefte, que comenzaba A entrar en dudas. jTal
vez tenfas una chispillal

Entonces, NanA se eché 4 reir. Era posible; no lo
sabfa. Finalmente, ya que esos sefiores habfan venido,
podian ‘entrar. Todo se. arregld; varios de los recién
llegados enconfraron conocimicntos wen ¢l salén, y el
escindalo acabd en apretones de manos. El jovencito
rubio, de aspecto enfermizo, llevaba uno de los mis
ilusfres apellidos de Francia. Por lo demdis, anunciaron
que en brove les seguirfan ofros; y; en efecio; & ca-
da momenfo abrfase la puerta y presentibanse nuevos
visitantes, de guanie blanco, y rigurosa etiqueta. To-
dos procedian del baile del Ministerio. Fauchery, en
broma, pregunté si no vendrfa también e ministro.
Pero Nani, ofendida, confestdé gque el ministro iba &
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casa de personas que valfan menos que ella. Lo que
no decia, era una esperanza que habia concebido: la
de ver entrar al conde Muffat, enfre aquel cortejo.
Podia haber mudado de parecer. Y mientras conver-
saba con Rosa, acechaba la puerta.

. Dieron las cinco. Ya no se bailaba. So6lo segufan
u_npertérritos los jugadores, Labordette habfa cedido su
silio, y las mujeres habfan vuelto al salén. Una som-
nolencia de velada prolongada condensibase alli, ba-
jo la turbia Tuz de lamparas, cuyos globos enrojecian
.28 carbonizadas mechas. Las damas se encontraban
en esa hora de melancolia vaga en que sienten la
necesidad de referir su historia. Blanca de Sivry ha-
!)laba de su abuelo, el general, en tanto que Clarisa
mventaba una novela: un duque la habia seducido en
casa de su tio, donde solfa ir 4 cazar jabalies; y las
dos, vueltas de espaldas encogian los hombros, pregun:
tando eémo era posible contar semejantes embustes.
qu su garte, Lucy Stewart confesaba tranguilamente su
origen, recordando gustosa aquella época de su nifez
cuando su padre, el engrasador del ferrocarril del Nor-
té, le regalaba los domingos un pastelillo’ de manza-
nas,
—ijOh! [dejad que os cuente!—gril6 bruscamente la
Fequena Maria Blond.—Enfrente de mi casa vive un
chballcro, un ruso, en fin, un hombre excesivamente
nco, Ved aqui que, ayer, recibo un cesto de frutas;
jpero qué frutas! melocotones enormes, uvas de- este
famafio, en fin, cosa exfraordinaria en esta estacidn...
y en medio seis hilletes de mil... Era el ruso.. Na-
turalmente, se la devolvi todo; pero lo senti mucho,
especialmente por la fruta.

Las damas Se miraron ' unas 4 ofras, mordiéndose
los labios. [Para su edad, la pequefia Marfa Blond
no tenfa flojo aplomol |Como si semejantes historias
les sucediesen & las arrastradas ‘de su especie! Entre
ellas profesibanse el mis profundo desprecio, envians
do tdnicamente 4 Lucy, & causa de sus tres priucis
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pes. Desde que cada mafiana daba Lucy un paseo &
caballo por el Bosque, lo cual le habia «lanzado», to-
das montaban & caballo, posefdas de rabia.

Iba & amanecer. Nani separd la vista de la puerta,
perdiendo toda esperanza. Aburrianse hasta reventar.
Rosa- Mignon sé habia negado 4 cantar la «Pantou-
fles, apelotonada en un canapé, donde sostenia una
conyversaciéon en voz baja con Fauchery, esperando &
Mignon, que habfa ganado ya una cincuentena de lui-
ses 4 Vandeuvres. Un caballero gordo, condecorado y
de aspecto grave, acababa de recitar el «Sacrificio de
Abrahamy, en patués de Alsacia; cuando Dios jura,
dice: «Sagrado nombre mioly é Isaac responde siem-
Fre: «Si, papals Sélo que, no comprendiéndola na-
die, la romanza habia parecido estipida.

No sabfan qué hacer para alegrarse, para acabar lo-
camente la noche. Por un momento, ocurridsele 4 La-
bordette denunciar las mujeres al ofdo de la Faloise,
quien iba dando vueltas alrededor de cada una de ellas,
mirando si tenfa puesto su pafiuelo en el cuello. Des-
pués, quedando todavia botellas de champagne en el
‘aparador, los jovenes se pusieron & beber de nuevo.
Liamé&banse unos 4 ofros, se excitaban; pero una em-
briaguez sombria, necia hasta dar ganas de llorar, in-
vadia el 'salén, insensiblemente.

Entonces, el pequefio rubio, el que llevaba uno de
los més ilustres apellidos de Francia, no sabiendo qué
inventar ya, y desesperado de no encontrar algo que
hiciese gracia, tuvo una idea: cogid su botella de cham-
pagne y acabd de vaciarle en el piano. Todos los de-
mis se retorcieron de risa.

—iToma!—murmurd con asombro Tata Nené, al ver
aquello—gpor qué echard champagne en el piano?

—1Cémo! (hija mia! zignoras eso?—repuso Labor-
dette, con gravedad.—No- hay cosa como el champag-

ne para los pianos; el champagne les da mejor go-

nido.
—jAh!—murmuré Tata Nené, convencida,
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Y viendo que los demfs refan, se enfadd. ¢ Qué sa-
bia ella de estas cosas?

Decididamente, aquello se degradaba. La noche ame-
nazaba acabar de una manera sucia. En un rincén
Marfa Blond disputaba con Lea de Horn, acusindola
de que se acostaba con hombres que no tenfan un
cuarto; y las dos habian llegado ya al punto de lan-
zarse sucias palabrotss, y de arafiarse. Lucy, que era
[e:a, las hizo callar. La cara es lo de menos; lo que con-
viene es estar bien formada. Mis lejos, en un canapé,
an z}gregado de embajada habfa cefiido con el brazo:
la cinfura de Simona, intentando besarla en el cue-
llo; pero Simona, deslomada, mal humorada, le re-
chazaba cada vez, con un: «No me fastidiesl y so-
berbios abanicazos en la cara. Por lo demis, ninguna
de cllas queria que la tocasen. ¢Las tomaba acaso
por prostitutas? Sin embargo, Gagé, que habfa vuelto 4
atrapar 4 la Faloise, le tenfa casi sobre sus rodillas,
mxﬁntt:a:s que Clarisa, entre dos caballeros, desapare-
cla; agitada por wna risa nerviosa de mujer & ‘quien
hacen cosquillas.

En torno del piano, continuaba la bromita en wun
arrebato de necia alegria; empujabanse unos, & otros,
cada cual queria vaciar alli el resto de su botella.
Era un juguecito sencillo y gracioso.

_—J]Toma! jviejo mio, bebe un trago! ;Diantre! no
bqne poca sed ese piano. [Atencién! jahi va otro tra-
guito; jgque no se pierda ni una gotal
_x‘fa.nﬁ, vaelta de espaldas, no veia. Consagribase de:
cididamente al grneso Sfeiner, que estaba sentado jun
to 4 ella. |Tanto peor para Muffat! |é] se tenfa -la
(‘!u]p:?., por no haber venido! Con su bata de seda blan-
¢a, ligera y arrugada como una camisa, su medio chis-
Fe& que la hacia palidecer, y amortignados los ojos,
ofreciase con su tranquilo aire de buena muchacha.
La§ rosas de su peinado y de su pecho se habfan dos-
hf))nd(», quedando s6lo los rabos. Pero Sfciner retird
Vivamente la mano de la cintura de Nan4, donde aca-
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baba de tropezar con los alfileres que alli pusiera Jor-
ge. Aparecieron algunas gotas de sangre; y una de
ellas cayd sobre la bata y la manchd: ¥

—Con esto queda firmado el pacto,—dijo ella gra-
vemente. 1

El dfa avanzaba. Una claridad dudosa, de una fris-
teza alroz, entraba por las ventanas. Entonces, qomenz()
el desfile, una deshandada llena de malestar y de ma!-
humor. Carolina Hécquet, enfadada por haber perdi-
do una mnoche, dijo que era tiempo de irse, si Mo
querian. asistir ‘4 lindas escenas. Rosa hacfa una mue-
ca de mujer compromeétida. Lo mismo ocurria siem-
pre, con fales muchachas; no sabfan cdémo portarse, y
se mostraban displicentes, huranas. .

Pero como quiera que Mignon hubiese .de]ur.l-o en se-
co ya 4 Vandeuvres, emprendi6 el matrimonio la re-
tirada, sin inquiefarse por Steiner, después: de- haber
invitado 4 Fauchery para €l dia siguiente.

Entonces, Lucy se negb & que la acompafiara & su
casa el periodista, diciéndole en alta voz que se fuese

con_ su comiquilla. Al oir esto, Rosa, que se ha'bfa
vuelto; contesté con un «mala graals (1) entre dien-
tes. Pero ya Mignon, paternal en las q’uerellas'de mu-
jeres, experimentado y superior, la habia empujado ha-

cia fuera, rogindole que se diese ﬁsa. En pos de

ellos Lucy, completamente sola, baj g.iamc-nte la es-
calera. Después, siguié la Faloise & quien Gagd con-
ducia, enfermo, sollozando como un nifio y lamando
& Clarisa, escabullida bacfa largo rato con sus dos
sefiores. Simona habia desaparecido tam}nén. Solamen-
te quedaban Tata, Lea y Maria .de quienes Laborde-
tte tuvo &4 bien encargarse con su habitual compla-
cencia,

(1) Grita, an cald teatral, es ta muchacha dotada da bolleza, de dinero y
de vestidos en cantidad suflciente, para obtener el desempefio dn. un pla;l§|
gocundario, donde exhibe sus hombros, sus diamantes y su necesidad. Asi,
levania & 1os caballeros de la platea, como la gria los fardos, (&, del T. fo-
mada de Rigoud.)

—iPero yo no tengo ganas de hormir!—repetfa Na-
ni.—Habriamos de hacer algo.

Miraba al celo A través de los crisfales, un cielo
livido, por el que corrfan nubes de color ds hollin.
Eran las seis. Enfrents sobre la acera opuesta del bu-
levar Haussmann, las casas, todavia dormidas, osten-
faban sus htmedos tejados, en la tenue claridad ; mien-
tras que, en la desierta calzada, pasaba un grupo de
barrenderos, con el ruido de los zuecos. Y, ante este
afligido despertar de Parfs, encontribase poseida Na-
nd de un enternecimiento de nifia, de una necesidad
de campo, de idilio, de algo suave y blanco.

—¢ Sabéis una cosa ?—dijo, volviéndose hacia Stei-
ner:—jvais ‘4 llevarme al Bosque de Bolonia, y, alli
beberemos leche!

Palmoteaba, al -decir esto, con gozo infantil, y sin
esperar la ‘frespuesta del banquero que, naturalmente,
consentfa, contrariado en el fondo y sofiando en ofra
cosa, corri6 4 echarse un abrigo sobre los hombros.
En el salén no quedaba, con Steiner, sino el grupo
de jévenes, quiencs, habiendo vertido en el piano has-
fa la Gltima gota de las copas, hablaban de marcharse,
cuando uno de ellos se presenté triunfalmente, llevan-
do.en la mano una tltima botella, que acababa de
enconfrar en la despensa:

—{Esperad, esperad!—grit6;—{una bBotella de Char
treusel... [Vaya, necesitaba Chartreuse; esto le repon-
dril.. Y ahora, hijitos, larguémonos. |Somos unos ne-
¢ios!

En el tocador, Nani hubo de despertar & Zoé, quien
se habfa dormido en una silla. El gas ardia. Zoé es-
tremecida por un escalofrio, ayud6 4 su sefiora 4 po-
nerse un sombrero y el abrigo.

—Al fin, ya esti; he hecho lo que querfas,—dijo
Nan4 tuteandola, en un arranque de expansién, ali-
viada por haber tomado un partido.—Razén tenias: lo
mismo da el banquero que otro cualquiera,

. Nana—1omo 1—9
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La doncella estaba malhumorada, enforpecida afin;
y gruid que la sefiora hubiera debido decidirse la pri-
mera farde. Después, mientras la seguia al pasar por
la alcoba, le preguntd qué era lo que debfa hacer
con_aquel par. Bordemave seguia roncando. Jorge, que
habia venido cazwrramente & hundir su cabeza en una
almohada, acabé por dormirse, con un ligero alien-
to de querubin. Nani contestd que les dejara ‘dormir.
Mas enfernecidsc de nuevo, viendo entrar & Daguenet;
¢ste Ia habia acechado desde la cocina y trafa el aire
muy ftriste.

—[Ea, guerido Mimf; sé razonable!—dijo ella, en-
lazindole con sws brazos y- besindole con foda es-
pecie de mimos.—Esto no cambia nada; 4 quien amo
Gnicamente, es & Mimi... ;No es verdad?. jera pre-
cisol.. Y te juro que seri mifis gracioso fodavia. Ven.
mafiana, y combinaremos las heras... Pronto, jdame un
abrazo de los tuyosl.. |Oh, méis fuerte, mas fuerie
aun| h

Y se escapd, yendo & reunirse con Steiner, feliz,
toseida de nuevo pon su idea de beber leche. En el
salén  vacio, el conde de Vandeuvres permangcia so-8
lo, con el caballero condecorado ' que habfa recitado®
¢l «Sacrificio -de Abrahams, clavados ambos anfe la
mesa de juego, no sabiendo donde estaban, ni advir-
tiendo la luz del dia, mientras que Blanca habfa to-
mado la resolucién de tenderse sobre un canapé, pa-
o ver de'conciliar el suefio.

—jAh, Blanca vendrd cen nosotros!—grité Nand.—
|Vamos 4 beber leche, queridal,.. [Venid; atn encon-
traréis & Vandeuvres cuando volvamos!

Blanca se levantd perezosamente. Esta vez, la faz
congestionada del banquero palidecié de contrariedad;
4 Ia ‘idea de llevar consigo & aquella mocefona, que
les estorbaria. Pero las dos mujeres le habfan aga-
wrado ya .de los brazos, repitiendo:

—Ya lo sabéis; queremos que se ordefie en nuesira
Eresencia,

v

Dibase, en Variedades, la trigésima cuarta represen-
tacion de la «Rubia Venus» Acababa de terminar el
acto primero. En el «foyers de los artistas, Simona,
vestida de lavanderita, estaba en pie ante la consola
Frovista de un espejo, entre las dos puertas del angulo
que se abrian en escuadra sobre el pasillo de los cuar-
tos. Completamente sola, examinibase, y con el dedo
tocaba los efectos del colorete, mientras que los mecheros
de gas, 4 los dos lados del espejo, la calentaban con sus
chorros de cruda luz.

—¢ Ha llegado ya?—pregunté Prulliére, entrando, ves-
tido de almirante suizo, con su gigantesco sable, sus
enormes botas y 'su inmenso penacho.

—¢ Quién?—dijo la Simona sin volverse, y riendo al
espejo, para ver sus labios.

—El principe.

—No sé; voy 4 bajar.. |Ah, con que ha de ve-
nirl jpor lo visto, viene todas las noches!

Prulliére se habia arroximado 4 la chimenea, situa-
da frente al esrejo, en la cual ardia fuego de cok;
otros dos mecheros brillaban alli, con esplendente Ila-
ma. Levanté la vista, mir6é el reloj y el barémetro,
4 derecha é izquierda, sostenidos por doradas esfin-
ges de la época del Imperio. Después, se . repantigé
en un amplio y acolchado sillén, cuyo terciopelo ver-
de, desgastado por cualro generaciones de ¢émicos, ha-
bia adquirido amarillentos matices; y permaneci6 asi
mmévil, fija la mirada en el vacio, y en la actitud
resignada y aburrida de los artistas habituados 4 las
esperas de su salida en escena.

El viejo Bosc acababa de comparecer & su vez, arras-
trando los pies, tosiendo, envuelto en un antiguo ca-
rrik amarillo, uno de cuyos pafios, resbalado de un
hombro, dejaba ver la casaca bordada del rey Dago-
berto. Durante un corto rato, después de haber de
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jado su corona sobre el piano, sin decir una palabra,
pased, de mal humor, aunque con aire de valent6n,
agitadas sus manos por un principio de - alecoholismo,
al par que una Iuenga barba blanca daba un aspec-
to venerable & su encendida faz de borracho. Después,
surgiendo del silencio el ruido de un chaparrén gque
azotaba los cristales de la gran ventana cuadrada que
daba al patio, el viejo hizo un gesto de disgusto.

—|Qué tiempo méas cochino!—grufid.

Simona y Prulliére ni siquiera volvieron la cabe-
za. Cuatro 6 cinco cuadros, unos paisajes, un rotra-
to del actor Venet amarilleaban, 4 la luz del gas. So-
bre un pedestal, un busto de Potier, una de las an-
tiguas ‘glorias del Teatro de Variedades, miraba con
sus ojos vacios. En esto, soné una voz fuerte. Era
Fontana, con su traje del segundo acto, de mozo elegante,

vestido completamente de amarillo, y hasta con ama- 3

rillos guantes.

—yNo lo sabéis?—grit6 gesticulando,—¢no lo sabéis? §

Hoy son mis dias.

— | Toma |—murmuré Simona, aproximéndose con’ una ¥

sonrisa, como atraida por aquella gran nariz, y aque-
Ila boca de comica ampliante rasgada:—¢ te lamas Aquis
les, por ventura?

— Precisamentel... y voy 4 decir 4 la sefiora Bron

que suba champagne, después del segundo acto.

Hacia un momento que se ofa & lo lejos, €l re-
tintin de una campanilla. El sonido prolongado se de-
bilits, y volvié después: y cuando hubo cesado, co-
yri6 un grito, subiendo y bajando la escalera y per-
diéndose en los pasillos: «A escena para el segun-
dol.. JA escena, para el segundoby El grito se iba
aproximando, hasta que un hombrecillo palido, pasan-
do por delante de las puertas del «foyem, repitié, con
toda la fuerza de su delicada voz: « A escena, para
el segundol»

—Dianfte! |Champagne!—dijo Prulliére, como si no
bubiese oido esa batahola;—jno van mall
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—Yo; en tuw Migar, haria que lo frajesen del cafs,
—declaré lentamente el viejo Bosc, que se habia sen-
tado en un banquillo de terciopelo verde, con la ca-
beza apoyada en la pared.

Pero Simona objetaba que era preciso respetar los
Fequeiios negociejos de la sefiora Bron. Y palmoteaba,
excitada, devorando con la vista &4 Fonfan, cuyo ros-
fro de hocico de cabra se agitaba en un juego ince-
sante de los ojos, de la nariz, y de la boca.

—{Oh, gué Fontan éstel—murmuraba ella:—jnadie
como ¢€l, nadie!

Las dos puertas del «foyer» permanccian abiertas de
par en par sobre el corredor que conducia A basti-
dqres. A lo largo de la pared amarilla, vivamente ilu-
minada por upa linterna de gas, que no se véia, pa-
saban siluetas rapidas, hombres vestidos y caracteri-
zados, mujeres medio desnudas, envueltas en chales,
toda la comparseria del segundo acto, los danzantes
del baile de la «Boule Noire», y alla, al exiremo del
con'egior, ofase el rapido bajar de los pies, golpeando
los.c.mco escalones de madera que conducen al esce-
nario. Como Clarisa pasara por alli corriendo, Simo-
na la Ilamé; pero aquélla, sin detenerse, contestd que
volvia en seguida. ¥ reaparecié casi al momento, efec-
fivamente, ftiritando, bajo la delgada tinica y la ban-
da de Isis.

—iDemoniol—execlamé al entrar.—iqué frio hacel Jy
¥o que the he dejado el abrigo en el cuarto! '
'Después, en pie ante la chimenea y tostande sus
plernas, cuyo pantalén de malla se teiiia de rosa fuer-
te, repuso:

—Ha llegado el principe.

—] Ahl—gritaron los demé4s, con curiosidad.

—Si, por eso corria yo; gueria verle.. Esti en el
pa](?oprosoenio de Ia derecha, en el mismo que ocupd
el jueves. ¢ Qué tal? Con esta van ires veces que vie-
ne, en ocho dias. jTiene una suecrte esa Nana! Yo
estaba apostando que no vendria,
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Simona abri6 la boca, pero sus palabras quedaron
gofocadas por un nuevo grito, que estalls cerca del
dfoyer» La aguda voz del avisador lanzaba, en el pa-
sillo 4 todo vuelo: «A escenals S gk

—Fl lance empiezad ya & picar en histona; |tr'c:s
veces |=dijo Simona, cuando pudo hablar.—Ya sabéis
que él no quiere ir 4 su casa, y que Se la lleva &
la suya. Y, segin me parece, la cosa le cuesfa‘ cara,

—1Pardiez! jeufindo se ha de pasar & domiciliol—
murmurd malignamente Prulli¢re, levantindose para di-
rigir al espejo una ojeada de buen mozo adorado por
las damas.

—a A escena; que va & empezar h—repetia la voz,
cada vez més lejana, del avisador, recorriendo los pi-
sos y los pasillos, !

Entonces Fontan, que sabfa cémo ocurri6 aquello la
[rimera vez entre el principe ¥ Nan&, refiri6 la his
toria 4 las dos mujeres, que se apretaban contra €l,
riendo en voz alta, cuando se inclinaba para darles
ciertos detalles. El viejo Bosc, lleno de indiferencia,

no se habia movido. Esas cosas ya no le interesaban, =

Acariciaba &4 un gato rojo, redondo como una bola,

que yacia ‘muy safisfecho sobre el banquillo; y aca '

b6 por cogerle en brazos, con la bonachona ternura de
un rey complaciente. El gato arqueaba el espinazo;
y luego, después de olfatear largo rato la gran barba
blanca, repugnéndole sin duda el olor del engrudo, vol
vi6 & tenderse en rosca sobre el banquillo.”Bosc per-
manecia ve y absorto,

—No ﬁg:;ortn,! querido; yo, en tu lugar, pediria el
champagne al café; lo dan mucho mejf)r,—.dilole de
repente Fontan, cuando éste acab6 su historieta.

—1Se ha empezadol—grité la voz larga ¥ desga-
rrada del avisador.—{Se ha empezado, se ha empe-
zado!

El grito rodé un instante. Oyése un ruido de pa-
sos rapidos. Por la puerta del pasillo, bruscamente a!.hler-
ta, entr6 una bocanada de musica, un rumor lejano;
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y la paerfa volvid & cerrarse, dejando oir el sordo
golre de su acolchada hoja.

De nuevo, reinaba wna pesada paz en ¢l doyem
de los artistas, como si se hallara 4 cien leguas de
aquella sala donde una mucheduinbre estaba aplaundien-
do. Simona y Clarisa proseguian ocupindose de Nana.
jOtta que no se daba gran prisal la vispera; min ir
mis lejos, rotrasd su salida & escena. Pero las dos
se callaron: una muchacha alts acababa de asomar
la cabeza, y viendo que se equivocaba, se habia lar-
gado hacia el fondo del pasillo. Era Sakin, con su
sombrero y su velo, dindose aires de seiiora en vi-
sita. «Valiente zorral» murmuré Prulliére, quien la en-
confraba todas Tas noches, desde hacia un afio, en
el ¢pfé de Variedades. Y Simona refiri6 que Nani,
habiendo reconocido en Safin una antigua amiga de
colegio se habfa encaprichado por ella é imporfunaba
& Bordenave, para que la hiciese debufar,

—Hola! Buenas meches,—dijo Fontan, estrechando
la mano & Mignon y Fauchery que cntraban.

Hasta el mismo viejo Bosc tendié los dedos; miens
tras que las dos mujeres abrazaban 4 Mignon.
—¢Esti bien la sala, esta noche?—pregunté Fan-
chery. t
—i Ah, soberbial—respondié Prulliére.—Es de ver lo
embobados que- estén.

—~Cuidado, hijos mios,—observé Migion:—que no se
08 pase la salida.

Sf, dentrc de un rato. Ellos no salian hasta la cuar
fa escena. Unicamente se levanté Bese, con el ins-
tinto del viejo pisatablas que olfatea su furno. Pre-
cisamento, en aguel momento eparecia el avisador 4
la puerta:

—|Sefior Bosc! |sefiorita Simonal—grité,

Réipidamente, Simons se eché un abrigo de pieles
sobre los hombros y sali6. Bos¢, sin apresurarse, fué
4 coger su corona, que se colocd en la frente, de un
golpe; después, arrasirandp su manto, y mal soste
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nido por §is plernas; salié, gruifiendo, con el aire de
un hombre & quien estin fastidiando.

—Habéis sido muy amables en vuestra 1lima cré-
nica—repuso Fontan, dingiéndose &4 Fauchery;— pero
¢For qué decis que los cémicos son orgullosos?

—Si, querido; ¢por qué dices esto?—exclamé Mig-
non, abatiendo sus manazas sobre los delgados hom-
bros del periodista, cuyo ecuerpo se doblegd.

Prulliére. y Clarisa contuvieron una carcajada. Des-
de hacia, algin tiempu, el featro entero se divertia
con una comedia que se representaba entre bastido-
res. Mignon, furioso por el capricho de su mujer, re-
sentido al ver que Fauchery no aportaba al matri-
monio mis que una publicidad discutible, habia ima-
ginado vengarse de éste, colméandole de pruebas de
amistad; asi, pues, cada noche, cuando le enconfra-
ba en el escenario, le llenaba de- golpes, come, impul-
sado por un exceso de ternura; y Fauchery, débil al
lado de este coloso, se veia precisado 4 acepfar los
pescozones, sonriendo por fuerza, para no enfadarse
con. el marido de Reosa.

—|3i, buen mozo; insultas & Fontan!—repuso Mig-
non, llevando adelante la broma.—jEn guardia!l jA la
una, & las dos, y... alld va, en medio del pechol!

Se habia echado & fondo, asestando un bote fal al
joven, que éste quedd un instante sumamente pélido,
con la palabra cortada. Pero Clarisa, con un guifio
de ojos, sefialé 4 los demas la presencia de Rosa Mig-
non, que acababa de presentarse en el umbral del «fo-
yer.» Rosa, que habia visto la escena, se encaming
en derechura hacia el periodista, como si no advir:
tiese la presencia de su marido, y, empinindose, con
los brazos desnudos en su {raje de bebé, presentd la
frente, con gesto de zalameria infantil.

—Buenas noches, Bebé,—dijo Fauchery, besdndola con
familiaridad.

Estas eran sus revanchas. Mignon ni siquiera pa-
reci6 notar este beso; todo el mundo besaba 4 su

mujer en el teafro. Pero se rié de un modo particular,
dirigiendo una ligera mirada al periodista; de seguro
que éste iba 4 pagar cara la bravata de Rosa.

En el pasillo, la puerta acolchada se abri6 y vol-

vi6 4 cerrarse, soplando hasta el «foyer» una tempes-
fad de aplausos. Simona regresaba, después de su es-
cena.
—|Oh, el tio Bose ha causado un gran efectol—
grit6.—El principe se desternillaba de risa y aplau-
dia lo mismo que los demas, como si le hubiesen
ragado para ello..—Decidme ¢conocéis al sefior alto
que esti al lado del principe, en el palco’proscenio?
Un guapo mozo, de aire muy digno, con patillas so-
berbias.

—Es ¢l conde Muffat—contesté Fanchery.—Recuer-
do que el principe, anteayer, en la habitacién de la
emperatriz, le invité 4 comer para esta noche... v, des-
pués, se lo habri trafdo consigo.

—{Toma! jel conde Muffat! nosofros conocemos 4
su suegro, jverdad, Augusto?—dijo Rosa, dirigiéndo-
s6 & Mignon.—Ya sabes & quién me refiero; el mar-
qués de Chouard, en cuya casa canté.. Precisamen-
te, también esti en el teatro. Le he vislumbrado en el
fondo de uwn palco. |Vaya un viejol..

Prulliére, que acababa de encasquetarse su inmen-
50 penacho, se volvié para llamarla:

—iEal Rosa, jVamos allal

Rosa le siguié corriendo, sin terminar su frase. En
aquel ‘momento, la portera del teatro, la sefiora. Bron,
pasaba por delante de la puerta; con un enorme ramo
en los brazos. Simona le pregunté en broma, si era
para ella; mas la portera sin contestar, design6 con
un gesto el cuarto de Nan4, al fondo del gasillo.

{Dichosa Nanil La cubrian de flores. Después, al
rogresar, entré la sefiora Bron una carta & Clarisa,
la cual solté un Teniego ahogado. |Todavia ese pel-
ma de la Faloise! ¢se habia propuesto no dejarla tran-
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quila? Y cuando supo que el caballero esperaba @
el cuarto de la portera, grit6:

—Decidle que bajaré acabado el acto.. |Voy & plan-
tarle los cinco dedos en la caral

Fontan  se habfa precipitado, repitiendo:

~—Sefiora Bron, oid... 0id, sefiora Bron... Subid, en
el “enfreacto, seis botellas de champagne...

Pero el avisador habfa reaparecido, jadeante, ento-
nando: -

—]Todo ¢l mundo & escenal.. Sefior Fontan, des-
pachad; |vivito! | ’

—Sf, sf; allk vamos, papi Barillot,—respondié Fon-
tan, atareado.

Y, corriendo en pos de la sefiora Bron, repetfa?

—¢ Estamos, eh? seis bolellas de champagne al. «fo-
yem, en el entreacto.. jHoy son mis ‘diasl.. [yo pa:
gol...

Simona y Clarisa se habian marchado, con tin gran
ruido de faldas. Qued6 el «foyers despejado; y cuan-
do la puerta del pasillo hubo wvuelto 4 cerrarse sor-
daments, oyése, en el silencio. m nuecvo chaparrén
que golpeéaba los cristales. Barillot, un vejete pélido,
empleado en el teatro desde hacfa treinta afios, se
habfa acercado familiarmente 4 Mignon, presentindo-
le abierta su caja de rapé. Este polvo ofrecido y acep-
tado le daba un minuto de repeso en sus continuas
carreras & través de la escalera y de los pasillos de
los cuartos. Verdad es que todavia faltaba avisar &
la esefiora’ Nands, como 1a llamaba él; pero esta obra-
ba 4 su antojo y se burlaba de las multas; cuando
querfa retardar su entrada, la retardaba. Pero se que-
d6 msombrado, murmurande:

—|Toma! |Ya esti preparadal jhédla aqufl., Sin du-
da sabe que el principe ha llegado,

Nang, en efecto, aparecié en el pasillo, vestida de
verdulera; los brazos y el rostro blancos, y con dos
placas e colorele debajo de los ojos. Y sin entrar,
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satdd sencillamente & Mignon y Fauchery, con un mo-
vimiento de cabeza:

— Buenas noches! ;qué tal va de salud?

Sélo Mignon estrech6 la mano que fendia ella. Y
Nand prosiguié su camino, majestuosamente, seguida
por su camarera que, mientras le iba pisando los fa-
lones, se inclinaba para arreglarle los pliegues de la
falda. Después, en pos de la camarera y cerrando el
cortejo, llegd Satin, procurando ostentar los aires de
una mujer «comme il fauts, y aburriéndose 4 més no
poder.

—¢ Y Steiner?—pregunté bruscamente Mignon.

—El sefior Steiner parti6 ayer para Loiret,—dijo Ba-
rillot, que volvia hacia la escena,—Creo que va 4 com-
prar alli wna quinta,..

—Ahl sf; jya 86l |la quinta de Nanal

Mignon se habfa puesto serio. |Steiner; que en otro
txempo habia ofrecido mn hotel &4 Rosal En fin, era
[Teciso no refiir con nadie; tratibase s6lo de atra-
Far una ocasién. Embebido en sus cavilaciones, pero
siempre superior & todo, pasedbase Mignon desde la
chimenea & la consola. En el «foyer» quedaban tnica-
mente él y Fauchery. El periodista, fatigado, acaba-
ba de arrellenarse en el fondo de una gran butaca
¥ rermanecia muy tranquilo, entornados los parpados,
bajo las miradas que el otro le dirigia al pasar.

Cuando se hallaban solos, Mignon desdefiaba el apo-
rrearle: jpara qué, no habiendo nadie que gozara
de la escena? (maldita la gracia gque encontraba en
divertirse & sf mismo con sus bromas de marido cho-
carrero! Fauchery, venturoso en esta tregua de algu-
nos minutos, estiraba linguidamente los pies ante el
fuego, mirando al aire, desde el barémetro al relo.
En su marcha, Mignon se plant6 enfrents del busto
de Potier, y le mird sin verle; y después, volvié 4
dirigirse 4 la ventana, & través de la cual se ahue-
caba el obscuro agujero del patio. La lluvia habia ce
sado, subsiguiéndose un silencio profundo, hecho toda-
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viza mas pesado por el fuerte calor del cok y el llamear
de los mecheros de gas.

Ni el més minimo ruido venfa de los bastidores.
La escalera y los pasillos parecian muertos. Era, uno
de esos silencios sofocados de fin de acto, cuando la
compaiiia en peso mueve en la escena la batahola en-

sordecedora’ de algim final, mientras que el «oyer :

vacio se duerme en un zumbido de asfixia.

—jAhl jmaldita canalla!—exclamé de repente la en-
ronquecida yoz de Bordenave.

Acababa de llegar en aquel momento, y vociferaba
ya confra dos figurantas, que habian estado & pique
de fendérse panza arriba en la escena, con objeto de
representar mejor su papel de imbéciles. Al percibir
a4 Mignon y & Fauchery, les llam6 para enseiiarles

' algo: el principe habfa manifestado el deseo de pa-
sar A felicitar & Nani en su cuarto, durante el en-
treacto. Pero mientras les llevaba hacia el escenario,
acerté 4 pasar el director de escena:

—Plantad una multa 4 esas bestias de Fernanda y

Maria—exclamé enfurecido- Bordenave.

Después, calméndose, y procurando revestirse de la
dignidad de su papel se pas6 el paiiuglo por la cara
y ,ahadi6:

—|Voy 4 .recibir 4 Su Altezal

El telén caia, en medio de una prolongada salva
de aplausos. En seguida, hdbo una desbandada en Ia
semi-obscuridad de la escena, no iluminada ya por la
bateria; los actores y los comparsas se apresuraban
4 volver 4 sus cuartos, en tanfo que los tramoyistas
quitaban rapidamente la decoracién. Sin embargo, Si-
mona y Clarisa, en resumnidas cuentas, preferia no ver
4 la Faloise, quien no se decidia & de;arla para ens
redarse con Gagi. Simona se encargaba de ir sencilla-
mente 4 explicarla que no se colgase & una muyer
de aquel modo. En una palabra; le daria pasapofte.

Entonces, Simona, de lavandera de opereta, cubier-
fos 10s hombros con sy abrigo, bajé la estrecha esca-

lera de caracol, de peldafios grasientos y himedas pa-
redes, que conducia al cuarto de la portera. Este cuar-
to, situado entre la escalera de los artistas y de la
administracién, cerrado & derecha & izquierda por an-
chos tabiques de vidriera, era como una gran linterna
transparents, donde ardian violentamente dos meche-
ros de gas.

En un estante, apilibanse cartas y periddicos. So-
bre l1a mesa, veianse ramos de flores, que esperaban
su turno al lado de platos sucios olvidados y de un
viejo corpifio, cuyos ojales remendaba la portera. Y,
en medio de este desorden de desvdn, cuatro caba-
lleros de alta sociedad, enguantados, correctos, ocupa-
ban las cuatro viejas sillas de paja, con aire paciente
y 'sumiso, volviendo vivamente la cabeza cada vez que
la sefiora Bron bajaba del escenario con respuestas. Aca-
baba precisamente, de entregar una carta & una joven,
que se habia apresurado & irla & abrir en el vestibulo,
bajo €l mechero de gas y que habfa palidecido ligera-
mente, al encontrar esta frase clisica, tantas veces lefda
en aquel sitio: «No es posible esta noche querido;
estoy comprometidan

La Faloise estaba sentado en wuna de las sillas del
fondo, entre la mesa y la estufa, y parecia muy, de-
cidido & pasar alli la noche, aun cuando muy inquie-
to, encogiendo sus largas piernas, porque toda una fa-
milia de gatitos negros se encarnizaba contra él, mien-
tras la gata, sentada sobre el brasero, le contemplaba
fijamente con sus amarillos ojos.

—Hola! ¢sois vos, sefiorita Simona? jqué se os
ofrece ?>—preguntd la portera.

Simena le suplicd que hiciera salir & la Faloise:
pero la sefiora Bron no pudo complacerla inmediata-
mente. Tenfa, bajo de la escalera, en una especie de ar-
mario profundo, una pequefia cantina donde los com-
parsas bajaban 4 beber durante los entreactos; y co-
mo habia alli cinco & seis mocetones, vestidos aun
de cancanistas de la «Boule Noires, reventando de sed
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é impacientes, la portera perdia un poco la cabeza.
Brillaba en el armario un mechero de gas; y se veifan
alli una mesa cubierta por una hoja de zinc y estan-
tes provistos de botellas empezadas. Cuando se abria
la puerta de ‘aquella bodega, salia un violento soplo
de alcohol, que se mezclaba con el olor de bodrio de
la porteria y el penetrante perfume de los ramos que
sobre la mesa estaban.

—(Con que,~repuso la porfera, cuando hubo despa-
chado 4 los comparsas,—¢llamiis al morenito que estd
alla, en el fondo?

—|No fal, no equivocarsel—dijo Simona.—Es el fla-
co, alli, junto 4 la estufa, aquel & quien vuesira gata
le huele el pantalén,

Y se lleyd 4 la Faloise al vestibulo, mienfras que
los demis caballeros se resignaban, medio sofocados,
comprimidas sus gargantas, y los comparsas bebian en
los peldafios de la escalera, repartiéndose pescozones,
con roncas alegrias de borrachos.

Arriba; en el escenario, Bordenave se enfurecia con-
fra los tramoyistas, que nunca acababan de quitar la
decoracién. Parecia gue lo hiciesen adrede; el prin-
cie iba & recibir algin telén en la cabeza.

—jJArribal jarribal—grit6 el magquinista.

Por fin, subié el teléon de fondo y quedd libre la
escena. Mignon, que acechaba & Fauchlery, aprovechd
la ocasién para comenzar de nuevo sus pesadas bro-
mas. Le cogié entre sus enormes brazos, gritando:

—jTened cuidado! |poco ha faltado para que os aplas-
tara ese mastil!

Y lo levantaba en el aire, lo sacudia, antes de po-
nerle de nuevo en el suelo. Notando las risas exage-
radas de los tramoyistas, Fauchery se puso palido;
temblibanle los labios y estuvo 4 punto de rebelar-
se, mientras que Mignon se hacia el bonachén, dan-
dole en los hombros palmadas afecluosas capaces de
partirle por mitad, repitiendo:

—]Es que me intercsa mucho vuestra salud! |Dian-

fre! jno me consolarfa jamis si os sucediese una des-
racia |

En esto circuld un murmullo: «el principe! jel prin-
cipel> Y todos volvieron los ojos hadia la puertecita
de la sala. Aun no se percebia mas que el dorso re-
dondo de Bordenave; con su cuello de carnicero, do-
blindose é hinchindose en una serie de obsequiosos
saludos. Después, aparecié el principe, alto, robusto,
de barba rubia, piel sonrosada, con una distincién de
vividor robusto y cuyos vigorosos miembros se indi-
caban bajo el irreprochable corte de su levita. En pos
de €l seguia el conde Muffat y el marqués de Chouard.
En aquel rincén tan obscuro del teatro, anegibase este
gruro ed medio de las grandes sombras movibles. Pa-
ra hablar & un hijo de reina, al futuro heredero de
un trono, Bordenave habia adoptado una voz de exhi-
bidor de osos, temblorosa, de falsa emocién. Y re:
petia:

—Si Su Alteza se digna seguirme... Su Alteza ften-
drd la bondad de pasar por aquf.. Tenga cuidado Su
Alteza...

El principe no se daba la menor prisa, mostrando
gran interds y quedindose atris, para ver la manio-
bra de los framoyistas. Acababan de bajar uwn rastrillo,
y esta bateria, suspendida en sus mallas de alambre,
iluminaba la escena con ancha Iinea de claridad. Mu:
fiat, sobre todo, que nunca habia visitado los bastido-
res de un teatro, se asombraba, poseido de cierto ma-
lestar, ‘de wna vaga repugnancia mezcdlada de miedo.
Levantaba los ojos hacia la béveda, donde ofras ba-
terias con los mecheros 4 media luz, parecian constela-
ciones de estrellas azuladas, en el cacs del telar y
de las cuerdas de todos didmetros, decoraciones y te-
lones de foro extendidos en el aire, como inmensas si-
banas puestas 4 secar.

—]Abajo!—grité de repente el encargado de la ma-
Junana,

Y fué preciso que el misino principe previniera al
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conde. Bajaban un tel6n, perteneciente & la decora-
cion del acto tercero, la gruta del monte Etna. Unos
operarios colocaban mastiles en las costeras, otros iban
4 buscar los bastidores y volvian con ellos, atindo-
los luego & los méstiles con gruesas cuerdas. En el
fondo, para producir la viva llama que brotaba de
la ardiente fragua del Vulcano, un lampista habfa fi-
jado un candelabro, cuyos mecheros provistos de glo-
bos rojos encendia. Era aquello uwna confusién, una
arariencia de atropello, donde los menores movimientos
estaban reglamentados; mientras que, entre este apre-
suramiento, el apuntador, para desentumecer sus pier-
nas, se paseaba & cortos pasos.

—Su Alteza me honra en demasia,—decia Bordena-
ve, inclinindose siempre.—FEl teatro no es grande; ha-
cemos cuanto podemos... Ahora; si Su Alfeza se dig
na seguirme...

Ya el conde Muffat se dirigia hacia el pasillo de
los cuartos. La pendiente asaz rapida de la escena
le habia sorprendido 'y su inquietud. provenia especial-
mente de ese piso que sentfa moverse bajo sus pies;
tor las abiertas costeras vefanse los mecheros de gas
ardiendo en el foso; era una vida subterrnea, con
profundidades. de obscuridad, voces de hombres y so-
tlos de bodega. Pero, mientras subfa, un incidente le
detuvo. Dos jovencitas, vestidas para el tercer acto;
conversaban detrds del «ojo» del telén. Una de ellas,
emgindndose sobre las puntas de los pies, y ensancha-
do ¢l «ojon con los dedos, para ver mejor, registraba
la sala.

—Ya le veo,—dijo bruscamente.—|Oh! jmala zorral

Bordenave, escandalizado, se detuyo para no largar-
le nn puntapie en el ftrasero. Pero el principe son-
refa, feliz y excitado de haber oido aquello y envol-
viendo con la mirada & la jovencita, que tan poco
caso hacia de Su Alteza. La muchacha refa desca-
radamente, Sin embargo, Bordenave decidi6é al prin-
cipe & que le signiera. El conde Muffat, bafiado en sudor,
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acababa de quitarse el sombrero; lo que mis le mo-
lestaba era la pesadez del aire, condensado, caldeado,
impregnado de olor fuerts, ese olor de los bastidores
hediendo & gas, el engrudo de las decoraciones, la
suciedad de los rincenes obscuros, los bajos dudosos
de las figurantas. ]

En el pasillo, la sofocacién awmentaba; el olor agri-
llo de los aceites de tocador, los perfumes de les ja-
bones procedentes de los cuartos, cortaban por mo-
mentos la respiracién. Al pasar, levantd la cabeza el
conde y dinigié una mirada al ojo de la escalera, sor-
prendido por ‘la brusca oleada de luz y de calor que
le caia sobre la nuca. Arriba ofanse ruides de jofai-
na, risotadas 7y gritos, una batahola de puertas eu-
yos continuos abrir y cerrar daban paso & emana-
ciones de mujer, aguzados por el almizele de los afei-
tes. Y no se detuvo; apresurando su marcha, huyendo
casi, llevindose en la epidermis ¢l estremeecimiento de
aquel ardiente boesto de un mundo que le era desco-
nocido,

—:Qué tal? jes curioso un teatro por dentrol—de-
ofa el margués de Chouard, con el aire complacido
de un hombre que se encuentra como en su casa,

En esto Bordenave, que acababa de Megar, por fin,
al cuirto do Nand en el fondo del corredor, di6 vuel-
ta tranquilamente al pomo de la puerta, y después,
dejando citio, exclamé:

—Si Su Alteza se digna entrar..,

Un grito de mujer sorprendida dejése oir; y vie-
ron & Nani, desnuda hasta la cintura, ocuitindose de-
tris de la .corfina, mientras su camarera, en actitud
de enjugarla, permaneccia con la toalla en la mano:

—{Ohl jes mna tonteria entrar asi!—gritaba Nani,
oculta.—jNo enfréis; ya veis que no se puede entrarl

Bordenave permanecié descontento por esta fuga:

—Salid, querida,—repuso;—eso no importa. Es Sa
Alteza... jVayal [no sedis nifal

Nand—Temo 1-10
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Y, como ella se negara 4 presenfarse, azorada to-
davia, pero riendo ya, afladié aquél, en voz é&spera
Yy paternal:

—jPardiez! psfos sefiorée saBen perfectamente como
estd formada pna mujer. No os comerin. )

—No eseguraria ¥o es0,—dijo fimalmenie el principe.

Todo el mundo se eché & reir, de una manera exa-
gerada; con intencién certessna. Exquisita frase, abso-
lufamente parisisnse, come declaré Bordenave. Nan&
1o confestaba; la Cortina se movia; iba & decidirse,
sin duda. Enfonces, el conde Muffat, tefiidas de ptr
Fura las mejillas, examind el cuarto. Era una pieza
cuadrada, muy baja de techo, fapizada enteramente de
una tefa de color habana. claro, La cortina, de la mis-
ma tela, sostenida por wna varilla de latén, formaba
en el fondo una especie de gabinete. Dos grandes ven-
fanas daban al patio del teatro, & tres metros cuando
mas de una tapia leprosa sobre la cual, en la obscuridad
de Ia nbche, los cristales proyectaban cuadros amas

rilles.’ Un gran armario de luna hacia frente & un®
lavabo .de méarmol blanco, guarnecido de una de:;l.)mr |
dada de frascos y de cnjas de cristal para los aceites,

las esencias’ § los polvos.

El conde se acexrcé al espejo y se vid muy encens’

dido; reluciendo en su frente fimas gotas de suder,
baj6 los ojos y fué & colocarse delante del lavabo,

donde la jofaina, llena de agua de jabén, los peque-

fios enseres de marfil esparcidos y las humedecidas
esponjas parecieron absorberle un instanfe. Aquella sen-

sacién de vérfigo que habfa experimentado en su pric

mera visita & Nani, en el bulevar Haussmann, le in-
vadia de nuevo. Bajo sus pies sentfa hundirse la blan-
ca alfombra del cuarto; y los mecheros de gas que
ardian junto al lavabo y al espejo - esparcfan <silbides
de llamas alrededor de sus sienes.

Por un instante, temiendo desfallecer en aquel olor
de mujer, qie volvia 4 percibir alli, caldeado, decu-
glicado, sentése en el borde del mullido divén, en-
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tre las dos ventanas. Mas no tardé en levantarse y
volvié junto al lavabo, sin mirar nada, fijos los ojos
en el vacio, pensando en un ramillete de tuberosas que
en otro tiempo se marchitara en su alcoba, y cuyas
emanaciones le pusieron en peligro de muerte. Cuan-
do las tuberosas se descomponen exhalan un olor hu-
Mano.

—jDespacha pronto!—murmuré Bordenave, asoman-
do la cabeza detrds de la cortina.

El principe, entretanto, escuchaba complaciente al mar-
qués de Chouard, quien, tomando del lavabo la ma-
no de gato, explicaba la manera de aplicar el blan-
quete. En un rincén Satin, con su rostro virginal, con-
templaba 4 aquellos sefiores; mientras que la cama-
rera, sefiora Julio, preparaba la malla y la tanica de
Venus. La sefiora Julio no tenfa ya edad, pero si aper-
gaminado el rostro, con esos rasgos inméviles de sol-
terona & quien nadi¢ recucrda haber comocido joven. -
Esta se habia desecado en el ambiente abrasado de los
cuartos, entre los muslos y los pechos mas célebres
de Paris. Llevaba un etetno vostido negro desteiiido;
¥, en su corpifio plano y sin sexo, ostentibase hin-
cada wna selva de alfileres, en el sitio del corazén.

—Os pido mil perdones, sefiorcs,—dijo Nani des-
corriendo la cortina;—pero me he visto sorprendida...

Todos volvieron la cabeza. La joven no se habia
cubierto del todo; acababa sencillamente de abotonarse
mma pequefia chambra de percal, que le tapaba par-
cialmente el pecho. Cuando estos sefiores la habian
puesto en fuga, comenzaba & desnudarse quitindose
vivamente el traje de verdulera. Por detrds, su pan-
talén dejaba salir aiin un extremo de la camisa. X
desnudos los hombros, el seno descubierto casi, en su
adorable juventud de gruesa rubia, continuaba tenien-
do cogida la cortina, para correrla de nuevo, al miis
minimo azoramiento.

—Si, me he visto sorprendida; jamés osarfa..—bal-
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buced, fingiendo hallarse confusa, con rosados mati- |

ces en el coello 'y sonrisas zalameras.

—jVaya; si estiis perfectamentel—gritd Bordenave.

Elln arriesgd atn ademanes vacilantes de nifia ine-
cente, moviéndose como si le hicieran cosquillas, re:
pitiendo:

—Su Alteza me honra demasiado... Ruego 4 Su Al
teza que me perdone si le recibo asi...

—Yo soy el impeortuno,—dijo el principe;—pero no
he podido resistir, seiiora, el deseo de felicitaros...

Entonces, franquilamente; para dirigirse 4 su lavas
bo atravesé Nani, en pantalones, por medio de aque-
llos seficres, quienes le abrieron paso. Sobre sus am-
rlias caderas, ‘el pantalén se hinchaba, mientras que
ella, inclinado hacia adelante el pecho, continuaba sa-
Judando con su fina sonriza. De repente, parecié reco-

nocer al conde Muffat y le tendi6 la mano, como amis

ga. Después la rifi6 porque no habia asistido & su
cena. Su Alteza se dignaba bromear con Muffaf, quien

tartamudeaba, estremeciéndose de haber tenido un se-‘I
gunds), en su ardiente mamo, aquella manecita hames

da aun con las aguas del tocador

El conde habla comido fuerte con el principe, que

era gran eomedor y excelentes bebedor. Ambes estaban
un poco alegrillos; pero se mantenian muy dignos. Mu-
ffat, para oculfar su furbacién, sélo hallé una frase,
sobre el calor,

—iDios miol jqué caler hace gquil—¢ Cémo os arre
glais, sefiora, para vivir en semejante temperatura?

Y la conversacién iba 4 partir de eate pie, cuando
se dejaron oir veces ruidosas en la puerta del cuarto.
Bordenave descorrié el ventanillo. Era Fontan, segunide
de Prulliére y de Bosc, provistos cada eual de tres
botellas bajo los brazos, y las manos ‘cargadas de co-
7as. Fontad Tlamaba voeeando que eran sus dias ¥
que pagaba el champagne. Nani, con una mirada con-
sulté al Pprincipe. [Cémo se entiende! jSu Alleza no
Jueria causar estorbo 4 nadie y hasta se considera
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ra muy dichoso! Pero, sin esperar el permiso, eptraba
Fontan, ceceando y repiliendo:

—Yo, no borracho; yo pagar el champagne...

De repente, percibié al principe, que ignoraba que
estuviese alli; y, deteniéndose un momento, adopié un
aiwe de bufa solemnidad, diciendo:

—El rey Dagoberto esti en el pasillo, y solicita
frincar con Su Alteza Reall

Senrié el principe, y todos encontraron encantado-
ra la broma. Sin embargo, el cuarto era pequeiio para
tanta gente. Fué preciso amontonarse. Satin y la se-

_fiora Julio en el fondo, contra la cortina, y los hom-

bres apifiados en torno de Nani semi-desnuda. Los
tres aclores llevaban ain sus trajes del segundo ac-
to. Mientras Prulliére se quitaba el sombreroe de Al-
mirante suizo, cayo inmenso penacho no hubiera ca-
bido bajo el techo, Bosc, con su casaca de plrpura y
su gorona de hojalata, se afirmaba sobre sus piernas
de borracho y saludaba al principe, como monarca que
recibe al hijo de un poderoso vecino. Las copas es-
taban lienas; se brindd.

—iBrindo por la salud de Su Altezal—dijo majes-
tuosamente el viejo Bosc.

—Por el ejércitol—aiiadié Prulliérey

—iPor Venus!—grit6 Fontan.

Complaciente, ¢l principe balanceaba suw copa. Is-
[erd y saludd tres veces, murmurando:

—Seilora... almirante... sire...

Y apurd la copa, de un trago. El conde Muffat y
el marqués de Chouard le habian imilado. No se bro-
medba ya; se estaba en la corte. Aquel mundo del
teatro prolongaba el mundo real, en una farsa grave,
bajo el ardiente resplandor del gas. Nani, olvidando
que estaba en pantfalones, y que le salia un exiremeo
de la camisa, representaba la gran sefiora, la reina
Veuus, recibiendo en sus departamentos reservados &

* los personajes del Estado. A cada [rase soltaba las

palabras: «Alteza Real», hacia saludos convencidos y
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trataba & Bosc y 4 Prulliére como 4 un soberano acom-
Fanado por su ministro.” Y nadie se reia de tan ex-
trafia mescolanza, de ese verdadero principe, herede-
ro de un trono, que bebia el champagne de un comi-
quillo - muy complacido en ese carnaval de los dioses,
en ese mascarada de la dignidad real, en medio de un
Fueblo de camareras y de muchachas perdidas y de
exhibidores de mujeres. 7

Bardenave, entusiasmado con este cuadro, pensaba
en las entradas que tendria, si Su Alteza ‘se dignara
Fresentarse de aquél modo, en el segundo acto de la
«Rubia Venus»

—j Bal—grit6, familiarizindose ya;—jvoy 4 hacer que
bajen mis mujercitas!

Nani se opuso. Sin embargo; ella misma se iba aban-
donando. Fontan la atrafa con su grotesca figura. Fro-
tindose confra él, cubriéndolo con una mirada de mu-

jer embarazada que siente antojo de comer alguna co-¥

le tuteé de repente:
—Vaya, sirve mas champagne, animall

Fontan llené de nuevo las copas; y bebieron, repi- |

tiendo los mismos brindis;

—iPor Su Altezal

—iPor el ejército!

—Por Venus!

Pero Nanid reclamaba €l silencio, con un gesto; ¥
levantando su copa muy alto, dijo:

—No, no; [por Fontanl!... [Son los dias de Fontanl..,|
jpor Fontan! jpor Fontan!

Entonces, brindaron por tercera vez, aglamando 5
Fontan. El principe que habia visto que la joven se
comfa al comico con la mirada, saludé & éste:

—Sefior Fontan,—dijo con su distinguida galanterfa,

—brindo por vuestros triunfos.

Entretanto, los faldones de la levita de Su Alteza
enjugaban el marmol del lavabo. Aquello era como
un fondo de alcoba, como un angosto cuarto de bafio,
con el vapor de la jofaina y de las esponjas y el

|
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violento perfume de las esencias mezclado en el aro-
ma de embriaguez agridulee del vino de Champagne.
El principe y el (a()udﬁ Muffat, entre los cuales se
encontraba presa Nani, vefanse precisados & levantar
Jas manos, para no rozarle las caderas 6 el pecho,
al menor de sus gestos. ¥, sin wa gota de sudor,
la sefiora de Julio esperaba, con su aire tieso, mien-
fras que Satin, admirada, en su vicio, de ver & un
principe y 4 unos caballeros de frac alternando con
hombres chbfrazzdos junto & una mujer desnuda, pen-
saba que las gentes de «chicy no eran tan limpias
como crefa.

A todo esto, fbase aproximando, por el pasillo, el
retintin de la campanilla del tio' Barillot, quien, al
llegar &4 la puerta del cuarto, se quedd sorprendido
viendo & los actorss today'a con los trajes del segundo
acto. |
— Ok, sefiores! [sefiores ! —tartamudcd ;—dzos prisa..
Acaba do darse la sefial en el salén de descanso.

—Balii—dijo franquilamente Bordenave,—el piblico
eSLerari.

Sin embargo, después de nuevos saludos, y como
quiera que las botellas estuviesen vacfas, los cOmi-
cos subieron & vestirse. Bosc, que babia mojado su
barba con champagne, acababa de quitirsela, y bajo
aquella barba venerable, el borracho habia reaparecido
bruscamente, con su devastada y azulada faz de actor
vigjo dado al vino. Y, &l llegar al pie de la esca-
lera, se oy6 que decia & Fontan, con su voz aguar-
dentosa, refiriéndose al principe:

—3Qué tal? [le ha aplastado!l

En ef cuarto de Nan4, tnicaments quedaban Su AL
teza, ol conde y el marqués, Bordenave se habia mar-
chado ¢on Barillof, & quien encargaba que no llama-
ge, sin mntes advertir & la sefiora.

—Con permiso, sefores,—dijo Nana, poniéndose & re-
ftocar sus brazos y su rosiro, gon sumo esmero, para
g} desnudo del tercer acto,
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El principe s8 sentd en el divin; al lado del mar-
qués de Chouard. El conde Muffat permanecia en pie.
Las tres copas de champagne bebidas, en aquella, aft-
mésfera asfixiante, habian aumentado su embriaguez.
Satin, viendo gue aguellos seliores se encerraban con
Nana, crey6é discrefo desaparecer tras de la corlina;
y alli espemaba, sentada sobre una maleta, aburrida
do aguandar, en fanto que la sefiora Julio andaba de
uno & oftro lado tranguilamente, sin chistar, sin diri-
gir una mirada.

—Habéis canfado maravillosamente vuestro ronds,—
dijo. ¢l principe.

Entonces, estableciése la conversacién, aunque por
breves frascs, cortadas por silencios. Nani no podia
ir contestando siempre. Después de haberse untado de
cold-cream, con la mano, los brazos y el rostro, ex-
{endfa el blanquefe, con ayuda de una punta de toalla.
Por un instante, dejé de mirarse en el espejo, y son-
rid, deslizando mna ojeada ‘hacia el principe, sin sol:
far el  colorete.

—Su Alfeza me confunde,—murmurd,

Era aquella foda una farea llevada 4 cabo, y que el

marqués seguia con aire de placida beatitud. A su vez
hablé:

—¢No podfa la orquesta,—dijo,—acompafiaros més
en sordina? Cubre vuestra voz, lo cual es un crimen
imperdonable.

Esta vez Nand no se volvid. Habia cogido la mano
de gato y la paseaba ligeramente, muy atenfa, tan
encorvada sobre el lavabo, que la redondez blanca de
su pantalén resaltaba y se tendia, con el inseparable
exiremo de la camisa.

Pero, queriendo mostrarse sensible & la galanferia
del anciano, agitése, balanceando las caderas.

Reindé un silendo. La seiiora Julio habfa notado una
rasgadira del panfalén en la pierna derecha. Tomé
un alfiler de encima de su corazén, y permanecié un
momento de rodillas, ocupada en torno del muslo de
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Nani, mienlras ésta, sin parecer adverlir que eshuvie-
se alll la camarera, se cubria de polvos de arroz, evi-
tando cuidadosamente que la borla tocara sus pému-
los. En esto, como el principe dijera que si fuese &
cantar & Londres toda Inglaterra quisiera aplaudirla,
sanrié la joven con amabilidad, y volvié el restro por
uii segundo, con la mejilla izquierda, muy blanca, en

medio de una nube de polve. Después, pisose seria

de repente; tratibase de colocar el colorete.
De nuwevo, con la cara tocando casi al espejo, mo-
jaba el dedo en un bote, aplicaba el colorete debajo

« de los ojos y lo extendia suavemente hasta la sien.

Aquellos sefiores se callaban, respetuosos.

El cende Mufiat aun no habia despegado los labios.
Pensaba, invenciblemente; en su juventud. Su alcoba
de nifio estaba muy fria. Mas adelants, & los dieciséis
aios, auando besaba 4 su madre, cada noche sonha
hasta en su suefio, ¢l hiclo de este beso.

Un dia, al pasar, habia percibido, por una pueria
enfornada, 4 una doncella que se estaba lavando; y
ésle era el Gnico recuerdo que le turbara, desde la
pubertad al matrimonio.

Después, habia encontrado en su mujer una extric-
ta obediencia £ los deberes conyugales; él mismo sen-
tia una especie de repugnancia devota. Entraba en aifios,
envejecia, ignorando la carne, doblegado & rigidas prac-
ticas religiosas, habiendo reglamentado su existencia por
freceptos y leyes. Y, bruscamente, ls arrojaban en cste

cuarto de actriz, delante de aquella muchacha desnu-

da. El, qué nunca habia visto & la condesa Muffat
ponerse las ligas, asistfa & los defalles fntimos del
ftocado de wna mujer, en Ia desbandada de los botes
¥ de las jofainas, 'y en medio de aquel olor tan fuer-
te y tan suave. Todo su sfr se rvebelaba, la lenta
Fosesién de que Nand le invadia desde hacia algiin
tiemro le aterraba, recordéndole sus lecturas piadosas,
las obsesiones diabdlicas que habfan meeido su infan-
¢a, Crefa en el diablo, Nan&, confusamente, era pa-
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ra €l el diablo, con sus risas, con su pecno y su
grupa, hinchados de vicios. Pero él se prometia man-
tenerse fuerte. Ya sabria defenderse.

—Con que, esth convenido,—decia el principe, muy
4 sos anchas en el divin;—el afio préximo oS ve-
nis & Londres, y os recibiremos tan bien, que jamés
volveréis & Frandia.. (Ah! por lo visto, sefior cons
de, vosotros no hacéis gran caso de vuestras lindas
‘mujeres. |Mirad que os las tomaremios todas!

—Lo cual no le dard-gran desazén,—murmuré ma:
lignamente el marqués de Chouard, que se arriesga

ba, en la infimidad.—Fl conde es la virtud en per-
sona.

Oyendo hablar de su virtud, Nan& le mir$ tan picares-
camente que Muffat experimentd una viva contrariedad
En’ seguida, este movimiento le sorprendié y le ens
fadé contra si mismo. ;Por qué la idea de ser vu--’
tuoso le incomodaba delante de aquella muchacha? Del

buena gana la hubiera abofefeado. Pero Nand, queriens
do coger tn pincel, acababa de dejarlo caer; y, bas
jindose 4 wecogerlo, el conde se precipits, sus aliens
tos' se encontraron, y los desatados cabellos de Ve
nus le cubrieron las manos. Aquel fué un deleite mez
clado con remordxmxenbos, uno de esos deleites de ca-*

tolico & quien el miedo al infierno aguijonea en el J

recado.

En este instante, dejése oir tras de la puerta la
voz del tio Barillot:

~— Puedo llamar, sefiora? El phblico se impacienta.

~—Al momento,—respondié tranguilamente Nané.

Habie. mojado el pincel en un bofe negro; después;
con Ia neriz sobre el espejo, cerrando el ojo izquier-
do;, lo pas6 delicadamente por sus pestafias, Muffat
defris de ella; miraba, Veiala en el espejo, con sus
torneados hombros y su seno anegado en una sombma
rosada. Y; & pesar de sus esfuerzos, mo podia apar-
tar la vista de aquel rostro, cuyo ojo cerrado hacfa

fon provocativo, sembrado de hoyuelos, como desma
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yado de deseos. Cuando cerr6 el ojo derecho y Te
pas6 el pincel, comprendié Muffat que era su &c]avo

—Sefiora,—gritd de nuevo la jadeante voz del avi-
sador;—estin pataleando y acabaran por arrancar los
banquillos... ¢Poedo llamar?

—iSilencio!—dijo Nan& impacientada. Llamad si que-
réis, |lo mismo me dal.. Si no estoy lista 4 tiempo
jque esperen|

Calmése y anadi6, con una sonrisa, dirigiéndose ha-
eia’ aquellos sefiores:

—La verdad es, que uno no dispone ni siquiera
de un minufo para” hablar.

Por fin, su rostro y sus brazos estaban arreglados.
Con el dedo, afiadié dos largas rayas de carmin so-
bre los labios. El conde Muffat sentiase més turbado,
seducido por la perversi6n de los polvos y de los
afeites, presa del deseo desordenado de aquella juven-
tud pintada, la boca demasiado roja, en la demasiado
blanca faz, y los ojos agrandados, circuidos de ne-
gro, ardientes y como contusos de amor. Entretanto,
Nani. pasé wn momento al otro lado de la cortina;
rara ponerse las mallas de Venus, después de haberse
quitado los pantalones. Luego, con imptidica tranqui-
hidad, vino & desabofonarse el juboncillo de pereal,
tendiendo los brazos & la sefiora Julio, que le pasé
13s cortas mangas de la tinica.

—|Deprisa, puesto que se enfadan l—murmuré.

El principe, con los ojos enfornados, seguia, como
buen conocedor, las lineas abultadas de aquel seno,
mientras el marqués de Chouard meneaba involunta-
riamente la cabeza. Muffat, para no ver mis, miraba
la alfombra. Por lo demés, Venus estaba lista: sélo
llevaba aquella gasa en los hombros. La sefiora Ju-
lio daba vueltas en torno de la joven, con aire de
viejecita de madera, de vacios y claros ojos, y, viva-
mente, tomaba alfileres de la almohadilla inagotable
de su corazon, y prendia la tinica de Venus, rozando
fodas aquellas moérbidas desnudeces con sus deseca
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das manos, sin recuerdo, y con la mis completa in-
diferencia.

—Ya esti!—dijo la joven, mirindose por ullima vez
en el espejo.

Bordenave regresaba, inguiefo, diciendo. que el ter-
cer acto habia empezado.

—Bueno, alli voy!—repuso ella.—|Vaya unas pri-
sas y diempre soy yo la que he de esperar 4 los
demds!

Aquellos sefiores salieron del cuarfo; mas no se des-
pidieron. El principe habia manifestado el deseo de
asistir al tercer acto, entre bastidores. Al hallarse so-
la, Nani experimentd cierta sorpresa, mieniras reco-
rria el cuarto con sus miradas. j

—¢ Dbnde  estaré ?—pregunto.

Buscaba & Satin. Cuando la hubo encontradoe. defrds
de la coriina, esperando sentada en la maleta, con-
festéle Satin, tranquilamente:

—1Ya comprenderis gue no he querido molestarte,
con  fodos esos hombres|

Y aifiadi6 que, ahora, se marchabe. Mas Nani la
retavo. jQué tonta era! ;Si ya Bordenave comsenfia
en encontrarlal Se ultimaria el negocio después de la
funcidn. Safin - vacilaba. Habfa allf demasiada compli-
cacién; aquel no era su mundo. Sin embargo, se quedd.

Mientras el principe bajaba la escalerilla de muade-
ra, cstallaron en el otro extremo del escenario, un
extrafio ruido, enérgicos juramentos, pataleos de lu:
cha.

Era teda una historia que azoraba & las artistas
que estaban esperando sus turnos. Desde hacfa un ra-
to, Mignon reiteraba las bromitas, abrumando & Fau-
chery con sus cancias, Acababa de inventar un jue-
guecito, consistenfe en pegarle papiroles sobre la na-
riz, para guarecerle de las mosoms, seglin decia. Nata-
ralmente, este jueguecito divertia mucho & los arlis-
tas. Empero, de repente, Mignon, exaltado por su buen
éxito y dando menda suelta- & su faniasia, habia plan-
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tado al periodista un bofet6n, un verdadero y vigoroso
bofetén. Esta vez extralimifibase demasiado y Fauche-
no podia, delante de la gente, aceptar en broma se-
mejante guantada. Y entonces ambos, dando fin & su
sainete, livides y brotando odie de sus rostros, se ha-
bian 'agarrado, y rodaban por el suglo, detris de un
biombo, tratindose de alcahuetes.

—|Sefior Bordenawe! [sefior Bordenavel—corri6é & de-
cir, azorado el director,

Bordenave le Siguid, después de pedir al principe
que le dispensara. Cuando reconocié en el suelo 4
Fauchery y & Mignon, no pudo contener un gesto de
contrariedad. | Verdaderamente, elegian una buena opor-
tunidad, con Su Alfeza en el otro extremo del escena-
ro, y toda aquella sala que podia oirles] Y como si
esto no bastase Rosa Mignon llegaba &4 toda prisa,
jadeante, en el preéciso momento de enfrar en escena

Vulcano esperaba su réplica. Pero Resa quedd es-
tupefacta, viendo A sus pies 4 su marido y & su aman-
te revolcindose, estrangulandose, pataleando, arrancin-
dose el pelo y blanqueada la levita con el polvo de
las tablas, Le obstruian el paso, y hasta un tramo-
yista habia detenido el sombrero de Fauchery en el
momento en que este demonio de sombrere, impelide
por la lueha, iba’ & rebotar sobre la escena.

Entretanto Vuleano, inventaba meordllas para entre-
tener al publico. Rosa, inmévil, continuaba mirando
& los dos hombres.

—iPero, qué diablos haces!—le dijo furioso Borde-
nave.—j Presto, presto! jeso no importal jestis refra-
sando tu salidal

Y, empujada por él, Rosa, saltando por encima de
los combatientes, se encontr6 en la escena, en ple-
no resplandor de la baterfa, ante el puablico. No ha-
b‘ia comprendido por qué se revolcaban, golpeandose.
'l.lj(‘}_uzu_la, llena de zumbidos la cabeza, se adelanté ha-
cia la concha del apuntador, con su sonrisa de Diana
enamorada, y atacéd Ia primera frase de su duo, con
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una voz tan valiente, que el piiblico le tributd una
ovacion, Desde los bastidores Ilegaban 4 sus ofdos los
golpes sordos de los combatientes, los cuales habian
ido rodando casi hasta el telén de boca. Afortunada-
mente, la musica sofocaba el ruido de las patadas que
daban en los montantes.

—{Voto 4..!—murmuré Bordenave exasperado cuan-
do hubo conseguido desasirles:—¢acaso no podriais gol-
pearos en vuestra casa? Ya sabéis que no me gustan
esas cosas... Tu, Mignon, vas & hacerme el favor de
quedarte aqui, al lado del patio; y & vos Fauchery,
os planto & la puerta del teatro, si os separais del
lado del jardin... ¢Estamos?.. Al lado del patio y al
Jado del jardin, 6 prohibo & Rosa que os entre en
el escenario.

Cuando volvié al lado del principe; éste le inte-
ITogo

—1 Oh1 nada absolutamente,—rmurmuré Bordenave, con
acento tranquilo.

Nana, en pie, envuelta en su abrigo, esperaba su
salida, hablando con aquellos sefiores.

Como ¢l conde Muffat anduviese hacia el foro para
dirigir una ojeada al escenario, un gesto del direc-
tor le di6 4 entender que debfa caminar sin hacer
ruido. Una tranquilidad calida cafa de la béveda. En
los bastidores, iluminados por violentas sibanas de luz,
unas pocas personas, hablando en voz baja, se para-
ban un rato y andaban después de puntillas.

El lampista estaba en su sitio, cerca del complica-
do mecanismo de las llaves; un bombero, apoyado con-
tra un montante, procuraba ver, alargando el cuello;
mientras que, alld amiba, sentado en su banquilla, el
encargado del -telon  vigilaba, con aire ;resignado, sin
saber lo que representaban, esperando siempre el cam-
panillazo para la mamobra de sus cuerdas.

Y en medio de aquella sofocada atindsfera, de aque-
Tlos pataleos y de aquellos cuchichecs, la voz de los
actores que estaban en escena, llegaba extrada, en-
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sordecida, con una desafinacién sorprendente. Después,
& lo lejos, mis alld de los confusos ruidos de la or-
questa, percibiase, como un inmenso héilito, el respi-
rar de la sala, cuyo soplo se henchia & veces, esin-
llando en rumores, én risas, en aplausos. Se adivinaba
al publico, sin verlo, hasta en sus silencios.

—iHay aqui una corriente de airel—dijo bruscamen-
te Nané, arrebujindose en su abrigo.—Enteréos, Ba-
rillot! Apuesto 4 que acaban de abrir una ventana... |Es
cosa de pillar una pulmonial

Barillot jur6 que lo habfa cerrado todo por sf mis-
mo. Tal vez habfa algunos cristales rotos. Las artis-

- fas se quejaban siempre de corrientes de aire. Entre

el pesado calor del gas, pasaban rafagas frias, un ver-
dadero regalo de fluxiones de pecho, como decfa Fontan.

—Ya quisiera yo veros escotadol—continué Nand,
enfadandose.

—iSilencio l—murmuré Bordenave.

En la escena, Rosa detallaba tan discrefamente una
frase de su duo, que los aplausos sofocaron el ruido
d.o la orquesta. Nani se call6, poniéndose muy se-
ria. Entretanto, el conde se arriesgaba & asomarse &
un bastidor, euando Barillot le advirtié que le podian
ver desde la sala. Contemplaba la decoracion al re-
vés y de-lado, la parte posterior de los montantes
f:onsolidados por una espesa capa de cartelones vie-
165; después, 'un rincdn de la escena, la caverna del
Etna abierta 'en una mina de plata, con fragua de Vulcano
en el fondo, Las baterfas del felar daban vivos refle-
jos al talco aplicado & grandes brochazos. Unos mon-
fantes con globos azules y globos rojos, por una opo:
sicion ca_lcula.da., producian una llama de ardientes as-
cugs; mienfras que, en el suelo, en fercer término,
otra baterfa destacaba mn grupo de negras rocas. Y
alli, en un practicable inclinado en suave pendiente,
en medio de esas gofas de luz semejantes 4 los va-
sos de .color colocados sobre la hierba, en una no-
che de fiesta ptblica, la vieja seifiora Drouad, que Te-
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presentaba el personaje de Juno, permanecia sentada,
deslumbrada 'y sofiolienta, esperando su vez. o
En esto hubo un movimiento. Simona, que es
escuchendo wna historia de Clarisa, dejé escapar:
— T la Tricénl )
Erla.ollaln,'l‘nMn, én efecto, con sus rizos Yy Ssu con-
tinente de condesa que frecuenta los est;uglios de abo-
gado y que, al percibir & Nana, se dirigié & ella en
’ i m - »
der—e—t;‘?o,——dijo ésta’ después de un ripido cambio de
; — mente, no.
Pall:})mv?éjaam se quedd gmve,.Prulliére, al pasar,
le di6 wn apreton de mano. Dos. figuranias h_?ontenl-
plaban con emocién. Por un momento, paredo como
i vacilapa. Después, llamé & Simona con un gwto
Y comenz6 de nuevo el cambio ripido de las pala-
l’m-b—.SI,—-dijo, por fin, Simona;—dentro de media hora.
Pero, al ir & subir & su cuarto, la'seﬁora Bror},
que se paseaba de mmevo con sus cartitas, le efltl"t:-
g6 una. Bordenave, bajando la voz, rgpa-endia. funosit’-
mente 4 la portera porque habia dejado pasar & o.
Tricon: (una mujer de su calafia, precisamente aqui-
lla nochel esto le indignaba, 4 causa de Suw Alleza.
La sefiora Bron, que hacia treinta afios que estat{fl
en ol teatro, contesté con cierta acritud g Qué sabia

ella? La Tricon hacia negocios con todas estas se-.

fioras; més de veinte veces la ha}?ia encontrado el
seiior empresario sin quejarse. Y mieniras Bordenare
mascullaba feas palabrotas, la Tricon, tr.anq'uﬂa, exa-
minaba fijamente al principe, como mujer que pﬁ_ﬁg
4 un hombre con una ojeada. Una sonrisa xlummﬁ
su amarillo rostro. Después, se mami.nﬁ con lentos pasos,
por entre las mujercitas que la miraban con ref.;'pef:‘()..

—En seguida ¢verdad?—dijo. volviéndose hacia Si-
mona.

Simona parecia muy perpleja. La carta era doun
joven 4 quien habia dado palabra para aquella misma

T
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noche. Y enfregd & la sciiora Bron un billelito escri-
to al vuelo: «lmposible, por hoy; estoy comprometi-
da» Pero continwaba inquieta, tal vez el joven aguel
la esperaria, de todos modos. Como no tomaba par-

, fo en el tercer acto, querfa marcharse inmediatamente;

y rogb 4 Clarisa que fuera 4 dar un vistazo. Esta,
que no tépia que salir 4 escona hasta el final de la
obra, bajé & la porteria, mientras Simona subfa al
cuarto, que entre las dos ocupaban.

Abajo, en la cantina de la sefiora Bron, un com-
parsa encargado del papel de Plutén, bebia solo, en-
Vuelto en un gran manto rojo de llamas de oro. El
Fequeno comercio de la portera debfa haber sido pro-
ductivo, pues el rincén aquel, del pie de la escalera,
estaba completamente bafiado por las enjuagaduras de
las copas. Clarisa. se remang6 su tanica de Isis, que
arrastraba por aquellos grasientos peldafos; pero de-
tavose prudentemente y se limitd 4 alargar el cuello,
en el recodo de la escalera, para echar una ojeada
4 Ia porferia. Habia fenido. buen olfato. jEse idiota
de la Faloise estaba a(n alli, sentado en la misma
silla, entre la mesa y la ‘estufal Habia fingido reti-
rarse, delante de Simona y después: habia vuelto &
su sitio. Por lo demis, la porteria continuaba siem-
pre llena de sefiores enguantados, correctos, de aire
sumiso y paciente. Todos esperaban, mirindose unos &
ofros con gravedad.

Sobre 'la mesa, “idicamente quedaban. los platos su-
Cios, pues la sefiora Bron acababa de distribuir” los
ilimos ramos; s6lo una rosa calda se marchitaba, jun-
fo 4 la gata negra, que seguia acostada enroscada,
mientras los gafitos ejecutaban. locas carreras, galopes
feroces, entre las piernas de aquellos sefiores. Clari-
8a tuvo por un momento tentaciones de mandar echar
& la Faloise 4 la calle. Ese imbécil no gustaba de los
animales; era o finico que le faltaba; y hasta encogfa
los codos, & causa de la gata, para no tocarla,

¢ Vuna—Tomo I—1}
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. =—iMira que ta pillari, no te ﬂm_s!—di]:o Plutén, un
bromista que se volvia al escenaro, enjugindose los
labios con el revés de la mano.

Entonces, Clarisa abandoné la idea de armarle un
escandalo & la Faloise, Habfa visto 4 la sefiora Bf'on‘
entregar la ‘¢arta al joven de Simona. Este se fué 4
leerla bajo el mechero del vestibulo: «Impqsxble por
hoy, querido; estoy comprometiday ¥, :‘Lpacxblemenu“,
acostumbrado sin duda 4 la frase, habfa desapareci-
do. 1Al menos, ved aqui & uno que sabia conducirse!
|No era, no, como los ofros que se obstinaban ' allf,
sobre las desapareadas sillas de la sefiora Bron, en
aquella gran linterna con vidrieras, donde olia tan mal!
jMucho debia atraer eso & los hombres! Clarisa vol:
vi6 4 suobir; disgustada, atravesé la escena, y trep6
ripidamente los tres pisos de la escalera de los cuoar-
tos, para dar la respuesta & Simona.

Fn el escenario, el principe, retirado & parte, ha
blaba con Nani No Ja habia abandonado, la cobija-
ba con sus ojos entornados.-Nani, sin mirarle y son-
riente, decia que sf, con un’ movimiento de .ca.beza_.
En osto, bruscamente, el conde Muffat, obedeciendo &
un impulso de todo su sér, dejo 4 Bordenave, que le
daba detalles sobre las maniobras de las cabrias ¥
de los fambores, y se apresurd para romper esta Con-
versacién. Alzé Nana los ojos, y le sonrid, como son-
reia 4 Su Alteza, sin por ello dejar de tener el oido
afento acechando su furno. T

—Creo. que el fercer acto es el _m.ﬁs corto,—dijo
el principe, estorbado por la presencia del copde.

Nan4 no respondi6é; su faz cambié de expr.v:swn, en-
trogada de repente 4 su farea. Con un rapido movi-
miento de hombros dejé deslizar si abrigo que la se-
fiora Julio, ‘que se hallaba en pie; tras de ella, recibib
en los brazos.

— i Silendio, silenciol—soplé Bordenave.

Fl conde y el principe se habfan quedado sorpren-
didos. En medio del gran silencio, surgia un suspiro

profundo, un lejano rumor de multitud. Caca noche,
produciase el ‘mismo efecto al salir Venus en su des-
nudez de diosa. Entonces, Muffat quiso ver, y aplicé
los ojos 4 una abertura. Mas alld del arco del circulo
deslumbrador de la baferia, la sala parecia obscura,
como llena de wna humareda rosada, y en aquel fon-
do neutro, donde las hileras de rostros ofreclan una
palidez confusa, destacibase Nani en blanco, alta, po-
derosa, ocultando los palcos desde el anfiteatro al te-
cho.

El la percibfa de espaldas, erguida con los brazos
ablertos; mientras que, en el suelo, al nivel de sus
pies surgfa la  cabeza del apuntador, una cabeza de
vejete, corfada, con un aire pobretén y honrado. En
ciertas frases de su ‘romanza de salida, parecia como
si partiesen de su cuello unas ondulaciones bajindose
por su talle y viniendo 4 espirar en el borde roza-
gante de su tanica.

Cuando hubo emitido la postrera nota, entre una
tempestad de aplausoes, saludd, y estremecitse la te-
nup gasa de su velo, mientras su cabellera rozaba
sus rifiones, en la flexi6n del espinazo.

Y al verla asf, inclinada y ensanchadas las caderas,
andando de espaldas hacia el agujero 4 través del cual
la miraba, el conde se irgui6, sumamente palido. La
escena habia desaparecido, ya no vefa mis que el
reverso de la decoracién, y el baturrillo de los vie
jos carfelones pegados en todos sentidos. Sobre el prac-
ticable, entre los regueros del gas, el Olimpo entero
habfa ido & reunirse con la sefiora Drouard *que dor-
mitaba. Alli esperaban el final del acto, Bosc y Fon-
tan sentadosl en el suelo, apoyada la barba en sus
radillas y Prulliére desperezindose y bostezando, an-
tes ‘de entrar en escena, todos fatigados, ¢on los-ojos
enrojecidos, y anhelando irse & dormir.

En este momenfo, Fauchery, que andaba rondando
por el lado del jardin, desde que Bordenave le ha-
bia prohibido el lado del patio, se aferr6 al conde,
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para darse derfa importandia, y le ofreci¢ ensefiarle
los cuartos. . ;

Muffat, & quien una molicie creciente dejaba sin vo-
luntad, acabé por seguir al periodista, después de ha-
ber buscado con la vista al marqués de Chopard, que
no estaba alli ya. Sentia, & la vez, un alivio y una
inquietud abandonando aguellos bastidores, desde los
que oia cantar & Nani.

La Fauchery le frecedfa en la escalers, que en el
piso primeroy y en el segundo estaba interceptada por
biombos. Era una de esas escaleras de casa l6brega,
como muchas que el conde Muffat habfa encontrado
en sus excursiones de miembro del comité de bene-
ficencia, desnudar y deteriorada, estucada .de amari-
llo, con peldafios desgastados por el continup pisar
de los pies y una barandilla de hierro, que el frota-
miento incesante de las manos habfa pulido. En cada
tramo, al nivel del suelo, una ventana baja ofrecia un
hueco. cuadrado de tragaluz. En los faroles fijos en las
paredes, ardfan llamas de gas, iluminando vivamente
aquella miseria, y wexhalando un calor que sub.ia. y se
amontonaba bajd la gngosta espiral de los pisos.

Al llegay ul (piel de 1a escalera, el conde habfa vuel-
to & senfir sobre .su nuca aquel soplo ardiente, aquel
olor de mujer descendido de los cuarfos, en una oleada
de luiz y de ruida y, actualmente, 4 cada Pelda.ﬁo
que subia, ell almizcle de los polvos y la acritud de
los vinagrillos le enardecian, le afurdian cada vez mas.

En el primer piso, hundianse @os pasillos, dando un
brusco recodo, con puertas de fonda sospechosa, pin-
tadas de amarillo y ostentando gruesos nimeros blan-
cos; y en el suelo, los ladrillos desunidos f9maban
jorobas desiguales. El conde se aventurd, y dirigiendo
una ojeada por una puerta entreabierta, vié' un cuar-
to muy sucio, como una barraca de peluquero de arra-
bal, amueblado con dos sillas, un espejo y una t.abh‘
ta con cajon, ennegrecida por la mugre de los peines.
Un mocetén bafiado en sudor, con los hombros humean-
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fe8; s6 mudaba Ia camisa; mienfras que, en un cuarto
semejante, al lado, una mujer, disponiéndose & partir,
con los cabellos despeinados y mojados, como si aca-
base de tomar un baiio, se calzaba los guantes.

Fauchery llamaba 4l conde, y éste llegaba al se-
gundo piso, cuando un: «Voto &l», furioso, sali6 del
pasillo de la derecha, y era que Matilde, una parti-*
quina rameruela, acababa de romper su jofaina, cu-
ya agua jabonada corrfa hasta la meseta. Cerrése vio-
lentamente wn cuarto. Dos mujeres, en corsé, atrave-
saron de un salto el pasillo; ofra, con el pafio de
lantero de la camisa entre los dientes, aparecié y se
eclips6. Después hubo risas, una disputa, una cancién
comenzada é interrumpida de repente.

A lo largo del pasillo, por las rendijas, percibfan-
se frozos de desnudez, blancuras de piel, palideces de
rora; dos muchachas, muy divertidas, se mostraban
sus secrefos lunares; uma, muy jovencita, una nifia
casi, se babla remangado las faldas hasta mais arm-
ba de las rodillas, para remendar sus panfalones, mien-
tras que las camareras, al ver 4 aquellos dos hombres,
corrfan ligeramente las cortinas, por decencia. Aque-
llo era el atropello del final, el gran lavatorio del
blanquete y del colorete, el fraje de calle vuelto &
vestir en medio de una nuehe de polvos de arroz, un
incremento de olor humano arrojado por las puertas
abiertas.

En el piso tercero, Muffat se abandoné & la em-
briaguez que le invadia. Alll estaba el cuarfo de las
figurantas: veinte mujeres amontonadas, un desbara-
juste de jabones y de botellas de lavanda, la sala
comtn de una casa de infimo arrabal. Al pasar, oy,
detrds de una puerta, un lavatorio feroz, una tem-
pestad en ‘jofaina. Y subia al cuarto piso, cuando fu-
vo curiosidad de avenfurar afin una mirada por un
ventanillo enfreabierto: el cuarto estaba vacfo, vién-
doso alli Wnicamente, al resplandor del gas, un orinal
olvidado en medio de un desorden de enaguas tira-




das por el suelo. Aquel cuarto fué la dGltima vision
que se llevd. Arriba, en el cuvarto piso, se ahogada.
Todos los olores, todas las llamas, convergian alli;
el techo amarillo parecia tostado; brillaba wn farol
en una niebla rojiza. Por un momento, agarrése de la
barandilla de hierro, que encontré entibiada por una
calidez vivienfe; y cerr los ojos, absorbiendo .en una
aspiracién todo el sexo de la mujer, que descondtia
atn y que le abofeteaba el rostro.

—Venid ach,—grité Fauchery, que habia desapare-
cido un momento antes;—os llaman.

Allf estaba, en el fondo del pasillo, el cuarto de
Clarisa y de Simona, una pieza larga, bajo techado,
mal construfda, de paredes en escuadra, y techo en
declive, La luz venfa de lo alto; & través de las pro-
fundas aberturas. Pero, en aquella hora de la noche,
las llamas del gas iluminaban el cuarto, tapizado por
un papel de siete sucldos el rollo, flores rosadas so-
bre un fondo de emparrado verde. Dos tablas, una al
lado de ofra, servian de lavabo, cubiertas de hule en-
negrecido por agua derramada, y, debajo de las cua-
les yacian, en mezcolanza, jarros de zine abollados,
cubos llenos de enjuagaduras, y cintaros de barro ama-
rillento. Habfa alli como una parada de articulos de
bazar, torcidos, sucios por el uso, jofainas desportilla-
das, peines de cuerno desdentados, todo lo que la pre-
cipitacién y la desidia de dos mujeres, que se des-
nudan y se lavan en comin; dejan en torno suyo,

én desorden, en wn sitio donde no hacen mais que | l

pasar y cuya suciedad nada les importa.

—Venid,—reritié Fauchery, con esa familiaridad que
vsan los hombres al hallarse juntos en casa de las
g\\mhachas de vida alegre;—Clarisa quiere daros un

€s0. ‘ :

Muffat acabé por entrar; pero no fué su sorpresa
roca al ver al marqués de Chouard instalado entre las
dos tablas, en una silla. El marqués se habia reti-
raddo allf; 'y apartaba los pies, porque de un cubo
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horadado flufa ‘una charca blanquecina. Conociase que
e hallaba muy 4 gusto, como conocedor de: buenos
gitios, remozado en aquella sofocacion de bafiera, en
medio de la tranquila impudicia de la mujer, que aquel
rincon de wuciedad hacfa natural y expansiva.

—¢Vas & firte con el viejo?—preguntd Simona al
oido de Clarfisa.

—Jamés | —respondié ésta, en voz alta.

La camarera, una muchacha muy fea y muy fami-
liar, que ayudaba & Simona & ponerse el abrigo, se
desternillaba de risa. Las tres se empujaban mutua-
mente y balbuceaban frases que redoblaban su joviali-
dad:

—Ea, Clarisa, dale un beeso al caballero,—repitid
Fauchery;—jes muy Tico!

Y, volviéndose hacia el conde.

—Ya veréis,—le dijo,—que amable es; {va & daros
un  beso.

Pero Clarisa, que estaba disgnstada de los hombres,
hablé violentamente de los marranos, que esperaban
abajo, en la porferfa. Por lo demis, tenia precision
de bajar en seguida, para no refardar su altima. es-
cona. Mas, como Fauchery le impidiese el paso, de-
positd dos besos en las patillag de Muffat; exclamando:

—|No lo decfa por vos, sino por ese Fauchery, que
ya me va cargandol

Y se escapd. El conde permanecia cohibido en pre-
sencia de su suegro. Una ola de sangre le habfa su-
bido al rostro. En el cuarto dé Nand no habfa experi-
mentado, en medio de aquel lujo de tapices y de e
rejos, la acre excitacién de la vergonzosa miseria de
este cuchitril lleno del abandono de dos mujeres. En-
tre tanto, el marqués acababa de salir en pos de Si-
mona, muy apresurado, hablindole al oido, mienfras
ella se negaba con la cabeza. Seguiales Fauchery, rien-
do. Entonces ol conde, viéndose solo con la camare-
ra, que limpiaba las jofainas, se marchd, bajando &
su vez la escalera, débiles las piernas, ahuyentando
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de nuevo su presencia & las mujeres que encontraba
en enaguas, y oyendo cerrar las puertas 4 su paso.
Pero en medio de esta desbandada de muchachas suel-
tas 4 través de los cuatro pisos, s6lo percibié dis-
tintamente un" gato, el grueso gato rojo que, en aque-
lla hornaza apestaba de almizcle, se deslizaba & lo
largo de los peldaiios, fretindose la espalda contra los
barrotes da la barandilla, ¢on la cola en el aire.

—jCarambal—dijo una- voz ronca de mujer,—jcrei
que nos obligarfan & pasar la noche aquil [qué car-
ganfes estaban con sus aplausos y llamamientos & es-
cenal

Era el fin del especiiculo; acababa de caer el te-
16n. Habfa un verdadero galope en la escalera, cuya
caja se lenaba de exclamaciones, de un apresuramien-
to brutal pera vestirs¢ y partir. Cuando el conde Mu-
fat bajaba el tltimo peldafio, percibié & Nand y al
principe, que venfan lentamente por el pasillo. La jo-
ven se 'detuvo, y después, sonriendo y bajando la voz:

—Convenido |hasts, Tuegol

El principe regresé & la escena, donde le esperaba
Bordenave. Entemces, & solas con Nani, cediendo &
un arranque de colera y de deseo, corrid Muffat tras
gde olla; v en ol momento en que la joven entraba
en su cuarfo, Id planié un frenético beso en la nuca;
sobre los pelillos rubios que se rizaban, muy abajo,
entre los hombros. Era como s traspasara alli el do-
ble beso recibido arriba. Nand, fuwriosa, levantaba ya
la mano; pero, al reconocer al conde, sonrid:

—10h! jme habéis asustadol—dijo sencillamente.

Y su sonrisa era adorable, confusa y sumisa, co-
mo si hubiese perdido la esperanza de eésfe beso y se
felicitara de 'haberlo recibido. Pero estaba comprome-
tida ya para aquella noche y para el dia siguiente,
Era preciso ‘esperar. Hasta, si hubiese podido, se ha-
bria hecho desear més. Su mirada decia fodo esto.
Por fin repuso:

—Habéis de saber gue soy propietaria.. Sf; compro

= 168 —

una casa de campo, cerca de Orleans, en un pafs al
que vais algunas veces. Me lo ha dicho el pequeilo,
Jorge Hugén: ¢le conockis?.. Id, pues, & verme alla.

'El conde, aterrado de su brutalidad de hombre ti-
mido, avergonzado de lo que habia hecho, le saludé
ceremoniosaments, prometiéndole corresponder & su in-
vitacdién. Despus se alej6, caminando como si sofiara.

Iba & reunirse ya al principe, cuando al pasar por
delante del «foyer», oyé &4 Satin que gritaba:

—iVaya un viejo suciol jdejadme en paz!

Era el marqués de Chouard, que estaba asediando
% Satin. Esta se hallaba harta ya de todo ese mundo
¢chics., Nan& acababa de presentarla 4 Bordenave; pe-
1o le habia aburrido demasiado eso de permanecer con
la boca cerrada, por miedo A soltar alguna necedad,
y queria resarcirse de su mal rato, tanto mas, cuanto
que, enfre bastidores; habia tropezado con uno de sus
antignos queridos, el ‘comparsa encargado del papel de
Plutén, un pastelero que le habia dado ya toda una
semana de amor y de cachetes.

Le estaba esperando, irritada de que el marqués la
fratase como & una de esas mujeres de featro. Asi,
pucs, acabdé por revestirse de dignidad, soltando esta
frase: A

—Mi manido va & venir |y ya veréisl.

Entretanto los artistas, engabanados, con el rosiro
fatigado, partfan uno & uno. Grupos de hombres y
mujeres bajaban la escalerilla de caracol, proyectan-
do en la sombra perfiles de sombreros desfondados,
de chales deslucidos, una palida fealdad de comiqui-
llos que s& han quitado el colorete. En el escena-
rio, mientras sd epagaban los montantes y las bate-
rias, el principe escuchaba una anécdota-de Bordenave.

Queria esperay & Nan&. Cuando ésta comparecié por
fin, el escenario estaba completamente obscuro, y el
bombero de servicio, acabando su ronda, paseaba una
linterna. Bordenave, para evifar 4 Su Alteza el rodeo
gel Pasaje de los Panoramas, acababa de mandar abrir
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el pasillo que, desde el cuarto de la portera, conduce
al vestibulo del teatro. Y, 4 lo largo de este pasadizo,
hubo un verdadero élvese quien puedas, de mujerci-
tas, muy satisfechas de escapar al asedio de los hom-
bres que las acechaban en el Pasaje.

Empujibanse unas & ofras, apretando los codos, di-
rigiendo miradas hacia atris, no respirando hasta ha-
llarse fuera, mientras que Fontan, Bosc y Prulliére se

refiraban lentamente, mofindose de la facha de los ‘

protectores formales, que corrfan la galerfa de Varie-
dades en tanto que sus protegidas se largaban por el
bulevar con sus «queridos» de corazén. Pero la mas
maligna de todas fu$ Clarisa,

Desconfiaba de la Faloise. En efecto, éste continua-
ba atn cavado en la porteria, en compafifa de los
otros sefiores, que se aferraban & las gillas de la se-
fiora Bron. Todos alargaban el cuello. Enfonces ella
pasé, muy seria, detris de una amiga. Los sefiores
aguzaban la mirada, aturdidos por aquella oleada de

faldas arremolinadas al pie de la angosta escalera, deses- '

rerados de aguardar desde tanto tiempo, para verlas
al fin emgrender el vumelo, sin reconocer & ninguna.
La familia de gatitos negros dormfa sobre el hule;
amontonada contra el vientre de su madre, feliz ¥
con las patas extendidas; en tanto que el gato TOjO;
sentado en el otro extremo de la mesa, con el rabo
estirado, contemplaba con sus amarillos ojos la fuga
de las mujeres.

—Si Su Alteza se digna pasar por aqui..—dijo Bor-
denave, al pie de la escalera, indicando el pasadizo.

Algunas figurantas se empujaban alli todavia. El prin¢
cipe seguia & Nani. Muffat y el marqués canfinaban
defris. El pasadizo era como un largo intestino, entre
el teatro y la casa contigua, una especie de callején
estrangulado, cubierto por una techumbre en declive,
cortada por ventanas vidrieras. De sus paredes rezu-
mébase cierta humedad. Los pasos resonaban sobre el
enladrillado suelo, como en un subterrineo, Habia alli

= 171 =

como un amonfonamiento de desvin, un banco dé car
pintero sobre el cual el portero daba el tditimo golpe
de cepillo 4 las decoraciones, un apilamiento de ver-
jas de madera que, por la noche, se colocaban ante
la puerta del teatro, para mantener en orden la cola
de entrada.

Nanid hubo de levantarse la falda al pasar anfe una
fuente, cuya mal csrrada espita inundaba el suelo. En
el vestibulo, se despidieron. Y, cuando Bordenave se
encontré 'solo, resumié su juicio sobre el principe, con
un encogimientoc de hombros, lleno de desdefiosa fi-
losofia:

—También ese esti guillado, —dijo, sin explicarse
mis, & Fauchery, & quien Rosa Mignon se llevaba jun-
to con su marido, para reconciliarles en casa.

Muffat se enconfrd solo, en la acera. Su Alteza aca-
baba tranquilaments de hacer subir 4 Nand & su ca-
rruaje. El marqués se habfa largado en pos de Satin;
de comparsa, excitado, contentindose con seguir & aque-
llos dos vicios, con la vaga esperanza de alguna com-
placencia. Entonces, Muffat, con el cerebro hecho un
fuego, decidié regresar 4 pie. Todo combate habia ce-
sado en él. Una ola de vida nueva anegaba sus ideas
y sus creencias de cuarenta afios. Mientras cruzaba
los bulevares, el rodar de los tltimos coches le ensor-
decia con el nombre de Nani, los mecheros de gas
hacfan danzar, ante sus ojos, desnudeees, los brazos
flexibles, los blancos hombros de Nandi, y compirendfa que
era su esclayo, y hubiera renegado de todo, todo lo
hubiera vencido, para poseerla duranfe una hora, aquella
noche misma. Era su juventud que se despertaba al
fm, wma juventud glotona de adolescente, ardiendo de
improviso en su frialdad de catélico y en su dignidad
de hombre maduro.




Vi

Fl conde Muffat, acompafiado de su mujer y de su
hija, habfa llegado la vispera 4 las Fondettes, don-
de la sefiora Hugén, que se encontraba alli sola con
su hijo Jorge, les habia invitado & pasar ocho dias:
La casa, edificada A fines del siglo diecisiete, elevé-
base en medio de mna inmensa cerca cuadrada; sin
el menor adorno, pero el jardin tenfa sombras magni-
ficas, una sucesién de fuentes de agua cormiente, ali-
mentadas por vivos manantiales. Era, & lo largo de
la carretera de Orleans & Parfs, como un islote de
verdura, un ramillete de &rboles que rompfa la mo-
notonfa de aquel pais llano, en que los cultivos se ex-
tendian hasta lo infinito.

A las once cuando el segundo foque de campanas
pare el almuerzo hubo reunido & todo el mundo, la
sefiora Hugén, con su buena sonrisa maternal, depo-
sité dos besos en las mejillas de Sabina, diciendo:

—Ya lo sabes, en el ¢ampo, e mi costumbre.. Me

rojuvenece veinte afios el verte aqui... ¢Has dormido .

bien en tu antigua alcoba?

Después, sin esperar la respuesta, volviéndose ha-
cia Estela:

—Y esta pequefia, ha pasado la noche en un suefio
¢verdad?.. Dame un beso, hija mia. \

Se habfan sentado en el vasto comedor, cuyas ven-
tanas daban al parque; pero sblo ocupaban un &ngulo
de la espaciosa mesa, donde se agrupaban para estar
més juntos.

Sabina, muy contenta, hablaba de sus recuérdos de
la nifiez que acababan de despertarse: meses enteros
pasados en las Fondettes, largos paseos, una cafda en
una fuente, en cierta noche verano, un antiguo li-
bro de, caballerfas descubierto encima de un armario
y, leido en invierno, al amor de la lumbre. Y Jorge, que
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no habfa visto & Ia condesa desde hacfa algunos me-
ses, la encontraba muy animada en cierto cambio en
la fisonomia; ep tanto que esa percha de Estela, al
contrario, parecia méas flaca aun, mis silenciosa y més
torge.

Mientras comfan sencillamente huevos pasados por
agua, y chuletas, la sefiora Hugén lamentése como ha-
cendosa mujer de su casa, diciendo que los carniceros
se habian puesto imposibles; todo lo compraba en Or-
leans, y nunca le llevaban los trozos & su gusto. Por
lo demAs, si sus huéspedes comfan mal, ellos tenfan
la culpa, pues llegaban estando ya tan avanzada la
estacién, '

—~Eso no tiene sentido comin—dijo.—0Os estoy es-
perando desde junio y lleghis 4 mediados de septiem-
bre... jcuando el campo ha perdido casi todos sus atrac-
tivos|

Y, don un gesto,.les sefialé los arboles del prado,
que empezaban 4 amarillear. El cielo estaba cubierto,
y un vapor azulado anegaba el horizonte en una tran-
quilidad melancélicas.

—]Oh1 todavia espero 4 ofros huéspedes,—continud;
—no os faltari animacién. En primer lugar, dos cabas
lleros, 4 quienes Jorge ha invitado, el sefior Fauchery
y el sefior Daguenet.. ya les conocéis ¢verdad? Des-
pués, el sefior de Vandeuvres, que me promete su vi-
sita desde hace cinco afos; fal vez este ano se deci-
dira.

— Vayal—dijo la condesa miendo;—si sélo hemos de
contar con el sefior de Vandeuvres, estd demasiado
ocugado. :

—: Y Felipe ?—pregunté Muffat.

—TFelipe ha pedido licencia,—contesté la anciana,—
pero sin duda ya no estaréis en las Fondeties cuando
llegue.

Se servia el café. Ta conversacién habia recafdo so-
bre Paris, y se pronunci6 el nombre de Steiner, nom-
bre que arrancé un ligero grito 4 la seiora Hugon:
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A propésito,—dijo,—ese sefior Steiner es aquel caba-
llero grueso que enconiré una noche en vuestra casa,
un banqyero: ¢verdad? [Vaya una poca vergiienzal
iPues no ha comprado una propiedad para una ac-
triz, 4 una legua de aquf, alla abajo, detras del Choue,
al lado de Gumiéres!

Todo el pafs esth escandalizado.. ¢No tenfas noti-
.cia de eso, amigo mio?

—Ninguna,—respondié Muffat.—jAh! jcon que Steiner
ha comprado una quinta en los alrededores!

Jorge, al oir que su madre abordaba este asunto,
habia metido las narices en su taza; pero no tardé en
levantar la cabeza mirando al conde, extrafiando su
respuesta. ¢ Por qué mentia éste tan descocadamente?
Por su parte el conde, que habia observado el mo-
vimiento del joven, le dirigi6 una mirada de descon-
fianza. La sefiora Hugén proseguia dando detalles: la
«uinta se llamaba la Mignotte; era menester subir-por el
Choue hasta Gumiéres para atravesar un puente, lo
cual alargaba el camino en dos kilémetros largos; de
ofro modoe, habia que mojarse los pies y se corria el
riesgo de un chapuzdn.

—4Y e6mo se llama la aciriz?—pregunté la con-
desa.

—]Ah! me lo han dicho, yo no me acuerdo. Jorge,
ti estabas aqui esta mafiapa, cuando el jardinero nos
ha contado...

Jorge aparenté como si hiciese memoria, Muffat es-
peraba, dando vueltas 4 una cucharilla entre sus de-
dos. Entonces, la condesa, dirigiéndose & éste:

—¢No esti enredado el sefior Steiner con esa can-
tatriz de Variedades, esa Nani?

—Nan4; sf; eso es, juna sinvergiienzal—grité la se-
fiora Hugén, exaltindose.—Y la esperan en la Mignotte.
Todo eso lo sé por el jardinero... ¢ Verdad, Jorge? El
jardinero decia que la esperaban esta tarde.

Un ligero estremedimiento de sorpresa agitd al con-
de, mieniras Jorge respondfa con vivacidad;
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—1Oh'! mam4; el jardinero hablaba sin saber... Ahora
mismo, el cochero decia todo lo contrario: hasta pa-
sado mafiana, 4 nadie esperan en la Mignotte.

Procuraba aparentar un aire natural, estudiando con
el rabillo del ojo el ofecto de sus palabras en el con-
de. Este continuaba dando vueltas 4 su cucharifa co-
mo tranquilizado. ‘La condesa, con los ojos fijos en
¢l horizonte azulado del parque, parecia no estar en
la conversacion, siguiendo con la sombra de una sonrisa
un pensamiento secreto, despertado sibitamente en
ella; mientras que, tiesa en su silla, Estela habia es-
cuchado lo que decian de Nani, sin que se alterara
ni uno de los rasgos de su blanco rostro de virgen.

—jDios mio!—murmuré al cabo de un silencio la
sefiora Hugén, recobrando su bondad natural,— hago
mal en incomodarme. Preciso es que todo el mundo
viva... Si encontramos 4 esa sefiora en el camino, con
no salmdd.rla quedamos en paz.

Y mientras levantaba el servicio, volvié 4 refir a
la condesa Sabina por haberse hecho desear tanto aquel
afio. Mas la condesa se defendia, achacando la tar-
danza 4 su marido; por dos veces, en visperas de
partir, con 1as maletas cerradas, habia dado contraorden
hablando de mnegocios urgentes; después, habiase deci-
dido de repente, en el momento en que ya nadie se
acordaba del viaje. Entonces, la anciana sefiora contd
que también Jorge le habia anunciado su llegada por
dos veces, sin. comparecer, y que se habia presentado
la antevispera en las Fondettes, cuando ya no contaba
ella que viniese. Acababan de bajar al jardin. Los dos
hombres, & derecha é izquierda de las sefioras, las
escuchaban, silenciosos, encogidos de hombros.

—No importa,—dijo la sefiora Hugén besando los
rubios cabellos de. su hijo,—Ziz{ ha sido muy ama-
ble, 'viniendo & desterrarse al campo con su madre...
1El buen Zizi no me olvida!

Por la tarde; sufri6 una inquietud. Jorge, que in-
mediatamente después de levantarse de la mesa se ha-
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bia quejado de cierta pesadez en la cabeza, parecia
invadido poco 4 poco por una jaqueca atroz. ‘A las
cualro, quiso subir & acostarse, era el mejor remedio:
después de haber dormido hasta el dia siguiente, se
encontraria bueno del todo. Su madre se empeiié en
meferle en la cama e¢lla misma. Pero cuando salfa,
salté Jorge de la cama para dar una vuelta & la llave,
Fretextando que se ‘encerraba para que no fuesen &
molestarle; y gritaba «buenas tardes, hasta mafiana,
mamaitaly con voz mimosa, rrometiendo dormir de un
tirén. Mas no volvié & acostarse, sino que, animada la
tez y encandilados los ojos, se vistié sin ruido, sentin-
dose y esperando, inmévil en una silla. Cuando lama-
ron rara comer, atishé 4l conde Muffat que se diri-
gia hacia el salén. Diez minutos después, seguro de no
ser visto, se desliz6 ligero por ia ventana, valiéndose
de la cafieria de las aguas; su cuarto, sifuado en el
primer piso, daba & espaldas de la casa. Atravesando
lucgo un bosquecillo, salié del parque y eché & correr
& campo fraviesa del lado del Choue, con el vientre

vacio, pero-saltindole el corazén conmovido. La no-

che se aproximaba; y empezaba & caer una lluvia
fina. )

Realmente, aquella noche debfa llegar Nan& 4 la Mig-
notte. Desde que Steiner, en mayo anterier, le habia
comprado aquella quinta, sobrecogiale, de vez en cuan-
do, un deseo tal de instalarse en ella, que hasta le
hacfa derramar ligrimas; pero, 4 cada wez, Bordena-
ve se negaba & darles licencia y la aplazaba hasta
le hacia derramar ligrimas; pero, 4 cada wvez, Borde-
nave se negaba & darle licencia y la aplazaba hasta
septiembre, so pretexto 4 que no le convenia reem-
plazarla, por otra actriz, ni siquiera por una noche,
en tiempos de Exposicién. A fines de agosto aun pre-
tendia alargar la prohibicién hasta octubre, pero Nana,
furiosa, declar6 que se iba 4 la Mignotte el quince
de septiembre, y hasta para desafiar 4 Bordenave, in-
vitaba, en su presencia, 4 una porcién de gente,

[

= 177 =~

Una tarde, en que Muffat, 4 quien ella resistia con
refinado cileulo, le suplicaba en, sq casa, sacudido por
estremecimientos, que coronase sus ansias, le prome-
ti6 por fin que la complaceria, pero en la quints, \/
fambién A €ste lg indicd el dia quince. Después, el
dia doce, se apoderé de ella la necesidad de largarse
en seguida, sola con Zoé, pues quién sahe si Bordenave,
prevenido, encontraria un medio de retenerla. Lleni-
bale de alborozo el dejarle plantado, enviindole un
certificado del doctor, Cuando la idea de llegar pri-
mero que los demis & la Mignotte y pasar alli dos
dias sin que nadie lo supicse, hubo entrado en su
cerebro, atropellé 4 Zoé para arreglar las maletas b/
la meti6 en un coche, donde, muy enternecida, le pi-
di6 perdén abrazindola. Al llegar al resfaurant de Ia

estacion, se le ocurrié prevenir 4 Steiner por medio de

una carfa, rogindole gue esperase ir & reunirse con
ella, si queria ir & encontrarla fresca ¥, sonrosada,
Y, saltandg 4 ofro proyecto, escribi6 wna segunda car-
ta, en que suplicaba 4 su tia que llevase inmediata-
mente & Luisito. jAquello le probaria tanto al rifiol
1y como se divertirfan juntos bajo los &rboles! Desde
Farfs 4 Orleans, en el vagén, sélo habls de esto, con
los ojos humedecidos, mezclando las flores, los pa-
jaros y su hijo en una repentina crisis de maternidad.

La Mignotie se encontraba & mas de tres leguas,
Nani perdi6 una hora para alquilar un coche, una
inmensa carroza desvencijada, que rodaba lenfamente,
on un ruido de hierro viejo. ¥ sa habfa apoderado in-
mediatamente del cochero, un vejete taciturno, 4 quien
asediaba & preguntas. ¢ Habia pasado muchas veces por
delante de la Mignotte? ¢Estaba detris de aquel 1i-
bazo? ¢Decia estar lieno de arboles, verdad? ¢Se veia
do lejos 1a casa? El vejete respondia con gruflidos.
En el carruaje, Nana, saltaba de impaciencia, mien-
tras que Zoé, disgustada por haber salido tan pronto
de Paris, se mantenia ticsa y, malhumorada. Habién-
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dose parado de repente el caballo, la joven creyo glue
liegaban ya y, asomando la cabeza por la portezuela,
preguntd: - :

—¢ Ya estamos .

Poa;izme;h respuesta, el cochero di6 un latigazo al
caballo, que empezbd 4 subir pcno§amente una cuesta.
Nani conteriplaba -con éxtasis la inmensa llanura ba-
jo el cielo grs, donde se amontonaban gruesas nu-
mb—.—l Ah! [mira Zoé, miral jcufinta hierbal ¢es trigo
todo eso? Dios miol jqué-bonito esl!

—Ya se ve que la sefora no es d(}] campo,—aca-
b6 por’ decir la doncella con -cierta frialdad.—Por mi
parte, me harté de verlo cuando esta'ba. en casa del
dentista que tenia una quinta en Bougival... Pero hace
frio esta tarde. Este pais es hlimedo.

Pasaban, bajo los 4rboles. Nan& olfateaba el olor de
las hojas, como un perrillo. Bruscamente, en un re-
codo del camino, percibié el fngulo de una casa en-
tre las ramas. Tal vez eéra alli. Y reanud6 su conver-

sacion con el cochero, que seguia diciendo wo» con

un sacudimiento de cabeza. Después, mientras baja-
ban la ofra pendiente del ribazo, se limité & alargar
el latigo, murmurando:

—i Allf esta, mirad!

Nani, se levants, y sact todo el cuerpo por la por-
tozuela. . ) .

—¢ Dénde? ¢dénde?—gritaba, pélida, no viendo n#
da aun.

Por fin, distinguié el borde de un muro. Entonces,
subsiguieron  gritos, saltitos, todo uu.fu'reb.a.lo de mu-
jer sacada de quicio por una emoeion Viva: :

—iYa la wveo, Zoél... Ponte al ofro lado... [Ehl jtie-
ne terrado de ladrillosl.. | ¥ mas alld un 'mvemsldero!,..
iQué grande esl.. jahl [qué contenta estoy! Mira, mu-
jer, mira. : .

El coche se habfa parado delante de la verja. Abri6se
una puertecita, y el jardinero, alto y “seco, aparecid
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con su gorra en la mano. Nanfi quiso revestirse de
toda su dignidad, pues el cochero parecia reirse en
sus adentros con los labios pegados. Contiivose para
no echar & correr, escuch6 al jardinero, charlatin como
pocos, que rogaba 4 la sefiora que excusdse el desorden,
pues no habia recibido la carta hasta aquella misma
manana; pero & pesar de sus - esfuerzos, Nana, im-
pelida por la impaciencia, andaba tan ripidamente, que
Zoé apenas podia seguirla. Llegada al extremo de la
avenida, se detuvo un instante, para abarcar la ca-
sa de una ojeada. Era un gran pabellén de estilo ita-
liano, flaqueado de otra construccién mis pequefia, que
un rico inglés habia hecho edificar después de dos
afios ‘de permanencia en Nipoles, del cual se habia
cansado en seguida.

—Voy 4 guiar 4 la sefiora,—dijo el jardinero.

Pero Nani se le habfa adelantado, gritindole que
no se molestase, que ella misma lo visitaria todo, que
asf le agradaba mas. Y, sin quitarse el sombrero, se
lanzé 4 las habitaciones, llamando 4 Zoé, dirigiéndole
roflexiones de un extremo & otro de los pasillos, lle-
nando con sus gritos y sus risotadas el vacio de aque-
lla casa deshabitada desde largos meses. Primero, el ves-
tibulo; algo ‘hiimedo; pero esto no imp8rtaba, nadie
habfa de dormir alli. El salén, muy elegante, con sus
ventanas abiertas sobre un prado; solamente.el mobi-
hario rojo era atroz; jya' lo cambiarfal En cuanto
al comedor, ;qué tal? |hermoso comedor! jqué fies-
tas se darfan en Paris, si se tuviese un comedor de esta
tallal Cuando subia al primer piso, se acord6 de que
no habia wisto la cocina; volvié 4 bajar, lanzando
exclamaciones, y Zoé se vi6 precisada 4 maravillarse
de: la magnitud de la pila y de la' grandiosidad del
hogar, donde se podia asar un ecarnero.

Al subir, de nuevo, la entusiasm6, sobre todo, su
glcoba, una alcoba que wun tapicero de Orleans ha-
bia revestido de cretona Luis XVI, color rosa suave.
IVaya! jalli dentro se debfa dormir lindamente! jun
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verdadero -. » de colegiala] Despuss, cuafro & cinco
alcobas de wmigos;, en seguida, magnificos desvanes,
cosa sumamente cémoda para las maletas. Zoé, Te-
funfuiando, dirigiendo una mirada fria & cada pieza,
iba de mala gana detris de su sefiora. Y la dejo tre-
gar sola por la empinada escalera del desvan. |Gra-
cias| {maldito el deseo que tenia ella de cansarse su-
biendo! Pero hiri6 sus ofdos una voz, lejana, como
sgplada en un tubo de chimenea:

—{Zo6, Zoél ydonde estas? sube... no puedes for-
marte idea... {es fantdsticol

Zoé subi6é gruiiendo, y enconird 4 su sefiora en el
terrado, apoyada en la baranda de ladrillos y con-
templando el valle que se extendia & lo lejos. El hq-
rizonte era inmenso; pero lo anegaban vapores gri-
ses y un viento terrible impelia finas gotas de Tu-
via. Nani tenia que cogerse el sombrero con ambas
manos para que no se le escapase, mientras sus fal-
das flotaban -con crujidos de 'bandera.

— Caramba I—dijo Zoé, haciéndose atras, despugs de
asomar las nariees.—El viento va 4 llevarse 4 la se-
fiora... jqué-fiempo més perrol

Su sefiora no la oia. Con la cabeza inclinada, mi-
raba la propiedad que se extendia 4 sus pies. Hab‘ia
de 'siete 4 ocho fanegas de tierra, cercadas de tapia.
Entonces, la vista del huerto la entusiasiné, y vol-
viéndose precipitadamente, empujo 4 la doncella en la
escalera, tartamudeando:

—Esti lleno de coles, joh! coles gordas asi. Y en-
saladas, y acederas, y cebollas, y de todo. |Ven de-
prisal

La luvis cafa méis abundante, y la joven, abriendo
sn sombrilla de seda blanca, corri6 por las alame-
das.

—La sefiora va 4 lastimarse!—gritaba Zoé, que se
habia quedado muy tranguila bajo el cobertizo del ves-
tibulo,
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Pero su sefiora queria ver. A cada nuevo descubri-
miento, lanzaba exclamaciones:
—| Zoé, espinacas! |Ven acil.. joh, alcachofas! qué

bonitas son... fpero, ¢las alcachofas dan flor?... (Tomal

Jqué es esto?.. No lo conozco.. Ven, Zoé, quiza lo
seras .

La doncella’no se movia. Preciso era que su sefiora
tuviera el diablo en el cuerpo:. Acfualmente el agua
cafa & Vorrentes, la pequefia sombrilla de seda blanca
estaba completamente megra, y no cubrfa & la sefio-
ra, cuyo vestido chorreaba. Mas esto’ nada le impor-
taba & Nana. Visitaba, bajo el chaparrén, el huerto,
deteniéndose ante cada Arbol, é inclinindose sobre ca-
da cuadro de legumbres. Después corrié & lanzar una
ojeada al fondo del pozo, levanté una fabla para ver
lo que habia debajo, y se absorbi6 en la contempla-
cién de funa calabaza enorme. Sentia necesidad de se-
guir todas las alamedas, de fomar uwna posesién in-
mediata de aquellas cosas, que en oftro tiempo eran
su suefio dorado, cuando arrasfraba sus zapatos de
obrera por el arroyo de Paris.

La lluvia Fedoblaba, pero no la sentfa, lamentindo-
se de que el dia fuese menguando. Ya no vefa claro,
y para darse cugenfa, tocaba con los dedos. De repente
en el crepisculo, distinguié fresas. Entonces, grité co-
mo una verdadera nifia:

~— Fresas, fresas! {hay fresas; las he olidol.. Zog,
un plato. Ven 4 coger fresas.

Y acurrucada en el fango, solfé la sombrilla, re-
cibiendo todo el aguacero. Cogia fresas con las ma-
nos mojadas, enfre las hojas. Sin embargo, Zoé no
trafa el plato. Y al incorporarse, la joven tuvo miedo,
parecitle que habifa visto deslizarse una sombra,

—1Una fieral—exclamé.

Pero el estupor la dejé plantada en medio de la
alameda. Era tun hombre y le habia reconocido.

. —1Comol es Zizi... ;qué haces aqui, Zizi?
~—|Toma! |pardiez!—respondié Jorge,—he venido,




=~ 182 =

Ella permanecia atdnita.

< Sabias, pues, mi llegada por el jardinero?... Ohl
jqué nifio estel.. |y esta chorreando!

—1Ah! te explicaré: la lluvia me ha sorprendido
en ¢l camino y no gueriendo subir hasta Gumiéres,
he vadeado el Choue 'y he caido en un maldito charco.

De pronto, Nana olvid6é las fresas. Estaba trémula
y conmovida. [Ese pobre Zizi en un eharcol Y le
arrastr6 hacia la c¢asa, hablando de encender un gran
fuego.

—Oye,—murmurd el adolescente deteniéndola en la
gombra;—si me he ocultado, es porque tenfa miedo
de que me rifieses como en Parfs, cuando voy a verte
sin_(que me esperes.

Nani se echdé & reir, sin contestar, y le dié un
beso en la frente. Hasta aquel dia le habfa tratade
como 4 wun chiquillo, no tomando en serio sus de-
claraciones y divirtiéndose con él, como de un hom-
brecito sin consecuencias. Su instalacién fué una tarea
magna. Nand querian que. encendiesen el fuego en la
alcoba; alli estaria mejor. La presencia de Jorge no
sorprendi6 & Zoé, que estaba ya habituada 4 toda cla-
se de encuentros. Pero el jardinero, que subfa la le-
ita, quedd aturdido percibiendo & un sefiorito chorreando
agua, y al cual estaba seguro de no haber abierto la
puerta. Despididsele; ninguna falta les hacfa. Una lam-
pera iluminaba la estancia, y el fuego difundia una
gran claridad.

—Jamis se secard, va & pillar un catarro,—dijo Na-
na viendo firitar 4 Jorge.

1Y ni siquiera un pantalén de hombre! Estaba &
runto de llamar al jardinero, cuando se le ocurrié una
idea. Zoé, qué estaba abriendo las malefas en el toca-
dor, trafa 4 la Sefiora ropa blanca para mudarse: una
camisa, enaguas, un peinador.

—iMagnifico ! —exclamé la joven.—Zizi puede poner-
se fodo eso. ¢Qué tal? no creo que yo te cause re-
pugnancia... Cuando tus vestidos se hayan secado, vol-
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verds 4 ponértelos y te largaris inmediatamente, para
que no te riia fu mamé... Date prisa. Yo voy & mu-
darme también en el tocador.

Cuando & los diez minufos reaparecié en bata, jun:
t6 las manos con arrobamiento:

—jAh, qué lindo esta este chiguillo vestido de mu-
jercita |

Jorge se¢ habia puesto sencillamente una gran ca-
misa de dormir, un pantalén bordado y el peinador:
wn largo peinador de batista adornado de blondas. Allf
dentro parecia wna muchacha, con sus brazos desnu-
dos de rubio adolescente y sus rizados cabellos mo-
jados ain, que caian sobre su cuello. .

—Es tan delgado como yo,—dijo Nani cogiéndole
por el talle.—Zoé, ven 4 ver qué bien le sienta... yeh?
como hecho para €l, aparte del peinador, que es de-
masiado ancho... No esti fan provisio como yo ese
pobre Zizi.

—jAh! es verdad que me falta algo para ello,—
murmurd Jorge sonriendo.

Los ires comenzaron 4 bromear. Nané se habia pues-
fo 4 abotonarle el peinador, de arriba & abajo, para
que estuviera decente. Dibale vueltas como & una mu-
fieca lo daba golpecilos y le abultaba la enagua por
detras. Y le interrogaba, preguntindole si se encon-
traba bien, si tenia calor. jVaya qué preguntasl si;
ya lo dreo que se encontraba bien. Nada calienta mdis
que una camisa de mujer; si hubiese podido las ha-
bria usado siempre. Restregibase alli' dentro, feliz con
la suavidad de la tela de aquel vestido ancho que
olfa tan bien, y en el que creia encontrar algo de la
vida tibia de Nané.

Entretanto, Zoé habia bajado los vestidos mojados
4 la cocina, 4 fin de hacerlos secar lo mas pronto
posible ante um fuego de sarmientos. Entonces, Jorge;
arrellanado’ en un divén; se atrevié & hacer una con-
fesién :
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~Dime: ino comes esfa noche?... Por mi parte, es-
toy muriéndome de hambre. {No he comido!

Nand se énfadd. [Vaya upa estupidez; largarse de
casa de mami con el vienfre vacio, para ir 4 to-
mar un bafic en una charcal También ella fenfa el
estomago én Jow falones. |Ya lo creo que era preciso
comer! Sélo que comerian lo que hubiese. Y, sobre
un velador llevado junfo al fuego, improvisaron la ce-
na mas chusca que dafse pueda.

Zob corri6 & la habitacién del jardinero; que habfa
preparado wna eopa de coles para en caso de que
la sefiora no hubiese comido en Orleans, antes de lle-
gar; la sefiora se habia olvidado de encargarle, en
su carta, lo que habia de preparar. Afortunadamente,
la ‘bodega estaba bien provista. Tuvieron, pues, una
sora de coles cen un poco de manteca, Después, re-
gistrando wm maletin, encontrd Nani un montén de
cosas, provisienes que habia metido alli, por precau-
cién: un pastelito de «foie gras», un cucurucho da
dulces y naranjas.

Los dos comferon €omo ogros; con ®n apetito de
veinfa afios, Jo mismito que dos compafieros que so
hallan muy, £ sus anchas. Nand llamaba & Jorge: «que-
rida mias;, pereciéndold este apelativo mis familiar Y
méis tetno. A los posires para no melestar & Zoé,

vaciaron con la misma cuchara; cada uno 4 su vez, &

un farro de ‘dulce, que encontraron en lo alto de un
armario.

—Ah! jqUerida hijfa mial—dijo Nan4; apartando el
velador;— hace diez afios qtts no he comido fan bien!

Sin embargo, como iba siendo fards, queria despe-
dir al pequeiio, por femor da afraerle una reconven-
cién maternal. Pero & repelia que tenfa tiempo de
sobra. Por ofra parte, los vestidos se secaban mal;
Zoé declaraba que aun se necesitarfa una hora al me-
nos; y viendo que se estaba durmiendo en pie, fa-
tigada del viaje, la enviaron 4 acostarse. Entonces, que-
daron solos en la casa silenciosa.

=~ 185 ==

Fué una velada muy dulce. El fuego se morfa en
brasa, y hacia un calor mas que regular en la gran
alcoba azul, donde Zoé habia preparado la cama an-
tes de subir. Nani, sofocada por aquella atmésfera,
se levantd para abrir un momento la venfana. Y lan-
z6 un ligero grito:

—iDios mio! jqué bonito es! jmira, queridol

Jorge se aproximo, y, como si encontrara corta Ia
barandilla de apoyo, cogié & Nand por la cintura y
reclind en su hombro la cabeza.

El ticmpo habia cambiado bruscamente; entreabriase
un cielo puro, en tfanto que la llena luna iluminaba
la campina con una sibana de plata.

Reinaba una tranquilidad soberana, un ensanchamien-
to de valle abriéndose sobre la inmensidad de la lla-
nura, donde los Arboles formaban islotes de sombras,
en el inmévil lago de claridades.

Y Nané se enternecia, pareciéndole que volvia & en-
confrarse en sus afios infantiles.

De seguro habia sofiado noches como aquella; en
una época de su vida que ya no recordaba.

Todo cuanto le sucedia desde que bajé del vagén;
aquella campifia tan grande, aquellas plantas que olian
fan fuerte;, aquella casa, aquellas legumbres, todo ello
la frastornaba, hasta el punto de figurarse que hacia
freinta’ afios que saliera de Parfs.

Su existencia de ayer estaba muy lejos. Sentfa co:
8as, que no sabia explicar. Jorge, entretanto, le iba
depositando en el cuello besitos mimosos; lo cual au-
mentaba su furbacién. Con mano vacilants, rechazi-
bale como & un nifio cuya ternura fatiga; y le repe-
tia que era preciso partir, El no decia que no; jlue-
gol [ya patlirfa luegol =~ wv il tiiihe el i

Oyodse el canto de un pijaro; que al momento cesé.
Era un petirrojo, en un sauce, bajo la ventana.

—Espera,—dijo Jorge;—la limpara le asusta; voy &
apagaria, :
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Y, cuando volvié &4 coger & la joven por la cin-
tuma, afiadié:

—Volveremos & encenderla denfro de un rato.

Entonces, escuchando al petirrojo, mientras el ado-
lesconte se arrimaba 4 ella, Nani se acordd. Si, en
las novelas habia visto todo aquello. En oftros’ tiem-
pos, hubiera dado su corazén por tener una luna asi,
el petirrojo y un joven lleno de amor; |Dios miol
hasta ' habria llorado; jtan bueno y hermoso le pa-
recia aquellol De seguro, habia nacido para vivir hon-
rada. Y rechazaba & Jorge, que se iba envalentonando.

—No, suéltame, no quiero.. |Serfa una infamia, &
tu edad! Oye, continuaré siendo tu mamaé.

La sobrecogian pudores. Estaba hecha una grana.
La alcoba se llenaba de obscuridad, detris de ellos,
mientras que la campiia desarrollaba la inmovilidad
y el silencio de sus soledades. En su vida habia sen-
tido fanta vergiienza. Poco & poco iba quedando sin
fuerzas, 4 pesar de su malestar y de sus escriipulos.
Aquel disfraz, aquella camisa de mujer, aquel peina-
dor la hacian reir ain. Era como una amiga que la
impacientaba.

—jOh! jeso estd mal! jmuy mall—balbuced, des-
pués ‘de un postrer esfuerzo.

Y cay6 como una virgen en manos de aquel ado-
lescente, enfrente”de la hermosa noche. La casa dor-
mia.

Al dia siguiente, en las Fondettes, cnando la cam-
Tana soné para el almuerzo, la mesa del comedor no
era ya demasiado grande. Un primer carruaje habia
traido juntos ‘& Fauchery y Daguenet; y, en pos de
ellos, bajando del tren siguiente, acababa de llegar el
conde de Vandeuvres. Jorge baj6, el ultimo, algo pé-
lido, y los ojos amorfiguados. Reéspondia que estaba
mucho mejor pero que se encontraba ain aturdido por
la violencia de la crisis. La sefiora Hugén, al par
que le miraba los ojos con una sonrisa inquieta, le
alisaba los cabellos mal peinados aquella mafiana, mien-
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fras él se hacfa atrds, como cohibido por esta caricia.
En la mesa, la buena sefiora bromed afectuosamente
con Vandeuvres, diciendo que le esperaba desde hacia
cInco anos.

—Por fin, ya estais aqui... ¢Coémo os habéis deci-
dido?

Vandeuvres, siguiendo la broma, refirié que habia
perdido un ‘dineral, la vispera, jugando en el casino,
¥ que, en consecuencia, habia salido de Paris con ob-
jeto de contraer un buen matrimonio en provincias.

—A fe mia, si; si me enconfriis una rica heredera...
Debe haber por aqui mujeres deliciosas.

La anciana sefiora agradecia también & Daguenet y
4 Fauchery que se hubiesen dignado aceptar la invita-
cion de su hijo, cuando experimentd una grata sor-
presa viendo entrar al marqués de Chouard, que lle-
gaba en un tercer coche.

— | Vayal—exclamé,—ges hoy dia de cita? jos ha-
béis dado el sanfo y sefia? ¢(Qué pasa? Hace mu-
chos afios que no he podido reuniros y venis todos &
la vez.. |Oh! [no me quejo; muy al contrariol

Afiadieron un cubierto. Fauchery se encontraba cer-
ca de la condesa Sabina, cuya jovialidad vivaz le sor-
grendfa, recordando haberla visto tan lénguida en el
salon severo de la calle Miromesnil. Daguenet, sentado
4 la izquierda de Estela, parecia, al contrario, muy
inquieto de la vecindad de esta muchacha muda, cu-
yos puntiagudos codos no le hacfan mucha gracia. Mu-
ffat y Chouard habian trocado uma mirada socarrona.
¥ entrefanto Vandeuvres seguia la broma de su pré-
Ximo casamiento,

—A proposito de damas,—acabd por decirle la se-
fiora Hugén,—tengo ‘una nueva vecina & quien sin du-
da conocéis.

] Y nombrd & Nana. Vandeuvres fingi6 el mayor asom-
r0.

—Cémol [la propicdad de Nani esti cerca de aqui!

Fauchery y Daguenet manifestaron también la ma-
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yor sorpresa. El marqués de Chouard comfa una pechuga
de ave, fingiendo no comprender. nguno de los hom-
bres «onné

—Sin duda,—repuso la anciana,—y esta dama lle-
g6 _ayer tarde & la Mignoite, como yo decia. Lo he
sabido esta mafiana por el jardinero.

De pronto, hubo un movimiento de sorpresa real
entre los caballeros: Todos levantaron la cabeza. |C6-
mol Nani habia llegado ya! [pero ellos no la espe-
raban hasta el dia signiente, y creian habérsele ade-
lantado! Unicamente Jorge perma.necxé con los ojos ba-
jos, mirando su vaso, con un aire de fatiga. Desde el

principio del almuerzo parecia dormir, con los ojos |

abiertos, sonriendo vagamente.
—¢Te! duele todavia la cabeza, Zizi?—Ile pregunté

su madre, cuya mirada no se apartaba un momento

de ‘6L
Jorge se estremecid, y respondié ruborizidndose, que

estaba mucho mejor. Y conservaba esa fisonomia lin-

guida y no saciada ailn, de muohacha. que ha baila-
do en demasfa.

—¢ Qué tienes ahi; en el cuello?——x*emso la sefiora

Hugon, asustada.—Estd muy encarnado.
El adolescente se turbé y balbuced. [No sabia; no

fenfa mnada en el cuellal Después levantando el de

la camisa; afiadi6:

. —}Ah! sf; jes una pxda.dm'a de mosqmto!

v El marqm de Chouvard habia dinigido una mirada
oblicua sobre la pequefia huella. Muffaf también mi-
0 A Jorge Concluia el almuerzo; y se proyectaban
excursiones. Fauchery s¢ vefa cada vez més sorpren-
dido pox las risas de la condesa Sabina, Al ofrecerle
un plato d¢ fruta sus manos se tocaron; y ella le mi-
r6 por espacio d¢ mn segundo, con Una mirada tan
ardiente; que el periodista pensdé dé nuevo en aque-
lla confidfencia que recibiera en una noche de embria-
guez. Ademis; la condesa no era ya la misma? certo
no 86 qué se acenfuaba algo més en ellaj £y bafa de
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seda gris, floja en los hombros, daba certo abandono
4 su elegancia fina y nerviosa.

Al levantarse de la mesa, Daguenet sé quedl reza-
gado con Fauchery, &4 fin de bromear & sus anchas
sobre Estela: «bonita escoba para quien cargara con
ella» Sin embargo, pisose muy serio, cuando el perio-
dista le dijo la cifra redanda de sy dote: |cuatrocientos
mil francos!

—Y la ma.dre?-—-pregunté Fauchery,—seh? |precio-
sisima |

—JOhl! {lo que es esa, todo cuanto guisieral.. |pe-
ro no hay medio, querido!

—{Ah! jquién sabel.. [puede probarsel..

No podian salit aquel dia, pues la lluvia prosegufa
cayendo & chaparrones. Jorge se habia apresurado &
desaparecer, yendo 4 encerrarse, bajo doble vuelta de
llave, en su cuarto, Los caballeros evitaron explicarse
enfre sf, aun cuando ninguno de vellos se engafiaba,
acerca de los motivos que les habfan reunido alli. Van-
deuvres, muy maltratada por el juego, habia tenido
realmente la idea de irse al campo, y contaba con la
yecindad de una amiga para no fastidiarse demasiado.
Fauchery, aprovechando las vacaciones que le conce-
dia Rosa, 4 la sazén muy ocupada, proponfase tratar
de una segunda crénica con Nani, en caso de que la
camrifia les enterneciese 4 los dos. Daguenet, que es-
taba de hocicos con ella desde lo de Steiner, pen-
saba en reanudar las relaciones y en recoger algunas
dulzuras, si la ocasifn se presentaba.

El marqués de Chouard acechaba su hora. Pero, en-
fre todos estos hombres que seguian la pista de Ve-
nus, mal lavada ain de su colorete, Muffat era ‘el
mis enardecido, el méas atormentado por sensaciones
nuevas de deseo, de miedo y de cblera, que se agi-
taban en su ftrastornado sér.

El tenia una promesa formal: Nani.le esperaba. ¢ Por
qué, pues, habia parfido ella dos dias antes? Y re-
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solvié encaminarse 4 la Mignotte, aquella noche misma,
después de comer.

Llegada la hora, y cuando el conde salia del par-
que, Jorge se escapd detras de él

Dejéle seguin el camino de Gumiéres y vaded el
Choue, yendo & caer en casa de Nana, sofocado, fu-
rioso, banados los ojos en llanto. jAh! claro lo vefa;
aquel viejo que estaba en camino, acudia & una cita.
Nani estupefacta ante esta escena de celos, conmovida
al ver el giro que tomaban las cosas, le cogi6 entre sus
brazos y le consolé como mejor pudo.

No tal, no; se equivocaba, 4 nadie esperaba; y si
aquel caballero venia, no era suya la culpa. |Qué ne-:
cio era este Zizi fomindose un disgusto por nada!
Por la salud de su hijo, le juraba que no amaba mis
que & su Jorge y le llenaba de besos, enjugando sus
lagrimas,

—Escucha, vas 4 ver como s6lo te quiero & ti,—
repuso ella, Wuando el adolescente se hubo tranqui-
lizado un poco.—Steiner ha llegado; estd arriba... A
ese ya sabes, queridito, que no puedo plantarle en
la calle.

—Si, ya lo sé, no me refiero 4 ese,—murmuré el
jovencito. '

—Pues bien! lo he metido en la alcoba del fon-
do, diciéndole que estoy enferma. Estd deshaciendo su
maleta... Puesto que nadie te ha "visto, vete pronto
4 ocultarte en mi cuarto y espérame.

Jorge se arroj6 4 su cuello.' ¢ Con qué era verdad
que le amaba un poquito? Entonces, lo mismo que
ayer, apagarian la lampara y permanecerian en la obs-
curidad, hasta que amaneciese. Después, oyendo un cam-
panillazo, se esquivé ligeramente. Arriba, en el cunarto,
se (quité inmediatamente los zapatos, para no hacer
ruido, y después se ocultd en el suelo, detris de una
corfina, esperando como un buen chico.

Nana recibié al conde Muffat, tonmovida todavia y
fresa We cierta turbacion. Le habfa hecho una pro-
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mesa y hasta hubiera querido cumplirla, porque este
hombre le parecia formal. Pero en verdad: ¢quién hu-
biera previsto las historias de la vispera? jaquel via-
je, aquella casa que no conocia, el pequefiuclo que
llegaba empapado de agua! |Y qué bueno le habia
yparecido aquello, y cudn dulce serfa continuarlo! Desde
hacia tres meses, venia manteniéndole 4 raya, fingién-
dose mujer ccomme il fauty, & fin de enardecerle mas.
Pues bien! que continuase esperando, y si no le agra-
daba, que se marchase. Antes lo abandonaria todo,
que enganar 4 su Jorge.

El conde se habfa sentado, con el aire ceremonio-
so de un vecino de camipo en visita. Sélo sus manos
estaban agitadas de cierto temblor. En aquella naturaleza
sanguinea, virgen hasta entonces, el deseo, azotado por
la sabia® tictica de Nana, determinaba, & la larga; te-
rribles trastornos. Aquel hombre tan grave, aquel cham-
belin que atravesaba con paso digno los salones de
las Tullerias, mordia por las noches su almohada y
sollozaba, exasperado, evocando siempre la misma ima-
gen sensual. Empero, actualmente, estaba resuelto &
concluir. A lo largo del camino, en el gran silencio
del crepisenlo, habfa sonado brutalidades. Y, de im-
proviso, después de cambiar las primeras palabras, quis
50 coger 4. Nani, con.ambas manos.

—iNo, no; cuidado!—dijo ella sencillamente, sin in-
comodarse, con una sonrisa.

El volvi6 4 agarrarla, apretados sus dientes, y des-
pués, viendo que ella se oponia, fué grosero y le re-
cordé que habia venido para acostarse. Ella, sonrien-
te siempre, aunque turbada, apartaba sus manos. ¥,
4 fin de suavizar su negativa, le tuted:

— Ea, querido! estate quieto... De veras, que no pue-
do... |Steiner estid arribal

Pero el conde estaba loco; nunca habia vistp ella
4 un hombre en semejante estado. Empezaba & tenerle
miedo; pasole los dedos sobre la boca;, para sofocar
los gritos que dejaba escapar; y bajando la voz, le
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suplicaba que se callase, que la_ soltara. Steiner ba-
jaba & la sazén. jAquello no tenia sentido cominl
Y cuando Steiner entrd, Nani, muellemente recosta-
da en el fondo de un sillén, decia en alta voz;

—Yo adoro el campo...

¥ volvi6 la cabeza, interruympiéndose: ,

—Querido, aquf tienes el conde sefior Muffat que,
al pasar, ha visto luz, y ha entrado & darnos la bien-
venida.

Los dos hombres cambiaron un apretén de manos.
Muffet permanecié un instante sin hablar, con el ros-
tro en la sombra, Steiner parecia malhumorado. Se
hablé de Paris; los negocios iban mal; en la Bolsa
habian ocurrido abominaciones.

Al cabo de un, cuarto de hora, Muffat se despidio..

mienfras la joven le acompaifiaba, pidié, sin obtenerla,
una; cita para el dia siguiente. Inmediatamente casi,
subié Steinen 4 acostarse, grufiendo contra las eternas
indisposiciones de las muchachas. |Por ultimo, los dos
viejos. estaban. despachados! Cuando Nand pudo ir 4
reunirse 4 -Jorge, encontréle siempre buen chico, de-
tris de la cortina. La alcoba estaba obscura.

El adolescente la obligb 4 sentarse en el suclo &
su lado; y ambos jugaban 4 revolcarse, deteniéndose,
sofocando sus risas con besos, cuando tropezaban sus
desnudos pies contra un mueble. ‘A lo lejos, por el
camino de Gumiéres, marchibase el conde Muffatf, fen-
tamente, con el Sombrero en [a mano, bafando su ar-
diente cabeza en la frescura y en el silencio de la
noche.

En los dias siguientes, la vida fué adorable, Nana,
en los brazos del pequefio, volvia & encontrar sus quin-
ce anos. Bajo las caricias de aquella adolescencia, re-
brotaban en ella wa flor de amores; entre el habito
y €l hastio que del hombre tenia. Sobrecogianla rubores
sibitos, una emocién que toda una virginidad inquieta
atravesada por desecos, la esiremecia, una necesidad

= 143 —=
de reir y de llorar, que la dejaban avergonzada. Nunca
habia- sentido cosa ignal,

El campo la empapaba de ternura. En su nifiez ha-
bia deseado, largo tiempo, vivir en un prado, con una
cabra, porque un dfa en el declive de las fortifica-
ciones, habfa visto una cabra que balaba, atada 4 una
estaca. Actualmente, aquella propiedad, todo aquel te-
rreno suyo, la hinchaba de una emocién desbordan-
te, pues sus ambiciones se vefan colmadas con cre-
ces.
Experimentaba de nuevo las sensaciones de umna ni-
ha; y, por la noche, cuando, aturdida por todo el
dia,- pasado al aire libre, embriagada por el olor de
las hojas, subfa A reunirse 4 su Zizl, oculto detris
de su cortina, pareciale que era una escapatoria de
colegiala en vacaciones, unos amores con un primi-
fo con quien debfa casarse, temblando al menor ruido,
temiendo que sus padres la oyesen, saboreando los
titubeos deliciosos y los voluptugsos espantos de una
Frimera falta. :

En aquella ocasién, tuve Nani caprichos de mucha-
cha sentimental. Pasaba horas enteras contemplando la
luna. Una noche, quiso bajar al jardin con Jorge, cuan-
do toda la casa dormia; y los'dos se pasearon hajo
los Arboles; ‘cifiéndose Tos talles con el brazo, acaban-
do por dormirse gobre las hierbas, donde el rocio les
desperts. I

Otra vez, en el cuarto, después de un stlencio, co-
menzé & sollozar en el cuello del adolescente, bal-
buceando que tenfa misdo de dormir, A menudo, can-
faba 4 media voz una romanza de la sefiora Lerat,
llena de flores y pdjaros, enterneciéndose hasta llorar,
interrumpiéndose para abrazar 4 Jorge en un arranque
de pasion y exigiéndole juramentos do amor eterno.
For 1ltimo, era una necia, como lo reconocia ella mis-
ma, cuando los dos, convertidos en camaradas, fuma-

Nand—Tomo [—13
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ban cigarrillos al borde de la cama, con las piernas
desnudas, golpeando la madera con los talomes.

Mas lo que acabg de derrefir el co_ra..zén de la jo-
ven, fué la llegada de Luisito. Su crisis de materni-
dad tuvo la violencia de un arrebato de locura. Lle-
vabase 4 ‘su hijo-al sol para verle pernear y revolca
base con &l sobre la hierba, después de haberle ves:
fido como A4 un pequefio principe. En seguida, qui-
so que durmiese cerca de ella, en la -alcoba conti:
gua, donde la sefiora Lerat, muy un'prc.sxoxmda por la
campifia, roncaba en cuanto se tendia de _espaldas.

Y Luisito no causaba la ‘minima exforsién 4 Jorge;
muy al contrario,

Nani decfa que fenia dos hijos, y entrambos los
confundia’ en el mismo capricho de ternura. Por l_a
noche, y mas de diez veces, dejaba & Jorge para ir
& ver si Luisilo respiraba bien, y cuando r.egresuba,
abrazaba & su Zizi con un resto de sus caricias mas
ternales, y hacia de mama, mientras que él, vicloso,
gozoso con hacer de nifio en brazos de agwelle} gran
muchacha, se dejaba mecer como rorro & quien se
adormece, Era tan bueno aguello que, encantada de
tal existencia, Nani le propuso seriamente no aban-
donar jamas el campo. Despedirian 4 todo el mundo;
y vivirian solos: €l, ella y el nifio. i

¥ concibieron mil proyectos, hasta el amanecer, sin
oir 4 la sefiora Lerat que roncaba de firme, cansada
de haber cogido flores silvesires.

Tan' hermosa vida durd cerca de una semana. El
conde Muffat iba todas las tardes, y se volvia, con
la faz hinchada y las manos ardientes. Una tarde, ni
siquiera se le recibid; Steiner habia hecho una ex:
cursion & (Parfs; 7 se le dijo que la sefiora se en-
contraba indispuesta. Nan& se sublevaba ‘cada dia mas,
ante la idea de engaiiar & Jorge.

Un chiquillo tan inocente, y que creia en ella. Ha-
briase considerado como la alfima de las dltimas. Ade-
mas, aguello le hubiera dado asco. Zoé que, muda
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y desdefiosa, asistia 4 esta aventura, pensaba que su
sefiora iba volviéndose estiipida.

Al sexto dia, una bandada de visitantes cay6 de
improviso en medio de aquel idilio. Nani habia invi-
tado 4 un montén de gente, creyendo que nadie ven-
dria. Asi, pues, una tarde, quedé estupefacta y muy
contrariada, viendo pararse ante la verja de la Mig-
notle un émnibus completamente lleno.

—jSomos nosotros |—grité Mignon que, él primero,
bajé del coche, del que sacé & sus hijos, Enrique y
Carlos. '

Aparecié en seguida Labordette, ofreciendo la ma-
no & un interminable desfile de sefioras: Lucy Ste-
wart, Carolina Hécquet, Tata Nené, Maria Blond. Creia
Nani que la irrupcién acababa aqui, cuando la Fa-
loise salté del estribo para recibir en sus trémulos
brazos 4 Gagh y & su hija Amelia. Sumaban once
personas. La instalacién fué laboriosa. En la Mignolte
habia einco alcobas de amigos; y una estaba ya ocu-
pada por la seiiora Lerat y Luisito. Dieron la ma-
yor 4 Gagd y la Faloise, diciendo que Amelia se acos-
fara en un catre, al lado en el tocador.

Mignon y sns dos hijos obtuvieron la' tercera alco-
ba, y Labordette la cuarta. Quedaba una habitacion,
que se transformé en dormiforio, con cuatro camas
para. Lucy, Carolina, Tata y Maria. En cuanto & Stei-
ner, dormiria en el divan del salén. Al cabo de una
hora, cuando toda la gente estavo acomodada; Nani,
furiosa en un principio, sinfiése muy satisfecha de re-
presentar el papel de castellana. Las damas la feli-
citaban por el Mignotte: juna propiedad soberbia, que-
rida mfal

Después, la aportaban: una bocanada del aire de Pa- -
Tis, los chismes de Iz wltima semana: hablando to-
das 4 la vez con risas, exclamaciones y golpecitos.

A propésito: gy Bordenave? ¢qué habia dicho de
la escapatoria? jPoca cosa! Después de haber anlla-
do gue la iba 4 traer entre gendarmes, la substiluyo
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por ofra aquella misma noche; y por cierto que la
reemplazante, la pequenia Violaine, obtenia en 'la «Ru-
bia Venus» un éxito muy lisonjero. Esta allima no-
ticia puso grave 4 NanA.

Como no eran mis que las cuatro, se hablé de dar
ui | paseo.

—Habéis de saber,—dijo Nani,—que cuando llegas-
teis iba 4 recoger rafatas.

Entonces, quisieron ir 4 recoger patatas, sin mudarse
siauiera ‘el vestido.

Aquello fué una excursion. El jardinero y dos mozos
se encontraban ya en el campo, en el fondo de la
propiedad. '

Las damas se pusieron de rodillas, escarbando la
tierra, sin quilarse las sortijas, y exhalando gritos, cuan-
do descubrian una patata muy gorda, jLes parecia la
fiena tan divertida! Pero Tata Nené triunfaba; tan-

tas habfa recogido en su nifiez, que se olvidaba de sull

posicién presente y daba consejos & las otras, tra-
tindolas de torpes. J

Los hombres trabajaban con menos ahinco. Mignon
con aire de hombre de bien, aprovechaba su permas
nencia en el campo para completar la educacién de
sus- hijos; y les hablaba de Parmeutier.

Por la noche, reiné en la cena la mas loca jovias
lidad. Devoraban. Nani, muy excitada, se deshizo en
alabanzas de su cocinero, un mocetén que ya habia
seéryido en el palacio del obispo de Orleans.

Durante el café, las damas fumaron. De las venfa-
nas surgia una zambra de juerga de mil diablos, yen-
do 4 extinguirse 4 lo lejos en la serenidad de la no-
che, en tanto que los campesinos, rezagados en los
setos, velvian la tabeza, mirando la casa resplande-
ciente,

—jAh! jes cargante que os marchéis pasado ma-
fianal—dijo Nani.—De todos modos, veamos de orga-
nizar algo.

Y decidieron que al dia siguiente, que era domin:
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go, irfan & visitar las ruinas de la antigua ahadia
de Chamont, que estaba 4 siete kilémetros de distan-
cia.

Cinco carruajes vendrian de Orleans para conducir
& los excursionistas después de almorzar y volverles
4 traer & la Mignotte, 4 las siete, para la cena. Se-
ria encantador. ‘

Aquella noche, como de costumbre, el conde Muffat
subié al ribazo para llamar & la verja. Pero el res-
plandor de las ventanas, y las carcajadas le sorpren-
dieron. ‘ o
_Al reconocer la voz de Mignon, comprendié lo que
ocurria, y se alej6, furioso ante este nuevo obsticulo,
sacado completamente de quicio y resuelto & cualquier
violencia.

Jorge, que enfraba por una puertecita cuya llave te-
nia, sabi6 tranquilamente al cuarto de Nana, deslizan-
dose & lo largo de las paredes. Eso si; hubo de espe-
rar’ hasta mas de media hora. Por dltimo aparecio
Nani muy achispada, mis maternal aun que las otras
noches; la bebida la hacfa tan enamoradiza, que has-
fa pecaba de pegajosa. Queria absolutamente que el
adolescente la acompaiara 4 la abadia de Chamont.
El se resistia, temiendo que le viesen; si por casua-
Iidad le percibian en coche con ella, ocurriria un es-
candalo abominable, Mas ella se deshizo en llanto, pre-
sa de una desesperacion ruidosa de mfujer sacrificada;
y el adolescente la consold, prometiéndole formalmen-
fo que ftomaria parte en la excursion.

—Seglin éso, ¢ me amas mucho ?—tartamudeaba ella.
—Repiteme que me amas... Dime, querido lobezno: ysi
yo muriese, lo “sentirias?

En las Fondettes, la wvecindad de Nani trastorna-
ba la casa foda. Cada mafana, durante el almuerzo,
la buena sefiora Hugdén volvia & ocuparse, & pesar
suyo, de esta' mujer, refiriendo lo que el jardinero le
contaba, experimentando esa especie de obsesién que
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las muchachas de vida libre ejercen sobre las muje-
res mas honradas.

Ella, tan tolerante, estaba sublevada, exasperada, con
el vago presentimiento de una desgracia que la azo-
raba, por las noches, como si adivinase la presencia,
en aguella comarca, de alguna fiera escapada de la
jaula del domador.

Asi, pues, buscaba querella &4 sus huéspedes, acu-
sandolos & fodos de rondar alrededor de la Mignotte.

Habian visto al conde de Vandeuvres bromeando en
la carretera con una dama; mas él se defendia, ne-
gando y volviendo 4 negar ¢ue fuese Nani, pues era,
en efecto, Lucy, gque anduvo un rato en su compa-
fifa, contindole que acababa de plantar & la puerfa &
su tercer principe.

El marqués de Chonard salia también todos los dias,
aunque pretextaba una presecripcién del doctor. Tocan-
te & Daguenet y Fauchery, la sefiora Hugén se mos-
traba injusta. El primero, especialmente, no se sepa-
raba de las Fondettes, renunciando al proyecto de rea-
nudar sus antiguas relaciones, y mosirindose muy res-
retuoso -y obsequioso con Estela. Fauchery permane-
cia, también, siempre al lado de las seforas Muffat.

Una sola vez habia encontrado en un sendero 4 Mig-
non, con los brazos llenos de flores, y explicando un
curso de botanica & sus hijos. Los dos hombres ha-
bian cambiado un apretén de manos, dandose nofi-
cias de Rosa: estaba en perfecta salud, cada cual ha-
bia recibido aquella mafiana una carta, en que les
encargaba que aprovechasen algiin tiempo méis los aires
del campo. De todos sus huéspedes, la anciana sefio-
ra solo exceptuaba, pues, 4 Muffat y & Jorge; el con-
de, que segin decfa, tenfa negocios de importancia en
Orleans, no habia de perder su tiempo en devaneos; y
en cuanto & Jorge, el pobrecillo comenzaba & tener-
la inquieta ya, pues cada noche se veia atacado de
jaquecas espantosas, que le obligaban 4 acostarse an-
tes de obscurecer,

Entrefanto, Fauchery se habia hecho el acompafiari-
fe ordinario de la condesa Sabina, mienfras el con-
de se ausentaba todas las tardes. Cuando iban al ex-
tremo del parque, le llevaba su silla de u'jera: y su
sombrilla. Por lo demis, la divertia con su ingenio
vivaracho de periodista, conduciéndola & una de esas
intimidades subitas, que el campo autoriza. Ella ha-
bia farecido entregarse desde luego, despertada & una
nueva juventud, en compaiiia de este mozo cuyo chis-
peante bromear no era de indole para comprometerla.
Y, algunas veces, cuando se encontraban solos, un se-
gundo, detris de un arbusto, sus ojos se buscaban; de-
tenfanse en mitad de uma carcajada, bruscamente se-
rios, con una mirada ardiente, como si hubiesen pene-
trado y comgprendido.

El viernes 4 la hora de almorzar, fué preciso afia-
dir ofro cubierto més. Acababa de llegar el sefior Ted
filo Venot, 4 quien la sefiora Hugén recordd haber
invitado el invierno tltimo, en casa de los Muffat,
El sefior Venot, algo encoryado, afectaba uma bondad
natural de hombre insignificanfe, sin que pareciese
adverfir la indiferencia inquieta que le manifestabdn,
Cuando hubo logrado hacerse olvidar, saboreando terrons
citos de azticar 4 los posires, examiné & Daguenet;
servia fresas 4 Dstela, y escuché una anécdota de Fau-
chery que divertia mucho & la condesa.

En cuanto le miraban, sonrefa con aire fraanquilo.
Al levantarse de la mesa, cogié del brazo al conde
y lo llevé consigo al parque. Sabfase que conserva-
ba sobre éste una gran influencia, desde la muerte
de su ‘madre.

Circulaban historias singulares acerca de la supre
macia’ ejercida en la casa por el antiguo abogado. Fau-
chery, 4 quien su llegada molestaba, sin duda, ex-
plicaba & Jorge y & Daguenet log origenes de su for-
tuna, un célebre proceso que, en ofro tiempo, le con-
fiaron los jesmtas; y, & su entender, ese hombre bo-
nach6n, un terrible seiior con su faz dulce y reple-




ta, .andaba mezclado actualinente en todos los agios
de la cleerigalla.

Los dos jévenes se habian puesto 4 bromear, por-
que el fal vejele le encontraban el aire de un im-
bécil,

La idea de Venot desconocido, de un Venot gigan-
tesco, instrumento del clero, les parecfa una inven-
cibn cdmica; mas se callaron, cuando reaparecit el
conde Muffat, siempre del brazo del hombre bonachén,
muy palido y \eon los ojos enrojecidos, como si hu-
biese llorado,

—Seguramenfe habrin hablado del infierno,—murmu-
ré6 Fauchery, en zumba,

La condesa Sahina, que le habfa ofdo, volvié len-
famente la cabeza y sus ojos se encontraron, en una
de @sas penefrantes miradas con que sondcaban pru-
dentemente antes de arriesgarse.

Generalmente, después del almuerzo, se dirigfan to-
dos al extremo del parterre, sobre un terrado que do-
minaba la llanura.

La tarde del domingo fué de una dulzura exquisita,
A las diez de la mafiana, habfan temido que lloveria;
pero el ciclo, sin despejarse, se habia como derretido
en una niebla lechosa, en un polvillo luminoso, dora-
do por el sol.

Entonces, 1a sefiora Hugén propuso bajar por la puer-
tocilla del ferrado y dar un paseo A pie, del lado
de Gumiéres, hasta el Chous; era aficionada 4 an-

dar y muy Agil aun para sus sesenta afios.’ Por lo |

demas, todo el mundo convino en que no habia necesi-
dad de coche.

De este modo llegaron, algo & la desbandada, has-
fa ol puente de madera tendido sobre el rio. Fauchery
¥ Daguenet abrfan la marcha, con las’ sefioras Mu-
fiat; el conde y el marqués seguian luego, 4 los la-
dos de la sefiora Hugén, en tanto que Vandeuvres,
de apostwra correcta y aburrida en aquella carrefera,
marchaba & la cola, fumando un -cigarro.

El seiior Venot, acortando 6 apresurando el paso,
iba de uno & ofrd grupo, sonrendo, como para oirlo
todo.

—1Y ese pobre Jorge que esth en Orleans!—repetia
la sefiora Hugén.—Ha querido consultar acerca de sus
jaquecas al anciano doctor Tavernier, que no sale de
€asa... Si; aun estabais en la cama, cuando ha par-
tido, antes de las sicte. Do todos modos, eso le dis-
traera. !

Pero se interrumpié para exclamar:

—Tomal ¢por qué se detienen en el puente?

En efecto, las sefioras, Daguenet y Fauchery perma-
necian inméviles & la entrada del puente, vacilantes,
como si algin obstaculo les inquietase. Sin embargo,
el camino estaba libre. 7

—ijAdelants |—grité el conde. L

Mas no se movieron, mirando algo que venia y que
los ofros aun no pedfan vistumbrar,

El camino hacia un recodo, bordeado de una espesa
cortina de alamos.

En fanto, iba crediendo un sordo rumor, ruidos de
coches mezclados con risotadas y chasquidos de la-
tigo. Y, de repente, aparecierom cinco carruajes en fi:
la, atestados hasta curvar los ejes, y animados por
una zambra de «oilettes» claras, azules y de color
de rosa. "

—¢ Qug es éso?—preguntd, so¥prendida, la sefiora Hu-

on. { . g
: Después, presintié y adiviné, sublevada por seme-
janfe invesién en su camino, .

—]Oh! jesa mujer!—murmuré;—andad; andad, co-
mo si no los vieseis.. "' - ¢ SR

Pero no era ya fempo. Fos cinco carruajes, que con-
ducfan & Nand y & sus invitados & las ruinas de Cha-
mont, entraban en el puentecillo de madera.

Fauchery, Daguenet y las sefioras Muffat hubieron
de retroceder, en fanto que Ia sefiora Hugén y los
demis se detenian igualmente, escalonados 4 lo lar
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go del camino. Fué un desfile soberbio. Las risotadas
habian cesado en los coches; los rostros se volvian
con curiosidad. Mirdronse frente 4 frente, en medio
del silencio interrampido solamente por el cadencioso
trotar "de los caballos.

En el primer coche, Marfa Blond y Tata Nené, re-
costadas como 'duquesas, asomando las abolladas fal-
das por encima de 'las tuedas, dirigian miradas des-
defiosas 4 aquellas mujeres honradas que iban & pie.
Seguia  después (Gaga, ocupando casi toda una ban-
quefa y anegando junto 4 ella 4 la Faloise, de quien
s6lo se percibia la nariz inguieta.

En pos, venfan Carolina Hécquet con Labordette, Lu-
¢y Stewart con Mignon y sus hijos, y deirds de. to-
dos, ocupando una victoria ‘en compaiifa de Steiner,
Nan&, que tenfa delante dc ella & Zizi sentado en
el testero, el pequefio Zizi, quien sepultaba sus ro-
dillas entre las suyas.

—Es el dlimo: ¢verdad?—pregunté tranquilamente
la condesa 4 Fauchery, afectando no reconocer & Nani.

La rueda de la victoria roz6 casi con ella, sin que la
condesa diese un paso atris.

Las dos mujeres habian cambiado una mirada pro-
funda, uno de esos exdmenes de un segundo, comple-
tos y definifivos.

En cunanto 4 los hombres, portironse todos ellos dig-
namente. Fauchery y Daguenet, muy frios, no reco-
nocieron 4 nadie. El marqués, ansioso, -temiendo una
broma de parte de aquellas damas, habfa arrancado
un fallo de hierba, que arrollaba entre sus dedos. Uni-
camente Vandeuvres, que 'se habfa quedado algo re-
zagado, saludé con la mirada 4 Lucy, la cual le son-
1ié al pasar.

— Cuidado!—habia murmurado el .sefior Venof, en
pie detris del conde Muffat.

‘Este, completamente trastornado, segufa con la mi-
rada aquella visién de Nani cprriendo ante él. Su mu-
jer, lentamente, se habia vuelto y le examinaba.

Enfonces, el conde miré al suelo, como para dis-
traerle del galope de los caballos que le arrebataban
la carne y el corazén.

Hubjera dado un grito de sufrimiento; acababa de
comprender, percibiendo é\Jorgo perdido entre las fal-
das de Nana. |Un nifio! jaquello le desgarraba las
enfrafias| [preferir & un nifiol Steiner le importaba
un bledo; jpero aquel nifiol

Sin embargo, la sefiora Hugén no ha.bfa reconocido
& Jorge desde luego. Este, al atravesar el puente, se
hubiera arrojado al rfo, si no le hubiesen retenido
las rodillas de Nana. Entonces, helado, blanco como
una sabana, se ma.ntu\o muy tieso. Tal vez no le
verian.

—1Ah, Dios miol—exclamé de repente la anciana
sefiora.—|Jorge va con ella!

Los coches habian pasado por en medio de aquel
malestar- de personas que se conocian y no se salu-
daban. Este éncuentro delicado, y tan ripido, pare-
cia haberse eternizado. Y, actualmente, las ruedas arras-
traban mas alégremente por la dorada campiia aquellas
carretadas de muchachas de wida libre, azotadas por
el aire; flotaban los vestidos en alas del wviento, y co-
menzaban de nuevo las risotadas, entre bromas y mi-
radas dingidas afras, sobre aquellas personas honra-
das que permanccian en el borde del camino, en ade-
man contrariado: Nan&, volviéndose, pudo ver 4 los
Faseantes vacilar y luego retroceder, sin atravesar el
puente. La: sefiora Hugoén se apoyaba en el brazo del
conde Muffat, silenciosa y tan ftriste, que nadie se atre-
via 4 consolarla.

—Decid, querida,—grit6 NanA & Lucy, que se aso-
maba en el coche vecino;—; habéis visto & Fauchery?
1Qué cara ha puesto! Me la pagard.. |Y Pablo, un
muchacho con quien he sido tan buena! Ni siquiera una
sena. |Vaya un par de marranos!

Y tuvo un altercado atroz con Steiner, que encon-
traba muy correcta la actitud de aguellos sefiores. ¢ Con




= 204 =

qué es decir, que cualquier pillastre podia insultar-
las ? Muchas gracias; tan decente era é1 como sus amigos;
camada completa. A la mujer nunca se le niega el
saludo.

—¢ Quién era la alta?—pregunté Lucy, & voz en gri-
o, entre el ruido de las ruedas.

—La condesa Muffat,—respondié Steiner.

—Toma! lo sospechaba,—dijo Nani.—Pues bien, que-
rido; por mis condesa que sea, vale bien poco,.. Si;
si; lnen poco... Ya sabéis que tengo buen ojo. Actual-
mente conozco & vuestra condesa como si la hubiese
parido... ¢ Qué apostais 4 que se acuesta con esa
vibora de Fauchery?.. Os digo que se acuesta con éL

Es cosa que las mujeres comprendémos al memento.

Steiner se encogié de hombros. Desde la vispera, su
mal humor iba progresando; habfa recibido las cartas
que le obligaban A4 marcharse 4 la mafiana siguien-
te; ademés, maldita la gracia que tenia eso de venir
al campo para dormir en el divin de un saldn.

—1Y este pobrecito rorrol—repuso Nandé, sibitamen-
te enternecida, -advirtiendo la. palidez de Jorge, que
fermanecia. tieso. y con la respiracién entrecortada.
| —¢ Creéis que mamd me habrd reconocido ?—tarta-
muded al fin,

—1 Oh! en cuanto & eso, de seguro. Ha dado un gri-

Pero es por mi culpa. El no querfa ser de la
mﬁdu, y, Ic obligué... Escucha, Zizi: yquieres que le
escnhn mna carfa & fu mami? Parece una sefiora muy
respetable. "Le di® que nunca te habfa visto, y que
fué Steiner quien te trajo hoy por vez primera.

—No, no; no6 exvribas,—dijo Jorge, sumaments in-
lEqauiem.—Ya lo a¥rcglaré yo solo.. Y después, si me

stidian, no vuelve & casa.

Pero. guedd absorfo, combinando embusfes para Ia
noche. Les cinco coches rodaban, en la Ilanura, por
un inferminable ¢amino recto, bordeado de hermosos
arboles. El aire, de un plateado gris, bafiaba la cam-
pifia. Las dama- cdontinuaban gritindose frases, de un¢
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4 ofro coche, por Uefrds de las espaldas de los coche-
108, que se reian con los dichos de la comitiva; de
vez en cuando una de ellas se ponfa en pie, para ver,
empefitndose’ én continuar en dicha postura, apoyada
en los hombros de un vecino, hasta que una violenta
sacudida la sentaba de.nueva en la bangueta.

Carolina Hécquet, entretanto, sostenia una prolonga-
da conversacién con Labordette; los dos estaban de
acuerdo en que Nani venderfa su propiedad antes de
tres meses, y Carolina encargaba & Labordette que se
la comprara, bajo cuerda, por poco dinero. Delante
de ellas la Faloise, muy enamoricado, no pudiendo al-
canzar & la nuca aplopética die Gagh, le besaba el
espinazo, sobre su bata, en un punto donde la ¢sli-
rada tela estallaba, en tanto que tiesa en el borde
del banquillo, Amelia les decia que acabaran, abuizi-
da de estar alli, con los brazos colgantes, viendo coénio
besaban & su madre.

En el otro coche, Mignon, para dejar aténita & Lu-
¢y, exigia A& sus hijos una fibula de La Fontaine;
Enrique, sobre fodo, era un prodigio, y las recitaba
de un tirdn, sin equivocarse. Pero Marfa Blond, cu-
yo coche abria la marcha, acabaha por aburrirse, can-
sada ya de embaucar 4 esa boba de Tata Nené, con-
tindole que en las lecherias de Paris fabricaban hue-
vos con cola y azafrin. Pero ¢donde estaban esas rui-
nas? gno iban & llegar nunca & ellas? Y la pregunta;
transmitida: de coche 4 coche, llegé hasta Nana, quien,
después de interrogar 4 su cochero, se levanté, gri-
tando:

—Todavia falta un cuarto de hora escaso... ¢Veis,
alli abajo, aquella iglesia, detrxés de los éarboles?..

Después, afiadi6:

—¢No lo sabéis? Parece ser que la pronietaria del
casfillo de Chamont es una anciana del tiempo de
Napoledn... jOh! una juergnista, segin me ha dicho
José, que lo sabe por los criados del obispo; una uer-




guista como hay pocas. Actualmente, anda metida en-
fre curas.

—¢ Cémo se Ilama?—ypregunté Lucy.

—La sefiora D' Anglars.

—|Irma D' Anglars!... La conoei en sus buenos tiem-
Fos,—grito  Gaga. -

Surgié, & lo largo de los eoches, una sucesién de
exclamaciones, sofocadas ror el trote mis vivo de los
caballos. Las damas alargaban el cuello para ver 4
Gagh; Maria Blond y Tata Nené se volvieron de ro-
dillas sobre 'la_banqueta, ‘apoyando los puiios en la
capofa. Y cruzdbanse pregunfas, con palabras malig-
nas, templadas por una sorda admiracion. Gagd la ha-
bia conocido; y esto les lienaba de respeto para aquel
lejano  pasado.

—Eso si; era yo muy nifia,—repuso Gagh;—mas no
importa; me acuerdo; la veia pasar.. Decfan que era
muy puerca en su casa; pero en su coche jtenfa un
«chicly Corrian “historias estupendas, cochinadas y pi-
cariias que daban asco.. Ya no me esfrafia que ten-
ga un ecastillo... Dejaba & un hombre en seco, s6lo
con 'soplar... |Ah, Irma D’ Anglars vive aunl! Pues
bien, gafitas mias; debe frisar ya en los noventa afios.

Al oir esto las damas se pusieron serias. |Noven-
ta anos! No habfa ninguna de ellas, como gritaba Lu-
¢y, que fuese capaz de vivir tanto tiempo. Todas eran
unas carracas. Por lo demas, Nana declar6 que no
queria echar huesos viejos; era mas alegre espichar
antes. Llegaban ya. La conversaciéon fué interrumpida
por los latigazos de los cocheros, que azuzaban 4 sus
bestias. Sin embargo, en medio del ruido, Lucy continud,
saltando 4 ofro asunto, apremiando & Nand para que
se marchase con ellas, el dia siguiente. La Exposicién
iba. 4 cerrarse; estas damas debian regresar 4 Paris,
donde la temporada sobrepujaba 4 sus esperanzas. Mas
Nand seguia terca. Abominaba de Paris ¥ no volveria &
Foner tan pronto los pies alli,
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—¢ Verdad, querido? nos quedamos,—dijo apretando
las rodillas de Jorge, sin inquietarse por Steiner.

Los coches se habfan parado bruscamente. La co
mitiva, sorprendida, se ape6 en un sitio desierto, al
pie de un ribazo. Fué menester que uno de los coche-
ros le sefialase con la punta de su latigo las ruinas
de la antigua abadia de Chamont, perdidas entre los
arboles. Fué una gran decepcién. Las damas encon-
traron aquello estipido; algunos montones de escom:
bros, cubiertos de maleza, y medio torreén desplomado
Verdaderamente, no valia la pena de andar dos le:
guas. El cochero les indic6 entonces el castillo, cu:
yo parque comenzaba cerca de la abadia, aconsejin-
doles que tomasen un sendero y siguiesen los muros;
asf darfan la vuelta, mientras los coches irfan 4 es
perarles en la plaza del lugar. Era un paseo delicioso
La comitiva acepté.

—ijCarambal Qué bien sabe vivir Irma!—dijo Ga
gh deteniéndese anfe uwna verja, en el dngulo del par
que.

Todos, silenciosamente, contemplaron el enorme fo
laje que cerraba la verja. Después en el sendero, si-
guieron el muro del parque, alzando la wvista para ad:
mirar los &rboles, cuyas ramas aitas sobresalian for
mando un denso arco de verdura. Al cabo de fres mi
nutos, encontrironse delante de una nueva verja, ésta
dejaba ver un ancho césped, donde dos arboles sécu:
lares dibujaban dos sibanas de sombra; y, tres mi-
nutos mas lejos, otra verja aun descubrié ante ellog
una avenida inmensa, una galeria de tinieblas, en cuyo
fondo el sol brillaba cual reluciente estrella. Un asom:
bro, silencioso al principio, les arrancaba poco & po-
co exclamaciones. Habian -intentado burlarse, con wun
tantillo de envidia; pero decididamente, aguello las sub-
yugaba. [Qué talento, esta Irinal Aquello daba una
perfecta idea de la fuerza de atraccion de la mujer.

Los éarboles continuaban, y sin cesar aparecian man-
tos de hiedra trepando por el muro, techos de pabe:




lln que "sobresalfan, cortinas de chopos que subse-
guian a4 masas profundas de olmos y de dlamos blan-
cos. ¢Acaso no acabaria nunca aquello? Las damas
hubieran querido ver el castillo, cansadas de dar
vuelta siempre, sin percibir otra cosa que los hundi-
mientos del follaje. Cogian los barrotes de las verjas
con ambas manos, apoyando la cara contra el hierro.
Una sensacién de respeto las invadfa, viéndose con-
temidas de este modo ‘4 distancia. En breve, aquella
caminata & paso lento les causé cierta fatiga.

Y la cerca no tenia fin; 4 cada recodo del desierto
sendero, extendiase la misma linea de piedras grises.
Algunas, desesperando de llegar al término, hablaban
de volver atris. Pero cuanto mas las deslomaba el
Faseo, tanto mds respetnosas se volvian; ensefiorea-
das progresivaments por la franquila y regia majestad
de ‘aquel vasto dominio.

—Es tonta eso, al fin,—dijo Carolina Hécquet, con
los dientes apretados:

Pero Nani le hizo callar con un brusco movimiens
to de hombros. Desde hacia wn momento no hablaba,
y estaba algo pdilida y seria. De repents, en el altimo
recode, desembocando én la plaza del lagar, la cerca
¢es0 y aparecio el castillo. Todos se detuyieron, so-
Lrecogidos por la grandeza alliva de los anchos ves-
tibulos, do las veinte ventanas de la fachada, del de-
sarrollo de sus tres alas cuyos ladrillos se encadenaban
sobre hiladas de piedra. Enrique IV  habia habitado
este castillo histérico, donde aun se conservaba su al-
coba ‘con el gran lecho colgado de ferciopelo de Gé-
nova, Nan& sofocada, exhalé un suspiro de nifa en-
vidiosa,

—iVolo 4&..!—murmuré en voz baja, hablando para
si misma.

Pero hubo una fuerte emocién. Gagi, de repente,
dijo que era ella, Irma en persona, la que estaba alla
abajo, cerca de la iglesia. La reconocia perfectamente;
siempre erguida, la muy tunanta, & pesar de su edad,

y siempre con sus mismos ojos, cuando fomaba sus
actitudes. Salian de visperas. La sefiora permaneci6é un
instante bajo «él pértico, Vestia un traje de seda, de
color de hoja seca, muy sendillo y muy ancho, con
la venerable faz de una antigua marquesa escapada
de los horrores de la Revolucién. En su mano derecha
relucia al sol un gran devocionario. Y, lentamente, atra-
ves6 la plaza, seguida de un lacayo con librea, que
andaba & quince pasos de distancia. La iglesia iba
quedando vacfa y todas las gentes de Chamont sa-
ludaban profundamente 4 la sefiora: un anciano le be-
56 la mano, una muj:r quiso arrodillarse % 8us plantas.
Era una reina poderosa, colmada de afios y ‘de honores,
Subié la graderfa del vestibulo y desaparecid.
—He aqui 4 donde llega una persona, cuando tiene

 orden,—dijo Mignon con aire convencido, mirando A

sus hijos, como para darles una leccion.

Entonces, cada cual dijo su frage. Labordette la en-
contraba prodigiosamente conscrv;kla. Marfa Blond solté
ung obseenidad, mientras Lucy se incomodaba decla-
rando que era preciso honrar & la vejez. Todas, en
resumen, convinieron en que era Una mujer como po-

eas. Subieron de nuevo 4 los coches. Desde Chamont
b4 la Mignotle Nand permanccié callada. Habfa vuelto

dos veces la cabeza, para dirigir una ojeada al cas-
fillo. Mecida por el ruido de las ruedas, no sentfa &
Steiner & su lado, ni vela 4 Jorge delante de ella. Pa-
reciale que, en el crepsculo, surgia una visién: ague-
lla’ sefiora continuaba pasando, con su majestad de
reina poderosa, colmada de aiios y de honores.

Por la noche; Jorge regresé A las Fondettes, 4 la
hora de comer. Nani, cada yvez méis distraida y rara,

' le habia_enviado 4 que pidiese perdén & su mams,

el deber le ordenaba, decia la joven, poseida de un
ropentino respeto hacia la familia. Hasta le hizo ju-
rar que no volveria agueila noche 4 la Misnotte, rues

Nandg— Tomo 1—14




ella estaba sumamente fatigada y en cuanto & él, cum-
pliria con su obligacién, mostrindose obediente.
Jorge, fastidiado A mis no poder de tanta moral,
se presentd ante sw madre, con el corazon oprimido
y la cabeza baja. Afortunadamente, habia llegado su
hermano Felipe, un bravo militar de caricter jovial,
y esto abrevié la escena que el adolescente temia.
La sefiora Hugén se limité 4 imitarle con ojos prefia-,
dos de ligrimas en fanto que Felipe, enterado, le ame-
nazaba con ir 4 cogerle de las orejas, si volvia &
casa de aquella mujer. Jorge; aliviado de un gran peso,
calculaba cazurramente que se escaparia al dia siguien-
te, hacia las dos, para combinar sus citas con Nana.
Drrgnts la comida, los huéspedes de las Fondettes
parecieron eohibidos. Vandeuyres, habia anunciado la
partida; querfa llevarse 4 Lucy 4 Parfs, enconfrando

mug gracioso el rapto de una muchacha 4 quien es- 1

taba viendo desde hacfa diez afios, sin el menor de-
seo. El marqués de Chouard, con la cabeza baja, ren-
saba en la bija de Gagh; recordaba que habia hecho
sallar & Lili sobre sus rodillas: jcdmo crecian las ni-
fias| Se estaba poniende muy gordita, la pequea.
Pero el conde Muffat, sobre todo, permanecié silen:
cioso, absorto, roja la faz. Habia fijado en Jorge una
fenefrante mirada. Al levantarse de la mesa, subid &
encerrarse en su. cuarto, prefextando un poco de ca-
lenfura. Detris de ¢l habfase precipitado el seflor Ve-
not; y hubo; alli arriba, una escena: el conde, ten-
dido en su lecho, sofocaba en la almohada sus sollo-

zos convulsivos, mientras que el sefior Venot, con voz

dulce, le Hamaba hermano suyo y le aconsejaba que
implorase la clemencia divina. El no le oifa, en su es-
tertoroso sollozar. De repente, salté del lecho y tar-
tamuded :

—Voy alld... No puedo mais..

—Bueno,—dijo el viejo;—os acomgailo.

Mienfras salian, hundfanse dos sombras en las #i-.
nicblas de una alameda. Cada noche, actualmente, Fau-
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chery y la condesa Sabina dejaban & Daguenet que
ayudase 4 Estela & preparar el té. En la carretera,
el conde andaba con tal rapidez, que su compaiiero,
Fara seguirle, se vefa obligado A correr, y sofocado,
no cesaba de prodigarle los mejores argumentos con-
tra las tentaciones de la carne. El otro no desplegaba
los labios, avanzande en la obscuridad. Al llegar an-
te la Mignotte, dijo sencillamente:

—No puedo mis... Idos.

—3Si es asi, cimglase la voluntad de Dios,—murmu-
r6 el sefior Venot.—Dios toma todos los caminos Fa-
ra asegurar su triunfo... Vuestro pecado serd una de
SUS armas.

En la Mignotte, hubo querellas durante la comida.
Nand habia encontrado una carta de Bordenave, en
!a que le aconsejaba que continuara. reposando, con
ironfa. burlona; la pequefia Violaine era llamada 4 es-
cena dos veces cada noche. Y, como Mignon la asediaba
Fara que partiese con ellos al dia signiente, Nani,
exasrerada, declaré que no toleraba que nadie le dicse
consejos. Por lo demis, en la mesa, habfase mostrado
mogigata hasta la ridiculez. Habiendo soltado la se-
fiora Lerat una frase algo verde, la joven grité: « Por
vida del que no autorizaba 4 nadie, ni siquiera A4
Su tia, rara decir cochinadas en su presencia.» Des
Fués, jorobd & todo el mundo con sus buenos senti
mientos, en un acceso de necia honestidad, con ideas
de  educar. religiosamente 4 Luisito, y todo un plan
de buena conducta para ella. Notando que se refan,
tuvo frases profundas, movimientos de cabeza de bur-
guesa convencida, diciendo que sélo el orden condu-
cia & la fortuna, y que no queria morir tirada en
una estera. Las damas, excitadas, exclamaban: « Im-
Fosible b aquella era otra Nania. Mas la joven, inmévil,
recaia en sus ensuefios, viendo surgir la aparicién de
una Nand muy rica y muy considerada.

Subfan & acostarse, cuando se presenié Muffat. La-
bordette fué quien le vislumbré en el jardin, y com-
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prendiendo la cosa, le prests el servicio de alejar &
Steiner, y de conducirle por la mano, 4 lo largo del
obscuro fasillo, hasta la alcoba de Nanid. Para asun-
tos de este jaez, Labordette era de una distincién per-
fecta, muy astuto, y como encantado de procurar la
felicidad 4 los demés. Nani no se enconiré sorprendida,
sino solamente fastidiada del frenesi de Muffat en per-
seguirla. Hay que ser formal en la vida: }verdad?
Amar, era demasiado tonto, y 4 nada conducfa. Des-
Fués, tenfa escripulos, 4 causa de la tierna edad de
Zizf; verdaderamente, se habfa conducido de una ma-
nera poco decorosa. |A fe mial lo mejor era volver al
buen camino; asi, pues, tomaba & un viejo.

—Zoé,—dijo & la doncella encantada de abandonar
el campo,—mafnana al levantarte arreglaris las male:
tas; nos volvemos 4 Paris.

Y se quedd con Muffat, pero sin placer.

viI

Tres meses después de una noche de diciembre, pa-

seibase el conde Muffat por el Pasaje de los Panora- |

* mas. La temperatura era muy suave; un aguacero aca-
baba de llenar el Pasaje de una oleada de gente.
Habia: alli un' tropel, un-desfile penoso y lento, apre-
tado entre las tiendas, Bajo les vidrios blanqueados
ror los reflejos resplandecian una violenta iluminacién,
una corricnte de claridades, globos blancos, linternas
rojas, transparentes azules, baterfas de gas, relojes y
abanicos gigantes con perfiles de llama ardiende en
el aire; y la mezcolanza de los' escaparates, el oro
de las Dbisuterias, los bocales de los confiteros, las
sedas claras de las modistas flameaban, detris de la
pureza de los cristales, en la viva luz de los reflec-
tores, mientras que, entre el baturrillo pintarrajeado
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de las muesiras, un enorme guante de pirpura, & lo
lejos, parecia una mano sangrienta, cortada y soste-
nida por una manga amarilla,

Paulatinamente, ' el conde Muffat habfa subido has-
fa el bulevar. Dirigi6 una ojeada al arroyo y dié la
vuelta, 4 cortos pasos, rozando con las tiendas. Un
aire himedo y tibio difundfa un vapor luminoso por
el angosto pasadizo. A lo largo de las losas mojadas
por el gotear de los paraguas, los pasos resonaban,
continuamente, sin un ruido de voz.

Los transeuntes, codeindole & cada vuelta, exami-
naban su faz silenciosa, descolorida por el gas. En-
tonces, para escapar. & estas curiosidades, el conde se
paréd ante una papeleria, contemplando con profunda
atencién un escaparate de prensa-papeles y bolas de
vidrio, en que flotaban paisajes y flores.

No vefa nada; pensaba en Nana. ;Por qué acaba-
ba de mentirle una vez mis? Por la mafiana, le habia
escrito gque no se molestara aquella noche, pretextando
que Luisito estaba enfermo y que pasarfa la noche en
casa de su tia, velandole. Pero él, recelando, se habia
presentado en su casa, y alli supo por la portera que
la sefiora acababa de salir en agquel momento en di-
reccién 4 su featro. Esto le extranaba, por cuanto Na-
na no figuraba en lai nueva obra. ¢ Por qué, pues, este
,embuste, y qué rodia hacer ella en Variedades aque-
lla noche?

Emrpujado por un transeunfe, el conde, sin darse

' cuenta de ello, dejé los prensa-papeles y se énconird

ante un escaparate de quincalla, contemplando con aire
absorto una coleccién de carteras y petacas que, en
uno de los 4ngulos, ostentaban la misma golondrina
azul. Verdaderamente, Nani habfa cambiado. En los
trimeros fiempos, después de su regreso del campo,
la joven le enloquecia, cuando le besaba en la cara,
sobre sus rafillas, con mimos de gata, jurindole que
¢l era su perro querido, el finico hombrecito & quien

adoraba,
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prendiendo la cosa, le prests el servicio de alejar &
Steiner, y de conducirle por la mano, 4 lo largo del
obscuro fasillo, hasta la alcoba de Nanid. Para asun-
tos de este jaez, Labordette era de una distincién per-
fecta, muy astuto, y como encantado de procurar la
felicidad 4 los demés. Nani no se enconiré sorprendida,
sino solamente fastidiada del frenesi de Muffat en per-
seguirla. Hay que ser formal en la vida: }verdad?
Amar, era demasiado tonto, y 4 nada conducfa. Des-
Fués, tenfa escripulos, 4 causa de la tierna edad de
Zizf; verdaderamente, se habfa conducido de una ma-
nera poco decorosa. |A fe mial lo mejor era volver al
buen camino; asi, pues, tomaba & un viejo.

—Zoé,—dijo & la doncella encantada de abandonar
el campo,—mafnana al levantarte arreglaris las male:
tas; nos volvemos 4 Paris.

Y se quedd con Muffat, pero sin placer.

viI

Tres meses después de una noche de diciembre, pa-

seibase el conde Muffat por el Pasaje de los Panora- |

* mas. La temperatura era muy suave; un aguacero aca-
baba de llenar el Pasaje de una oleada de gente.
Habia: alli un' tropel, un-desfile penoso y lento, apre-
tado entre las tiendas, Bajo les vidrios blanqueados
ror los reflejos resplandecian una violenta iluminacién,
una corricnte de claridades, globos blancos, linternas
rojas, transparentes azules, baterfas de gas, relojes y
abanicos gigantes con perfiles de llama ardiende en
el aire; y la mezcolanza de los' escaparates, el oro
de las Dbisuterias, los bocales de los confiteros, las
sedas claras de las modistas flameaban, detris de la
pureza de los cristales, en la viva luz de los reflec-
tores, mientras que, entre el baturrillo pintarrajeado
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de las muesiras, un enorme guante de pirpura, & lo
lejos, parecia una mano sangrienta, cortada y soste-
nida por una manga amarilla,

Paulatinamente, ' el conde Muffat habfa subido has-
fa el bulevar. Dirigi6 una ojeada al arroyo y dié la
vuelta, 4 cortos pasos, rozando con las tiendas. Un
aire himedo y tibio difundfa un vapor luminoso por
el angosto pasadizo. A lo largo de las losas mojadas
por el gotear de los paraguas, los pasos resonaban,
continuamente, sin un ruido de voz.

Los transeuntes, codeindole & cada vuelta, exami-
naban su faz silenciosa, descolorida por el gas. En-
tonces, para escapar. & estas curiosidades, el conde se
paréd ante una papeleria, contemplando con profunda
atencién un escaparate de prensa-papeles y bolas de
vidrio, en que flotaban paisajes y flores.

No vefa nada; pensaba en Nana. ;Por qué acaba-
ba de mentirle una vez mis? Por la mafiana, le habia
escrito gque no se molestara aquella noche, pretextando
que Luisito estaba enfermo y que pasarfa la noche en
casa de su tia, velandole. Pero él, recelando, se habia
presentado en su casa, y alli supo por la portera que
la sefiora acababa de salir en agquel momento en di-
reccién 4 su featro. Esto le extranaba, por cuanto Na-
na no figuraba en lai nueva obra. ¢ Por qué, pues, este
,embuste, y qué rodia hacer ella en Variedades aque-
lla noche?

Emrpujado por un transeunfe, el conde, sin darse

' cuenta de ello, dejé los prensa-papeles y se énconird

ante un escaparate de quincalla, contemplando con aire
absorto una coleccién de carteras y petacas que, en
uno de los 4ngulos, ostentaban la misma golondrina
azul. Verdaderamente, Nani habfa cambiado. En los
trimeros fiempos, después de su regreso del campo,
la joven le enloquecia, cuando le besaba en la cara,
sobre sus rafillas, con mimos de gata, jurindole que
¢l era su perro querido, el finico hombrecito & quien

adoraba,
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Ya no {enia celos de Jorge, retenido por su ma-
dre en las Fondettes. Quedaba el grueso Steiner, &
gquien pensaba reemplazar, pero tocante al cual no se
atrevia & provocar una explicacidon. Constibale que se
hallaba de nuevo en extraordinarios apuros de dinero,
a4 punto de ser ejecutado en la Bolsa, aferrindose &
los accionistas de las Salinas de las Landas y procu-
rando hacerles soltar un postrer dividendo. Cuando le
enconfraba en casa de Nani, ésta le explicaba, en
tono razonable, que no queria plantarle de patas en
la calle como & un perro, después de lo mucho que
habia gastado por ella. Por ofra parte, desde hacia
tres meses, vivia el conde en un tal aturdimiento sen-
snal que, fuera de la necesidad de poseerla, no ex-
perimentaba ‘nada claro. Era, el despertar tardio de
su carne, como una glotoneria de nifio, que no dejaba
lugar 4 la wvanidad, ni 4 los celos.

S6lo una sensacién precisa podia herirle: Nand se
volvia menos carifiosa, ya no le besaba en la barba.
Esto le tenfa inquicto, y se preguntaba qué tendria
ella que reprocharle, como 'hombre que ignora lo que
son las mujeres. Sin embargo, él pensaba que safis-
facia todos sus deseos, Y volvia siempre 4 la carta
de aquella mafiana, & aquella complicacién de men-
tira, con el simple objeto de pasar la velada en su
teatro.

A un nuevo empuje de los paseanfes, habifa cru-
zado el Pasaje, y daba tortura & su cerebro ante el
vestibulo de un xestaurant, con los ojos fijos sobre

unas alondras desplumadas y un gran salmén exten-

dido en un escaparate.

Por iltimo, parecié arrancarseé & este especticulo.
Irguié la cabeza, levants los ojos y observé que eran
cerea de las nueve. NanA iba 4 salir; le exigiria la
verdad; y echd 4 andar, recordando las veladas que
habia pasado ya en aquel sitio, cuando la esperaba
& la puerta del teatro.

Todas las tiendas le eran conocidas; en aquel am-
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biente cargado de gas, percibiz Tas emanaciones fuek
tes de la piel de Rusia, los perfumes de vainilla su-
biendo de los sétanos de un chocolatero, los halitos
de almizcle exhalados por las abiertas puertas de los
perfumistas.

Asf, pues, no osaba ya detenerse antc los rostros
palidos de las sefioras del mostrador, que le miraban
placidamente, como fisonomfa conocida. Por un mo-
mento, parccié que examinaba la hilera de ventani-
llas redondas, situadas encima de las tiendas, como
si las viese por vez primera, enfre el hacinamiento
de rétulos. Después, subié de nuevo hasta el bulevar,
¥y Fermaneciéd alli un minufo.

La Iluvia caia entonces en-fino polvillo, cuya fros-
cura, al humedecer sus manos, le calmé. Actualmente,
Fensaba en sw rmujer, que se encontraba cerca de Ma-
con en un. castillo donde su amiga, la sefiora de Che-
zelles, estaba muy enferma desde el ofofio. Los co-
ches, sobre el arroyo, rodaban en medio de un rio de
barro; el campo debfa estar abominable, con un fiem-
po tan rufn. X
Pero; de improviso, presa de cierfa inquietud, vol-
Vi6 & penefrar en el sofocado ambiente del Pasaje;
caminando & grandes pasos por enfre los transeun-
tes; habiale acudido 1a idea de que, st Nani sospe-
chara, podia evadirse por la galeria Montmartre.

Desde entonces, el conde se puso en acecho & Ja
puerta misma del teatro. Por temor & que le reco-

/ ‘nociesen, le gusiaba mucho esperar en aguel extre-

mo de pasadizo, que formaba, en el &ingulo de la ga-
leria de Variedades y de la galerfa de Saint-March;
mn rincén lébrego, con tiendas obscuras, una zapate-
ria sin parroquianos, almacenes de muebles polvorien-
tos, un gabinete de lectura ahumado, sofioliento, cuo-
yas limrparas encapuchadas dormfan, por la noche, en
un resplandor verde; y alli no habia jamis sino ca-
balleros elegantemenfe vestidos y pacientes, rodando
entre lo gue mis abunda en las eniradas de los aw
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tistag: las borracheras de los tramoyistas y los gui-
hapos de las figurantas,

Delante del teatro, un solo mechero de gas, en un
globo deslustrado, iluminaba esta puerta. Muffat tuvo
un momento la idea de interrogat & la sefiora Bron;
mas “temiendo que Nané, prevenida, se escurriese por
el bulevar, emprendi6 nuevamente la marcha, decidido
A& esperar & que le echasen fuera para cerrar las ver-
jas, como ya le habfa ocurrido dos veces; la idea de
tener que dormir solo, le oprimia el corazén.

Cade vez que alguna muchacha con la cabeza des-
cubierta, 6 algin hombre mal trajeado, salian y le
miraban, volvia A plantarse ante el gabinete de lec
tura donde, por enfre dos anuncios pegados 4 un cris-
tal, veia elempre el mismo especticulo: un viejecito,
rigido y solo, sentado junto 4 una inmensa mesa, en
la- mancha verde de la lampara, leyendo wn peri6dico
verde, ¢on manos verdes.

Empero pocos minutos anles de las diez, otro ca
ballero, alto, buen  moze, rubio, muy enguantado, co-
menzé. & pasearse también por delante del teatro. Ene
tonces, ambos, & cada wuelta, se dirigieron una -mira-
da oblicna; con aire de desconfianza. El conde lle-
gaba hasta el angulo de las dos' galerias adornado de

un gran espejo, y al contemplarse alli, con su fisono: ‘

mia grave y su apostura correcta, sentia cierta ver
glienza mezclada de miedo.

Dieron ‘las diez. Muffat, bruscaments, pensé que le
era muy ficil cerciorarse de si Nani estaba en su cuarto,
Subié los tres escalones; atravesé el pequefio vestihulo
estucado de amarillo y después se deslizd en el pa-
tio por ma puerta, cerrada simplemeate con pestillo.

A aquella hora el patio, angosto, himedo con fon-
do de pozo, con sus refretes apestados, su fuente, el
hornillo de la codna y las plantas que alli amonto-
naba la portera, estaba anegado por un vapor negro;
rero las dos-fapias que se alzaban, agujereadas por

ventanas, resplandecian: abajo, el almacén de acceso- §

'
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rios y el retén de los bomberos; 4 izquierda, la ad-
ministracién; & derecha y arriba, los cuartos de los
artistas,

Eran, & lo largo del pozo, como bocas de horno
abiertas en las tinieblas. El conde habia visto, inme-
diatamente, los vidrios del cuarto iluminados, en el
primer piso; y, aliviado de wun gran peso, feliz, ol-
vidaba sus angustias, mirando arriba, entre el grasien-
to lodo y la insipida hediondez de aquel lado poste-
rior de vieja casa parisiense. Gruesas gotas cafan de
una gotera.

Un rayo de luz, deslizado de la ventana de la se-
fiora Bron, amarilleaba un 4ngulo del empedrado mus-
goso, un bajo de tapia comido por las aguas de un
vertedero, todo un rincén de basura atestado de vie-
jos cubos y de barrefios rotos, donde verdeaba en una
marmita un enclenque arbolillo. Oyése el rechinar de
una ventana, y el gonde se larg6.

Seguramente, Nanad iba & bajar.- Muffat volvié ante
el gabinete de lociura; en la sombra adormecida, man-
¢hada con un resplandor de lamparilla, el viejecito no
se habfa movido, y continuaba absorbido en su pe-
riédico.

Destmés, prosiguié andando.

Ahora llevaba su paseo méas lejos; atravesaba la gran
galeria, seguia la galeria de Variedades hasta la gale-
ria Feydeau, desierta y fria, sumida en una I6brega
obscuridad; y wolvia atris, pasaba por delante | del
teatro, doblaba la esquina de la galeria Saint-March
¥ se aventuraba hasta la galeria Montmartre, donde una
miquina de aserrar azicar, en casa de un droguero,
llamaba su atenci6n,

Pero'4 la tercera vuelta, el . .or de que Nani se
escurriese 4 gus espaldas, le hizo perder todo respeto
humano.

Plantése, con el caballero rubio, ante el teatro mis-
mo, cambiando ambos una mirada de humildad fra-
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fernal, encendida por un resto de desconfianza sobre
una rivalidad posible.

Unos tramoyistas, que salfan & fumar una pipa du-
rante un entreacto, les empujaban, sin que ni uno
ni ofro osara quejarse.

Tres muchachas mal peinadas, suciamente vestidas,
aparecieron en el umbral, comiendo manzanas y escu-
tiendo las pepitas; y ambos bajaron la cabeza, per-
maneciendo bajo el descaro de sus miradas, y la cru-
deza de sus palabras, salpicados, manchados por las
bribonas, que encontraron chusco arrojarse sobre ellos,
empujindose,

Precisamente, Nand bajaba los tres escalones, Y. que-
dé blanca, de puro pdlida, al percibir 4 Muffat,

~—JAhl |s6is vos!—balbuced.

Las figurantas, que refan, tuvieron miedo, al reco-
nocerla; y se quedaron plantadas en lfnea, con el aire
humilde y serio de criadas sorprendidas por la se-
fora, mientras cometen alguna maldad. El buen mozo
ribio se habia apartado, & la vez tranquilizado y triste.

—iEal [dadme €l brazol—repuso Nani, con impa-
ciencia.

Y los dos se marcharon, lentamente. El fonde, que
habia preparado un interrogatorio, no encontraba na:
da que decir.

Ella fué la que, con voz ripida, le¢ conté una his-
toria; ‘estaba todavia en casa de su tfa, 4 las ocho;
después, viendo & Luisito muy mejorado, habia tenido
la idea de ir un momento al teatro.

—¢Para algin asunto importante ?—pregunté él.

—>Si; una obra nueva,—respondié ella, después da
vacilar.—Querian que les diese mi opinién.

El conde tomprendié. que le. engaiiaba. Pero.la sen-
sacién tibia de aquel brazo, fuertemente apoyado so-
bre el suyo, le dejaba sin fuerza. Ya no conservaba
colera, ni rencor, por su larga espera; su Wnico cui-
dado era conservarla 4 su lado, ahora que la tenfa,
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A la mafiana siguionte, procuraria saber qué habja
ido 4 hacer en su cuarto.

Nana, siempre vacilante, visiblemente presa de esa
lucha interior de la persona que procura Treponerse
y ftomar una resolucién, se detuvo al doblar el angu-
lo de la galeria de Variedades, ante el escaparate de
una abaniqueria.

—i Caramba | —murmurd ;—| qué bonito es ese varilla-
je de nicar con plumas!

Después, con acento de indiferencia:

—¢ Con que me acompaias 4 casa?

—Naturalmente,—dijo él, atonito,—|puesto que tu hi-
jo sigue mejor!

Nanid se arrepintié de su embuste. Tal vez Luisito
habfa sufrido una nueva crisis. Y habl6 de volver &
Batignolles; pero viendo que ¢l se ofrecia 4 acompa-
fiarla, no insistif.

Por un momento, sufri6 el coraje silencioso de la
mujer que se ve afrapada y que debe mostrarse ama-
ble.

Finalmente, se resignd, y volyi6 4 ganar tiempo;
con tal de que se Jesembarazara del conde & media
noche, todo podia arreglarse & medida de su deseo.

—Ahora. recuerdo que esta noche eres viudo,—mur-
murd ella.—Tu mujer no vuelve hasta mafiana por la
maiiana, ¢no es asi?

—>Si,—contesté Muffat, algo vejado por oirla hablar
familiarmente de la condesa.

Pero ella insisti6, preguntando la hora del tren y
descanido saber si iria &4 esperarla 4 la estacién.

Y habfa aflojado el paso, como si las tiendas ex-
citasen vivamente su interés.

—| Miral—exclamé, parindose ante una joyerfa:—qué
lindo brazalets!

Nané adoraba el Pasaje de los Panoramas. Era una
Fasion que, desde sus tiernos afios, conservaba por
el oropél de los articulos de Paris, las joyas falsas,
el doublé, el cartén imitado al cuecro,




Cuando pasaba por alli, no podia separarse de los
escaparates, como en la época en que arrasiraba sus
chanclas de yilluela, extasiindose ante los bombones
y pastillas de un chocolatero, oyendo tocar el arga-
nillo en una tienda vecina, dominada sobre todo por
el gusto chillén de las baratijas de poco precio, ne-
ceseres en ciscaras de nuez, cestos de trapero para
los mondaflientes, columnas de Vendome,y obeliscos
con termometros.

Pero, aquella noche estaba demasiado preocupada,
y mhiraba sin ver. :

Al fin y al caho, la fastidiaba eso de no ser libre;
y en su sorda rebelién, hervia el furioso deseo de
hacer una barbaridad.

|Vaya una ganga, tener por queridos & hombres de
huena posicion|

Acababa de arruinar al principe y & Steiner con
caprichos de nifia, sin que supiese donde habfa ido
4 parar el dinero.

Su habitacién del bulevar Haussmann ni siquiera es-
taba amueblada enteramente; solamente el sal6n, ta-
pizado de raso rojo, desentonaba por lo muy adornado
y lleno.

Ahora, sin embargo, los acreedores la atormentaban
mas que antes, cuando no tenia un sueldo, lo cual

IM

le causaba una continua sorpresa; porque se citaba

4 si misma como un modelo de economia.
Desde hace un mes, ese ladrén de Steiner con di-
ficultad enconfraba mil francos, los dias en que le

amenazaba con plantarle de patas en la calle, si no se

los fraia.

En cuanto & Muffat, éste era un imbécil; como ig-
noraba lo que se acostumbraba & dar en casos tales,
ella no podia tacharle de avaro.

1Ah! jcon qué gusto no habria mandado & paseo &

toda esa gente, si no fuera por las méaximas de bue- |

na conducta que se impusieral
Era menester ser razonable, Zoé se lo decia cada ma-
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fiana; y ella misma tenfa siempre presente un recuerdo
religioso, la visién regia de Chaumont, sin cesar evo-
cada y engrandecida.

Por esto, 4 pesar de un temblor de célera reprimi-
da, andaba sumida del brazo del conde, yendo de uno
& otro escaparate, en medio de los transeuntes cada
VezZ mAs escasos.

Fuera del Pasaje, el empedrado se secaba; un viento
fresco, que enfilaba la galerfa, barrfa el cilido am-
biente contenido bajo el techo de cristales y agitaba
las lamparas de color, las baterfas de gas y el aba-
nico gigante, que ardian como plezas de fuegos arti-
ficiales. ;

A la puerta del restaurant, un camarero apagaba
log globos; mientras que, en las tiendas vacias y res-
plandecientes, las sefioras del mostrador parecian es-
tar dormidas con los ojos abiertos.

—JAh! jqué bonifo!—repuso Nan#, ante el tltimo
escaparate, retrocediendo algunos pasos para enterne-
cerse ante una galguita de' porcelana con la pata le-
vantada junto 4 un nido oculto entre rosas.

Por tltimo, salicron del Pasaje y ella no quiso co-
che. Hacia wna noche preciosa, decia ella; por lo de-
mis, como nada les urgia, serfa una delicia. ir paseando
hasta casa.

Después, al llegar ante el Café Inglés, tuvo un ca-
pricho; hablé de comer ostras, refiriendo que no ha
bia tomado nada desde la mafiana, 4 causa de la ‘en:
fermedad de Luisito.

Muffat no se atrevié 4 contrariarla; pero como aur
no se exhibia en piblico con ella, pidi6 un gabine-
te, deslizandose rapidamente 4 lo largo de los pasi-
sillos.

Ella le segufa, como mujer gque conoce al dedillo
la casa, é iban 4 penetrar en un gabinete cuya puer-
ta mantenia abierta un camarero, cuando de un sa-
lon vecino, donde se elevaba una tempestad de riso-
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tadas y gritos, salié bruscamente un hombre. Era Da-
guenet,

—{Tomal [Nani por acdl—grit6.

Vivamente, el conde habia desaparecido en el ga-
binete, cuya puerta quedé entreabierta. Pero al per-
cibir sus espaldas; Daguenet guiiié los ojos, afiadien-
do en tono de burla:

— Céspital jprogresas mmucho! [ahora las tomas 4
las Tullerias!

Nan& sonri6, aplicando un dedo sobre sus labios,
Fara rogarle que callase. Aunque le vefa muy achis-
rado, no dejaba de serle grato aquel encuentro, pues
-le conservaba un rincén de ternura 4 pesar de su
ruindad de no reconocerla cuando iba con' sefioras de
buen  tono:

—¢Qué es de ti?—rregunté ella amistosamente.

—Me vuelyo formal de veras! pienso en casarme.

Ella se encogi6 de hombros con aire de piedad. Pe-
ro €l, bromeando, afiadia que no era vida aquello de
ganar en la Bolsa, precisamente lo justo para rega-
lar ramilletes & las damas, 4 fin de portarse 4 lo
menos como un muchacho decente. Sus frescientos mil
francos le habian durado dieciocho meses. Queria ser
hombre prictico; se casaria con una buena dote y
acabarfa por ser prefecto, como su padre., Nani con-
tinvaba sonriendo incrédula. E indic6 el saléon con un
movimiento de cabeza.

—¢ Con quién estis ahi?—pregunts.

—]Oh! [es toda una pandillal—dijo &I, olvidando
sus proyectos bajo una rafaga de embriaguez.—Figi-
rate th que Lea nos estd contando su viaje & Egipto;
jes muy chusco! hay una historia d» bafio...

Y refiri6‘ la historia. Nani se rétardaba con com-
Flacencia, ‘Habfa concluido por apoyarse “de espaldas
en las paredes del pasillo, uno enfrente de ofro.

Bajo el techo bajo, ardian mecheros de gas, y un
vago olor de cocina dormia entre los pliegues de las
colgaduras. A veces pura cirse, cuando la zambra del

salén aumentaba, tenfan que aproximar sus rostros.
Cada veinte segundos, un camarero cargado de pla-
tos, enconirando obstruido el pasillo, les separaba. Mas
ellos, sin interrumpirse, se arrimaban contra las pa-
redes, tranquilos, charlando como en su casa, en. me-
dio de la batahola de los comensales y de Yos empu-
jones ‘del servicio.

—DMira,—murmuré el joven, mostrando con un ges-
to la puerta del gabinete donde habia desaparecido
Muffat.

Los dos miraron. La puerta sufria ligeros estreme-
cimientos, como si la agitara un soplo. Por Gltimo se
eerrg, con extrema lentitud, sin el menor ruido. Los
dos cambiaron una risa silenciosa. [Valiente facha de-
bia estar el conde, solo, allf dentro!

—A. propésito,—pregunté Nana:—¢has lefdo el ar-
ticulo gque Fauchery me dedica?

—3i: «La mosca de orop,—respondié Daguenet;—no
te hablaba de ¢l, por temor de darte un disgusto.

—Disgusto ¢por qué? Es muy largo ese articulo.

Sentiase lisonjeada de que se ocupasen de su per-
sona en el Figaro. A no ser por las explicaciones de
su peluquero Francisco, que le habia trafdo el peri6-
dico, ni siquiera hubiera comprendido que se trataba
de ella, Daguenet la examinaba atentamente, riendo
con su.aire burlén. En fin, puesto que ella estaba con-
tenta, todo el mundo debia estarlo.

—| Con permiso!—grité un camarero, que log separd
llevando con ambas manos una bandéja de sorbetes.

Nana habia dado un paso hacia el gabinete donde
la esperaba Muffat.

—i Con qué, adi6s|—repuso Daguenet.—Vete 4 reunir-
te 4 tu. cornudo.

Ella se detuvo de nuevo.

—¢ Por qué le llamas cornudo?

—jPor qué lo es, pardiez!

Nana. volvi6é & apoyarse en la pared del pasillo, pro-
fundamente interesaeda.
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~—]Ahl—dijo sencillamente.

—iCémo! ¢No sabias eso? Su mujer se entionde
con Fauchery, querida... Eso debié comenzar en el cam-
[0.. Hace un momento, cuando venia yo aqui, Fau-
chery me ha dejado, y sospecho que tiene una cita
en su casa esta noche. Creo que han inventado un
viaje.

Nani permanecfa silenciosa, sofocada por la emo-
cién.

~—Lo sospechabal—exelamé al fin, golpeindose los
muslos.—Lo adiviné sélo con verlos, aquel dia en el
camino... |Es posible que una mujer honrada engafic
&4 su marido con ese pelagatos de Fauchery! [Bonitas
lecciones le- daral

— Ohl—murmuré Daguenet malignamente,—no creas
que ese sea su primer ensayo. Tal vez sabe ella tanto
como €l

Entonces, Nani solté una exclamacién, indignada:

—¢De veras? jvaya qué mundol jeso es demasiado
sucio

—i Con permiso |—grité un camarero cargado de bo-
tellas, separfdndolos.

Daguenet la acercd hacia sf y la retuvo un mo-
mento por la mano. Habia recobrado su voz de cris-
tal, una voz de notas harmgnicas, & la que debia sus
grandes éxitos con las damas de este jaez,

—Adids, querida... Ya sabes que siempre se te quiere.

Ella se. desprendié; y sonriente; cubierta su voz per
tna tempestad de gritds y aplausos que hacia retem-
blar la puerta del sal6n, replicd:

—Tonto! jeso ha concluidol... Mas no importa. Ven
uno de esos dias, y charlaremos.

Después, ‘poniéndose) muy seria, con el acento de
una burguesa indignada:

—jAh! jcon qué es cornudol..

Pues bien, querido,
la cosa es cargante. Siempre me ha empalagado un
cornudo.

Cuando, por fin entré en el "meLte percibié & Mu-
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ffat senlado en wun angosto divén, resignado, palida
Ia faz y trémulas sus manos. No la dirigié el menor
rerroche. Ella trastornada, vacilaba entre la piedad y
el desprecio. [Pobre hombre 4 quien una infame mu-
jer engafiaba tan indignamente! Ganas le daban de
arrojarse 4 su cuello, para consolarle, Pero, en resu-
midas cuentas, merecido se lo tenfa; ya que era un
imbécil con las| mujeres, aquello le serviria de expe-
riencia.

Sin embargo, la piedad salid triunfante, No le aban-
doné después de haber comido sus ostras, como se
habia propuesto. Apenas permanecieron un cuarto de
hora en el Café Inglés, y entraron juntos en la habita-
cién del bulevar Haussman. Eran las once: antes de
(I;ledm. noche ya encontraria un medio suave de despe-

irle.

Por prudencia en la antecAmara di6 una orden 4

| Zob:

—Esperards & que llegue, y le encargaris que no
haga ruido, si el otro se halla ain en mi compa-
fifa.

—Pero gdénde le meto, sefiora?

—Mételo en la cocina; es 1o mas s

Muffat en el cuarto, se q'mtaba. ya la lewta Ardia
un vivo fuego. Era siempre la misma aleoba, con sus
muebles-de palisandro, sus colgaduras y sus sillas de
damasco bordado con grandes flores azules sobre fon-
do  gris, Por dos veces habia pensado Nand en reno-

Jvarla; la primera, toda de terciopelo negro; la segun-

da, de raso blanco, con franjas de rosa; pero, desde
que Steiner daba su consentimiento, exigfa ella el di-
nero que costarfa la rénovacién y se lo comfa,

Unicamente satisfizo el capricho de una piel de ti
gre, que coloct anfe la chimenea, y una lampara de
cristal colgada del techo,
- —4No tengo suefio; no me acuestol—dijo en cuanto
hubferon cerrado la puerta.

Nand—Tome 1—16
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El conde la obedecla con una sumisién ‘de hombre
que ya no teme que lo vean: Su Wdnica preocupacién
era no enojarfa.

—Como quiéras,—murmurd.

Sin-embargo, se quifd los bolines, antes de sentar-
se junto al fuego. Uno de los placeres de Nand era
desnudarse delante de su armario espejo, donde se veia
de cwerpo entero. Dejaba caer al suelo hasta su ca-
misa; después, completamente desnuda, se extasiaba
mirdndose largo tiempoe. Era una pasién de su cuerpo,
un arrocbamiento del raso de su piel y de la linea
ondulante de su falle, que ‘la ponfa seria, atenta, ab-
sorta en tn amor 4 sf misma. A menudo, el peluquero
la enconfraba asi, sin que ella volviese la cabeza.

Enfonces, Muffat se incomodaba, y ella quedaba sor
prendida. ¢Le podia robar, acaso, algo de su cuerpo
el peéinquero? Aquello no lo hacia para fos demas,
gino tara ella,

Aquella noche, queriendo verse mejor, encendié las
seis bujias del armario. Pero, cuando dejaba deslizar
8u._camisa, se detuvo, preocupada desde hacia un mo-

mento, terfiendo una pregunta en la punta de la len- |

guz.
—¢No has 1eido el articulo del Figarof... Ahi esti
el periddico, sobre la mesa.

La risa de Daguenet le venia & la memoria, preocuo-
pandola cierta duda. Si ese Fauchery la habja puesto
en ridiculo, se vengaria.

—Dicen que se trata de mi en ese articulo,—aiia:

di6 afectando un aire de indiferencia.— Eh? ;qué opi-
nas t, querido?

Y, soltando su camisa, esperando & que Muffat hu-
biese acabado su lectura, permaneci6 desnuda. ‘Muffat
lefa lentamente. La carénica de Fauchery, intitulada:
«La Mosca de Oron, era la historia de una muchacha,
vastago ‘de cuatro 6 cinco ‘gencraciones de borrachos,
de sangre viciada por una larga herencia de miseria |
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y de embriaguez, que se transformaba en ella en un
desarrollo nervioso de su sexo de mujer.

Habia crecido en un arrabal, sobre el embaldosado
parisiense; y alta, y bella, de carne soberbia, como
planta de pleno eslercolero, vengaba 4 los indigentes
y abandonados cuyo producto era. Con ella, la po
dredumbrn que se dejaba fermenfar en el pueblo, su-
bia y corrompia 4 la aristocracia. Venfa & ser como
una fuerza de la naturaleza, un fermento de destruc
¢ién, sin ‘quererlo ella misma, corrompiendo y desor
ganizando & Paris entre sus muslos de nieve, malein:
dole, como algunas mujeres, cada mes, vuelven agria
la leche. Y al final del articulo, se encontraba la com:
varacién de la mosca, una mosca color de sol, re
montando el vuelo desde la basura, una mosca que
libaba la muerte en los cadiyeres arrojados & lo lar
go de los caminos y que, zumbando, danzando, lan-
zando un resplandor de pedrerfa, envenenaba 4 los
hombres con sélo posarse sobre ellos, en los pala
cios donde enfraba por las ventanas.

Muffat alz6 la cabeza, con los ojos fijos, mirando
al fuego.

—¢ Y qué?—preguntd Nana.

Pero- él no contesté. Parecié que.querfa volver &
leer la crénica. Una sensacién de frio descendia des-
de su crineo hacia sus espaldas. Aquella crénica es-
taba escrita endiabladamente, con cabriolas de frases,
¥ una exageracién de palabras:imprevistas y de com:
paraciones chuscas. Sin embargo, permanecia impresio-

. nado por su lectura que, brutalmente acababa de des-

rerfar en él todo cuanfo’ evitaba remover, 4 todo tran-

¢e, desde hacfa algunos meses.

Entonces, alzé los ojos. NaniA se habfa absorbido
en un arrobamiento de si misma; ineclinaba el cue-
llo mirando con atencién en el espejo un pequeiio lu-
nar obseuro que tenfa encima de la cadera derecha;
¥y lo tocaba con la yema del dedo; lo hacia resaltar
lnclinindose mas y enconirindolo, sin duda, gracioso

.




y lindo en aquel sitio. Después estudié ofras parfes
de su eumerpo, distraida, dormida por sus curiosidades
de nifia viciosa. Siempre le causaba una nueva Sor-
presa el contemplarse; y cada vez, resplandecia en su
fisonomia el aire asombrado y seducido de una mu-
chacha que descubre su pabertad.

Lentamente, abri6 los brazos para desarrollar su busto
de Venus moérbida: doblé la cintura, examinindose de
espaldas 'y de frente, defeniéndose en el perfil de la
garganta' y en la redondez fugitiva de sus muslos.

Y acahé por recrearse en el singular juego de un
balanceo & derecha & izquierda, separadas Jas rodi-
llas, girando 'la cintura sobre sus rifiones, con estre-
mecimiento continuo de mna almea bailando la danza
del vientre.

Muffat la contemplaba. Aquella mujer-le daba mie-
do. El peri6dico se le habia cafido de las manos. En
este momento de visi6n neta, se despreciaba & sf pro-
pio. Asf era: en tres meses, Nani habfa corrompido
su vida, y ¢l se sentia viciado hasta las médulas por
suciedades que nunca sospechara. Todo iba 4 pudrirse
en ¢, actualmente. Por un momento, tuvo conciencia |
de los accidentes del mal, vié la desorganizacién apor-]
tada por -aquel formento, &l envenenado, su familia
destrufda, un rincén de sociedad que crujia y se hun
dfa. Y no pudiendo desviar los ojos, la miraba fijas

mente y procuraba saciarse con el asco de su desnu- g

dez.

Nani no se movié ya. Con wun brazo defris de la
nuca, y una mano cogida en la otra, echaba atris’
la cabeza, separando los codos. Muffat vefa de perfil}
sus ojos entornados, su hoca entreabierta, su faz anes
gada por una amorosa sonrisa; y, por detrds, su mata
de rubios cabellos destrenzada, cubriéndole el dorse
con un manto de leona. Doblada y tendido el flanco,
mostraba sus soélidos rifiones y su ‘duro seno de gue:

rrera, de fuerte musculatura debajo del satinado gm-:'

no de la piel. Una linea finisima, apenas onduladad
|

A

por el hombro y la cadera, bajaba desde uno de sus
codos & su pie.

Muffat seguia con la vista aquel perfil tan suave
aquellos escapes de carne rubia anegindose en ros
llama

plandores dorados, aquellos eontornos donde la
de las bujias reflejaba sedosos brillos. \

Pensaba en su antiguo horror por la mujer, ese mons:
trio de la Escritura, lubrico, trascendiendo A salva-

mo. \

Nani era completamente yelluda, un bozo de rubia
hacfa de su cuerpo un ferciopelo; mientras que, en
su grupa y sus muslos de yegua, en los relicves car-
nosos ahuecados por profundos pliegnes, que daban
al sexo el velo turbio de su sombra, habia un no sé
qué de la bestia.

Si; era la bestia de oro, inconsciente como una fuer-
za, y cuyo solo olor emponzofiaba al mundo.

Muffat continuaba mirando, asediado, poseido, has-
ta el exiremo de que, habiendo cerrado los ojos, para
no ver, el animal reaparecié en el fondo de las ti-
nieblas, gigantesco, terrible, exagerando su postura. En
adelante, habia de tenerlo alli, ante sus ojos, en su
carne, para siempre.

Pero Nand se apelotonaba sobre s{ misma. Un es-
fremecimiento de ternura parecia haber recorrido fo-
dos sus miembros. Himedos en llanto los ojos, se en-
cogia, como para sentirse mejor & sf propia.

Después, separé las manos, dejindolas deslizar has-
ta su seno, qué oprimi6 en un apretén nervioso.

Y, echada atrds, derritiéndose en una caricia de su
cuerpo todo; se froté las mejillas & derecha é izquierda,
contra sus hombros, con mimo. Su boca glotona, so-
tlaba sobre ella el deseo. Alargé los labios y se bes6
corca del sobaco, sonriendo & la otra Nan#, que tam-
bién se besaba en el espejo.

Entonces, Muffat exhalé un suspiro bajo y prolon-
gado. Aquel placer solitario le exasperaba. Bruscamen-
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te en un arranque de exaltacién frenética, agarré a
Nand por la cintura y la arrojd sobre la alfombra.

—iDéjame,—gritaba ella;—me estis lastimandol

El tenia conciencia de su derrota; sabfa que era es-
tarida, soez y embustera, y la queria, aunque esiu-
viese  emiponzonada,

—(Oh! jqué brutol—dijo ella furiosa.

Sin embargo, se calmé. Al fin, podia esperar que
se marcharia,

Después de haberse puesto una camisa de dormir,
guarnecida de encajes, vino & sentarse en el suelo,
ante el fuego. Aquel era su sitio favorite. Y como
le interrogase de nuevo sobre la crénica de Fauchery,
Muffat contesté vagamente, deseando evitar una escena.

Por otra parte, ella declaré que Fauchery se lo pa-
saba por cierta parte.

Después, recayé em un largo silencio, reflexionan-

do en el medio de despedir al conde.

Hubiera querido encontrar una manera amable, por-
que, en el fondo, era bonachona y le dolia eso de cau-
sar desazén A las gentes, tanto més, cuanto que: aguel
era un cornudo, idea que habia acabado por enterne-
cerla.

—i¢ Con. qué,—dijo al fin:—gesperas & tu mujer ma-
fana por la mafana?

Muffaf se habia tendido en el divin, con aire amo-
dorrado y faligados los miembros. Dijo que sf, con
la cabeza, Nani le contemplaba, seria, embebida en
sordas ‘reflexiones. Sentada sobre su muslo, entre las
ligeras arrugas de sus encajes, tenfa uno de los desnu-
dos pies cogido en sus dos manos; y, le daba vuel-
fas y mas vueltas.

¢ Hade mugho tiempo que estis easado ?—preguntd.

—Diecinueve afios,—contestd el conde.

—jAhlL., Y tu mujer ges amable? ghacéis buena
parejd?

El se callo; y después, con aire confrariado:

—|Vayal ¢por qué?—grité ella, resistiéndose ya,—
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No me comeré 4 lu mujer, de seguro, aunque hable
de ella.. Querido, todas las mujeres valemos lo mis-
mo...

Pero se detuvo, por miedo de decir demasiado. Unica-
mente, adopté un aire de superioridad, porque creia
ser muy buena en el fondo. Era preciso no dar de
sopetén tan mal trago & aquel pobre hombre. Por lo
dem4s, habiale acudido una idea jovial; sonreia, exa-
minindole, y afadid:

—Oye, aun no te he contado Ia historiefa que Fau-
chery refiere acerca de ti.. |Vaya una lengua de vi-
bora! No estoy resentida con él, puesto que su articulo
es posible; pero eso no guita para que sea una lem-
gua de vibora.

Y, riendo méas alto, soltando ;su ple, se arrastr6 y
fué 4 apoyar su garganta entre las rodillas del conde:

—Figtrate, pues, que jura y perjura que lo fenias
atn, cuando te casaste con tu mujer.. ¢(Qué dices?
¢aun lo tenfas? jes werdad?

Y le asediaba con la mirada, y subiendo las manos
hasta sus hombros, la sacudia para arrancarlg esia
confidencia.

—Sin ‘duda,—respondié él, por fin, con acenfo grave.

Entonces, ella se abatié' de nuevo & sus pies, en
una crisis de risa loeca, tartamndeando, y golpedndole:

—No; (de veras! eso no tiens precio; sélo en &
se comprende; eres un fenémeno... Pero |pobre perrifol
ife debiste portar como un neciol |Cuando un hombre
no sabe, es tan ghusco! [Palabral jhubiera querido
verosl,.. Y zcémo pasé la cosa? [Cuénfamelo, #i, te
lo ruego, cuéntamelo!

Y le asedi6 & preguntas, inferrogindolo todo, exi-
giendo los menores detalles. Y reia tan i gusto, con
bruscas carcajadas que le hacfan Treforcerse, deslizin-
dose y remangindose la camisa, y dorindose su piel
por el vivo ardor de la chimenea, que el conde, poco
& poco, le refiri6 toda su noche de bodas.

Ya no sentfa malestar alguno, y hasfa encontraba




certa fruicién en explicar, segin la expresién conve-
niente: «de qué modo lo habifa perdido.» Unicamente,
elogia las palabras, por un resto de vergiienza. La jo-
ven, lanzada ya, le interrogdé focante 4 la condesa.

10h! [la condesa estaba muy bien formada, pero era
un pedazo d& hielo! segfin decia él.

— Ea l—murmurd cobardemente,—no tene de qué
estar celosal

Nana habfa cesado de reir. Volvié & su sitio, de
espaldas al fuego, arrimando, con las manos enlaza-
das, sus rodillas hasta la barba. Y, seria, declarf:

—Querido, es muy grave eso de porfarse como un
ignoranfe con su mujer, la primera noche.

—¢Por qué?—pregunté el conde sorprendido.

~Porque sf,—respondié ella, con aire doctoral.

Y ‘meneaba Ia cabeza como persona de experiencia.
Sm embargo, digndse dar mis claras explicaciones.

—Mira,—le dijo;—yo 56 ¢6mo pasan esas co0sas...
1Pues bien, pequelio miol & las mujeres no les agra-
da uwn hombre bobo. No dicen nada, por pudor; ya
me comprendes... | Pero no te quepa duda de que pien-
san, y de lo lindo! Y, tarde 6 temprano, enando el ma-
rido no supo portarse, se resarcen en otro sitio... | Con
que, ya estis enterado, lobeznol

El parecfa no comprender. Entonces, ella precisé. Ha-
ciase maternal, y le daba esta leccién como buena
amiga, por bondad de corazdn. Desde que sabfa que

era cornudo, esfs secrefo la molestaba, Y tenia una

comezén de hablay de eso con &l

—]Dios mio!l [esfoy charlando d¢ cosas que no me
interesan!.. Por mi patte, quisiera que todo el mun-
do fuese feliz.. Pero ya gue hablamos de eso, va-
mos, coniéstame con franqueza.

Y se Interrumpi6, para cambiar de posicién; el fue-
go la abrasaba.

—| Céerita! hace un ®ndlablado calor.. Tengo asa:
da Ia espalda. Espera voy 4 cocerme un poco el vien-
tre... Dicen gue es muy @fil contra los dolores..,
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Y, cuando se hubo vuelto de frente al fuego, y re-
Flegados los pies debajo de sus muslos:

—iVayal ¢no duermes ya con fu mujer?

—|No, te lo jurol—dijo Muffat, femiendo una es-
cena.

—¢ Y th crees que sea; en verdad, un trozo de nie-
ve?

El confesté afirmativaments, bajando la barba.

—¢Y por eso me amas? |Contestal [no me inco-
modaré | :

Muffat repiti6 el mismo sign®.

'—| Perfectamente| — concluyé ella. —Ld gospechaba.
[Ah! {pobre perrillol... § Conoces & mi tia Lerat? Pues,
cuando venga, haz que te cuents Ia historia del fru-
tero que vive delante de su casa.. Figirete ti que
el tal frutero.. [Voto 4l.. jcuinto arde este fuegol
He de volverms ofra vez. Ahora me coceré el costado
izquierdo.

Y, presenfando la cadera & la llama, lé ocurrié un
chiste, y se burld de sf misma bonachonaments, feliz
con verse tan gruesa y tan sonrosada; en el reflejo de
la chimenea.

—¢ Qué fal? parezco una oca. |Oh! 880 egl.. una
oca en el asador... Doy vueltas y més vueltas... De ve-
ras, me esfoy cociendo.en mi propio jugo.

Volvia & reir A mandibula batients, coando g oyé
un ruido de voces y de puertas que se abrian y cerra-
ban. Muffat, aténito, la interrogé con la- mirada. Ella
se puso seria, con aire de inquietud. De seguro era
el gato de Zoé, un maldito animal ¢que lo romgpia to-
do. |Las dooe y medial ¢A qué fin se tomaba la
pena de tratar con tantas consideraciones & un cornu-
do? Ya que el otro estaba alli, era cuestién de despe-
dirle y cuanto antes.

—¢ Qué decias ?—preguntd el conde con complacen-
cia, hechizado al verla fan amable.

Pero, en sus deseos de darle pasaporte, presa de




ofro humor, fué brutal, y dejé de medir sus pala-
bras:

Ah! (sl el frufero y su mujer.. jpues bien que-
rido! nunca se han tocado, [ni asil.. Ella era muy,
reservada sobre el particular, como puedes compren-
der. El, ol muy bobo, no sppeo.. En fal manera que,
creyéndola de mieve, él se enredd con las més per-
didas entre las perdidas; las cuales le han llenado de
foda especie de suciedades, mientras que ella, por su
parte, se resarcia con mocetones méis  listos que su
bobalic6n ‘de’ marido... Y la cosa sucede siempre asi,
For no entenderse la gente A tiempo. |Lo sé por ex-
periencial

Muffat, ypélido, comprendiendo al fin las alusiones,
quiso- hacerla callar. Pero ella estaba ya fuera de qui-
cio:
—No, déjame en pazl.. Si vosolros no fueseis tan
bestias, serfais tan amables con vuestras mujeres, co-
mo nosofras; y si vuesitras mujeres no fuesen tan pavas,
se tomarian, para conservaros, el trabajo que nosofras
para atraparos nos tomamos... jCon qué, querido, sor-
bete ese hueval

—No habléis de las mujeres honradas,—dijo él con
dureza:—jno las conocéis|

Al oir esto, NanA se irguni6é sobre sus rodillas?

—1Qué no las conozeol.... [Pero ni siquiera son lim-
fias, tus. mujeres honradas! [No, no son limpias! |Te
desaflio & que me presenfes una que se afreva & mos-
trarse; como estoy yo ahoral [Vayal jme haces reir
con tus mujeres honradas! No me exasperes, ni me
obligues & decirte cosas, de que luego me arrepen-
tiria.

El conde; por finica respuesta, masculld sordamen-
fe wuna injuria. A su vez, Nanid se puso blanca, de
puro pélida: y le contemplé algunos instantes, sin ha-
blar. Después, con su voz clara:

—¢Qué harfas,—le preguntd,—si tu mujer te enga-
fiase ?

Muffat hizo un gesto amenazadory

—jPues! ¢y si te engafiase yo?

—Oh! jtal—murmur6 ¢l, encogiendo los hombros.

Vedaderamente, Nand no tenfa mal fondo. Desde las
primeras palabras, resistia al deseo de espetarle la ver-
dad lisa y monda.

Hubiera preferido decirselo amistosa y tranquilamen-
te. Pero, al fin, él la exasperaba, y era cosa de aca-
bar.

—Entondes, pequefio,—repuso ella,—no sé qué dia-
blos 'estis haciendo aqui.. Desde hace dos horas me
estis abrumando... Vete, vete 4 buscar & tu mujer,
que esti engafidndofe con Fauchery... Sf, precisamente,
calle Taitbout, esquina 4 la calle de Provence.. [Ya
ves que te doy las seiasl

Después, triunfante, viendo & Muffat ponerse en pie
con la vacilacién de un buey aturdido por un golpe
de maza:

—|8i las mujeres honradas se dedican 4 birlarnos
nuestros queridos, buenas estin vuestras mujeres hon-
radas!

Mas no puedo proseguir. Con un movimiento terri-
ble, el conde la derribd en tierra, tan larga como era,
y; levantando el pie, queria aplastarla la eabeza.para
hacerla callar, Por un momento, tuvo un miedo atroz.
Muffat, ciego, como mun loco, se habia pmesto & co-
rrer la habitaci6n.

Entonces; el silencio estrangulado que guardaba, la
lucha que 7le agitaba, la conmovieron hasta hacerle
verter ligrimas. Experimentaba un remordimiento mor-
tal. Y, apelotonindose ante el fuego para cocerse el
costado derecho, intenté consolarle:

—Te juro, querido mio, que cref que lo sabfas. A
no ser asf, fen la seguridad de que no hubiera ha-
blado de ello... Ademés, quizés no sea verdad. Yo na-
da’ afirmo. Me lo han dicho; la gente charla; pero
eso qué prucha?.. jVaya! jhaces mal en encoleri-
zartel |Si yo fuese hombre, maldito el caso que ha-




rla de las mujeres! Las mujeres, tanto las méis enco-
petadas, como las mis bajas, todas valen lo mismo,
gi, todas son lo mismo.

Hablaba mal de las mujeres; por abnegacitn, que-
riendo hacer el golpe menos cruel. Pero él ni la es-
cuchaba, ni la ofa. A la vez que planteando, se ha-
bia vuelto & ponerse sus botines y se levita. Toda-
via permanecié mn momento recorriendo la estancia.
Después, en un postrer arranque, tropezando al fin
con la pmerta, se marchd, Nanid quedé confusa.

—| Ea, buen viajel—prosiguié diciendo en voz alfa.
—Vaya una finura la de ese hombre, cuando le ha-
blan! He sido la primera en arrepentirme, y he procu-
rado demosfrirselo. Ademés, su presencia me exalta
los nervios.

Sin embargo, estaba descontenta, rascéindose las pier-
nas con ambas manos. Mas, en seguida, se consold.

—iVayal |No tengo yo la culpa de que sea cor-
nudo!

Y, cocida por todos lados, tostada como wuma co-
dorniz, corni6 & rebujarse en la cama, llamando & Zoé
[ara que hiciese entrar al otro, que estaba de espe-
ra en la cocina.

Ya en la calle, Muffat camind violentamente. Acaba-
ba de caer uwn nuevo chaparrén. Resbalaba sobre el
grasienfo empedrado. Alzando la cabeza, con un mo-
vimiento maquinal, vié jirones de nubes, color de ho-
Ilin; que corrfan ante la luna.

A aguella hora, en el bulevar Hanssmann, los fran-
peuntes eran muy escasos. Borded las empalizadas de
la Opera, buscando la obscuridad, y tartamudeando fra-
ses sin ilacion,

Aquella moza mentia; habfa inventado aquello por
estupidez y carueldad. El debié haberle aplastado 'la
cabeza, cmando la tenfa bajo su tacén. Al fin y al
cabo, era ya demasiado vergiienza; no la volveria &
yer, ni A& tocar, & seria preciso que fuese muy co-
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barde. Y respiraba profundamente, como el gque se e
libre de un ominoso yugo.

{Ah, aquel monstruo desnudo, estipido, tostindose
como un pato, destilando baba sobre todo lo que él
respotaba desde hacia cuarenta afosl

La luna se habfa despejado, y una sibana blanca
bafi6 la desierta calle. Tuvo miedo y estallé en so-
llozos, repentinamente, desesperado, enloguecido, como
si_hubiese cafdo en una sima inmensa.

—iDios mio!—balbuceé;—|se acabé todo; ya nada
existel

A lo largo de los bulevares, las gentes rezagadas
aceleraban el paso. Muffat procuré calmarse. La his-
toria de aguella moza revivia siempre en su abrasa-
do cercbro. Hubiera querido razonar los hechos.

Por la mafiana, la condesa habfa de regresar del
castillo de la sefiora de Chezelles. Nada, en efecto,
la hubiera impedido volver 4 Paris, la vispera por la
tarde, y pasar la noche en casa de aquel hombre.
Actualmente, recordaba ciertos detalles de su perma-
nencia en las Fondettes. Una tarde, habia sorprendido
4 Sabina, bajo los arboles, tan conmovida, que ni si-
quiera acertaba & contestarle. El hombre estaba alli.

¢Por qué no habfa de encontrarse ella en casa de
&, ahora? Cuanto méis pensaba en ello, més posible
se hacia la historia.  Acabé por encontrarla natural y
necesaria.

Mientras él se ponia en mangas de camisa en ca-
sa de una meretriz, su mujer se desnudaba en la al-
coba de su querido; nada mas sencillo ni més 16-
gico.

Y, razonando de esta suerte, esforzdbase en perma-
necer frio. Era una sensacidon de cafda en la locura
de la carne ensanchindose, dominando y arrebatando
al mundo en forno suyo.

Perseguianle ardicntes imagenes. Nand desnuda, brus-
camente, evocé 4 Sabina desnuda. A esta visién, que
las reunia en un parentesco de impudicia, baje un




mismo soplo de deseo, el conde tropez6. En el arro-
yo, un coche estuvo 4 punto de aplastarle. Algnnas
hembras, que salian de un café le codeaban, con son-
risas.

Entonces, dominado de nuevo por las ligrimas, &
pesar de 'su esfuerzo y no queriendo sollozar ants las
gentes, se meti6 en una calle obscura y desierta, la
calle Rossini, donde & lo largo de las casas silenciosas,
llor6 como un nifio.

—Se acabb,—decia con voz sorda,—|ya no existe
nadal &

Lloraba con tal violencia, 'que hubo de arrimarse
contra una puerta, ocultando el rostro entre sus ma-
nos.

Un rumor de pasos le alejé. Sentia una vergiien-
za, un miedo, que le obligaba & huir ante las gen-
tes; con el inquieto andar de un vagabundo nocturno.
Cuando se cruzaba con algin transeunte en la acera,
Frocuraba fomar una apostura desembarazada, imagi-
nando que lefan su historia en el balancco de sus
hombros,

Habfa seguido la calle de la Grange Bateliére has-
ta/ la del Faubourg Montmartre. El brillo de las lu-
ces le sorprendié. Volvié sobre sus pasos.

Por espacio de mAs de una hora, anduvo recorrien-
do asi el barrio, eligiendo los rincones méas sombrios.
Tenfa, sin duda, un objeto al que sus pies se dirigian
por sf mismos, pacientemente, jpor un camino sin ce:
sar complicado de rodeos.

Finalmente, al volver uma calle, levanté los ojos.

Era la esquing de la calle Taithout y de la calle de
Provence.

Habfa empleado una hora para llegar alli, en Ia
dolorosa tempestad de su cerebro, cuando cinco mi-
nutos le hubieran bastado. Recordaba que, una ma-
fiana del pasado mes, habfa subido 4 casa de Fau-
chery para darle las gracias por una crénica sobre
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I baile de las Tullerfas, en que el periodista habfa
hecho menciéon de su nombre.

La habitacién se encontraba en el entresuelo, de pe-
quefias venlanas cuadradas, casi ocultas tras de la mues-
tra colosal de una tienda. Hacia la izquierda, la 1l-
tima ventana estaba cortada por una faja de viva cla-
ridad, un rayo de lampara que pasaba por las cor-
tinas entreabiertas.

Y qued6 con los ojos fijos sobre aquella linea Tu-
minosa, absorto, esperando algo.

La luna se habfa oculfado en un cielo de tinta,
del que caia una helada niebla. Dieron las dos, en
la Trinité. La calle de Provence y la calle Taibout se
hundian, con las manchas vivas de sus mecheros de
gas, que se anegaban & lo lejos. en un vapor amari-
llento. Muffat no se movid. Al estaba la alcoba; la
recordaba: revestida de andrinfpolis rojo con una ca-
ma Luis XTI en el fondo. La limpara debia estar &
la derecha, sobre la chimenea.

Indudablemente estaban acostados, pues ni una som-
bra pasaba; la linea de claridad relucia, inmévil co-
mo el reflejo de una lamparilla.

Y él, con los ojos siempre fijos: alli, tramaba un plan:
llamaba, subia, 4 pesar de los gritos del portero, de-
rribaba las puertas 4 empujones y caia sobre ellos,
en el lecho, sin dales tiempo siquiera de 'desenlazar
sus brazos. Por un momento, la idea de que no lleva-
ba ninguna afma, 'le contuvo; después, decidié' que
los estrangularia.

Acariciaba su plan, lo perfeccionaba, esperando siem-
pre algo, un indicio, para estar cierto. Si en aquel
instante se hnbiese mostrado una sombra de mujer,
habria llamado sin remedio,

Pero, el temor de que-tal vez se engafiarfa, le de-
jaba helado. ¢ Qué diria? Sobrecogianle nuevas dudas;
su mujer no podia estar en casa de aquel hombre;
eso era monstruoso, imposible.

Sin embargo, no se movia, dominado poco & po-
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to por un entorpecimiento, abandonindose 4 cierfa la-
xitud, en aquella’ larga espera que la fijeza de su mi-
rada llenaba de alucinaciones.

Cay6é otro chaparrén. Como viese que se aproxima-
ban dos muuicipales, hubo de abandonar el rincon de
la puerta donde se habia refugiado. Cuando los gunar-
dias hubieron desaparecido en la calle de Provence,
volvié & su sifio, calado, tiritando.

La faja luminosa confinuaba brillando en la ven-
tana. Esta vez, estaba decidido & partir, cuando pa~
s6 una sombra. Fué tan ripido esto, que crey6é ha-
Lerse engafiado. Pero, sucesivamente, corrieron ofras
sombras, una verdadera agitacién en la alcoba.

El; clavado -de nuevo en la acera, experimentaba
una sensacién indecible de quemazén en el estéma-
go, esperando para comprender, actualmente. Perfiles
de brazos y de piernas hufan, una mano enorme via-
jaba, con wuma silueta de jofaina. Nada distingufa cla-
ramente; sin embargo, le parecié reconocer un peinado
de mujer.

Y disculi6: dirfase que era el peinado de Sabina;-

Gnicamente la nuca parecia més gruesa. A la sazon
ya no sabia mis, ya no podfa méis. Su estémago le
hacia sufrir en tal grado, en una angustia de incert-
dumbre atroz, que se aprelaba contra la puerta para
calmarse, con el tiritar de un mendigo.

Después, como quiera que, 4 pesar de todo, no apar- |
tase la vista de aquella ventana, su célera se. fundié &

en un suefio de moralista: vefase diputado, tomaba
Ia palabra en una asamblea, tronaba contra la rela-
jacion, profetizaba catistrofes; y reedificaba el articu-
lo de Fauchery sobre la mosca emponzofiada y se po-
nia en escena, declarando que no habia sociedad po-
sible; con esas costumbres de Bajo Imperio.

Esto le alivi6. Pero las sombras habian desaparecido.
Y €l mirando siempre, esperaba todavia.

Dieron las tres, y después, las cuatro. No podia ale-
jurse. Cuando cafa otro chaparrén, se hundia en el
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hueco de’la puerta, recibiendo en sus piernas las sal-
picaduras del lodo. Nadie pasaba ya.

De vez en cuando, sus 0jos se cerraban, como abra-
s?:dos por la linea de luz sobre la que se obstinabang
fijamente, con una terquedad imbécil. En dos distin-
fas ocasiones, las sombras volvieron & pasar, repitien-
do los mismos gestos, paseando el mismo perfil de
gigantesca jofaina; y ofras dos veces se restablecid
la calma, mientras la lampara proseguia despidiendo
sy discreto resplandor.

Aquellas sombras aumentaban sus dudas: Por ofra
parte, una idea repenfina acababa de apaciguarle, apla-
zando el momento de obrar: no tenfa que hacer mas
que esperar & su mpujer, 4 la salida. Facil le seria
reconocer 4 Sabina. Nada més sencillo; ningin escin-
d'iri]io, y una certidumbre. Para ello bastaba continuar
il

De todos los sentimientos confusos que le habian
agitado, unicamente conservaba 4 la sazdén su sorda
necesidad de saber. Perg el tedio le adormecia ‘junto
a aquella puerta.

Para distraerse, procurd ecalcular cuinto tiempo de
espera le quedaba. Sabina debia encontrarse en la es-
tacién, sobre las mueve. Faltaban afn cuatro horas y
media. Estaba lleno de impaciencia; por nada del mun-
do se hubiera movido de alli, saboreando cierto. en-
canto al pensar que su espera, en la noche, seria eterna.

De repente,. la linea Juminosa desaparecit. Este ' he-
cho tan séncillo fu¢ para él una catistrofe inespera-
da, algo desagradable y perturbador,

Evidenternente, acababan de apagar la l&mpara é iban
4 dormir. A la sazon, esto era muy razonable. Mas él
se irritd, porque aquella ventana obscura actualmente
ya no le interesaba.

«La niir6 todavia, durante un cuarto de hora. Des-
pués, la venlana le faligs. Y abandond la puerfa y
dié algunos pasos por la acera. ‘

Nand—Tomo 1—16




Hasta las cinco, se pased, yendo y viniendo, levan-
fando los ojos de vez en cuando. La venfana con-

A veces, preguntibasé si no habria sofiado que dan-
zaban sombras en aquellos cristales, .

Una fatiga inmensa le atormentaba, Wna especie de
atontamiento en ¢l que se olvidaba de (110 que tf:mll;:
esperando en 1la, esquina, tropezando con
losas, despedana((l{:)msobresaltado con el helado escalo-
frio del hombre que no sabe dénde se encuenira. No
habia nada que valiese 1a pena de tanta inquietud.

Toda vez que aquel pax dormfan, era preciso de-

jarles, dormir, ‘
1 ¢ Para qué mezclarse en sus asunfos? Estaba. muy
obscura ‘la noche, nadie sabria aquel suceso jamas.
Y ‘entonces, todo en él, hasta su curiosidad, se desva-
necid; presa del deseo de acabar de wna vez, de bus-
car algén alivio en cualquier parte. .

El frio arreciaba; la calle se le hacfa insoportable;
por. dog veees, se alejd y volvi6 & acercarse arras-
trando los pies, para alejarse de nuevo. &

Todo babia acabado’ en el mundo, jnada existial
X baj6 hasta el bulevar, y no volvi(’).

Aquello fué una excursién sombria por ]as: Cfxllgs.
Caminaba lentamente, siempre con paso igual, siguiendo
las. paredes. : ,

Sus tacones resonaban, y no veia mis que su Som-
bra girando, rcreciendo y chicandose § cada mechero
de. gas. J

Esto le mecia, le otupaba mecanicamente. 'Ultvrlor-
ments, nunca pudo recordar por donde habfa pasa-
do: pareciale haberse arrastrado durante horas ente-
ras, A la redonda, en un circo, Unicamente conservo
un reguerdo muy claro.

Sin poder explicarse cémo, se encontr6 con el ros-
tro pagado 4 la verja del Pasaje de los Panoramas, Co-
giendo‘ e barrotes con ambas manos. No los sacudia;

procuraba, sencillamente, mirar adentro dc) Pasaje, pre-
sa de una emocién que hinchaba su pecho.

Pero nada distinguié; una ola de tinieblas circulaba
& lo largo de la galerfa desierta, y el viento que se
engolfaba por la calle de Saint-March le soplaba en
la cara una humedad de bodega. Y él, se obstinaba.

Después, despertando de este ensuefio, quedd aténito,
Jreguntindose qué buscaba 4 tales horas, apretado con-
tra aquella verja, con tal pasién, que los barrotes le
imprimian su huella en el rostro. Entonces, habia vuel-
to & emprender su marcha, desesperado, prefiado de
tnsteza el corazén, como vendido y solo, Bn adelante,

en medio de toda aquella sombra.

Por fin amaneci6, con ese sucio crepisculo de las
noches de invierno, tan melancélico sobre el cenago-
so empedrado de Paris.

Muffat habfa wvuelto 4 la ancha calle en construe-
cién, que rodeaban 1as empalizadas del nuevo Teatro
de la Opera. Empapado por los aguaceros, hundido por
los carromatos, el suelo gredoso se habfa transformado
en un lago de lodo.

Y sin mirar donde ponfa los pies, el conde seguia
andando siempre, resbalando casi 4 cada JDaso, y en-
contrando instintivamente puntos de més firme terreno.

El despertar de Paris, las brigadas de barrenderos
y los primeros grupos de obreros, le aportaban una
nueva turbacion, 4 medida que el dia iba avanzando.

Le miraban con sorpresa, al verle con el sombre-
ro chorreando agua, lleno de lode, azorado. Por largo
rato, se refugi6 junto 4 las empalizadas, entre los an-
damiajes. En su triste vacfo, sblo una idea le que-
daba: la de gue era muy miserable.

Entonees; pensé en Dios. Esta idea brusca de un
auxilio ' divino, de wun consueld’ sobrehumano, le sor-
prendié como una cosa inesperada y.singular; desper-
taba en él la imagen del sefior Venot; vefa su peque-
fna y rechoncha figura y 'sus dientes cariados.

Ciertamente, el sefior Venot, 4 quien tenfa desolado
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desde hacfa meses evitando verle, quedarfa muy con-
tento si iba 4 llamar & su puerta, para llorar entre
sus brazos.

En ofros tiempos, Dios le concedia sus misericor-

dias.
@ Al menor pesar, al menor obsticulo que embara-
zase su existencia, enfraba en una iglesia, se arro-
dillaba y humillaba su pequefiez ante la soberana om-
nipotencia; y salia fortalecido por la oracién, dispues-
to al abandono de los bienes de este mundo, con el
tnico deseo de la eternidad de su salvacién.

Empero, actualmente no practicaba ya, sino con in-
termitencia, en las horas en que el terror del infierno
volvia & dominarle; estaba invadido por toda especie
de molicies, Nan4 perturbaba sus deberes. Y la idea de
Dios le asombraba.

¢Por qué no habia pensado en Dios inmediatamen-
te, en esta espantosa crisis, donde crujia y se abis-
maba su débil humanidad?

- Sin_embargo, con su ardor penoso, buscé una igle-
sia. Fstaba desorientado; la hora' matinal le hacia con-
fundir las calles.

Después, al volver  una esquina de la calle de la
Calzada de Antin, vislumbro, en el extremo, la  Tri-
nité, una torre vaga,’ que se fundia en la bruma.

Las estatuas blancas, dominando el jardin desnudo,
parecian Venus friolentas, entre las. hojas amarillen-
tas de um parquee.

Bajo el pérlico, respiré un, instante, fatigado por la
subida de la ancha graderfa. Después, entré.

La iglesia estaba muy fria, .con su calorifero -apa-
gado desde la vispera, y sus altas bévedas llenas de
una fina niebla, que se habia infiltrado & través de
las' vidrieras. :

Una sombra anegaba la naye; no habia alll ni un
alma; solamente se ofa, en el fondo de aquella obs-
curidad 16brega, un ruido de chancletas, algin bedel

que arrmtraba: los pies con el mal humor del des-

gertar.

“El conde, sin embargo, después do #ropezar en una
deshandada de sillas, perdido, prefiado de lagrimas el
corazén, habfa caido de rodillas junto & la verja de
una cayillita, al lado de la pila de agua bendita; ha-
bia juntado las manos y buscaba oraciones, aspiran-
do todo su sér 4 entregarse en un fervoroso arre-
bato.

Pero, sblo sus labios tartamudeaban las preces; su
espiritu huia siempre, volvia afuera, emprendiendo de
nuevo el camino 4 lo largo de la calle, sin tregua,
sin descanso, como obediente al lafigo de una nece-
dad. Y repetia: !

—Oh, Dios mio! jvenid en mi auxiliol |Oh, Dios
mio! [no abandonéis 4 vuesira criatura, que se enco-
mienda 4 vuestra justicia! |Oh, Dios miol |yo os ado-
rol |no me dejéis perecer & los golpes de vuestros
enemigos |

Mas nada le contestaba; Ia sombra y el frio cafan
sobre sus hombros, el ruido de chdncletas, & lo le-
jos, confinuaba y le impedia orar. .

No ofa méis que este ruido constante en la desier-
ta iglesia, donde ni siquiera se habfa practicado 'el
matinal barrido, predecesor de la pequefa ammacion
de las primeras misas.

Entonces, apoyandose en una silla, se levant.é', coru-
jiéndole las rodillas. Dios no estaba alli todavia. ;

¢Para qué ir & llorar entre los brazos del gpiior
Venot? ;Qué remedio podia darle?

Y, maquinalmente, volvié & casa de Nané. .

En la calle, habiendo dado un reshalén, sintié que
las lagrimas acudian & sus ojos, sin célera conira la
suerte, simplemente d¢bil y enfermo. A

Al fin, estaba demasiado cansado, habia recibido de-
demasiada lluvia, sufria demasiado frio.

La idea de volver 4 su palacio de la calle Miromes-
nil le dajaba helado,
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En la casa de Nan4, la puerta de la calle no estaba
abierta, y hubo de esperar 4 que se presentara el
poriero. Subiendo, sonrefa, penetrado ya por el calor
voluptuoso de aquel nido, donde iba & poder acostarse
y dormir.

Al abrirle, Zoé hizo un gesto de estupefaccién &
inquictud,

La sefiora, atacada de una abominable jaqueca, no
habia podido pegar los ojos.

De todes modos, iba 4 ver si la sefiora estaba dor-
‘mida. Y se desliz6 en la alcoba, mientras que el con-
de cala en una butaca del salén.

Pero, casi al momento, aparecié Nané:

Acababa de saltar del lecho, sin tiempo apenas pa-
ra ponerse unas-enaguas, los pies desnudos; suelto el
cabello, arrugada y desgarrada la camisa, en el desor-
den de una noche de amor.

—Coémo! [otra vezl—grité, roja de irritaci6n.

Habia acudido, bajo el latigo de la célera, para plan-
tarle ella misma de pafitas en la calle. Mas al verle
fan miserable, tan acabado, sinti6 wn Wdllimo arran-
que de compasion.

—]Vayal jestis hecho wuna listima, pobre ratonci-
to mio —afiadié con mis dulzura.—g Qué ocurre? ¢Los
has atrapado? ¢Te has dado un mal rato?

El conde no respondfa; tenia el aire de una bestia
abatida. Sin embargo, ella comprendié que continua-
ba careciendo de pruebas; y, para darle 4nimo:

—iYa lo ves, me equivocabal [Tu mujer es hon-
rada, palabra de honor! Ahora, pequefio mio, vas &

volverte 4 tu casa y acostarte, que bien lo necesi-
fas

l;.l no se movia.
—i{Ea, vetel No puedo fenerte aquf... ¢ Supongo que

no tendrés la pretensién de quedarte, 4 estas horas?
—Si, acostémonos,—balbuced.

Ella reprimié un gesto de violencia. La paciencia

se le acababa. g Acaso el conde se habia vuelto idiota? !
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—jFa, velel—dijo por vez segunda,

~No.

Entonces ella estalls, exasperada, sublevada? A

—Pero esto es asqueroso l.. ¢No compljendes qué
estoy harta de ti? Ve & encontrar & la mujer; que te
ha hecho cormnudo... Si, si, te ha hecho cornudo; soy
quien lo dice ahora.. [Vayal ¢Estis enterado? ¢Aca-
barids de molestarme? i1 _

Los ojos de Muffat se llenaron de lagrimas. Y, jun-
fando las manos; repitis

—Acostémonos. A

Aqui, Nand perdi6 la cabeza, sofocada & su vez por
sollozos convulsivos. {Se abusaba de ella, al fin! ¢Tor
ventura le importaba algo aquellas historias? Cierta-
mente, habia empleado tofdlos los miramientos posibles
para enterarle, movida por su buen fondo. | Y ahora
pretendia hacerle pagar los platos” rotost™

—No tal; que nol Ella tenia buen corazén; perc no
hn-t—ol.VoLo 4! |ya estoy hartal—blasfemaba, descargan-
do pufietazos sobre los muebles.—|Vayal |y yo me des-
crismaba, y yo querfa ser fiell.. Pero, querido; &g
noras que mafiana yo serfa rica, con sblo decir una pa-
labra? . L

Fl levanté la cabeza, sorprendido. Nunea habfa pen-
sado en esa cuestion de dinero. Y se apresuro IL de-
cirle que no fenfa mis que indicar un daseco, & inme-
diatamente lo realizaria. Sw fortuna enlera estaba &

Shdedioad

sn—d&sgose;miarde ya.,—replicé ella frenéticamente..—-Yo
amo 4 los hombres que dan, sin que se les pida...
Mira, aunque me dieses un millén por una sola Vvez;
me megaria. Se acab6; tengo ofra cosa allf... Vete 6
no respondo de. nada. (Haria uwna barbaridad!

Adelantibase hacia él, amenazadora. Y, en esta gxas-
peracién de una buena muchacha sacada de sus ca-
sillas, convencida de su derecho y de su superioridad
sobre las honradas gentes que la abrumaban, la puer-




fa se abri6 bruscamente y apareci§ Steinér. c8to fue
el colmo. Nani solté6 una exclamacién terrible;

—| Voto 41 jaqui esti el ofro!

Steiner, aturdido por la violencia de su gritar, se
habia detenido.

La imprevista presencia de Muffat le confrariaba, pues
femia una explicacién, ante la que retrocedia desde
hacia fres meses. Guiftando los “ojos, se balanceaba
con aire cohibido, evitando mirar al conde.

Y resollaba, con la faz roja y descompuesta de un
hombre que ha corrido todo Parfs para traer una buena
noticia y que se siente caer, de pronto, en medio de
wna catistrofe,

—¢ Qué quieres ti?—proguntd rudamente Nani, tu-
tedndole, sin hacer caso del conde.

—Yo... yo..—tartamude6 éL—jVengo & daros lo que
sabéis|

—¢ Qué?

_Steiner vacilaba. La antevispera, ella le habfa in-
dicado que si no le proporcionaba mil francos para
atender .4 cierto pagaré, no volverfa & recibirle més.
Desde hacfa dos dfas los andaba buscando. Finalmen-
to, acababa de completar la suma aquella mafiana.

i —Los mil francos,—dijo por fin, sacando de su bol-
sillo un sobre. :

Nani habfa olvidado esta comisién.

—Los mil francos!—grit6.—; Acaso pido yo limos-
na?'... jTomal [Mira el caso que hago de tus mil fran-
COos!

Y ngarmndo el sobre, se lo arroj6 4 Ia cara. EI,
como judfo prudente, lo recogis, con pena. Contem-
Flaba 4 la joven, afontado. Muffat cambi6 con &l una
mu-z»:da de desesreracin, en fanto que ella se ponia
en jarras, para grifar mis foertes :

—iEal jacabartis de insultarma? Estoy muy gatis-
fcch?. de que también hayas venido th, porque asf,
la limpia va & ser completa... |Vamos! jarre! jlargo

de aquil

Después;, viendo que no se movian casi, paraliza-
dos:

—4Eh? gdecls que hago una necedad? jes posiblel
Pero me habéis fastidiado de sobra... {Basta al finl jya
estoy harta de «chicl» Asf, si reviento, Berd por mi
g‘)sm' 3 .

Ellos querfan calmarla, con siplicas.

—A la una, 4 las dos; ¢no queréis largaros? |Pues
bien! Mirad. Tengo compafiial

Entonces, los dos hombres, en 'medio del descom-
puesto lecho, percibieron & Fontan. Este, que no es-
peraba ser exhibido de aquel modo, tenfa las piernas
al aire y la camisa remangada, y se revolcaba, como
un chivo, ‘entre los arrugados epcajes, con su negro
cutis.

Por lo demis, no se ‘turbs, habituado como estaba
4 las sorpresas del escenario. 4

Desrués del primer sacudimienfo de sobresalto, en-
contré un juogo de fisonomfa para salir del lance con
honra, & imité &l ®omejo, como decfa, alargando la
boca y frunciendo la nariz, -alternativamente, con mo-
vimientos del hocico entero. Su faz de truhanesco fauno,
sudaba el vicio.

Fontan era & quien, desde hacfa ocho dfas, iba &
buscar Nan& & Variedades, tocada de ese capricho fre-
frenético de las muchachas de vida alegre, por la ges-
ticuladora - fealdad de los cémicos.

—{Miradle | —dijo al mostrarle; con un gesto de ac-

Muffat, que lo babfa aceptado todo, se indigné ante
esta afrenta?

—1 Puta |—tarfamuded. 29

Pero Nank, ya en la alcoba, volvié sobre sus pa-
gos, para decir la Gltima palabra:

—Puta, sil ¢ Y tu mujer?

Y al irse cerrando la puerta, con un furioso golpe,
corrié ruidosamente el cerrojo. Los dos hombres, ya
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Mas no les atropells; les hablé de una mafera muy,
razonable. Como persona sensata, enconiraba un po-
co fuerte la necedad de la sefiora. Sin embargo, la
defendia: el capricho por el comiquillo no durarfa mu-
¢ho; habia que dejarle pasar aquel frenesi.

Los 'dos hombres se refiraron. No habfan pronun-
ciado una palabra. En la acera, conmovidos por cierta
fraternidad, cambiaron un silencio apretén de manos;
y volviéndose la espalda, se alejaron cada uno por su
lado,

Cuando -Muffat enfré, por fin, en su palacio de la
calle Miromesnil, su mujer llegaba, precisamente. Los
dos se encontraron en la vasta escalera, cuyas sombrias
raredes dejaban caer un helado escalofrio. Levai®aron los
0jos, y se vieron. El conde fenia afin su traje lleno
de lodo y su azorada palidez del hombre que sale de
los brazos 'del vicio. La condesa, como molida por
una noche de ferrocarril, se dormia en pie, despeinada
Y, ojerosa.

VII

La escéna pasa en la calle Verdn, en Montmartre,
en una . pequeiia habifacién del piso cuarto.

Nana y Fontan habian invitado & unos amigos pa-
ra celebrar la noche de Reyes. Hacia solo tres dias
que estaban instalados alli.

Esto se habia efectuado bruscamente, sin idea pre-
concebida de vivin juntos, en los primeros ardores de
su luna de miel. El dia siguente 4 su colérico arran-
que, cuando hubo plantado tan frescamente & la puer-
ta al conde y al banquero, sinti6 Nan& que todo se
desmoronaba en torno suyo.

Con una mirada se hizo cargo de Ia sifuacién: los
acreedores iban A caer en su antecimara; 4 metferse
en sus placeres sentimentales, & hablar de venderlo
todo, sino era més juiciosa; aquello serfa wn sin fin
de querellas, de terquedades inferminables para dig-

putarle sus cuatro frastos. Y prefiri6 abandonarlo fodo.

En dos dias vendi6 todo cuanto pudo sacar: dijes,
alhajas, y desaparecié con una docena de miles de
francos, sin decir una palabra & la portera; un cha-
puzén, una fuga, sin dejar huella. Asi, los hombres
no vendrian .ya & colgarse 4 sus faldas.

Fontan fué muy galante. A nada se opuso; la de-
j6 obrar 4 su antojo. Hasta se portd, absolutamente,
como buen camarada. Por su parte, tenfa siete mil
francos, que consintié en juntar con los diez_ mil de
Ja moza, aun cuando le tachaban de avaricia. Esle
les pareci6 un fondo sélido para establecerse.

Y partieron de alli, gastando cada upmo por su la-
do del capital comun, alquilando ¥y ‘amuoblando las
dos piezas de la calle Veron, compartiéndolo todo, co-
mo buenos amigos. Al principio, aquello fué verda-
deramente delicioso. !

La vispera de Reyes, la sefiora Lerat fué Ja pr-
mera en llegar, junto con Luisito. v

Como Fontan no habfa regresado afm; permitiése la
tia expresar ciertos temores, pues temblaba al ver &
su sobrina renunciar 4 la fortuna. _

—{Ah, tial ysi le amo' fantol—grit6 Nand, juntan-
do con gracioso ademén las manos sobre el pecho.

Estas palabras produjeron un efecto extraordinario
en la sefiora Leraf.

Sus ojos se humedecieron. e ST

—Es verdad |—dijo con aire de conviccidn;—el amor
ante todo. ) A% B G A,

Y se deshizo en alabanzas sobre la hermosura de
la nueva casa.

Nani le hizo visifar la alcoba, el comedor y hasta
la cocina. ]

{Caramba| no sobraban habitaciones, pero habfan re
tocado las pinturas y cambiado el papel, y- el sol pe
netraba alli jovialmente.

£ntonces, la sefiora Lerat retuvo 4 Nanid en la- al
coba, mientras que Luisito se refugiaba en la cocina
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detris do la asisfenta, para ver asar un pollo. Si se
permitia reflexiones, era que Zoé acababa de salir de
Su casa.

Zoé, valerosaments, permanecia sobre la brecha, por
carifio 4 la sefiora. Mis adelante,’ la sefiora la paga-
ria; no se inquietaba per eso.

Y; en el desmoronamiento de la habitacién del bu-
levar Haussmann, hacia frente 4 los acreedores y ope-
raba una refirada digna, salvando cuantos efectos po-
dfa, y contestando que la seiiora estaba de viaje, sin
dar nunca una direccidn. ‘Hasta, por miedo de que
la siguiesen; se privaba de la satisfaccién de visitar
4 la sefiora.

Sin embargo, aquella mafiana habia ido corriendo
@l casa de la sefiora Lerat, porque ocurrfia novedad.

La vispera, habfanse presentado varios acreedores:
el fapicero, el carbonero, la modista, ofreciendo apla-
zar sus facturas y hasta proponiendo anticipar una
crecida cantidad & la sefiora, si la sefiora queria vol-
ver A su antigua habitacién y portarse como persona
sensata.

La tia repiti6 las palabras de Zoé. Sin duda habfa
un sefior de por medio.

—|Jamés!—declar6 Nani indignada.—{Vayal |si eran
listos los tales proveedores! ;Piensan acaso que he
he de venderme para pagar sus créditos?... {Mira; an-
tes que engafar 4 Fontan, prefiero morirme de ham-
bre!

—Eso es lo que he confestado yo,—dijo la sefiora
Lerat:—mi sobrina tiene demasiado corazén.

Sin embargo, Nani sintié una gran contrariedad al
saber que se vendia la Mignotte la compraba & un
Jrecio ridiculo para Carolina Héquet.

Esto la encolerizé contra esas mujerzuelas, nisera-
bles callejeras, & pesar de su afectada distincién. jAh!
isil jcuinta distancia no mediaba de ellas 4 ellal

—Pueden hacer Jo que se les antoje,—concluyé di-
ciendo;—jamis les darid el dinero la verdadera felici-

dad... Y ademéis, has de saber, querida tfa, que,vOy
olvidindome de gue esa gente existe. Soy demasiado
dichosal & .

Precisamente, entraba la sefiora Maloir, con uno de
aquellos sombreros extzgiios, cuya forma encontraba s6-
lo ella.

Fué un gozo volver & verse. ol

La sefiora Maloir explicd que las grandezas 'la in-
timidaban; actualmente, de vez en cuando, iria alli
4 echar un fute. }

Visitaron por segunda vez la casa; y,.en la, coci-
na, delante de la asistenta que echaba grasa al pc_)llo,
Nani hablé de economias, diciendo que una criada
costaria demasiado cara, y que pensaba dedicarse por

sf misma & las tareas caseras. Luisito miraba co:a-

placido el asador.

" En esto, so oyeron voces: Era Fontan, que :llega-
ba con Bosc y Prulliére. Ya.puodian sentarse & la me-
sa. La sopa estaba servida, cuando Nand por tercera
vez, ensen6 las habitaciones. |

—{Ah! (hijos mios! {qué bien estiis aqui |—repe-
tia Bose, con la idea de agradar A los camaradas que
invitaban & comer, porque, en el fondo, la cuestién
del «nicho», como decfa, le importaba muy poco.

En la alcoba, esforzé atn la nota amable.

Ordinariamente, trataba & las mujeres de «camellosy,
y la idea de que un hombre podia cargar con una
de esas sucias besHas sublevaba, en él, la fnica In-
dignacién de que era capaz, en el desdén de borra-
che en que envolvia al mundo u?do. :

—Vaya, picaruelos!—repuso guifiando lo§ 0j0s,—1¥
esto lo han hecho solapadamente! 1 Pues bien! habéis
obrado perfectamente. [Es una delicial jVendremos &
isitaros; sf, pardiez! )
vmb:;ro, como pz’x la sazén llegase Luisito montado &
horcajadas en una escoba, dijo Prulliére, con malicio-
sa sonrisa:

—jTomal gya tenéis un’ rorro?
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La frase parecié muy graciosa. La sefiora Lerat y
!a sefiora Maloir se desternillaban de risa. Nana, le-
jos de incomodarse, sonrié enternecida, diciendo que
no, por desgracia; bien lo hubiera deseado, por el pe-
queio y por ella; pero tal voz nacerian ofros, como
nacié aguel.

Fonfan, que se hacia el bonachén, tomé & Luisito
en brazos, jugando, ceceando:

—Aunque no lo sea, me ama como 4 su padrecito...
[Lldmame papd, granujal

— | Pagél... |papal..—tartamudeaba el nifio.

Todo el mundo le llen6 de caricias.

Bose, abwrido, hablaba de sentarse 4 la mesa; s6-
lo en esto era formal.

Nan& pidi6 permiso para colocar 4 Luisito 4 su la
do. La comida f0é muy jovial

Bosc, sin embargo, sufrié con la vecindad del ni-

fio, contra .8l cual se veia precisado A defender su
plato. También le molesté la sefiora Lerat. Esta se
enternecia, y le comunicaba por lo bajo cosas miste-
riosas, historias de sefiores muy distinguidos que la
perseguian aim; y por dos veces, el viejo edmico hubo
de separar la rodilla, por cuanto la sensible sefiora
le asediaba con encandilados ojos.
. Prulliére se portaba como un grosero con la sefiora
Maloir, 4 la que no sirvi6 ni una sola vez. Ocupé-
base Ginicamente de Nani, resentido de verla enreda-
da con Fontan,

Por lo demis, los dos tértolos acababan por hacer-
se empdlagosos, de tanto besarse. Contra todas las re-
glas, habian querido sentarse uno al lado del otro.

—iQué diablos! comed, tenéis tiempo de sobra,—
repetia Bosc, con la boca llena;—jesperad 4 que nos
hayamos marchado!

Pero Nani no podia contenerse.

Hallibase en un arrobamiento de amor, sonrosada

cOomo. una virgen, con sonrisas y miradas hamedas de
ternura,

Fijos los ojos sobre Fonfan, le abrazaba, ‘con  epi-
tetos mimosos: ratoncito, lobezno, gatito mio; y cuan-
do &l le pasaba el agua ¢ la sal, inclinibase ella,
beséndola al azar en los labios, en los ojos, en la nanz,
en una oreja; después, si la redifan, volvia & la car-
ga, con ticticas ingeniosas, con humildades y flexibi-
lidades de gata zurrada, cogiéndole solapadamente la
mano, para guardarla entre las suyas y besarla de
nuevo. le era indispensable tocar algo de su persona.

Fontan se hacia el bonachén y se dejaba adorar,
prédigo en condescendencias.

Su enorme nariz se agitaba, con un goce puramen-
te sensual. Su hocico de chivo, su fealdad de mons-
trao fruhanesco, se extasiaba en la adoracidén devota
de aquella soberbia moza, tan rubia y tan rolliza. De
vez en cuando, devolvia un beso, como un hombre que
se reserva todo el placer, pero que quiere mostrarse
amable.

—jAcabais por estar cargantes!—grit6 Prulliére.—| Ve-
te de ahi tal

Y echando de su sitio & Fontan, cambi6 el cubier-
to para colocarse al lado de Nani Surgiéron excla-
maciones, aplausos y frases crudas. '

Fontan fingia desesperacién con sus chuscos  aires
de Vulcano llorande & Venus.

Inmediatamente, Prulliére mostrése galante; mas Na-
ni, cuyo pie andaba buscando por debajo de 12 mesa,
le contesté con un gdlpe para que se estuviese qufeto.
No, de seguro que no se acosfarfa con él.

El mes pasado, habfa sentido el comienzo de un
caprichito por él, & causa de su linda figura. Ahora la
detestaba. Si volvia & pellizearla fingiendo recoger su
servilleta, le arrojaria el vaso & la cara.

Sin embargo, la velada 'se pasd anuy bien. Como
era natural, la conversacién recayd sobre Variedades.

Ese canalla de Bordenave, ¢no reventaria jamis?

Sus sucias enfermedades retofiaban y le hacian su-




ﬁirentalgmdo,gmayanioonfanhmﬁpjodhw
gérsele.

La vispera, durante el ensayo, estuvo aullando sin
cesar contra Simona.

iVed ahf mno, & quien los arfistas no llorarin mu-
chol

Nani~ dijo que, si la lamaba para encargarle al-
gin papel, le mandarfa lindamente & paseo; por lo
demés, estaba decidida 4 no volver & pisar las fa-
blas; porque el teairo valia menos que su casa.

Fontan, que no Yomaba parte en la obra nueva ni
en la que ensayaban, exageraba también la felicidad
de disponer de entera libertad, de pasar las veladas
con su gatita, con los pies junto al fuego.

Y los otros lanzaban exclamaciones, tratindoles de
afortunados, afectando envidiar su ventura.

Se habfa sacado 1a torta de Reyes. El haba habfa co-
rrespondido 4 la sefiora Lerat, que la puso en el vaso de
Bosc. Entonces sonaron los gritos de: «el rey bebel
jel rey bebe! jel rey bebel» Nani aproveché este arran-
que de jovialidad para ir A4 abrazar 4 Fontan, be-
sindole y ‘diciéndole cositas al ofdo. Pero P lliére,
con su. risa contrarada de lindo mozo, gritaba que
aquello no entraba en el Juego.

Luisito. dormia tendido sobre dos sillas.

En fin, la sociedad no se separd hasta la wna, Y
gritaron: «hasta la vistas, 4 lo largo de la escalera.

¥ por espacio de tres semanas, la vida de los dos
torlolos fué verdaderamente deliciosa,

FIN DREL TOMO PRIMFRQ
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