rados de las galerfas; y aquella sala, pocdo hi tan

enardecida, tan ruidosa, cay6 de repente en un sue-’

fio pesado, llendndose de un olor de moho y de polvillo.
La condesa Muffat, en pis junto & la barandilla de
su palco, forrada de abrigos, y esperando 4 que los
concurrentes hubiesen salido, contemplaba la sombra,

En los pasillos, las acomodadoras, codeadas por el

gentio perdian la cabeza entre los montones de pren- |

das caidas al suelo. Fauchery y la Faloise se habian
arresurado para asistir 4 la salida. A lo largo del
vestibulo, los hombres formaban fila, en tanto que,
por la doble escalera, lentamente, bajaban, con regula-
ridad y compactas, dos interminables colas de gente.
Steiner, arrastrado por Mignon, habfa sido de los pri-
meros en salir. El conde de Vandeuvres partié, dan-
do el brazo 4 Blanca de Sivry. Por un momento, Ga-
gh vy su hija parecieron hallarse perplejas; pero La-
bordette corrié & tomarles un carruaje, cuya portezue-
la cerré galants, tras de ellas. Nadie vi6 pasar & Da-
guenet. Mientras el escapado de colegio, ardientes sus
mejillas, decidido & esperar ante la puerta de los ar-
fistas, corrfa hacia el Pasaje de los Panoramas, cuya
verja encontré cerrada, Satin, que estaba de pie en la
acera, pas6é junto & él, rozéndole con su falda; pero el
adolescente, desesperado, rehusé brutalmente y en se-
guida desapareci§ por entre la muchedumbre, bafiados
los ojos en ligrimas de dolor y de impotencia. Los
espectadores encendian sus cigarros y se alejaban ta-
rareando: «Cuando Venus ronda por la noche..» Sa-
tin, habfa vuelto & estacionarse delante del café de
Variedades, donde Augusto le dejaba comer los res-
tos de azlicar abandonado por los consumidores. Por
fin, un hombye gordo, que salfa muy enardecido, se
la llevé consigo, en las sombras del bulevar.

Aun continuaba bajando gente. La Faloise esperaba
& Clarisa; Fauchery habia ofrecido acompafiar & Lu-
cy Stewart,” con Carolina Héquet y su madre. Aca-
baban de llegar al vestlbulo 3 permanecian en uno
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de los &ngulos, riendo muy, alto, cnando pasaron Tos
Muffat, con aire glacial. En aquel momento Bordena
ve, asomando la cabeza & una puertecita, obtenfa de
Fauchery la formal promesa de una revista. Estaba
nadando en sudor, purpirea la faz, como embriagade
por el éxito. ; _ :

—Lo menos dais doscientas representaciones,—le di
jo con galanteria la Faloise.—|Todo Paris desfilara por
vuestro teatrol

Mas Bordenave, enfadindose, y designando con tun
brusco movimiento de barba al ptblico que llenaba
el vestibulo, aquella aglomeracién de hombres de la-
bios secos, ojos ardientes, dominados por el deseo de
poseer 4 Nani, grit6 con violencias

—Df por mi burdel, maldito testarudol

n

El dfa signients, & lay [iez; aun esfaba durmien:
do Nani. Ocupaba, en el bulevar Haussmann, el se

,gundo piso de una casa nueva, cuyo propietario arren:

daba las habitaciones & sefioras solas, 4 fin de que
lo esecasen las paredes» (1). Un rico negociante de
Moscou, que habia venido & pasar el invierno en Pa
ris, la instalara alli, pagando un semestre anticipado
La habitacién demasiado vasta para ella, nunca ha
bfa sido amueblada por completo; y con lujo chillén,
consolas y sillag doradas, entremezclibanse con mue

(1) Sscor las paredes: Habitar una casa recién comstrufda. Cvando s
acabé de edificar el barrio Scint Georges, los alquileres se cotizaban & bajc
precio, & fin de alraer inquilinos. Las muchachas de vida equivoca se refu
giaron allf, recibieron la denominacién de Joretas y secaron no pPoCAs pars
des. Do aquella fecha data esta locueién. Hoy dfa, el sscamisnio de las pa-
redes es més caro; opérase principalments en la calle Mawubeuge, con e
eoncurso de las loretas del dia, llamadas: biches, cocottes, beliespeiiles, etcd
tera. (N. del T., fomado de Bigaud.)




bles de revendedora, veladores de caoba; y candela-
bros de zine imitando bronces florentinos. Aquello trans-
cendia & cortesana abandonada demasiado pronto por
ser primer protector formal, cafida en brazos de aman-
fes de medio pelo, fodo mn debutar diffcil, un lanza-
miento frustrado, trabado por negativas de erédito y
amenazas de expulsi6n.

Nand dormfa boca abajo, estrechando entre sus des-
nudos brazos la almohada en la que se hundfa su

rostro, pilido de suefio. La alcoba y el tocador eran.

las dos tnicas piezas que un tapicero del barrio ha-
bia adornado con esmero. Al rayo de Iuz que se des-
lizaba por’debajo de una cortina, distingufanse el mo-
biliario de palosanto, las colgaduras y las sillas de
damasco bordado de grandes flores azules sobre fondo
* coba, despertése sobresaltada Nani, como sorprendida
al nofar un vacio cerca de ella. Mird Ia segunda al-
mohada que yacia al lado de la suya, conservando anin,
en medio de los bordados, la huella de otra cabeza Y,
tentando con la mano, apreté el botén de un timbre
elécirico en la cabecera de la cama.

—¢Ha salido?—pregunt6 & la doncella que acudiera.

—5i, sefiora, el sefiorito Pablo se ha marchado, ha-
r4 unos diez minutos.. Como la sefiora estaba fati-
gada, no ha querido despertarla; pero me ha encar-
gado decir & la sefiora que volverdi mafiana.

Mientras hablaba, Zoé, la doncella, abria las persia-
nas., Penetré la luz del dia. Zoé, muy mborena, pei-
nada con muchos ricitos, tenfa una cara alargada co-
mo hocico de perro, livida y Ilena de costurones, na-
riz chata, labios gruesos y ojos negros en movimien-
to perpetuo.

—Mafiana, mafiana,—repetia Nani, aun medio dor-
mida,—ses ese el dia, mafiana?

—Si, sefiora, el sciiorito Pablo siempre ha venido
en miércoles.

—]Ah! [no! jahora recuerdol—exclamé la joven, sen-

gris. En la tibia atmésfera de aquella adormecida al-
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tindose en Ia cama.—Todo ha cambiado. Queria de-
cirselo esta maiiana.. [Se encontraria con el morito,
y tendriamos un lancel : !

- —La sefiora no me ha prevenido, yo no podia sa-
ber..—murmurd Zoé.—Cuando la sefiora cambie sus
turnos, hari bien en advertirmelo, para que yo se-
pa... {Segin eso, el viejo avaro no entra ya los mar-

?
t%z“\‘lzli{:aﬂ}a»n asf, entre ellas, en broma, esos nombres
de morito y de viejo avaro & los dos hombres que
pagaban: un Comerciante del arrabal Saint Denis, de
temperamento econdmico, y un valaco, un pre!endxc}o
conde, cuyo dinero, muy irregular, tenfa un extrafio
olor. Daguenet se habfa hecho otorgar los dias que se-
gulan & los del viejo avaro, y como el comerciante
habfa de estar muy tempranito en su tienda, el jo-
ven, desde las ocho, acechaba su p:a._rtida, ‘en 1{1 co-
¢ina de Zoé, y corria &4 ocupar su sitio, aun calxe‘r}te,
hasta las diez; después, se marchaba & sus negocios.
Nand y ¢l encontraban el arreglito muy coémodo.

—|Tanto peor!—dijo ella,—le escribiré esta farde..
Y si no recibiese mi carta, mafiana le impediréis en-

T.
im]i‘.rdimta.nt;:-, Zoé andaba suavemente por la alcoba.
Hablaba del gran triunfo de la vispera. |La sefora
acababa de demostrar tanto talento! jcantaba tan bien!
jah! jla sefiora podia dormir tranquila en lo suce-
sivol

Nan&, con el codo apoyado en la al_mohada,_- sélo
contestaba con movimientos de cabeza. Su camisa se
haba deslizado y sus cabellos sueltos, desordenados,
rodaban sobre sus hombros. :

—Sin duda,—murmur6 ella, pensativa;—pero §cémo
arreglarlo hasta entonces?.. {Voy & tener hoy toda
especie de aburrimientos...! [Veamos! ¢ha vuello & su-
bir esta mafiana el portero? :

Entonces las dos conversaron gravemente. Debian tres
trimestres de alquiler, y el propietario amenazaba con
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el embargo. Ademis, tenfan un sin fin de acreedo-
res: un alquiler de coches, una modista, un zapatero, un
carbonero y otros y otros, que cada dfa subfan & ins-
talarse en un banguillo del recibimiento; el carbone-
ro sobre todo, se mostraba terrible, y desde la esca-
lera empezaba & vociferar. Pero el mayor sentimiento

de Nani era st pequeiio Luisito, un hijo que pari6 4

los dieciséis afios y que fenfa en casa de su nodriza,
en un rpueblecito de los alrededores de Rambouillet.
Aquella mujer reclamaba trescientos francos por de-
volver & Luisito. Presa de una crisis de amor mater-
nal, desde su wltima fisita & su hijo, desesperibase
Nani por no poder realizar un proyecto trocado ya
en idea fija: pagar A la nodriza y trasladar al niiio
4 casa de su tia, la sefiora Lerat, en Batignolles, don-
de irfa & verle con la frecuencia que se le antojara.

A todo esto, la doncella indicaba que la sefiora de-
bia confiar sus necesidades al viejo avaro.

—iEhl ya se lo he dicho fodo esta mafana—gri-
t6 Nand,—y me ha contestado que tenfa demasiados
vencimientos & que atender. El morito estd tronado
estos dfas; creo que ha perdido en el juego... En cuan-
to al pobre Mimi, necesitarfa que primero le presen-
tasen 4 éI; la baja le ha dejado en seco, y ni si-
quiera puede regalarme flores.

Se referia 4 Daguenet. En el abandono de su des-
pertar, no tenia secretos para Zoé. Esta, habituada &
tales confidencias, las recibia con respetuosa simpa-
tia. Puesto que la sefiora se dignaba hablarle de sus
negocios, bien podia ella permitirse decir su parecer.
Ante todo, querfa mucho & la sefiora Blanca, |} sa-
be Dios si la eefiora Blanca hacfa cuanto hay que
hacer para que yolviess A4 su servicio! No le falta-
ban colocaciones, pues era bastante conocida; pero pre-
ferfa permanecer en casa de la sefiora, 4 pesar de sus
aptros, porque tenia confianza en el porvenir de la
sefiora. Y acab6 por precisar sus consejos. Cuando una
es joven, no es extrafio que haga tonterias. Actualmente;

iso andar escamada, porque los hombres no
;:ansap;i sino en divertirse. {Ohl [no se Ifresenta.rian
;booel La [efiora no tendria que decir mas que una
palabra para calmar & sus acreedores y encontrar cuan-
to dinero necesitase.

—Todo eso no me da frescienfos francos,—respon-
di6 Nani, hundiendo sus dedos en su despeinado mo-
fio.—Necesito trescientos francos hoy mismo, en se-
guida... Encocora eso de no conocer & uno que dé
trescientos francos. e )

Si tuviese tanta suerte, calculaba que habrfa envia-
do & Rambouillet & su tia Lerat, & quien precisamen-
te esperaba aquella mafiana. Su capricho contrariado
le amargaba el triunfo de la vispera. |Pensar que, en-
tre todos los hombres que la habian aplaudido, no
ga encontrarfa siquiera uno que le diese quince lulst_as|
Ademis, ella no podia aceptar asf como asf. |Dios
miol jcuin desgraciada eral Y voleia é_p‘ensa.r en su
hijito, que tenfa unos hermosos ojos de qu.eruhin Y
balbuceaba: «Mamal» con una voz fan graciosa, que
habia para morirse de risa. : :

Pero en aquel momento, dejése oir la dampan{lla
eléctrica de la' puerta de entrada, con su vibracion
rhpida y temblorosa. Zoé, que saliera 4 enterarse, vol-
vi6, murmurando con aira confidencial:

—Fs una mujer. ;

Mis de veinte veces habia”visto & Ta fal mujer;
pero afectaba siempre no conocerla é ignorar cudles
eran sus relaciones con las mujeres apuradas.

—Me ha dicho su nombre.. La sefiora Tricon.

—la Tricénl—exclamé Nani.—|Tomal es verdad;
no me acordaba de ella.. Hacedla enfrar.

Zoé infrodujo una sefiora vieja, alta, peinada 4 Ia
inglesa, con el talante de una condesa que frecuentfz
los estudios de abogado. Después se escurri6, desl-
zéndose sin ruido, con ese movimiento flexible de rep-
til, peculiar de toda doncella discreta al salir de una
alcoba cuando entra en ella’ un caballero. Por lo de
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més, hubiera podido quedarse. La sefiora Tricén ni
siquiera se sentd. No hubo més que un breve cambio de
palabras:

—Tengo un sefior para wvos, hoy. ¢Queréis?

~—35... ¢ Culnto?

~—Veinte luises.

—¢A qué hora?

—A las tres... ¢convenido? L

La Tricon hablé después del tiempo que hacfa, un
tiempo seco que convidaba & pasear. Aun tenia que
ver 4 cuatro 6 cinco personas més. Y se largé, con-
sultando su librito de memorias. Cuando estuvo sola;
parecié Nani hallarse libre de un gran peso. Sintien-
do en los hombros un soplo algo frio, se arrebuj6é
en el lecho caliente, voluptuosa, perezosa, como gata
friolenta. Poco & poco, volvieron & cerrarse sus ojos;
sonriente &4 la idea de vestir con un lindo traje &
Luisito, al dia siguiente; 4 la vez en que, en el sue-
fio que nuevamente se apoderaba de ella, reproduciase
un ensuefio febril de toda la noche, la tempestad prolon-
gada de aplausos, como rumor continuo que mecia su
fatiga. e |

A las once, cuando Zoé introdujo & la sefiora Le-
rat en la alcoba, aun dormfa Nani; mas se desper-
t6 al ruido, exclamando inmediatamente;

—|[Ah! geres ta?.. Hoy irfs & Rambouillet.

—A eso vengo,—dijo la tia—A las doce y veinte
sale un tren. Tengo tiempo para tomarle.

—No, hasta mis tarde no tendré el dinero,—repu-
80 la joven desperezindose, elevando el pecho,—Al-
morzards, y después; veremos.

Zoé traia un peinador.

—Sefiora,—murmuré,—aqui estf el peluquero,

Pero Nan& no quiso pasar al tocador, y grit63

—Entrad, Franecisco. ‘

Un caballero, vestido correctamente, empuj6 la puer-
ta, y salud6. Precisamente, en agquel momento Nani
saltaba de la cama; desnudas las piernas. No por eso

ge apresurd; tendi6 las manos para que Zpé pudie-
se ponerle las mangas del peinador. Y Francisco, muy
4 sus anchas, con aire digno, esperaba, sin volver ]a;
cabeza. Después, cuando estuvo sentada comenzd e
peluquero 4 pasarle el peine, y hablé: o8

_Tal vez la sefiora no ha lefdo los periédicos...
i igaro trae un articulo precioso.
mﬂfg?a comprado este diario. La sefiora Lerat se ca-
16 los anteojos y leyé el articulo en voz alta, en pie,
junto 4 la ventana. Erguia su estatura de ge_ndarme
y su nariz contrafase, cada vez que pronunciaba al-
gin adjetivo galante. Era una crénica de Fauchery,
escrita al salir del teatro; dos columnas muy fogosas,
prefiadas de ingeniosa malignidad contra la artista y
de brutal admiracién por la mujer.

—{Excelente!—repetia Francisco.

A NanA la tenfa muy sin cuidado que se burla.sert
de ella por su voz! Era muy a;ma.b'Ie ese Fz}uchery,
ya le recompensaria ella su galanterfa. La sefiora Ee-
rat, después de leer por vez segunda el articulo, de-
clar6 bruscamente que todos los hombres tenian el dia-
blo en las pantorrillas, y se negé 4 dar mayores ex-
plicaciones, satisfecha con esia alusién picaresca que
ella sola comprendia. Y Francisco, acabando d? _levan—
far y de anudar los cabellos de Nan4, salud6 diciendo:

—Repasaré los periddicos de la tarde.. Como de
costumbre ;no es asi? ¢4 las cinco ¥ mgdm?

—Tracdme un bote de pomada y una libra de al-
mendras de casa de Boissierl—le grit6 Nand & tra-
vés del salén, en el momento en que cerraba la puerta.

Entonces las dos mujeres, solas, se acordaron de
que no se habfan dado un beso; y se besgron ain-
pliamente las mejillas. El articulo las enardecfa. Na-
n4, medio dormida hasta entonces, viése p‘o'seida de
nuevo por Ja fiebre de su triunfo. jVaya! jlinda ma-
fiana debia estar pasando Rosa Mignon! Como su tia
no habja querido asistir al teatro, porque, segln de-
cia, las emociones le transtornaban el estomago, la




sobrina empez6 & referirle la velada, embriagindose en
.8u propio relato, como ki Parfs en peso se hubiese
desplomado bajo los aplausos. Después, interrumpiéndose
de improviso, pregunté riendo si podia habérsele ocu-
rrido nunca & alguien que mlcanzase ella tanto éxito,
cuando arrastraba su frasero de granuja por la ca-
le de la Gouite d' Or. La sefiora Lerat movia la
cabeza. No, no tal; [jamis se hubiera previstol Y 4
84 vez hablé, adoptando un aire grave, y llaméindola
hija mia. ;Acaso no era ella su segunda madre, des-
de que la verdadera habia ido 4 reunirse con su pa-
Fa y abuelita? Nani, enternecida, estuvo & pique de
llorar. Pero la sefiora Lerat repetfa que lo pasado,
rasado estaba joh! un sucio pasado, cosas que no
debjan removerse cada dia. Por espacio de largo tiem-
po habfa cesado de visitar & su sobrina, pues la fa-
milia la acusaba de que se perdfa en compafiia de la
Fequefia. jComo si esto fuera posible, gran Dios! Ella
no le exigia confidencias y crefa que habia vivido siem-
fre muy honradamente. A la sazén, bastibale encon-
trarla en una rosicion desahogada y ver que tenia
buenos sentimientos por su hijo. Todavia hay en es-
te mundo honradez y trabajo.

—¢ De quién es el chico ?—pregunté interrumpiéndose,
brillando en sus 0jos una curiosidad aguda.

Sorprendida, Nan4, vacil6 un momento.

—De un sefior,—respondio. 2

— Tomal—repuso la tia,—jpues no decian que lo
fuviste con un albafiil que te zurrabal.. En fin ya
me lo contards un dia de estos; jya sabes que soy
discretal... Por mi parte, te lo cuidaré, como si fuese
hijo de un principe.

Habia dejado el oficio de florista y vivia de sus
economias; seiscientos francos de renta, reunidos suel-
do sobre sueldo. NanA ofrecié alquilarle una bonita
habitacién, y ademis le darfa cien francos al mes.
Al oir esta cifra, 1a tia se exalté y gritd A4 su nieta
que los exprimiese cuanto pudiera; hablaba de los hom-
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bres. Las dos volvieron A besarse. Pero, en mitad-de
su gozo, Nand, al hacer que Tecayese la conversacién
sobre Luisito, pareci6é entristecida por un repentino re
cuerdo.

—Me carga eso de haber de salir & las tres!—mur
murd,— qué fastidiol
"En aquel momento entré Zod, anunciando que es
taba servido el almuerzo, Pasaron al comedor, donde
hallaron una sefiora de cierta edad sentada ya ante
la mesa. Ni siquiera se habia quitado el sombrero,
y vestfa un traje obscuro de color indeciso. Nani no
poreci6 admirarse de verla alli, y sélo le pregunté
por qué no habia entrado en la alcoba,

—He ofdo hablar,—respondi6 la vieja,—y he creido
que estabais acompafiada., :

La sefiora Maloir (asf se llamaba), dama de aire res
petable y de modales distinguidos, servia de vieja ami-
ga & Nani; era bu pareja oficial y la acompafiaba
siempre. La presencia de la sefiora Lerat parecié in-
quietarla. Después, cuando supo que era su tfa, la mi-
16 afable, con palida sonrisa. Entre tanto Nani, que

~ decla tener el estémago en los talones, se abalanzaba

sobre los rabanos, tragandolos sin pan. La seiiora Le-
rat, ceremoniosa, no quiso rabanos, pues le daban pi-
tufta. Después, cuando Zoé hubo traido las chuletas,
Nani  gazmié la carne contentindose con chupar los
huesos. De vez en cuando, examinaba con el rabi-
llo del ojo el sombrero de sy vieja amiga,

—Es el sombrero nuevo que o3 regalé ?—pregunté
por fin.

—S1, lo he reformado,—murmurdé la sefiora Maloir,
con la boca llena.

Era un sombrero muy ‘extravagante, muy abierto en
la frente, y adornado con una inmensa pluma. La se-
fiora Maloir fenfa la mania de reformar todos los som-
breros; sabla lo que le sentaba mejor, y en un abrir
y cerrar de ojos transformaba en un horrible casquets
¢l méis elegante sombrero. Nand, que precisamente le
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habia regalado aquel, para no tener que avergonzarse :

de ella, cuando salian juntas, estuvo 4 punto de en-
fadarse. '

Y grit6:

—1Quitdoslo ahora al menos! g

—No, gracias,—respondi6 la vieja con dignidad ;—
no me estorba, puedo comer perfectamente con &L

Después de las chuletas, presentaron un plato de
coliflor y unos restos de pollo frio, Pero Nani 4 ca-
da nuevo servicio hacfa una ligera mueca, titubeando,
olfateando, y dejandolo todo en su plato, Terminé su
almuerzo con unos dulces. '

Hubo un gran rato de sobremesa. Zoé no quitd los
manteles para servir el café. Los comensales se habian

limitado & separar al centro sus platos. 'Continuaban

hablando de la triunfal velada de la vispera, Nana
liaba cigarrillos, que luego fumaba columpiandose, re-

costada en una silla. Y como Zoé habia permanecido

alli, arrimada contra el aparador, con los brazos col-
gantes, ocurriseles pedirle gue refiriese su historia.
Se decia hija de mna comadrona de Bercy, 4 quien
los negocios le habian salido mal; primero habfa en-
trado en casa de un dentista; después, en la de un
agente de seguros, pero aquello no le: convenia; y lue-
go enumeraba, con una especie de orgullo, las sefioras
-4 quienes habia servido en calidad de doncella. Zoo
hablaba de estas sefioras, como si hubiese tenido su
fortuna en su mano. De seguro que, 4 no ser por
ella, 4 algunas les hubiera pasado lances muy chus:
cos. Asi, un dia que la seiora Blanca estaba con el
sefiorito Octavio, presentése de sopetén el viejo, ¢y
que hace Zoé? finge caerse al atravesar el salén, el
viejo se precipita, corre 4 la cocina en busca de un
vaso de agua y el sefiorito Octavio se escurre.

—i Excelente ocurrencial—dijo Nan4, que la escucha-
ba con tierno interés, con una especie de sumisa ad-
miracion -

—A mi me han sucedido muchag desgracias..—co-
menzé la sefiora Lerat

Y, aproximéndose 4 la sefiora Maloir, le hizo con-
fidencias. Ambas estaban saboreando sendos vasos de
agua azucarada, fortalecida con una respetable porcién
de cognac. Pero la sefiora Maloir recibia los secretos
de los demds, sin soltar ni el méis minimo' de los su-
yos. Deciase que vivia de una pensién misteriosa, en
gna habitacién donde nadie penetraba,

De repente, Nani se exaltd:

—Tia, no juegues con los cuchillos.. Ya sabes que
eso me frastorna.

Sin advertirlo, la sefiora Lerat acababa de poner dos
cuchillos en cruz sobre la mesa. Por lo demis, la
joven negaba que fuese supersticiosa. Asi, la sal ver-
fida no significaba nada, como los viernes, tampoco;
pero eso .de los cuchillos podia més que ella; era co-
sa que jamdas habia fallado. De seguro que le sucederia
algo desagradable. Después, bostezd, y con aire de pro-
fundo tedio: i

— Las dos yal!—dijo;—he de salir, | qué aburrimiento!

Las dos viejas se miraron. Y las tres movieron la
cabeza, sin hablar. Ciertamente, que aquello né siem-
pre era divertido. Nani se habfa recostado de nue-
vo en su silla, encendiendo otro cigarrillo, mientras
que las dos viejas se mondfan los labios, por discre-
ci6n, llenas de filosofia.

—Mientras os esperamos, echaremos un tute,—dijo
la sefiora Maloir, al cabo de un rato,—;Jughis al tu-
“te, pos?

En efecto la sefiora Lerat lo jugaba & la perfec-
ci6n. Era inGtil llamar & Zod, que habia desapare-
cido; un rincén de la mesa bastarfa, y levantaron el
mantel por encima de los platos sucios. Pero mientras
la sefiora Maloir se dirigia en persona 4 coger la ba-
raja en un cajén del aparador, dijole Nani que, an-
tes de empezar & jugar, le agradeceria que le escri-
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biese una carta. A ella 16 fastidiaba eso de escriblr,-::.

Fues no estaba muy segura de su ortografia, al pase

que su vieja amiga dictaba unas carfas llenas de sen.
timiento. Corri6 & buscar papel de Iujo en su alcoba.:

Una bofella de tinta, de tres sueldos, & guisa de tip-

tero, yacia sobre un mueble, con una pluma lena de

herrqmbre. La carta iba dirigida 4 Daguenet. La sefiora
Maloir escribié, en suw hermosa letra inglesa: «Queri-
dito mio», y después le avisaba que no viniese al

dia siguiente, porque o podia ser; pero: «de le-

jos, como de cerca, en todos los instantes, su pensa-
miento ‘estaba con ély

—Y fermino con: «mil besoss,—murmuré.

La sefiora Lerat habia  dado su aprobaci6n. & ca-
da frase, con un movimiento de cabeza. Sus ojos des-
pedian llamas; desviviase por verse mezclada en asun-
fos de corazén. Asi, pues, quiso péner algo de su
cosecha, y adoptando un aire tierno, arrullador:

«—Mil besos... en tus hermosos ojosp—dijo.
_—51, sf: qMil besos en tus hermosos ojos»—repi-
16 'Nani, mientras una expresién beatifica se pinta-
ba en los rostros de las dos viejas, :

Llamaron & Zoé para que bajase & entregar la car-
fa 4 un recadero. Precisamente Ia doncella estaba con-
v{:}-sando con el avisador del teatro que llevaba 4 la
Sefiora el programa de ensayo, olvidado por la ma-

fiana, Nand hizo que entrase éste y le encargé que |

llevara la carta 4 casa de Daguenet, ‘al marcharse,
Y luego, empezé & interrogarle. |Oh! El sefior Bor-
denave estaba contentisimo; tenfa despachadas ya to-
das las localidades para ocho funciones; la sefiora no
podfa imaginarse el niimero de personas que iban 4
pregunfar sus sefias, desde la mafiana. Cuando se hubo
Jd_o el avisador, Nani dijo que sélo estarfa fuera me-
dia hora & lo mis. Si iban algunas visitas, Zoé las
harfa esperar. Mientras hablaba, oyose la campanilla.
Era uno de los dingleses:» el alquilador de coches,
que se habfa insalado ya en el banquillo del reeci-

bimiento. Este podia estarse .mano sobre mano has-
ta la ‘noche; nada le urgia.

—Ea, valorl—dijo Nana, entorpecida de pereza, bos-
tezando y desperezdndose de nuevo.—jYa deberia es-
far allal :

Sin embargo, no se movia. Segufa con la vista el

juego de su tia, que acababa de acusar las cuarenta.

Con la barba en la mano, permanecia ‘absorta. Pero
se sobresaltd al oir que daban las tres:

—iVoto &l—exclamdé brutalmente.

Entonces, la sefiora Maloir que contaba las bazas,
la estimuld, con voz meliflua:

—Hija mfa, mejor serfa que despachaseis ese en-
cargo cuanto antes.

—Date prisa,—dijo la sefiora Lerat mezclando las
cartas. Tomaré el tren de las cuatro y media, si es-
tas de, vuelta con el dinero 4 las cuatro.

—Oh! (no durari 'muchol—murmuré la joven,

En diez minufos, Zoé la ayudé 4 ponerse un ves-
tido y un sombrero. La tenia sin el menor cuidado
el presentarse mal pergefiada. Disponfase & salir, cuan-
do son6 la campanilla. Esta vez era el carbonero. ¢ Y,
qué? ya podia hacer compaiifa al alquilador de co-
ches; eso les distraeria. S6lo que, temiendo un escin-
dalo, atraves6 la cocina y se largd por la escalera

.de servicio. Por alli pasaba 4 menudo, y con reman-

garse un poco el vestido, salia tan limpia 4 la calle,
como por la escalera principal.

—A una buena madre debe perdonirsele todo,~—dijo
sentenciosamente la sefiora Maloir, cuando quedd sola
con la sefiora Lerat.

—Veinte en espadas,—respondié ésta, que se apa-
sionaba por el juego.

Y ambas se empeharon en una partida intermina-
ble.

La. mesa no habia sido levantada. Llenaba el co-
medor una niebla turbia, compuesta de las emanacio-
nes del almuerzo y del humo, de los cigarrillos. Las
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dos viejas iban saboreando terroncillos de aziicar, sin

d?]ar de jugar, y hacia veinte minutos ya que se de-
dlc‘aba'm 4 esta noble operacion cuando 4 wun tercer
retmtl_r} de la campanilla entré Zoé bruscamente y las
empujo, con la mayor tranquilidad. :

et 01'?,? [vuelven 4 llamarl... No podéis estaros aqui.
Si continta llegando gente, mecesitaré toda la casa.
|E£; jarribal jarribal

sefiora Maloir queria acabar la partida; pero, vien-

dp 4 Zoé decidida & desbaratarlesp?as ca.r?:s, res?)l-
viése & recoger la baraja, con el mejor orden, mien-
tra_s la sefiora Lerat sacaba de la mesa la botella de
pofiac,” los vasos y el azicar. Y las dos se refugiaron
en la cocina, instalindose ante un 4ngulo de la me-
sa, enfre las rodillas que se estaban secando y el
lebrillo, lleno todavia de agua de fregar.

—Llevo acusadas sesenta.. jugad. "

—[Oros!

Cuando' Zoé volvib, las encontré de nuevo absor-
tas. Al cabo de un silencio, mientras la sefiora Le-
rat mezclaba las carfas, pregunté la sefiora Maloir:

—¢Quién hay?

—i Oh! 1‘nadie!—contest6 negligentemente la donce-
Ila,-—-_| un sietemesino!.. Yo queria despedirle, pero es
tan lindo, si_n pelo de barba, con sus ojos azules y su
rostro de nifia, que he acabado por decirle que es-
perase. Lleva un enorme ramo, del que no ha consen-
tido desprenderse... |merecerfa que se le diese una zu-
ITa... un enamorado que deberia estar atn en el co-
legiol

La sefiora Lerat fué 4 buscar una botella de agua
para preparar un grog; los terroncitos de azicar le ha-
bian originado una sed viva. Zoé murmuré que por
su parte, también se echarfa al coleto otro grog pues
segin dijo, tenfa la boca amarga como la bhiel’. J

—Y ¢donde le habéis dejado?

—]Tomal en el gabinete del fondo, en el cuari-
to que estd sin amueblar... Hay alli no mis oue una
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malefa de la sefiora y una mesa. Es donde alojo &
los novatos...

Y echaba abundante aztcar en su grog, cuando la
campanilla la hizo saltar. [Por vida del ¢ni beber la
dejarian tranquilamente? La cosa prometia, si el cam-
panilleo comenzaba ya. Sin embargo, corri6 & abrir.
Y 4 su vuelta, viendo que la sefiora Maloir la inte-
mrogaba con los ojos:

—Nada; jun ramillete!

Las tres refrescaron, brindando con un movimien-
to de cabeza. Sonaron, uno tras de otro, dos tintineos
mAs, mientras Zoé levantaba por fin la mesa, colo-
&ndo ordenadamente los platos en el vasar. Pero no
eran visitas de importancia. Tenfa ya la cocina arre-
glada, y repiti6 dos veces su desdefiosa frase:

—Nada; jun ramilletel

Sin embargo, las viejas, entre dos jugadas, no pu-
dieron menos que reirse, oyéndole contar la facha que
ponfan los acreedores, en el recibimiento, & la lle-
gada de cada nuevo ramo. La sefiora encontraria sus
flores en el tocador. |Lastima que eso costara tan ca-
ro y no pudiese venderse después, ni por diez suel-
dos! En resumen; dinero perdido y mucho.

—Yo,—dijo la sefiora Maloir,—me contentaria con te-
ner de renta lo que.los hombres gastan cada dia en
flores para las mujeres en Paris.

—No pedis mucho, que digamos,—murmuré la se-
fiora Lerat.—Con eso bastarfa para comprar el hilo
de la costura.. Veinte en espadas, querida.

Eran las cuatro menos diez. Zoé, sorprendida, no acer-
faba 4 explicarse como tardaba tanto en regresar la
sefiora. Ordinariamente, cuando la sefiora tenfa pre-
cision de salir, por la tarde, despachaba la cosa en
un abrir y cerrar de ojos. Pero la sefiora Maloir de-
¢laré que una no siempre podia arreglar las cosas
& medida de su antojo. La verdad es que hay ftro-
piezos en la vida,—decfa la sefiora Lerat—Lo mejor
€8 esperar; si su sobrina tardaba, debia ser porgue




sus ocupaciones la retenfan jverdad? Por lo demis,
DO se pasaba mal el tiempo alli. Se estaba muy bien
en la cocina. Y, no teniendo espadas, la sefiora Le-
rat jugé copas.

El timbre volvia & sonar. Cuando Zoé reaparecio,
estaba muy animada: ?

—IHijas mias! jel grueso Steiner I—dijo desde la puer-
fa, bajando la voz,—4& ese lo he llevado al saloncito,

Entonces la sefiora de Maloir hablé del banquero &
la sefiora Lerat, que no conocia 4 estos sefiores. jEs-

taria dispuesto quizé 4 romper sus relaciones con Ro. |

8a Mignon? Zoé meneaba la cabeza, pues’sabia algo,
Pero tuvo precisién de ir & abrir otra vez.

—{Bueno! juna bombal!—mutmuré al regresar.— El
morito! Por mas que le. he dicho ¥y repetido que la
sefiora estaba fuera, se ha empefiado en instalarse en
lIa alcoba... No Io esperabamos hasta la noche.

A las cuatro y cuarto, todavia no habia vuelto Na-
ni. ¢Qué diablos estaria haciendo? Aquello carecfa de
sentido comim. Trajeron otros dos ramos. Zoé abu:
rrida, mird si amm quedaba café; asi se desvelarian;
Fues se estaban durmiendo, aplomadas en sus sillas;
tomando continuamente carfas del montén, con el mis-
mo gesto. Did la media. Decididamente, algin percance le
habia ‘pasado & la sefiora. Y cuchicheaban entre si.

De repente la sefiora Maloir, olvidando toda circuns-
Feccién, acusd, con voz estrepitosa:

—iTule de reyesl.. {He ganado!

—1 Callaos, mujer|—dijo Zoé encolerizada.—g Qué van
& pensar estos sefiores?

Y en el silencio que reind, en el sofocado murmu-
llo de las dos viejas que se querellaban, wn ruido
de pasos ripidos subié por la escalera de servicio.
Era Nan4, por fin. Aun antes que se hubiese abierto
la puerta, se ofa su resuello. Entré muy  encendida,
con brusco ademéin. Su vestido, cuyos tirantes se ha-
bian roto sin duda, barrfa los escalones y los volan-

tes acababan de empaparse en un reguero de podre-
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i is imero, cuya criada
g ipeis e palabra.
i ;1;}: 'e:tl;;ade vueltal [no es ?ob{'f. dlgzx:iir;zizla::;

ot os ¢
g saﬁor; Itﬁrt:t’d:o%ah:eﬁgm Maloir.—] Puedes
]ad;;dbrbea S sabes hacer esperar & las gentés| 23
: glad;ﬁg:: no ba estado razonable, en verdad l—
o ZOée ] I]jp’ga]:ia.‘ descontenta; s€ exa?elro ab;l
drNﬁéa q:;pt‘g;l%. [Ast In recibian, después do
mimiento que acababa q:].e1 p:sna;s l
j z, eal—gntd. o
—I]I?‘zi];drrfaﬁigaﬁ?hay visitas |—dijo la d?npﬁ]e:n i
.El}tomes Bajando la voz, la jcvefl mmuri, ja e er:;.
aso Credis que me he divertido? Aque i
ot A?:Omfnoa acabar. Ya hubiera que‘ndo ver‘:)sf,hEm
i?ieiifxogar... La sangre me hervia; tentaciones me
dado de emprenderia é. cachetesﬁe
che para volver! f&forﬁmadnmen‘ Sl Ear Ly
de aqui. Pero no importa; he corn 5
—3Traes el dinero?—preguntd lz Na.nﬂ
—Vaya una Wmh.l—rgspon:d; 1 h.omillo- =
Habfase sentado en wna silla, junto e a],i‘mw.
lides las piernas por la carrers, ¥, i Sﬂm;uatro <
<é un sobrs, en el quo habia A
e mfmnco&. Los billeles se veian por .
et ella habfa hecho cen dedo. ru-
1 Saagsiarss quedd contenido. Las tres mugeres;
ki Gemommww fijamente el sobre; de
ki jado y sucio, entre sus poguefias ma-
T papdtadaam}?.m demasiado tarde ya; la sefiora
B s, hasta el dia siguients & Rambouillet.
s enfmhah‘en isitas quaﬂil;::gznféepiﬁé la don-
—Sefiora, bay Vst eran, _
o it evo. e se es-
e Ial.asio:'ﬁt:;e ﬁkﬁg gﬁan‘][:uﬁesé??lespacha-
perasen :
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o sus negocios. Y como su ta extendiese la mano

hacia el dinero:

—i]Ahl jtodo no I—dijo,—trescientos francos para Ia
nodriza; cincuenta para tu viaje y gastos; son tres.
cientos cincuenta... Los cincuenta restantes me quedo
con ellos.

: encontrar cambio. En la ca-
francos siquiera. No se preguntd si
ora Maloir, que escuchaba

guients regresarfa, con Luisito.

—¢ Decfs que hay visifas ?—repuso Nani, siempre sen-
tada, reposando.

—3f, sefiora, tres personas.

¥ empezé nombrando al banquero. Nan& hizo una
mueca. |Si creerfa ese Steiner que se dejaria enga-

porque le habia arrojado un ramillete la vis-
Feral :

——Adb‘mé‘s,—de’clarb,
Id & decirles que no
—Reflexiénelo
—murmurd Zoé

dbve:ﬁsuamai:yuntodehacerunanue
dad

Después, habls del valaco, que debia empezar & en-
confrar pesada Ia espera, en la alcoba. Entonces Nanaj;
furiosa, se obsting més aun. [A nadie, 4 nadie abso-
Iutamente queria ver| 4 Quién demonios le habfan echa-
do encima & wn hombre tan pegajoso ?

—{Mandadles & todos % paseo!l Yo voy & echar un
fute con la sefiora Maloir. Prefiero esto.

El timbre le corts 1a palabra. Aquello fué el col
mo. {Otro pelma mis! Prohibié 4 Zoé que fuese &

—7Ya tengo de sobra. No recibo;
me esperen. - -

la sefiora, y reciba al sefior Steiner;
sin moverse, con aire grave, enojada

va nece-

i in escu , habia salido de la cocina.
ﬂ(}l’l:rn.doE sr{?’ﬁp:?emegwg;zﬂzon acento de autoridad, en-
tregan jetas: ; S

! Hgoc:lf:esgﬁ: que Ia sefiora recibfa.. Esos seio

estin en el salén. >
ok oo haha.rqlia llesevamdgh hﬁs& i coal;ldel e;;uflf{;i
del m de Chou y ;
ggmé)eﬁﬁne en ‘las tarjetas, se calm6, y permanecié

j ento callada. i3 -
m—Tari?iénw seran esos?—pregunté por fin.—¢Les co
nocéis acaso?

—Al més viejo, si,—respondié Zoé contrayendo los

i discreto. :
lab!'}os\:ie‘:l?il:) ﬁimii sefiora continuaba interrogandola
con la vista, afiadié sencillamente:

i cierto sitio. , '

_It: fli':.s:ls toroecﬁé decidir &4 Nani. Abandoné con
‘gesarEs la ooanI: ese tibio refugio donde podia charlar
4 sus anchas,; al olor del café, que se ca.len:ta.ba, 1?[:,-.
bre un resto de lumbre. Alli dejaba 4 la sefiora o
loir 'q‘ub & la sazén; jugaba al solitario, y no semés
bia ;t;.do el sombrero, sino que, para p{nn;n-;s;rS ek
obm'cgi, acababa de desatar sus cintas y ec.

; 11;;1 el to@dof, donde Zoé le ayudd rﬁpirlageptetoi

e una bata, vengibase Nani de Iqs aburrimien

E‘?!zmli causaban, mascullando sofdos ]u]?meztc;i (cl*.gﬁ:

. Estas palabrotas, apenaban

g:llicsp&legm\lr)eim: con dis.gsto que la sefiora m:i se 1‘5}::.
pren&eria. tan pronto de :us pnrflif::osqu:nos? es. .

: i licar 4 su sefi calm
miegﬁtfr;pi;%ié Nani con el mayor descarto,——-

lpretlﬁsamente eso les agradal |son ta.n ma.rr:.:;; L
i bargo, adopté su aire de princesa, .

Iia.stllneci?.nZoé la habia retenido, en el momento e;x que iie-

dirigia al salén; y sin que nadie se lo m;n a:la,wm

trodujo en el tocador al marqués de Chouard y,

de Muffat. Era de mis efecto.
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—Seffores,—dijo la jeven con estudiada finura,—sien
to haberos hecho €sperar.
Los dos hombres saludaron ¥ se sentaron. Un tfrans-
Farente de tul bordado dejaba el gabinets & media
luz. Era la pieza més elegante de la casa, tapizada

de blanca tela, con mn gran lavabo de marmol, un

armario de luna fallado, una mecedora y sillones de |

raso azul. En el lavabo, los ramos de rosas, lilas b/
jacintos presentaban como wna montafia de flores, de
fuerts y penetrante perfume; mientras que en la tibia
atmosfera, entre el insipido olor exhalado de las jo-
fainas, destacibase por momentos otro olor méis agu-
do, procedente de algunas briznitas de patchulf seco,
desmenuzadas en_el fondo de una copa. Y, apeloto-
nandose, ajustando su mal cefiida bata, Nani pare-
cia como si se la hubiese sorprendido en su «toilette,n
con la piel hiimeda todavia, sonriente, azorada en me-
dio de sus blondas.

—Sefiora,—dijo gravemente el conde Muffa.t,—disjp‘en-
sadnos que hayamos insistido... Nos trae aquf una cues-
tacién... El sefior y yo somos miembros del comits
de beneficencia del distrito.

El marqués de Chouvard se apresurd & afiadir, con
ademén galante:

—Al saber que en bsta casa vivia una actriz eminenfe,
hemos pensado en recomendarle nuestros pobres, de
un modo especial.. El talento es hermano del cora-
zén. 5
'Nand fingfa modestia. Contestaba con ligero$ movi-
mienfos de cabeza, al par que hacfa ripidas reflexio-
nes. El viejo era sin duda quien habia traido al otro;
$US ojos eran Bemasiado atrevidos.
preciso

; el portero les habfa dado sus sefias Y
los dos se recomendaban cada uno por su cuenta.

—Verdaderamente, sefiores, habéis tenido mucha ra:
Zén en subir,—dijo ella con perfecta amabilidad,
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i i imbre la hizo estre
ela’ceel;:eel 1?1;?11}1?11::0 :igiut;.e:o xdeé ogmsiempre abriendo!
mecerse. .
: pﬁosjlgémlfﬁeno es poder aliviar & los que sufren!
B i isonjeada. R
5 ilfosjf?or:elmg?ﬂ mar_qués,—si’ supae:em
i 'leria hay! Nuestro distrito tiene mas de 1;;5
cu_.énfa.bn;lss «in embargo es uno de los mas ricos. | 12
R lf; ,rg.ros cuantas listimas: nifios sin pan, rndo
1':;.:ft}.:'.lsnanfge‘:tlﬂ:rlaw, careciendo de todo sacorro, murien
l -
. mf’,;i;! ente!—dijo Nani sumamente c:onmomda.
’I]ta?l rerago habfa llegado su enternecmnen.tn,. qtloe
s 0jos gse anegaron en llanto. Con un monr:;E:ﬂ;
ﬁias]e inclinado, sin pensar ya en fingir; 5;.:;511 b
bata dej6 entrever sul seno, 4 la vez ([l:ie o
oxtendidas dibujaban debajo de la delgada : pganémé e
dondez de su muslo. Un poco de sr,..rmgr‘;a!e e
Jas terrosas mejillas del marqués. El ccin e
iba 4 hablar, bajé los dﬁ)jos.sg‘: c:;[;lae dgainmadem.
;i:r:af;:gg stalaq;;.h'a.u:? v, d:i patchuli de la copa surgia
riagante. ( _ : s
‘m——%ii ﬁgiﬁa ser muy rica en estas ocasm‘li:;,e .
afiadia Nana;—pero, en fin, una tlmoa g;d;[ue P %
No dudéis, sefiores, que, & haberlo sal : ..‘.m Sk
el g et I f;'ase Por un
fernecimiento. Asi, pues, no concluyé la el o
momento, permanecid eja, mo racorda.na{:r i
sitio habia dejado sus cincuenta fnncc:ls, pne!
de traje. Pero ss acordd, por Gltimo, de mmm s
estar en un rincdn del lavabio, debajo de un pesiclis
pomada invertido. Mientras se lsvantaba, reson Ig

mente el timbre. {Buena! {Otro mas! Aquello no aca- .

barfa nunca. El conde y ‘el marqués se l;?b(axés :::;:;_
tado también, y las orejas de éste se ha.rt::n o g
¢ido inclinandose en direccién & la pl;:_[’u_ff;:,t 0
tonocian aquella indole de llamadas.
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