El principe s& senté en el divin, al lado del mar

qués de Chouard. El conde Muffat permanecia en pie.
Las fres copas de champagne bebidas, en aquélla at-
mésfera asfixiante, habian aumentado su embriaguez.
Satin, viendo que aguellos seidores se encerraban con
Nané, creyd discrefo desaparecer tras de. la corlina;

y, alli espemmba, sentada sobre una maleta, aburrida
de aguardar, en fanto que la sefiora Julio andaba de =

uno 4 ofro lado franguilamente, sin chistar, sin diri-
gir yna mirada,.

—Habéis canfado maravillosamente vioestro ronds,—

dijo el principe.

Entonces, estableciése la conversacién, aunque por
breves frases, cortadas por silencios. Nani no podia
ir confestando siempre. Después de haberse untado de
cold-cream, con la mano, los brazos y el rostro, ex-
endfa el blanquete, con ayuda de una punta de toalla,
Por mn instante, dejé de mirarse en el espejo, y son-
ri6, deslizando mna ojeada hacia el principe, sin sol-
far el colorete.

—Su Alteza me confunde,—murmuré.

" Era aquella toda una tarea llevada 4 cabo, y que el
margués seguia con aire de placida beatitud. A su vez
hablé: .

—¢No podia la orquesta,—dijo,—acompafiaros més
en sordina? Cubre vuestra voz, lo cual es un crimen
imperdonable.

Esta vez Nand no se volvis. Habia cogido la mano

de gato y Ia paseaba ligeramente, muy atenta, tan
encorvada sobre el lavabo, que la redondez blanca de
su pantalén resaltaba y se tendia, con el inseparable
extremo de la camisa, '

Pero, gueriendo mostrarse sensible & la galanterfa
del anciano, agitése, balanceando las caderas,

Reiné un silencio, La sefiora Julio habfa notado una
rasgadura del pantalén en la pierna derecha. Tomé
un alfiler de'encima de su corazén, y permanecié un
momento de rodillas, ocupada en torno del muslo de

Nani, mientras &ésta, sin parecer adverlir que estuvie-
se alli la camarera, se cubria de pelves de arroz, evi-
fando cuidadosamente que la borla tocara sus pému-
los. En esto, como el principe dijera que si fuese &
cantar 4 Londres foda Inglaterra quisiera aplaudirla,
sonti6 la joven con amabilidad, y volvié el rostro por
un scgundo, con la mejilla izquierda, muy, blanca, en

medio de una nube de polve. Después, pasose seria

de rerente; tratibase de colocar el colorcte.
De nuevo, con la cara tocando casi al espejo, mo-
jaba el dedo en un bote, aplicaba el colorete debajo

: de los ojos y lo extendia suavemente hasta la sien.

Aquellos sefiores se callaban, respetuosos.

El conde Muffat ann no habia despegado los labios.
Pensaba, invenciblemente, en su juventud. Su alcoba
de nifio estaba muy fria. Més adelante, 4 los dieciséis
afios, cuando besaba 4 su madre, cada noche sentia,
hasta en su suefio, ¢l hiclo de este beso. ;

Un dia, al pasar, habia percibido, por una pueria
entornada, & una doncella que se estaba lavando; y
este era el tdnico recuerdo que le turbara, desde la
pubertad al matrimonio,

Después, habia encontrado en su mujer una extric-
ta obediencia & los deberes conyugales; él mismo sen-

‘tia una especie de repugnancia devota. Entraba en afios,

envejecia, ignorando la carne, doblegado & rigidas prac-
ticas religiosas, habiendo reglamentado su existencia por
freceptos y leyes. Y, bruscamente, le arrojaban en este

cuarto de aclriz, delante de aquella muchacha desnu-

da. El, qué nunca habia visto & la condesa Muffat
ponerse las ligas, asistia & los detalles fntimos del
tocado de una mujer, en fa desbandada de los botes
y de las jofainas,”y en medio de aquel olox tan fuer-
to y tan suave. Todo su sér se rvebelaba, la lenta
Fosesion de que Nand le invadia desde hacia algfin
tiemro le aterraba, recordéndole sus lecturas piadosas,
las obsesiones diabdlicas que habfan meecido su infan-
da. Crefa en el diablo, Nan&, confusamente, era pa-
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ra él el diablo, con sus risas, con su pecno Yy sd-.

gruga, hinchados de vicios. Pero él se prometfa man-
tenerse fuerte. Ya sabria defenderse.

—Con que, esth convenido,—decia el principe, muy
4 sus anchas en el divin;—el afio préximo oS ve-
nfs 4 Londres, y os recibiremos fan bien, que jamés
volverédis & Frencia.. [Ah! por lo visfo, sefior con-
de, vosotros mo hacéis gran caso de vuesiras lindas
“mujeres. [Mirad que os las fomaremos todas!

—Lo cual no le dard-gran desazén,—murmuré ma:
lignamente el marqués de Chouard, gque se arriesga

ba; en la intimidad.—FEl conde es la virtud en per-
sona.

Oyendo hablar de su virtud, Nan4 le miré tan picares
camente que Muffat experimenté una viva contrariedad
En seguida, este movimiento le serprendié y le en-
fadé contra s{ mismo. ¢Por qué la idea de ser vir |
tuoso le incomodaba delante de aquella muchacha? De

buena gana la hubiera abofefeado. Pero Nané, querien:
do coger un pincel, acababa de dejarlo caer; y, ba"

jindose & wecogerlo, ‘el conde se precipit6, sus alien-
tos’ se encontraron, y los desatados cabellos de Ve
nus le cubrieron las manos. Aquel fué un deleite mez-
clado con remordimientos, uno de esos deleites de ca:

télico & quien el miedo al infierno aguijonea en el

pecado.
En este instante, dejése oir fras de la puerta la
voz del tio Barillot:

—¢ Puedo llamar, sefiora? El priblico se impac‘ienfa._‘

~Al momento,—respondié tranquilamente Nand.

Habia moja&o el pincel en wn bote negro; después,
con la nariz sobre el espejo, cerrando el ojo izquier-
do; lo pas6 delicadamente por sus pestafias, Muffat
defris de ella; miraba, Veiala en el espejo, con sus
torneados hombros y su seno anegado en una sombma
rosada. ¥; & pesar de sus esfuerzos, no podfa apar
tar In vista de aquel rostro, cuyo ojo cerrado hacia

fon provocativo, sembrade de hoyuelos, como desma
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yado de deseos. Cuando cerré el ojo derecho y le
pasb el pincel, comprendié Muffat que era su ascla.vo
—Sefiora,—gritd de nuevo la jadeante voz del avi-
sador;—estAn pataleando y acabarin por arrancar los
ba.nq'uillos... ¢ Puedo llamar?
—Silenciol—dijo Nan4 impacientada. Llamad si que-

xéis, |lo mismo me dal.. Si no estoy lista 4 tiempo

jque esperen!

Calmése y anadid, con una sourisa, dirigiéndose ha-
cia® aquellos sefiores:

—La verdad es, que uno no dispone ni siquiera
de un minuto para hablar.

Por fin, su rostro y sus brazos estaban arreglados.
Con el dedo afiadié dos largas rayas de carmin so-
bre los lablos El conde Muffat sentiase més turbado,
seducido por la perversion de los polvos y de los
afeites, presa del deseo desordenado de aquella juven-
tud pintada, la boca demasiado roja, en la demasiado

" blanca faz, y los ojos agrandados, circuidos de ne-

gro, ardientes y como comtusos de amor. Enfretanto,
Nan&d pasé un momento al otio lado .de la cortina;
para ponerse las mallas de Venus, después de haberse
quitado los pantalones. Luego, con impadica tranqui-
hdad, vino & desabofonarse el juboncillo de percal,
tendiendo los brazos & la sefiora Julio, que le pasd
las cortas mangas de la tinica.

—|Deprisa, puesto que se enfadan l—murmuré.

El principe, con los ojos enfornados, seguia, como
buen conocedor, las lineas abultadas de aquel seno,
mientras el marqués de Chouard meneaba involunta-
riamente la cabeza. Muffat, para no ver mis, miraba
la alfombra. Por lo demis, Venus estaba lista: sélo
llevaba aquella gasa en los hombros. La sefiora Ju-
lio daba vueltas en torno de la joven, con aire de
viejecita de madera, de vacios y claros ojos, y, viva-
mente, tomaba alfileres de la almohadilla inagotable
de su corazén, y prendia la témica de Venus, rozando
fodas aquellas morbidas desnudeces con sus deseca-
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das manos, sin recuerdo, y con la mis completa in-
diferencia.

—Ya esti!—dijo la joven, mirindose por Gltima vez
en el espejo.

Bordenave regresaba, inguieto, diciendo que el ter-
cer acto habia empezado.

—1Bueno, alli voy!—repuso ella.—|Vaya unas pri-
sas y siempre soy yo la que he de esperar 4 los
demés!

Aquellos sefiores salieron del cuarfo; mas no se des-
pidieron. El principe hablfa manifestado el deseo de
asistir al tercer acto, entre bastidores. Al hallarse so-
la, Nanéd experimentd cierta sorpresa, mientras reco-
rria el cuarto con sus miradas.

—¢ Dénde estard ?—preguntd.

Buscaba & Satin. Cuando la hube encontrado detris
de la cortina, esperando sentada en la maleta, con-
test6le Satin, tranquilamente:

—1Ya comprenderis que no he ‘querido molestarte,.

con todos esos hombres!

Y afiadi6 que, ahora, se marchaba. Mas Nani la
retuvo. jQué tonta era! |Si ya Bordenave conmsenfia
en encontrarlal Se ultimaria el negocio después de la
funcién. Satin vacilaba. Habia alli demasiada compli-
cacién; aquel no era su mundo. Sin embargo, se quedd.

Mientras el principe bajaba la escalerilla de made-
ra, estallaron en el otro extremo del escenario, un
extrafio ruido, emérgicos juramentos, pataleos de lu-
cha.

Era teda una historia que azoraba & las artistas
gue estaban esperando sus turnos. Desde hacia un ra-
to, Mignon reiteraba las bromitas, abrumando & Fau-
chery con sus canicias. Acababa de inventar un jue-
guecito, consistenfe en pegarle papirotes sobre la na-
riz, para guarecerle de las moscms, segin decia. Natu-
ralments, este jueguecito divertia mucho & los artis-
tas. Empero, de repente, Mignon, exaltado por su buen
éxito y dando mienda suelta- 4 sm fantasfa, habia plan-
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" tado al periodista un bofetén, un verdadero y vigoroso

bofetén. Esta vez extralimitibase demasiade y Fauche-
no podia, delante de la gente, aceptar en broma se-
mejants gmantada. Y entonces ambes, dando fin 4 su
sainete, livides y brotando odio de sus rostros, se ha-
bian 'agarrado; y rodaban por el suglo, detris de mn
biombo, trathindose de alcahuetes.

—| Sefior Bordenave! |sefior Bordenavel—corrié 4 de-
cir, azorado el director,

Bordenave le Siguid, después de pedir al principe
que le dispensara. Cuando reconccié en el suelo 4
Fauchery y 4 Mignon, no pudo contener un gesto de
contraricdad. |Verdaderamente, elegian una buena opor-
tunidad, con Su Alteza en el otro extremo del escena-
rio, y toda aquella sala que podia oirles! Y como si
i:jStD no bastase Rosa Mignon llegaba 4 toda pmisa,
jadeante, en el preciso momento de enfrar en escena

Vulcane esperaba su réplica. Pero Rosa quedd es-
tupefacta, viendo 4 sus pies 4 su marida y & su aman-
te revolcindose, estrangulindose, pataleande, arranciin-
dose el pelo y blanqueada la levita con el polvo de
las fablas. Le obstrufan el pase, y hasta un tramo-
yista habfa detenido el sombrero de Fauchery en el
momento en que este demonio de sombrero, impelide
por la lueha, iba & rebotar sobre la escena.

Entretanto Vuleano, inventaba mordllas para entre-
tener al publico. Rosa, inmévil, continuaba mirande
4 los dos hombres. ;

—iPero, qué diablos hacesl—le dijo furioso Borde-
nave.—|Presto, presto! jeso no importal jestis retra-
sando tu salidal

Y, empujada por él, Rosa, saltando por encima de
los combatientes, se encontr6 en la escena, em ple-
no resplandor de la bateria, ante el puablico. No ha-
bia comprendido por qué se revolcaban, golpeandose.
T_Jg_é_mu_la, llena de zumbidos la cabeza, se adelanté ha-
cla la concha del apuntador, con su sonrisa de Diana
enamorada, .y alaco la primera frase de su duo, con
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una voz tan valiente, que el piblico le tributé una
ovacién. Desde los bastidores llegaban & sus. oidos los
golpes sordos de los combatientes, los cuales habian
ido rodando casi hasta el telén de boca. Afortunada-
mente, la musica sofocaba el ruido de las patadas que
daban en los montantes.

—Voto 4...l—murmuré Bordenave exasperado cuan-
do hubo conseguido desasirles:—¢acaso no podriais gol-
pearos en vuestra casa? Ya sabéis que no me gusian
esas cosas.. Ta, Mignon, vas 4 hacerme el favor de
quedarte aqui, al lado del patio; y &4 vos Fauchery,
os planto & la puerta del teatro, si os separiis del
lado del jardin.. ¢Estamos?... Al lado del patio y al
lado del jardin, 6 prohibo & Rosa que os entre en
el escenario.

Cuando volvi6 al lado del principe; éste le inte-
TT0g0 !

—1 Oh! nada absolutamente,—murmuré Bordenave, con
acento tranquilo.

Nana, en pie, envuelta en su abrigo, esperaba su
salida, hablando con aquellos sefiores.

Como el conde Muffat anduviese hacia el foro para
dirigir una ojeada al escenario, un gesto del direc-
tor le di6 &4 entender que debia caminar sin hacer
ruido. Una tranquilidad cilida cafa de la béveda. En
los bastidores, iluminados por violentas sibanas de luz,
unas pocas personas, hablando en voz baja, se para-
ban un rato y andaban después de puntillas.

El lampista estaba en su sitio, cerca del complica-
do meecanismo de las llaves; un bombero, apoyado con-
tra un montante, procuraba ver, alargando el cuello;
mientras que, alli arriba, sentado en su banquilla, el
encargado del telén vigilaba, con aire resignado, sin
saber lo que representaban, esperando siempre el cam-
panillazo para la mamobra de sus cuerdas.

Y en medio de aguella sofocada atmosfera, de aque-
llos pataleos y de aquellos cuchicheos, la voz de los
actores que estaban en escena, llegaba extrafia, en-

sordecida, con una desafinaci6n sorprendente. Después,
4 lo lejos, mis alli de los confusos ruidos de la or-
questa, percibfase, como un inmenso halito, el respi-
rar de la sala, cuyo soplo se henchia & veces, esta-
llando en rumores, €n risas, en aplausos. Se adivinaba
al publico, sin verlo, hasta en sus silencios.

—Hay aquf mna corriente de airel—dijo bruscamen-
te Nani, arrebujindose en su abrigo.—|Enterdos, Ba-
rillot! Apuesto 4 ‘que acaban de abrir una ventana... [Es
cosa de rpillar una pulmonial

Barillot juré que lo habia cerrado todo por si mis-
mo. Tal vez habia algunos cristales rotos. Las artis-

- tas se quejaban siempre de corrientes de aire. Entre

el pesado calor del gas, pasaban rAfagas frfas, un ver-
dadero regalo de fluxiones de pecho, como decia Fontan.
—|Ya quisiera yo veros escotadol—continué Nana,

: enfadandose.

—1|Silencio l—murmuré Bordenave.
En ]a escena, Rosa detallaba tan discrefamente una
frase de su duo, que los aplausos sofocaren el ruido

.d.e la orquesta. Nani se calld, poniéndose muy se
~ 1ia. Entrefanto, el conde se arriesgaba 4 asomarse &

un bastidor, cuando Barillot le advirti6é que le podian
ver desde la sala. Contemplaba la decoracién al re-
vés y de lado, la parte posterior de los montantes
consolidados por Tuna espesa capa de cartelones vie
jos; después, un rincén de la escena, la caverna del
Etna abierfa 'en una mina de plata, con fragua de Vulcano
en el fondo. Las baterfas del telar daban vives refle-
jos al falco aplicado & grandes brochazos. Unos mon-
tantes con globos azules y globos rojos, por una opo:
sicion calculada, producian una llama de ardientes as-
cuas; mientras que, en el suelo, en tercer término,
otra baterfa destacaba un grupo de negras rocas. Y
alld, en un practicable inclinado en suave pendiente,
en medio de esas gotas de luz semejantes 4 los va-
sos de .color colocados sobre la hierba, en wuna no-
che de fiesta publica, la vieja sefiora Drouad, que re-
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presentaba el personaje de Jumo, permanecia sentada,
deslumbrada y sofiolienta, esperando su vez. e

En esto hubo un movimiento. Simona, que estaba
escuchando wna historia de Clarisa, dejé escapari

- Trictn |

Erla.T‘l):m,'Iha&n'h , en efecto, con sus rizos y su con-
tinente de condesa que frecuenta los e:sl;w.:lios de abo-
gado?t[lm.&lpercihiral‘fani,se&nglééeﬂaen
d-exil‘vlo,—dijo ésta después de un ripido cambio de

— mente, no.

Pallaim:ge;ja adc?naxix se queds grave, Prulliére, al pasar,
lo di6 un apreton de mano. Dos figurantas la contem-
plaban con emocién. Por un momento, pareci6 contE)
si vacilara. Después, llamé & Simona con un gesl 3
Y comenzé de nuevo el cambio ripido de las' pala-
1)m-s—.Si,—dijcv, por fin, Simona;—dentro de media hora.

Pero, al ir 4 subir 4 su cuario, la.'seﬁma. Bron,
que se paseaba de nuevo con sus ca.:htas,’ le e1'1tre-
g6 una. Bordenave, bajando la voz, reprendia furf.)s;»
mente 4 la portera porque habia dejado pasar & la
Tricon: juna mujer de su calaiia, precisamente a.qu?-
Ha nochel esto le indignaba, 4 causa de Su Alteza.
La sefiora Bron, que hacia treinta afios que estaba
en el teatro, contesté con cierta acritud. ¢Qué sabia

ella? La Tricon hacia negocios con todas estas se- -

fioras; més de veinte veces la hal?ib. encontrado el
sefior empresario sin quejarse. Y 'n:}mtras B?rdenave
mascullaba feas palabrotas, la Tricén, tz:anqxnla, exa-
minaba fijamente al principe, como mujer que pgsg
4 un hombre con una ojeada. Una sonrisa ilumin
su amarillo rostro. Después, se ma.ru@xé con lentos pasos,
por entre las mujercitas que la miraban con re_spefg:;.

—En seguida ¢ verdad?—dijo. volviéndose hacia Si-
mona.

Simona parecia muy perpleja. La carta era dg\un
joven & quien habia dado palabra para aquella misma

L

noche. Y enlregd 4 la sefiora Bron un billefito eseri-
to al vuelo: «Imposible, por hoy; estoy comprometi-
da» Pero continwaba inquieta, tal vez el joven aquel
la esperaria, de todos modos. Como no tomaba par-

. fe en el tercer acto, querfa marcharse inmediatamente;

y Togb & Clarisa que fuera 4 dar un vistazo. Esta,
que 0o tepia que salir &4 escena hasta el final de la
obra, bajé & la porteria, mientras Simona subia al
cuarto, que entre las dos ocupaban.

Abajo, en la cantina de la sefiora Bron, un com-
parsa encargado del papel de Plutén, bebia solo, en-
vuelto en un gran manto rojo de llamas de oro. El
Pequeiio comercio de Ja portera debfa haber sido pro-
ductivo, pues el mincon agquel, del pie de la escalera,
estaba completamente bafiado por las enjuagaduras de
las copas. Clarisa se remangé su tfnica de Isis, que
arrastraba por mquellos grasientos peldafios; pero de-
tavose prudentemente y se limité 4 alargar el cuello,
en el recodo de la escalera, para echar una ojeada
4 la porterfa. Habia tenido buen olfato. [Ese idiota
de la Faloise estaba aon alli, sentado en la misma
silla, entre la mesa ¥ la ‘estufal Habia fingido reti-
rarse, delante de Simona y después: habia vuelto &
su sitio. Por lo demfs, la porteria continuaba siem-
Ire llena de sefiores enguantados, correctos, de aire
sumiso y, paciente. Todos esperaban, mirdndose unos 4
ofros con gravedad.

Sobre la mesa, -Gnicamente quedaban los platos su-
Cios, pues la sefiora Bron acababa de distribuir’ los
liltimos ramos; sélo una rosa calda se marchitaba, jun-
to 4 la gata negra, que seguia acostada enroscada,
mientras los gatitos ejecutaban locas carreras, galopes
feroces, entre las piernas de aquellos sefiores. Clari-
sa fuvo por un momento tentaciones de mandar echar
4 la Faloise 4 la calle. Ese imbécil no gustaba de los
animales; era Io Gnico que le faltaba; y hasta encogia
los codos, 4 causa de la gata, para no tocarla.

: land—Tomo [—1F
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—jMira que teg pillard, no te ﬁc._sl—dijo Plutén, un
bromista que se volvia al escenano, enjugindose los
labios con el revés de la mano. :

Entonces, Clarisa abandon6 la idea de armarle un
escindalo & la Faloise. Habfa visto 4 la sefiora B}'Ot}‘
entregar la Carta al joven de Simona. Este se fué a
leerla bajo el mechero del vestibulo: «dmposible por
hoy, querido; estoy comprometida» Y, apaciblemente,
acostumbrado sin duda 4 la frase, habia desaparect-
do. jAl menos, ved aquf & uno que sabia :::ondumrsel
{No era, no, como los ofros que se obstinaban alli,
sobre las desapareadas sillas de la sefiora Bron, en
aquella gran linterna con vidrieras, donde olia tan mall
{Mugcho debfa atraer eso & los hombres! Clarisa vol-
vi6 & subir; disgustada, atravesé la escena, §y trepd
ripidamente los tres pisos de la escalera de los cuoar-
tos, para dar la respuesta & Simona.

En el escenario, el principe, retirado 4 parte, ha
blaba con Nani. No Ja habia abandonado, la cobija-
ba con sus ojos entornados. Nané, sin mirarle y son-
riente, decia que sf, con un movimiento de cabeza.
En esto, bruscamente, el conde Muffat, obedeciendo &
un impulso de todo su sér, dejo & Bordenave, que le
daba detalles sobre las maniobras de las cabrias y
de los fambores, y se apresuré para romper esta con-
versaci6n. Alz6 Nani los ojos, y le sonrié, como son-
reia 4 Su Alteza, sin por ello dejar de tener el oido
afento acechando su turno. i

—Creo. que el ftercer acto es el mis corto,—dijo
¢l principe, estorbado por la presencia del conde.

* Nani no tespondié; su faz cambié de expresi6n, en-

tregada de repente 4 su tarea. Con un rapido movi-
miento de hombros dejé deslizar si abrigo que la se-
fiora Julio, ‘que se hallaba en pie, tras de ella, recibi6
en los brazos.

—Silencio, silenciol—soplé6 Bordenave.

El conde y el principe se habfan quedado sorpren-
didos. En medio del gran silencio, surgia un suspiro
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profundo, un lejano rumor de multitud. Caaa noche,
produciase el mismo efecto al salir Venus en su des-
nudez de diosa. Entonces, Muffat quiso ver, y aplicd
los ojos 4 una abertura. Mas alld del arco del circulo
deslumbrador de la bateria, la sala parecia obscura,
como llena de upa humareda rosada, y en aquel fon-
do neutro, donde las hileras de rostros ofrecian una
palidez confusa, destacibase Nani en blanco, alta, po-
derosa, ocultando los palcos desde el anfiteatro al te-
cho,

El la percibfa de espaldas, erguida con los brazos
abiertos, mientras que, en el suelo, al nivel de sus
yies surgia la: cabeza del apuntador, una cabeza de
vejete, cortada, con un aire pobreton y honrade. En
ciertas frases de su romanza de salida, parecia como
si partiesen de su cuello unas ondulaciones bajindose
por su talle y viniendo 4 espirar en el borde roza-
gante de su timica.

Cuando hubo emitido la postrera nota, entre una
tempestad de aplausos, salud6, y estremeciése la te-
nue gasa de su velo, mientras su cabellera rozaba
sus rifiones, en la flexién del espinazo.

Y al verla asf, inclinada y ensanchadas las caderas,
andando de espaldas hacia el agujero & través del cual
la miraba, el conde se irguid, sumamente palido. La
escena habfa desaparecido, ya no vefa mas que el

 1everso de ]a decoracién, y el baturrillo de los vie-

jos cartelones pegados en todos sentidos. Sobre el prac-
ticable, entre los regueros del gas, el Olimpo entero
habfa ido & reunirse con la sefiora Drouard ‘que dor-
mitaba. Alli esperaban el final del acto, Bosc y Fon-
tan sentados/ en el suelo, apoyada la barba en sus
rodillas y Prulliére desperezindose y bostezando, an-
tes de entrar en escena, fodos fatigados, con los: ojos
enrojecidos, y anhelando irse & dormir.

En este momento, Fauchery, que andaba rondando
por el lado del jardin, desde que Bordenave le ha-
bia prohibido el lado del patio, se aferréo al conde,
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para darse derta importancia, y le ofreci6 ensefiarle
los cuartos. : ¥

Mutfat, 4 quien una molicie creciente dejaba sin vo-
luntad, acabd por seguir al periodista, después de ha-
ber buscado con la vista al marqués de beogard, que
no estaba alli ya. Sentia, & la vez, un alivio y una
inquietud abandonando aquellos bastidores, desde los
que ofa cantar 4 Nana. ;

La Fauchery le frecedfa en la escalera, que en el
piso primero| y en el segundo estaba interceptada por
biombos. Era una de esas escaleras de casa l6brega,
como muchas que el conde Muffat habfa encontrado
en sus excursiones de miembro del comité de bene-
ficencia, desnuda y deteriorada, estucada de aman-
llo, con peldafios desgastados por el continuo pisar
de los pies y upa barandilla de hierro, que el frota-
micnto incesante de las manos habfa pulido. En cada
tramo, al nivel del suelo, una ventana baja ofrecia un
hueco cuadrado de tragaluz. En los faroles fijos en las
paredes, ardian llamas de gas, iluminando vivamente
aquella miseria y wexhalando un calor que sub.ia. y se
amontonaba bajd la mngosta espiral de los pisos.

Al llegay al (piei de la escalera, el conde habia vuel-
to 4 sentir sobre su nuca aquel soplo ardiente, aquel
olor de mujer descendido de los cuartos, en una oleada
de luz y de muida y, actualmente, 4 cada peldaiio
que subia, el almizdle de los polvos y la acritud de
los vinagrillos le enardecfan, le aturdian cada vez mas.

En el primer piso, hundianse dos pasillos, dando un
brusco récodo, con puertas de fonda sospechosa, pin-
tadas de amarillo y ostentando gruesos nimeros blan-
cos; y en el suelo, los ladrillos desunidos formaban
jorobas desiguales. El conde se aventurd, y dirigiendo
una ojeada por una puerta entreabierta, vié un cuar-
to muy sucio, como una barraca de peluquero de arra-
bal, amueblado con dos sillas, un espejo y una fabli-
ta con cajon, ennegrecida por la mugre de los peines.
Un mocetén bafiado en sudor, con los hombros humean-
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fe8; 56 mudaba Ia camisa; mienfras que, en un cuarto
semejante, al lado, una mujer, disponiéndose & partir,
con los cabellos despeinados y mojados, como si aca-
base de tomar un bafio, se calzaba los guantes.

Fauchery llamaba al conde, y éste llegaba al se-
gundo piso, cuando un: « Voto &l», furioso, salié del
pasillo de la derccha, y, era que Matilde, una parti-*
quina rameruela, acababa de romper su jofaina, cu-
ya agua jabonada corrfa hasta la meseta. Cerrése vio-
lentamente @n cuarto. Dos mujeres, en corsé, atrave-
saron de un salto el pasillo; ofra, con el pafio de
lantero de la camisa entre los dientes, aparecié y se
eclipsd. Después hubo risas, una disputa, una cancién
comenzada é interrumpida de repente.

A lo largo del pasillo, por las rendijas, percibfan:
se frozos de desnudez; blancuras de piel, palideces de
Tora; dos muchachas, muy divertidas, se mostraban
sus secretos lunares; muna, muy jovencita, una nifia
casi, se habfa remangado las faldas hasta mas ami-
ba de las rodillas, para remendar sus panfalones, mien-
tras que las camareras, al ver 4 aquellos dos hombres,
corrian ligeramente las cortinas, por decencia. Aque-
llo era el atropello del final, el gran lavatorio del
blanquete y del colorete, el tfraje de calle vuelto 4
vestir en medio de una nuebe de polvos de arroz, un
incremento de olor humano arrojado por las puertas
abiertas.

En el piso tercero, Muffat se abandoné & la ems-
briaguez que le invadia. Alli estaba el cuarto de las
figurantas: veinte mujeres amontonadas, un desbara-
juste de jabones y de botellas de lavanda, la sala
comiin de upa casa de infimo arrabal. Al pasar, oy6,
detrds de una puerta, un lavatorio feroz, una tem-
pestad en jofaina. Y subia al cuarto piso, cuando tu-
vo curiosidad de aventurar afin una mirada por un
ventanillo enfreabierto: el cuarto estaba wvacfo, vién-
dose alli dnicamente, al resplandor del gas, un orinal
olvidado en' medip de un desorden de enaguas tira-
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das por el suelo. Aquel cuarto fué la Gltima vision
que se llevé. Arriba, en el cuarto piso, se ahogada.
Todos los olores, todas las llamas, convergian alli;
el techo amarillo parecia tostado; brillaba un farol
en una niebla rojiza. Por un momento, agarrése de la
barandilla de hierro, que encontré entibiada por una
calidez viviente; y cerré los ojos, absorbiendo.en una
aspiracién todo el sexo de la mujer, que descondcia
atn y que le abofeteaba el rostro.

—Venid ach,—grité Fauchery, que habfa desapare-
¢ido un momento antes;—os llaman.

Alli estaba, en el fondo del pasillo, el cuarto de
Clarisa y de Simona, una pieza larga, bajo techado,
mal construida, de paredes en escuadra, y fecho en
declive. La luz venia de lo alto, 4 través de las pro-
fundas aberturas. Pero, en aquella hora de la noche,
las llamas del gas iluminaban el cuarto, tapizado por
un papel de siete sueldos el rollo, flores rosadas so-
bre un fondo de emparrado verde. Dos tablas, una al
lado de ofra, servian de lavabo, cubiertas de hule en-
negrecido por agua derramada, y, debajo de las cua-
les yacfan, en mezcolanza, jarros de zinc abollados,
cubos llenos de enjuagaduras, y cintaros de barro ama-
rillento. Habfa alli como una parada de articulos de
bazar, torcidos, sucios por el uso, jofainas desportilla-
das, peines de cuerno desdentados, todo Io que la pre-
cipitacién y la desidia de dos mujeres, que se des-
nudan y se lavan en comfn; dejan en torno suyo,
én desorden, en un sitio donde no hacen mas que
pasar y cuya suciedad nada les importa.

—Venid,—reriti6 Fauchery, con esa familiaridad que
usan los hombres al hallarse juntos en casa de las
gmchac.has de wvida alegre;—Clarisa quiere daros un

eso. . 5

Muffat acab6 por enfrar; pero no fué su sorpresa
Toca al ver al marqués de Chouard instalado entre las
dos tablas, en uma silla. El marqués se habfa reti-
raddo alli; 'y apartaba los pies, porque de un cubo
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horadado flufa ‘wna charca blanquecina. Conociase que
se hallaba muy 4 gusto, como conocedor de buenos
sitios, remozado en aquella sofocacion de baficra, en
medio de la tranquila impudicia de la mujer, que aquel
rincén de Suciedad hacfa natural y expansiva.

—.Vas & fite con el viejo?—pregunts Simona al
oido de Clarfisa. :

—Jamés | —respondi6 ésta, en voz alta.

La camarera, una muchacha muy fea y muy fami-
liar, que ayudaba 4 Simona & ponerse el abrigo, se
desternillaba de risa. Las tres se empujaban mutua-
mente y balbuceaban frases que redoblaban su joviali-
dad: ;

—FEa, Clarisa, dale un beeso al caballero,—repitid
Fauchery;—jes muy ricol

Y, volviéndose hacia el conde:

—Ya verdis,—le dijo,—que amable es; {va & daros
un beso. :

Pero Clarisa, que estaba disgustada de los hombres,
hablé violentamente de los marranos; que esperaban
abajo, en la porteria. Por lo dem4s, tenia precisién
de bajax en seguida, para no retardar su Glfima es-
cena, Mas, como Fauchery le impidiese el paso, de-
posité dos besos en las patillas de Muifat; exclamando:

—|No lo decfa por vos, sino por ese Fauchery, que
ya me va cargandol

Y se escapd. El conde permanecia cohibido en pre:
sencia de su suegro. Una ol de sangre le habfa su:
bido al rostro. En el cuarto dé Nanil no habia experi-
montado, en medio de aquel lujo de tapices y de es
pejos, la acre excitacion de la vergonzosa miseria de
este cuchitril Tlena del abandono de dos mujeres. En-
tre tanto, el marqués acababa de salir en pos de Si-
mona, muy apresurado, hablindole al ofdo, mientras
ella se negaba con la cabeza. Seguiales Fauchery, Tien-
do. Entonces el conde, viéndose solo con la camare-
ra, que limpiaba las jofainas, se march6, bajando &
su vez la escalera, débiles las piernas, ahuyentando




de nuevo Su presencia & las mujeres que éncontraba
en enaguas, y oyendo cerrar las puertas 4 su paso.
Pero en medio de esta deshandada de mugchachas suel-
tas & través de los cuatro pisos, sélo percibié dis-
tintamente un’gato, el grueso gato rojo que, en aque-
lla hornaza apestaba de almizcle, se deslizaba & lo
largo de los peldafios, frotindose la espalda contra los
barrotes de la barandilla, con la cola en el aire.

—i Caramba !—dijo wna voz ronca de mujer,—jcref
que nos obligarfan & pasar la noche aqui! [qué car-
ganfes estaban con sus aplausos y llamamienfos & es-
cenal

Era el fin del especlicalo; acababa de caer el te-
16n. Habia un verdadero galope en la escalera, cuya
caja se llenaba de exclamaciones, de un apresuramien-
to brutal pera vestirse¢ y partir. Cuando el conde Mu-
fat bajaba el ulimo peldafio, percibié & Nand y al
frincipe, gque venian lentamente por el pasillo. La jo-
ven se detuvo, y después, sonriendo y bajando la voz:

—Convenido |hasts, luego!

El principe regresé 4 la escena, donde le esperaba
Bordenave. Entemces, & solas con Nani, cediendo &
un arranque de cdlera y de deseo, corri6 Muffat tras
de ella; v en el momento en que la joven entraba
en sy cuarfo, I¢ planté un frenético beso en la nuca,
sobre los pelillos rubios que se rizahan, muy abajo,
entre los hombros, Era como si traspasara alli el do-
ble beso recibido arriba. Nané, furiosa, levantaba ya
la mano; pero, al reconocer al conde, sonrif:

—10h! me habéis asustadal—dijo sencillamente.

Y su sonrisa era adorable, confusa y sumisa, co-
mo si hubiese perdido Ia esperanza de esfe beso y se
felicitara, de 'haberlo recibido. Pero estaba comprome-
tida ya para aquella noche y para el dia siguiente,
Era preciso 'esperar. Hasta, si hubiese podido, se ha-
bria hecho desear més. Su mirada decia todo esto.
Por fin repuso:

—Habéis de saber gue soy propietaria.. Sf; compro
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una casa de campo, cerca de Orleans, en mn pafs al
que vais algunas veces. Me lo ha dicho el pequeio,
Jorge Hugén: ¢le conocéis?... Id, pues, & verme alla.

‘El conde, aterrado de su brutalidad de hombre ti-
mido, avergonzado de lo que habia hecho, le saludé
ceremoniosamente, prometiéndole corresponder 4 su in-
vitacién. Despufs se alej6, caminando como si soflara.

Iba & reunirse ya al principe, cuando al pasar por
delante del «foyer», oyé 4 Satin que grifaba:

—Vaya un wviejo suciol [dejadme en paz!

Era el marqués de Chouard, que estaba asediando
& Satin. Esta se hallaba harta ya de todo ese mundo
«hicr. Nan& acababa de presentarla 4 Bordenave; pe-
ro le habia abwrrido demasiado eso de permanecer con
la boca cerrada, por miedo A soltar alguna necedad,
¥y queria resarcirse de su mal rato, tanto més, cuanto
que, enfre bastidores, habia tropezado con uno de sus
antiguos querides, el ‘comparsa encargado del papel de
Plutén, un pastelero que le habia dado ya toda una
semana de amor y de cachetes.

Le estaba esperando, irritada de que el marqués la
tratase como & una de esas mujeres de tfeatro. Asi,
pues, acabbé por revestirse de dignidad, soltando esta
frase: f

—Mi manido va 4 venir |y ya veréisl.. 7

Entretanto los artistas, engabanados, con el rostro
fatigado, partfan uno & uno. Grupos de hombres y
mujeres bajaban la escalerilla de caracol, proyectan-
do en la sombra perfiles de sombreros desfondados,
de chales deslucidos, una palida fealdad de comiqui-
llos que se han quitado el colorefe. En el escena-
rio, mientras sd apagaban los montantes 'y las bate-
rias, el principe escuchaba una anécdota de Bordenave.

Queria esperar & Nané. Cuando ésta comparecié por
fin, el escenario estaba completamente obscuro, y el
bombero de servicio, acabando su ronda, paseaba una
linterna. Bordenave, para evitar 4 Su Alteza el rodeo
del Pasajg de los Panoramas, acababa de mandar abrir
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el pasillo que, desde ¢l cuarto de la porfera, conduce
al vestibulo del teatro. Y, 4 lo largo de este pasadizo,
hubo un verdadero «sélvese quien pueda», de mujerci-

tas, muy satisfechas de escapar al asedio de los hom-

bres que las acechaban en el Pasaje.
Empujibanse unas & otras, apretando los codos, di-
rigiendo miradas hacia atrés, no respirando hasta ha-

llarse fuera, mientras que Fontan, Bos¢ y Prulliére se
refiraban lentamente, mofindose de la facha de los §
rrotectores formales, que corrian la galeria de Varie- if
dades en tanto que sus protegidas se largaban por el §

bulevar con sus «queridos» de corazén. Pero la mas
maligna de todas fué Clarisa.

Desconfiaba de la Faloise. En efecto, éste continua-
ba afin davado en la porteria, en compafifa de los
otros sefiores, que se aferraban & las gillas de la se-
fiora Bron. Todos alargaban el cuello. Entonces ella
pasé, muy seria, detris de una amiga. Los sefiores

aguzaban la mirada, aturdidos por aquella oleada de §

faldas arremolinadas al pie de la angosta escalera, deses-
perados de aguardar desde tanto tiempo, para verlas

al fin emgprender el vuelo, sin reconocer 4 ninguna. ]

La familia de gatitos negros dormfa sobre el hule,
amontonada contra el vientre de ®su madre, feliz y,
con las patas extendidas; en tanto que el gato 10j0;
sentado en el ofro extremo de la mesa, con el rabo
estirado, contemplaba con sus amarillos ojos la fuga
de las mujeres.

—Si Su Alteza se digna pasar por aqui...—dijo Bor-

denave, al pie de la escalera, indicando el pasadizo.

Algunas figurantas se empujaban alli todavia. El prin-
cipe segufa & Nani. Muffat y el marqués canfinaban
defris- El pasadizo era como un largo intestino, entre
el teatro y la casa contigua, una especie de callejon
estrangulado, cubierto por una techumbre en declive,
cortada por ventanas vidrieras. De sus paredes rezu-:
mébase cierta humedad. Los pasos resonaban sobre el
enladrillado suelo, como en un subterrneo. Habfa alli
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como un amonfonamiento de desvén, un banco dé car
rintero sobre el cual el portero daba el filtimo golpe
de cepillo 4 las decoraciones, un apilamiento de ver-
jas de madera que, por la noche, se colocaban ante
la puerta del teatro, para mantener en orden la cola
de entrada.

Nanid hubo de levantarse la falda al pasar anfe una
fuente, cuya mal cerrada espita inundaba el suelo. En
el vestibulo, se despidieron. Y, cuando Bordenave se
encontr6 'solo, resumié su juicio sobre el principe, con
un encogimiento de hombros, lleno de desdefiosa fi-
losofia:

—También ese estd guillado, — dijo, sin explicarse
mis, 4 Fauchery, 4 quien Rosa Mignon se llevaba jun-
to con su marido, para reconciliarles en casa.

Muffat se encontré solo, en la acera. Su Alteza aca-
baba franquilamente de hacer subir 4 Nand & su ca-
rruaje. El marqués se habfa largado en pos de Satin;
de comparsa, excitado, contentindose con seguir 4 aque-
llos dos vicios, con la vaga esperanza de alguna com-
placencia. Entonces, Muffat, con el cerebro hecho un
fuego, decidié regresar 4 pie. Todo combate habia ce-
sado en él. Una ola de vida nueva anegaba sus ideas
y sus creencias de cuarenta afios. Mienfras cruzaba
los bulevares, el rodar de los tltimos coches le enSor-
decia con el nombre de Nani, los mecheros de gas
hacian danzar, ante sus ojos, desnudeces, los brazos
flexibles, los blancos hombros de Nanj y ‘comyrendfa que
era su esclavo, y hubiera renegado de todo, todo lo
hubiera vencido, rara poseerla duranfe una hora, aquella
noche misma. Era su juventud que se despertaba abr
fm, ma juventud glotona de adolescents, ardiendo de
improviso en su frialdad de catélico y en su dignidad
de hombre maduro.




