4|

El conde Muffat, acompafiado de su mujer y de su
hija, habfa llegado la vispera 4 las Fondettes, don-
de la sefiora Hugon; que se encontraba alli sola con
su hijo Jorge, les habfa invitado & pasar ocho dias.
La casa, edificada 4 fines del siglo diecisiete, elevé-
base en medio de una inmensa cerca cuadrada; sin
el menor adorno, pero el jardin tenfa sombras magni-
ficas, una sucesiéon de fuentes de agua corriente, ali-
mentadas por vivos manantiales. Era, & lo largo de
la carretera de Orleans 4 Parfs, como un islote de
verdura;, un ramillete de &rboles que rompia la mo-
notonfa de aquel pais llano, en que los cultivos se ex-
tendian hasta lo infinito.

A las once cuando el segundo foque de campanas
plara el almuerzo hubo reunido & todo el mundo, la
sefiora Hugén, con su buena sonrisa maternal, depo-
sit6 dos besos en las mejillas de Sabina, diciendo:

—Ya lo sabes, en el ¢ampo, es'mi costumbre.., Me
rejuvenece veinte afios el verte aqui.. ¢Has dormido
bien en tu antigua alcoba?

Después, sin esperar la respuesta, volviéndose ha-
cia Estela: ‘ i

—Y esta pequefia, ha pasado la noche en un suefio
¢verdad?.. Dame un beso, hija mia. :

Se habian sentado en el vasto comedor, cuyas ven-
tanas daban al parque; pero sblo ocupaban un angulo
de la espaciosa mesa, donde se agrupaban para estar

Sabina, muy contenta, hablaba de sus recuerdos de
la nifiez que acababan de despertarse: meses enferos
pasados en las Fondettes, largos paseos, una caida en
una fuente, en cierta noche de verano, un antiguo Li-
bro de , caballerias descubierto encima de un armario
y, leido en invierno, al amor de la lumbre. Y, Jorge, que
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no habfa visto & Ia condesa desde hacia algunos me-
ses, la encontraba muy animada en cierto cambio en
la fisonomia; ep tanto que esa percha de Estela, al
contrario, parecia més flaca aun, mis silenciosa y mas
torte.

Mientras comfan sencillamente huevos pasados por
agua, y chuletas, la sefiora Hugon lamentése como ha-
cendosa mujer de su casa, diciendo que los carniceros
se habian puesto imposibles; todo lo compraba en Or-
leans, y nunca le llsvaban los trozos 4 su gusto. Por
lo deméis, si sus huéspedes comian mal, ellos tenfan
la culpa, pues llegaban estando ya tan avanzada la
estacion. !

—FEso no tiene sentido comtin—dijo.—0s estoy es-
perando desde junio y llegiis 4 mediados de septiem-
bre... cuando el campo ha perdido casi todos sus atrac-
tivos| ;

Y, con un gesto,.les sefialé los Arboles del prado,
que empezaban 4 amarillear. El cielo estaba cubierto,
y un vapor azulado anegaba el horizonte en una tran-
quilidad melancélicas.

—10h! todavia espero 4 otros huéspedes,—continud;
—no os faltard animacién. En primer lugar, dos caba-
lleros, & quienes Jorge ha invitado, el sefior Fauchery
y el sefior Daguenet.. ya les conocéis ¢verdad? Des- .
Fués, el seiior de Vandeuvres, que me promete su vi-
sita desde hace cinco afios; tal vez este afio se deci-
dira.

— Vayal—dijo la condesa riendo;—si sélo hemos de
contar con el sehor de Vandeuvres, estd demasiado
ocupado, .

—:Y Felipe?—preguntd Muffat.

—TFelipe ha pedido licencia,—contesté la anciana,—
pero sin duda ya no estaréis en las Fondeltes cuando
llegue.

Se servia el café. Ta conversacién habia recafdo so-
bre Paris, y se pronunci6é el nombre de Steiner, nom-
bre que arrancé un ligero grito 4 la sefiora Hugon:
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A propésito,—dijo,—ese sefior Steiner es aquel caba-
llero grueso que encontré una noche en vuestra casa,
un banquero: ¢verdad? |Vaya una poca vergiienzal
jPues no ha comprado una propiedad para una ac
triz, 4 una legua de aqui, alli abajo, detris del Choue,
al lado de Gumiéres!

Todo el pafs esti escandalizado... ¢No tenfas noti:
.cia de eso, amigo mio?

—Ninguna,—respondié Muffat.—[Ah! jeon que Steiner
ha comprado una quinta en los alrededores!

Jorge, al oir que su madre abordaba este asunto,
habfa metido las narices en su taza; pero no tardé en
levanfar la cabeza mirando al conde, extrafiando su
resyuesta. ¢ Por qué mentia éste tan descocadamente?
Por su parte el conde, que habia observado el mo-
vimiento del joven, le dirigi6 una mirada de descon-
fianza. La sefiora Hugén proseguia dando detalles: la
«quinta se llamaba la Mignotte; era menester subir por el
Choue hasta Gumiéres para atravesar un puente, lo
cual alargaba el camino en dos kilometros largos; de
ofro modo, habfa que mojarse los pies y se corria e]
riesgo de un chapuzén.

—¢Y cdmo se llama la actriz?—pregunté la con-
desa.

—Ah! me lo han dicho, yo no me acuerdo. Jorge,
ta estabas aquf esta mafiana, cuando el jardinero nos
ha contado...

Jorge aparentd como si hiciese memoria. Muffat es-
peraba, dando vueltas 4 una cucharilla entre sus de-
dos. Entonces, la condesa, dirigiéndose 4 éste:

—¢No esti enredado el sefior Steiner con esa can-
fatriz de Variedades, esa Nani?

—Nan4, si; eso es, juna sinvergiienzal—grité la se-
flora Hugon, exaltindose.—Y la esperan en la Mignotte.
Todo eso lo sé por el jardinero.. ¢Verdad, Jorge? El
jardinero decfa que la esperaban esta tarde.

Un ligero estremedimiento de sorpresa agitd al con-
de, mientras Jorge yespondia con vivacidad;
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—{ Oh'! mam4; el jardinero hablaba sin saber... Ahora
mismo, el omhem decia todo lo contrario: hasta pa-
sado mafiana, &4 nadie esperan en la Mignotle.

Procuraba aparentar un aire natural, estudiando con
el rabillo del ojo el efecto de sus palabras en el con-
de. Este tontinuaba dando vueltas 4 su cucharita co-
mo tranquilizado. La condesa, con los ojos fijos en
el horizonte azulado del parque, parecia no estar en
la conversacion, siguiendo con la sombra de una sonrisa
un pensamiento secreto, despertado stubitamente en
ella; mientras que, tiesa en su silla, Estela habia es-
cuchade lo que decian de Nand, sin que se alterara
ni uno de los rasgos de su blanco rostro de virgen.

—Dios mfo!—murmuré al cabo de un silencio la
sefiora Hugén, recobrando su bondad natural,— hago
mal en fincomodarme. Preciso es que todo el mundo
viva... Si encontramos 4 esa sefiora en el camino, con
no saludarla quedamos en paz.

Y mientras levantaba el servicio, volvié 4 refiir 4
la condesa Sabina por haberse hecho desear tanto aquel
afio. Mas la condesa se defendia, achacando la tar-
danza & su marido; por dos veces, en visperas de
partir, con las malefas cerradas, habifa dado contracrden
hablando de negocios urgentes; después, habiase deci-
dido de repente, en el momento en que ya nadie se
acordaba del viaje. Entonces, la anciana sefiora conto
que también Jorge le habia anunciado su llegada por
dos veces, sin comparecer, y que se habfa presentado
la antevispera en las Fondettes, cuando ya no contaba
ella que viniese. Acababan de bajar al jardin. Los dos
hombres, 4 derecha é izquierda de las sefioras, las
escuchaban, silenciosos, encogidos de hombros.

—No importa,—dijo la sefiora Hugén besando los
rublos cabellos de. su hijo,—Ziz{ ha sido muy ama-
ble, ‘viniendo & desterrarse al campo con su madre...
{El buen Zizi no me olvida!

Por la tarde, sufri6 una inquietud. Jorge, que in-
mediatamente después de levantarse ‘de la mesa se ha-
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bia quejado de cierta pesadez en la cabeza, parecia
invadido poco 4 poco por una jaqueca atroz. A las
cuafro, quiso subir 4 acostarse, era el mejor remedio:
después de haber dormido hasta el dia siguiente, se
encontraria bueno del todo. Su madre se empefié en
meferle en la cama e¢lla misma. Pero cuando salia,
saltd Jorge de la cama para dar una vuelta & la llave,
Fretextando que se . encerraba para que no fuesen 4
molestarle; y gritaba «buenas tardes, hasta maifiana,
mamaifal» con voz mimosa, rrometiendo dormir de un
tiron. Mas no volvié 4 acostarse, sino que, animada la
tez y encandilados los ojos, se vistié sin ruido, sentin-
dose y esperando, inmévil en una silla. Cnando llama-
ron rara comer, atishé dl conde Muffat que se diri-
gia hacia el salén. Diez minutos después, segure de no
sen visto, se deslizé ligero por ia ventana, valiéndose
de la cafierfa de las aguas; su cuarto, situado en el
Frimer piso, daba 4 espaldas de la casa. Atravesando
luego un bosquecillo, salié del parque y eché & correr
4 campo fraviesa del lado del Choue, con el vientre
vacio, pero saltindole el corazén conmovido. La mo-
che se aproximaba; y empezaba & caer una lluvia
fina. !

Realmente, aquella noche debia llegar Nand 4 la Mig-
notte. Desde que Steiner, en mayo anterier, le habia
comprado aquella quinta, sobrecogiale, de vez en cuan-
do, un deseo tal de instalarse en ella, que hasta le
hacia derramar ligrimas; pero, 4 cada vez, Bordena-
ve se negaba A darles licencia y la aplazaba hasta
le hacia derramar ligrimas; pero, 4 cada vez, Borde-
nave se negaba & darle licencia y la aplazaba hasta
septiembre, so pretexto 4 que no le convenfa reem-
Flazarla por ofra actriz, ni siquiera por una noche,
en tiemros de Exposicién. A fines de agosto aun pre-
tendia alargar la prohibicion hasta octubre, pero Nan,
furiosa, declaré que se iba 4 la Mignotte el quince
de septiembre, y hasta para desafiar 4 Bordenave, in-
vilaba, en su prgsencia, & una porcion de gente.

1

= 177 =

I_Jna. tarde, en que Muffat, & quien ella resistfa con
refinado cilculo, la suplicaba en su casa, sacullido por
estremecimientos, que coronase sus ansias, le prome-
6 por fin que lo complaceriz, pero en la quinta, y
también & &sfe le indicd el dia quince. Despusés, el
dia doce, se apoderé de ella la necesidad de largarse
en seguida, sola con Zoé, pues quién sabe si Bordenave,

. Irevenido, encontrarfa uwn medio de retenerla. Lleni-

bale de alborozo el dejarde plantado, enviindole un
certificado del doctor, Cuando la idea de llegar pri-
mero que los demas & la Mignotte ¥ pasar alli dos
dias sin que nadie lo supiese, hubo entrado en su
cerebro, atropellé & Zoé para arreglar las maletas y
la meti6 en un coche, donde, muy enternecida, le pi-
di6 perdén abrazindola. Al llegar al restaurant de la
estacién, se le ocurrié prevenir 4 Steiner por medio de
una carta, rogandole que esperase ir & reunirse con
clla, si queria ir 4 encontrarla fresca y sonrosada,
Y, saltando & otro proyecto, escribié una segunda car-
fa, en que suplicaba & su tia que llevase inmediata-
monta & Luisito. jAquello le probaria tanto al nifiol
|y como se diverlirian juntos bajo los &rboles! Desde
Parfs 4 Orleans, en el vagin, sélo hablé de esto, con
los ojos humedecidos, mezclando las flores, los pé-
jaros y su hijo en una repentina erisis de maternidad.

La Mignotte se encontraba & mas de tres leguas.
Nani perdi6 una hora para alquilar un coche, una
inmensa carroza desvencijada, que rodaba lentamente,
con un yuido de hierro viejo. ¥. sa habfa apoderado in-
mediatamente del cochero, un vejete taciturno, 4 quien
asediaba 4 preguntas. ¢ Habia pasado muchas veces por
delante de la Mignotte? ¢Estaba defris de aquel 1i-
bazo? ¢Decia estar lleno de 4rboles, verdad? i Se veia
de lejos la casa? El vejete respondia con gruiidos.
En el carruaje, Nans, saltaba de impaciencia, mien-
fras que Zoé, disgustada por haber salido tan pronto
de Paris, se mantenia tiesa y, malbumorada. }f;bién-

Nand—Teomo 1—12
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dose parado de repente el caballo, la joven creys gue
liegalﬂg;x ya ¥, asg;enando la cabeza por la portezuela,
Jregunto: ;

—¢ Ya estamos? : 3 i e
Por tnica respuesta, el cochero dié un lahggzo
caballo, que empezd 4 subir penos:amente una cuesta.
Nani contemplaba con éxtasis la inmensa llanura ba-
jo el cielo gris, donde se amontonaban gruesas nu-
b%—.mhl jmira Zoé, mira! jcufnta hierbal ges trigo

todo eso? [Dios miol [qué bonito es!

—Ya se ve que la sefiora no es del campo,—aca-
b6 por decir la doncella con cierta frialdad.—Por mi
parte, me harté de verlo cuando esta‘ba. en casa del
dentista que tenfa una quinta en Bougival.. Pero hace
frio esta tarde. Este pais es hamedo.

Pasaban bajo los 4rboles. Nani olfateaba el olor de
las hojas, como un perrillo. Bruscamente, en un re-
codo del camino, percibié el 4ngulo de una casa en-
tre las ramas. Tal vez era alli. Y reanud6 su conver-

saci6n con el cochero, que seguia diciendo «mo» con

un sacudimiento de cabeza. Después, mientras baja-
ban la ofra pendiente del ribazo, se limité 4 alargar
el latigo, murmurando:

—jAlli esth, mirad!

Nana, se levant6, y sac6 todo el cuerpo por la por-
tezuela. : ;

—;Dénde? ¢dénde?—gritaba, pélida, no viendo n#
da aun.

Por fin, distingui6 el borde de un muro. Entonces,
subsiguieron gritos, saltitos, todo un_a.rreb_ato de mu-
jer sacada de quicio por una emqcién viva: :

—1Ya la veo, Zoél... Ponte al. ofro lad_o... 1Eh! tie-
ne terrado de ladrillosl... |Y mas alld un mvcmgdero!...
jQué grande esl... jah! jqué contenta estoy! Mira, mu-
jer, mira. o : &

El coche se habfa parado delante de la verja. Abnoge
una puertecita, y el jardinero, alto y “seco, aparecid
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con su gorra en la mano. Nani quiso revestirse de
toda su dignidad, pues el cochero parecia reirse en
sus adentros con los labios pegados. Contivose para
no echar 4 correr, escuché al jardinero, charlatin como
Focos, que rogaba 4 la sefiora que excusdse el desorden,
pues no habia recibido la carta hasta aquella misma
mafiana; pero 4 pesar de sus esfuerzos, Nani, im-
pelida por la impaciencia, andaba tan rapidamente, que
Zoé apenas podia seguirla. Llegada al extremo de la
avenida, se detuvo un instante, para abarcar la ca-
sa de una ojeada. Era un gran pabellén de estilo ita-
liano, flaqueado de otra construccién méas pequena, que
un rico inglés habfa hecho edificar después de dos
afios de permanencia en Nipoles, del cual se habia
cansado en seguida.

—Voy & guiar 4 la sefiora,—dijo el jardinero.

Pero Nani se le habfa adelantado, gritindole que
no se molestase, que ella misma lo visitarfa todo, que
asi le agradaba méas. Y, sin quitarse el sombrero, se
lanz6 4 las ‘habitaciones, llamando & Zo6, dirigiéndole
reflexiones de un extremo 4 otro de los pasillos, lle-
nando con sus gritos y sus risotadas el vacio de aque-
lla casa deshabitada desde largos meses. Primero, el ves-
tibulo; algo humedo; pero esto no impfrtaba, nadie
habia de dormir alli. El salén, muy elegante, con sus
venfanas abiertas sobre un prado; solamente el mobi-
liario rojo era atroz; jya' lo cambiarfal En cuanto
al comedor, ;qué tal? [hermoso comedor! jqué fies-
tas se darfan en Paris, si se tuviese un comedor de esta
fallal Cuando subfa al primer piso, se acordé de.que
no habia wisto la cocina; volvi6 4 bajar, lanzando
exclamaciones, y Zoé se vi6é precisada & maravillarse
de la magnitud de la pila y de la grandiosidad del
hogar, donde se podia asar un carnero,

Al subir, de nuevo, la entusiasmé, sobre todo, su
alcoba, una alcoba que wun tapicero de Orleans ha-
bia revestido de cretona Luis XVI, color rosa suave.
|Vayal jalli dentro se debia dormir lindamente! jun
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verdadero ©. } de colegiala! Después, cuafro & cinco
alcobas de wmigos;, en seguida, magnificos desvanes,
cosa sumamente cémoda para las ‘maletas. Zoé, Te-
funfuiiando, dirigiendo wna mirada fria & cada pieza,
iba de mala gana detris de su sefora. Y la dejé tre-
par sola por la empinada escalera del desvan. |Gra-
cias! jmaldito el deseo que tenia ella de cansarse su-
biendo! Pero hiri6 sus ofdos una voz, lejana, como
soplada en un tubo de chimenea:

—1Zob, Zoél ydénde estis? sube.. no puedes for-
marte idea... [es fantasticol

Zoé subi6 gruiiendo, y encontré 4 su sefiora en el
terrado, apoyada en la baranda de ladrilles y con-
templando el valle que se extendia & lo lejos. El hq-
rizonte era inmenso; fero lo anegaban vapores grl:
ses y un viento terrible impelia finas gotas de Tlu-
via. Nani tenia que cogerse el sombrero con ambas
manos para que no se le escapase, mientras sus fal-
das flotaban -con crujidos de bandera.

— Caramba !—dijo Zoé, haciéndose atras, después de
asomar las narices.—El viento va 4 llevarse &4 la se-
fiora... jqué tiempo méis perrol

Su ‘sefiora no la ofa. Con la cabeza inclinada, mi-
raba la propiedad que se extendia &4 sus pies. Habfa
de 'siete 4 ocho fanegas de tierra, cercadas de tapia.
Entonces, la vista ‘del huerto la entusiasiné, y vol-
viéndose precipitadamente, empujé 4 la doncella en la
escalera, tartamudeando:

—Esta lleno de coles, joh! coles gordas asf. Y en-
saladas, y acederas, y cebollas, y de todo. [Ven de-
prisal

La lluvia caia més abundante, y la joven, abriendo
su sombrilla de seda blanca, corrié por las alame-
das.

—j{La sefiora va 4 lastimarse!—gritaba Zoé, que se
habia quedado ‘muy tranquila bajo el cobertizo del ves-
tibulo,
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Pero su seflora querfa ver. A cada nuevo descubri-
miento, lanzaba exclamaciones: >
—{Zoé, espinacas! |Ven acil... joh, alcachofas! qué

' bonitas son... fpero, slas alcachofas dan flor?... [Tomal

Jqué es esto?.. No lo conozco.. Ven, Zoé, quiza lo
sepas .

La doncella’no se movia. Preciso era gue su sefiora
tuviera el diablo en el cuerpo: Actualmente el agua
cafa & ftorrentes, la pequefia sombrilla de seda blanca
estaba completamente megra, y no cubria A4 la sefio-
ra, cuyo vestido chorreaba. Mas esto’ nada le impor-
taba & Nand. Visitaba, bajo el chaparrén, el huerto,
deteniéndose ante cada 4rbol, é inclinindose sobre ca-
da cuadro de legumbres. Después corrié & lanzar una
ojeada al fondo del pozo, levantd una. tabla para ver
lo que habia debajo, y se absorbié en la contempla-
ci6n de funa calabaza enorme. Sentia necesidad de se-
guir todas las alamedas, de fomar una posesién in-
mediata de aquellas cosas, que en ofro tiempo ‘eran
su suefio dorado, cuando arrastraba sus zapatos de
obrera por el arroyo de Paris.

La lluvia fedoblaba; pero no la sentia, lamentindo-
se de que el dia fuese menguando. Ya no vela claro;
y para darse cuenta, tocaba con los dedos. De repente
en el crepisculo, distingui6 fresas. Entonces, grité co-
mo una wverdadera nifia:

—Fresas, fresas! {hay fresas; las he olidol.. Zoé,
un plato. Ven & coger fresas.

Y acurrucada en el fango, solté la sombrilla, re-
cibiendo todo el aguacero. Cogia fresas con las ma-
nos mojadas, entre las hojas. Sin embargo, Zoé no
trafa el plato. Y al incorporarse, la joven tuvo miedo,
parecitle que habia visto deslizarse wna sombra,

—Una fieral—exclamo.

Pero el estupor la dejé plantada en medio de la
alameda. Era un hombre y le habia reconocido.

. —|Como] es Zizi... ;qué haces aqui, Zizi?
~—jToma! |pardiez|—respondi6 Jorge,—he venido,
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Ella permanecia aténita.

~— Sabias, pues, mi llegada por el jardinero?... jOhl
jqué nifio estel... |y esti chorreandol!

—[Ah! te explicaré: la lluvia me ha sorprendido
en el camino y no queriendo subir hasta Gumiéres;
he vadeado el Choue y he caido en un maldito charco.

De pronto, Nana olvidé las fresas. Estaba trémula
y conmovida, [Ese pobre Zizi en un eharcol Y le
arrastré hacia la casa, hablando de encender un gran
fuego.

—0Oye,—murmur6 el adolescente deteniéndola en la
sombra;—si me he ocultado, es porque tenfa miedo
de que me rifieses como en Paris, cuando voy a verte
sin que me esperes.

Nanid se eché & reir, sin contestar, y le di6 un
beso en la frente. Hasta aquel dia le habfa tratade
como 4 un chiquillo, no tomando en serio sus de-
claraciones y divirtiéndose con él, como de un hom-
brecito sin consecuencias. Su instalacién fué una farea
magna. Nana querian que encendiesen el fuego en la
alcoba; alli estarfa mejor. La presencia de Jorge no
sorprendié 4 Zoé, gue estaba ya habituada & toda cla-
se de encuentros. Pero el jardinero, que subfa la le-
fta, quedd aturdido percibiendo 4 un sefiorito chorreando
agua, y al cual estaba seguro de no haber abierto la
puerta. Despidiésele; ninguna falta les hacfa. Una lam-
rara iluminaba la estancia, y el fuego difundia una
gran claridad.

—Jamas se secard, va 4 pillar un catarro,—dijo Na- |

né viendo firitar & Jorge.

1Y ni siquiera un pantalén de hombre! Estaba 4
punto de llamar al jardinero, cuando se le ocurrié una
idea. Zoé, qué estaba abriendo las maletas en el toca-
dor, traia 4 la Senora ropa blanca para mudarse: una
camisa, enaguas, un peinador.

—i Magnifico l—exclamé la joven.—Zizi puede poner-
se fodo eso. ¢Qué tal? no creo que yo te cause re-
rugnancia... Cuando tus vestidos se hayan secado, vol-

verds 4 ponértelos y te largaris inmediatamente, para
que no te rifia tu mamA... Date prisa. Yo voy &4 mu-
darme también en el tocador.

Cuando 4 los diez minutos reaparecié en bafa, jun-
16 las manos con arrobamiento:

—Ah, qué lindo esti este chiquillo vestido de mu-
jercital

Jorge se habia puesto sencillamente una gran ca-
misa de dormir, un pantalén bordado y el peinador:
un largo peinador de batista adornado de blondas. Allf
dentro parecia mna muchacha, con sus brazos desnu-
dos de rubio adolescente y sus rizados cabellos mo-
jados atn, que cafan sobre su cuello. .

—FEs tan delgado como yo,—dijo Nani cogiéndole
por el talle.—Zoé, ven & ver qué bien le gienta... ¢eh?
como hecho tara él, aparte del peinador, que es de-
masiado ancho.. No esti tan provisto como yo ese
pobre Zizi.

—iAh! es verdad que me falta algo para ello,—
murmuré Jorge sonriendo.

Los tres comenzaron 4 bromear. Nani se habia pues-
{0 4 abotonarle el peinador, de arriba & abajo, para
que estuviera decente. Dibale vueltas como & una mu-
fieca le daba golpecitos y le abultaba la enagua pox
detras. Y le interrogaba, preguntindole si se encon-
fraba bien, si tenia calor. jVaya qué preguntas! si;
ya lo creo que se encontraba bien. Nada calienta mis
que una camisa de mujer; si hubiese podido las ha-
bria usado siempre. Restregibase alli’ dentro, feliz con

la suavidad de la tela de aquel vestido ancho que

olfa tan bien, y en el que creia encontrar algo de la
vida tibia de Nané.

Entretanto, Zoé habia bajado los vestidos mojados
4 la cocina, 4 fin de hacerlos secar lo mas pronto
fosible ante un fuego de sarmientos. Entonces, Jorge;
arrellanado’ en un divan; se atrevié & hacer una con-
fesién:
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—Dime: ¢no comes esfa noche?.. Por mi parte, es-
toy muriéndome de hambre, |No he comido!

Nand se enfadé. {Vaya una estupidez; largarse de
msadbmamaoonelvtenﬁbvacio,parai:ﬁto-
mar un bafic en unal charcal También ella tenfa el
estémago @ Jos falones. |Ya lo creo que era preciso
comer! Sélo quwe comerfan lo que hubiese. Y, sobre
un velador llevado junfo al fuego, improvisaron la ce-
na mis chusca que dafse pueda.

Zob corrié & la habitacién del jardinero; que habfa
preparado wna sopa de coles para en caso de que
la sefiora no hubiese comido en Orleans, antes de lle-
gar; la sefiora se¢ habia olvidado de encargarle, en
su carta, lo que habia de preparar. Afortunadamente,
la bodega estaba bien provista. Tuvieron, pues, una
sora de coles cen un peco de manteca. Después, re-
gistrando wn maletin, encontré Nani un montén de
cosas, provisienes que habfa metido allf, por precau-
cién: un pastelito de «foie gras», un cucurucho de
dulces y naranjas.

Los dos comferon omo ogros; con ©n apetito de
veinfd afies, lo mismito que dos compafieros que se
hallan muy £ sus anchas. Nani llamaba & Jorge: «que-
rida mias; pareciéndold ese apelativo mis familiar Y
més fierno. A los postres para no melestar 4 Zoé,
vaciaron cof Ia misma cuchara; cada uno 4 su vez;
un farro de ‘dulce, que encontraron en lo alto de wn
armario. :

—lAh! |qUerida hifa mial—dijo Nan&, apartando el
velador;—hace diez afios quie no he comido fan bien!

Sin embargo, como iba siendo farde, querfa despe-
dir al pequefio, por femor da atraerle una reconven-
cibn maternal. Pero él repelia que fenia tiempo de
sobra. Por ofra parte, los vestidos se secaban mal;
Zoé declaraba que aun se necesitaria una hora al me-
nos; y viendo que se estaba durmiendo en pie, fa-
tigada del viaje, la enviaron i acostarse. Entonces, que-
daron solos en la casa silenciosa.
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Fué una velada muy dulce. El fuego se morfa en
brasa, y hacia wn calor mis que regular en la gran
alcoba azul, donde Zoé habia preparado la cama an-
tes de subir. Nani, sofocada por aquella atmdsfera,
se levanté para abrir un momento la ventana. Y lan-
z6 un ligero grifo:

—i|Dios mio! [qué bonito es! jmira, queridol :

Jorge se aproximo, y, como si encontrara corta la
barandilla de apoyo, cogi6 4 Nani por la cintura y
reclind en su hombro la cabeza.

El ticmpo habia cambiado bruscamente; entreabriase
un cielo puro, en tanto que la llena luna iluminaba
la campifia con una sibana de plata.

Reinaba una tranquilidad soberana, un ensanchamien-
to de valle abriéndose sobre la inmensidad de la lla-
nura, donde los Arboles formaban islotes de sombras,
en el inmévil lago de claridades,

Y Nand se enternecia, pareciéndole que volvia & en-
confrarse en sus afios infantiles. :

De seguro habia sofiado noches como aquella;, en
una época de su vida que ya no recordaba.

Todo cuanto le sucedia desde que bajé del vagdn;
aquella campifia fan grande, aquellas plantas que olian
tan fuerte, aquella casa, aquellas legumbres, todo ello
la frastornaba, hasta el punto de figurarse que hacia
treinta afios que saliera de Paris. i

Su existencia de ayer estaba muy lejos. Sentfa co-
8as, que no sabia explicar. Jorge, entretanto, le iba
depositando en el cuello besitos mimosos; lo cual au-
mentaba sy furbacién. Con mano vacilants, rechazi-
bale como & un nifio cuya ternura fatiga; y le repe-
ta que era preciso partir, El no decia que no; {lue-
go! [ya parlirfa luegol ~..t vvisdl prise i iy

Oy6so el canto de un péjaro; que al momento cesd.
Era un petirrojo, en un sauce, bajo la ventana.

—Espera,—dijo Jorge;—la lampara le asusta; voy &
apagaria,
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Y, cuando volvié & coger 4 la joven por la cin-
tuma, afadié:

—Volveremos & encenderla denfro de un rato.

Entonces, escuchando al petirrojo, mientras el ado-
lescente se arrimaba 4 ella, Nanid se acordé. Si, en
las novelas habia visto todo aquello. En ofros’ tiem-
pos, hubiera dado su corazén por tener una luna asi,
el petirrojo y un joven lleno de amor; |Dios miol
hasta habria llorado; jtan bueno y hermoso le pa-
recfa aquello! De seguro, habia nacido para vivir hon-
rada. Y rechazaba 4 Jorge, que se iba envalentonando.

—No, suéltame, no quiero.. |Seria una infamia, &
tu edad! Oye, continuaré siendo tu mama.

La sobrecogian pudores. Estaba hecha una grana.
La alcoba se llenaba de obscuridad, detris de ellos,
mientras que la campifia desarrollaba la inmeovilidad
y el silencio de sus soledades. En su vida habfa sen-
tido tanta vergiienza. Poco & poco iba quedando sin
fuerzas, 4 pesar de su malestar y de sus escripulos.
Aquel disfraz, aquella camisa de mujer, aquel peina-
dor la hacian Teir atn. Era como una amiga que la
impacientaba.

—0Oh! jeso estd mal! jmuy mall—balbuces, des-
pués ‘'de un postrer esfuerzo.

Y cay6 como una yirgen en manos de aquel ado-
lescente, enfrente de la hermosa noche. La casa dor-
mia.

Al dia siguiente, en las Fondettes, euando la cam-
pana sondé para el almuerzo, la mesa del comedor no
era ya demasiado grande. Un primer carruaje habia
traido juntos A& Fauchery y Daguenet; y, en pos de
ellos, bajando del tren siguiente, acababa de llegar el
conde de Vandeuvres. Jorge baj6, el tultimo, algo pa-
lido, y los ojos amortiguados. Respondia que estaba
mucho mejor pero que se encontraba atn aturdido por
la violencia de la crisis. La sefiora Hugén, al par
que le miraba los ojos con una sonrisa inquieta, le
alisaba los cabellos mal peinados aquella mafiana, mien-
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fras él se hacfa atris, como cohibido por esta caricia.
En la mesa, la buena sefiora bromeé afectuosamente
con Vandeuvres, diciendo que le esperaba desde hacia
cinco afios.

—Por. fin, ya estiis aqui.. ¢Como os habéis deci-
dido?

Vandeuvres, siguiendo la broma, refiri6 que habia

-perdido un ‘dineral, la vispera, jugando en el casino,

¥y que, en consecuencia, habia salido de Paris con ob-
jeto de contraer un buen matrimonio en provincias.

—A fe mia, si; si me enconfrais una rica heredera...
Debe haber por aqui mujeres deliciosas.

La anciana sefiora agradecia también & Daguenet y
4 Fauchery que se hubiesen dignado aceptar la invita-
cibn de sy hijo, cuando experimenté una grafa sor-
presa viendo entrar al marqués de Chouard, que lle-
gaba en un tercer coche.

—|Vayal—exclamd,—¢es hoy dia de cita? zos ha-
béis dado el santo y sefia? ¢(Qué pasa? Hace mu-
chos afios que no he podido reuniros y venfs todos &
la vez.. |Oh! jno me quejo; muy al contraric!

Afadieron un cubierto. Fauchery se encontraba cer-
ca de la condesa Sabina, cuya jovialidad vivaz le sor-
prendia, recordando haberla visto tan languida en el
salén severo de la calle Miromesnil. Daguenet, sentado
4 la izquierda de Estela, parecia, al contrario, muy
inquieto de la vecindad de esta muchacha muda, cu-
yos puntiagudos codos no le haclan mucha gracia. Mu-
ffat y Chouard habian trocado una mirada socarrona.
Y entretanto Vandeuvres seguia la broma. de su pré-
ximo casamiento.

—A proposito de damas,—acabb por decirle la se-
fiora Hugén,—tengo una nueva vecina 4 quien sin du-
da conocéis.

bro.

—1Cémo] [la propiedad de Nani esti cerca de aqui!
Fauchery y Daguenet manifestaron también la ma-

Y nombré 4 Nana. Vandeuvres fingi6 el mayor asom-
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yor sorpresa. El marqués de Chouard comia una pechuga

de ave, fingiendo no comprender. nguno de los hom-
bres sonnb

—Sin duda,—repuso la anciana,—y esta dama lle-
g6 ayer tarde 4 la Mignotte, como yo decia. Lo he
sabido esta mafiana por el jardinero.

De pronto, hubo un movimiento de sorpresa real

entre los caballeros. Todos levantaron la cabeza. |C6-

mo! [Nani habia llegado ya! [pero ellos no la espe-
raban hasta el dia siguiente, y creian habérsele ade-
lantado! Unicamente Jorge permanemb con los ojos ba-
jos, mirando sul vaso, con un aire de fatiga. Desde el

principio del almuerzo parecia dormir, con los ojos

abiertos, sonriendo vagamente.

—¢Te: duele todavia la cabeza, Ziz{?—le pregunts -
su madre, cuya mirada no se aparfaba un momento.

de ¢l
Jorge se esf:rememé y respondié ruborizédndose, que

estaba mucho mejor. Y conservaba esa fisonomia lin-:

guida y no saciada atn, de muah.a.cha. que ha. baila-
do en demasfa.

—¢ Qué ticnes ahi, en el duello ?—rep‘uso la sefiora

Hugon, asustada.—Estd muy encarnado.

El adolescente se turb6é y balbuces. [No sabia; no
fenfa nada en el cuello! D%pués leva.ntando el de
la camisa; afiadi6: -

. —1Ah! sf; jes una pdadum ds mosqmtol i

A 1 | marq'um de Chouard habia dirigido ung mirada
oblicua sobre la pequefia huella. Muffaf también mi-
6 & Jorge. Concluia el almuerzo; y se proyectaban
excursiones. Fauchery se vefa cada vez méis sorpren-
dido por las risas de la condesa Sabina, Al ofrecerle
un plato de fruta sus manos se tocaron; y ella le mi-
r6 por espacio dd un segundo;, con Una mirada tan
ardients; que el periodista pensé de¢ nuevo en aque:
lla confidencia que recibiera en una noche de embria-
guez. Ademds; Ia condesa no era ya la misma: cierto

no s4 qué se acentuaba algo méis en ellaj 6% bata de

. seda gris, floja en los hombros, daba cierto abandono

4 su elegancia fina y nerviosa.

Al levantarse de la mesa, Daguenet sé quedd reza-
gado con Fauchery, &4 fin de bromear & sus anchas
sobre Estela: «bonita escoba para quien cargara con
ella» Sin embargo, pisose muy serio, cuando el perio-
dista le dijo la cifra redonda de sy dote: |cuatrocientos
mil francos!

—¢Y la madre?—pregunté Fauchery,—¢eh? |precio-
sisima | :

—]Oh! {lo que es esa, fodo cuanto guisieral.. |pe-
ro no hay medio, queridol

—[Ah! [quién sabel.. [puede probarsel...

No podian salir aquel dfa, pues la lluvia prosegufa
cayendo & chaparrones. Jorge se habfa apresurado &
desaparecer, yendo 4 encerrarse, bajo doble vuelta de
llave, en su cuarto. Los caballeros evitaron explicarse
entre si, aun cuando ninguno de ‘ellos se engafiaba,
acerca de los motivos que les habian reunido alli. Van-
deuvres, muy maltratado por el juego, habia tenido
realmente la idea de irse al campo, y contaba con la
vecindad de una amiga para no fastidiarse demasiado.
Fauchery, aprovechando las vacaciones que le conce-
dia Rosa, 4 la sazén muy ocupada, proponfase fratar
de una segunda cronica con Nani, en caso de que la
camrpifia les enterneciese 4 los dos. Daguenet, que es-
taba de hocicos con ella desde lo de Steiner, pen-
saba en reanudar las relaciones y en recoger algunas
dulzuras, si ‘la ocasi6n se presentaba.

El marqués de Chouard acechaba su hora. Pero, en-
tre fodos estos hombres que seguian la pista de Ve-
nus, mal lavada atin de su colorete, Muffat era ‘el
mis enardecido, el méis atormentado por sensaciones
nuevas de deseo, de miedo y de colera, que se agi-
faban en su trastornado sér.

El tenia una promesa formal: Nani.le esperaba, ¢ Por
qué, pues, habia partido ella dos dias antes? Y' re
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solvié encaminarse 4 la Mignotte, aquella noche misma,
después de comer.

Llegada la hora, y cuando el conde salia del par-
que, Jorge se escap6 detris de él

Dejéle seguin el camino de Gumiéres y vaded el
Choue, yendo & caer en casa de Nani, sofocado, fu-
rioso, bafiados los ojos en llanto. [Ah! claro lo vefa;
aquel viejo que estaba en' camino, acudia 4 una cifa.
Nani estupefacta ante esta escena de celos, conmovida
al ver el giro que tomaban las cosas, le cogié-entre sus
brazos y le consolé como mejor pudo.

No tal, no; se equivocaba, 4 nadie esperaba; y si
aquel caballero venia, no era suya la culpa. [Qué ne-
cio era este Zizi tomindose un disgusto por nada!
Pon la salud de su hijo, le juraba que no amaba mas
que & su Jorge y le llenaba de besos, enjugando sus

" lagrimas.

—Escucha, vas 4 ver como £6lo te quiero & fi,—
repuso ella, duando el adolescente se hubo tranqui-
lizado un poco.—Steiner ha llegado; estd arriba.. A
ese ya sabes, queridifo, que no puedo plantarle en
la calle.

—Si, ya lo sé no me refiero & ese,—murmuré el
jovencito. d

—Pues bien! lo he metido en la alcoba del fon-
do, diciéndole que estoy enferma. Estd deshaciendo su
maleta... Puesto que nadie te ha “visto, vete pronto
4 ocultarfe en mi cuarto y espérame.

Jorge se arroj6 & su cuello.) ¢ Con qué era-verdad
que le amaba un poquito? Entonces, lo mismo que
ayer, apagarian la laAmpara y permanecerian en la obs-
curidad, hasta que amaneciese. Después, oyendo un cam-
panillazo, se esquivé ligeramente. Arriba, en el cuarto,
se quitd inmediatamente los zapatos, para no hacer
ruido, y después se oculté en el suelo, detris de una
cortina, esperando como un buen chico.

Nana recibié al conde Muffat, conmovida todavia y
fresa We cierta turbacion. Le habia hecho una pro-
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! mesa y hasta hubiera querido cumplirla, porque este

hombre le parecia formal. Pero en verdad: ¢quién hu-
biera previsto las historias de la vispera? jaquel via-
je, aquella casa que no conocia, el pequeiiuelo que
llegaba empapado de agua! |Y qué bueno le habia
rarecido aquello, y cu&n dulce serfa continuarlo! Desde
hacia tres meses, venia manteniéndole 4 raya, fingién-
dose mujer «comme il fauty, 4 fin de enardecerle més.
{Pues bien! que continuase esperando, y si no le agra-
daba, que se marchase. Antes lo abandonaria todo,
que engafiar 4 su Jorge.

El conde se habia sentado, con el aire ceremonio-
so de un vecino de camipo en visita. Sélo sus manos
estaban agitadas de cierto temblor. En aquella naturaleza
sanguinea, virgen hasta entonces, el deseo, azotado por
la sabia- tactica de Nani, determinaba, 4 la larga, te-
rribles trastornos. Aquel hombre tan ‘grave, aquel cham-
belan que atravesaba con paso digno los salones de
las Tullerias, mordia por las noches su almohada y
sollozaba, exasperado, evocando siempre la misma ima-
gen sensual. Empero, actualmente, estaba resuelto 4
concluir. A lo largo del camino, en el gran silencio
del creptsculo, habia sofiado brutalidades. ¥, de im-
proviso, después de cambiar las primeras palabras, qui-
s0 coger 4 Nand, con ambas manos.

—iNo, no; cuidado!—dijo ella sencillamente, sin in-
comodarse, con una Ssonrisa.

El volyvié 4 agarrarla, apretados sus dientes, y des-
pués, viendo que ella se oponia, fué grosere y le re-
cord6 que habia venido para acostarse. Ella, sonrien-
te siempre, aunque turbada, apartaba sus manos. ¥,
4 fin de suavizar su negativa, le tuted:

—iEa, querido! estate quieto... De veras, que no pue-
do... |Steiner estid arribal

Pero el conde estaba loco; nunca habfa visto ella
4 un hombre en semejante estado. Empezaba 4 fenerle
miedo; pusole los dedos sobre la boea, para sofocar
los gritos que dejaba escapar; y bajando la voz, le
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suplicaba que se callase, que la soltara. Sleiner ba-
jaba 4 la sazén. [Aquello no tenia sentido cominl
Y cuando Steiner entré, Nani, muellemente recosta-
da en el fondo de un sillén, decia en alta voz;

—Yo adoro el campo...

Y volvié la cabeza, interrumpiéndose: X

—Querido, aqui tienes el conde sefior Muffat gue,
al pasar, ha visto luz, y ha entrado & darnos la bien-
venida.

Los dos hombres cambiaron un apretén de manos.
Muffat permanecié un instante sin hablar, con el ros-
tro en la sombra. Steiner parecfa malhumorado. Se
hablé de Paris; los negocios iban mal; en la Bolsa
habfan ocurrido abominaciones.

Al cabo de un cumarto de hora, Muffat se despidié..

mientras la joven le acompafaba, pidié, sin obtenerla,
una cita para el dia siguiente. Inmediatamente casi,
subié Steinen 4 acostarse, grufiendo contra las eternas
indisposiciones de las muchachas. |Porn dltimo, los dos
viejos estaban  despachados! Cuando Nand pudo ir &
reunirse 4 Jorge, encontrle siempre buen chico, de-
fris de la cortina. La alcoba estaba obscura, :

El adolescente la obligd 4 sentarse en el suelo 4
su lado; y ambos jugaban & revolcarse, deteniéndose,
sofocando sus risas con besos, cuando tropezaban sus
desnudos pies contra un mueble. A lo lejos, por el
camino de Gumiéres, marchibase el conde Muffat, fen-
tfamente, con el Sombrero en [a mano, banando su ar-
diente cabeza en la frescura y en el silencio de la
noche. :

En los dias siguientes, la vida fué adorable. Nani,
en los brazos del pequeiio, volvia 4 encontrar sus quin-
ce anos. Bajo las caricias de aquella adolescencia, re-
brotaban" en ella una flor de amores; entre el habito
¥ el hastio que del hombre tenfa. Sobrecogfanla rubores
subitos, una emocién que toda una virginidad inquieta
alravesada por deseos, la esiremecia, una necesidad

. ces
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de reir y de Ilorar, que la dejaban avergonzada. Nunca
habia® sentido cosa ignal.

El campo la empapaba de ternura. En su nifiez ha-
bia, deseado, largo tiempo, vivir en un prado, con una
cghra, porque un dfa en' el declive de las fortifica-
ciones, habia visto una cabra que balaba, atada 4 una
estaca. Actualmente, aquella propiedad, todo aquel te-
reno suyo, la hinchaba de wuna emocién desbordan-
te, pues sus ambiciones se veian colmadas con cre-

Experimentaba de nuevo las sensaciones de una ni-
fia; y, por la noche, cuando, aturdida por todo el
dia, pasado al aire libre, embriagada por el olor de
las hojas, subfa 4 reunirse 4 su Zizf, oculto detris
de su cortina, pareciale que era una escapatoria de
colegiala en vacaciones, unos amores con un primi-
to con quicn debfa casarse, temblando al menor ruido,
temiendo gue sus padres la oyesen, saboreando los
fitubeos deliciosos y los voluptuosos espantos de una
primera falta. |

En aquella ocasién, tuvo Nan4 caprichos de mucha-
cha sentimental. Pasaha horas enteras contemplando la
luna. Una noche, quiso bajar al jardin con Jorge, cuan-
do toda la casa dormia; y los dos se pasearon bajo
los 4rboles, cifiéndose los talles con el brazo, acaban-
do por dormirse sobre las hierbas, donde el rocio les
desperto. |

Otra vez, en el cuarto, después de un silencio, co-
menzé 4 sollozar en el cuello del adolescente, bal-
buceando que tenfa misdo de dormir, A menudo, can-
taba a media voz una romanza de la sefiora Lerat,
llena de flores y pdjaros, enterneciéndose hasta llorar,
Inferrumpiéndose para abrazar 4 Jorge en un arranque
de pasion 'y exigiéndole juramentos de amor eterno.
Por 1ltimo, era una mecia, como lo reconocia ella mis-
ma, cuando los dos, convertidos en camaradas, fuma-

Nand—Tomo [—13




