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ban cigarrillos al borde de la cama, con las piernas

desnudas, golpeando la madera con los t:alones. :

Mas lo que acab6 de derretir el corazén de la jo-
ven, fué la llegada de Luisito. Su crisis de materni-
dad tuvo la violencia de un arrebato de locura. Lle-
véibase &4 su hijo al sol para verle pernear y revolca
base con ¢l sobre la hierba, después de haberle ves-
tido como 4 un pequefio principe. En seguida, qui-
so que durmiese cerca de ella, en la .alcoba conti-
gua, donde la sefiora Lerat, muy impresionada por la
campifia, roncaba en cuanto se tendia de .espaldas.

Y Luisito no causaba la minima extorsién & Jorge;
muy al contrario.

Nani decfa que tenia dos hijos, y entrambos los
confundia en el mismo capricho de ternura. Por l_a
noche, y més de diez veces, dejaba 4 Jorge para ir
A ver si Luisilo respiraba bien, y cuando regresaba,
abrazaba 4 su Zizi con un resto de sus caricias ma-

ternales, y hacfa de mami, mientras que él, vicioso, 8
gozoso con hacer de niiio en brazos de aquellz} gran |
muchacha, se dejaba mecer como TOITO & quien. se

adormece. Era fan bueno aquello que, encantada de
tal existencia, Nani le propuso seriamente no aban-
donar jamas el campo. Despedirian 4 fodo el mundo;
y vivirfan solos: él, ella y el mio. !

Y concibieron mil proyectos, hasta el amanecer, sin

oir 4 la sefiora Lerat que roncaba de firme, cansada i}

de haber cogido flores silvestres.

Tan hermosa vida duré cerca de una semana. El
conde Muffat iba todas las tardes, y se volvia, con
la faz hinchada y las manos ardientes. Una tarde, ni
siquiera se le recibi6; Steiner habia hecho una ex-
cwsién 4 Parfs; y se le dijo que la sefiora se en-
contraba indispuesta. Nana se sublevaba cada dia mas,
ante la idea de engailar &4 Jorge.

Un chiquillo tan inocente, y que crefa en ella. Ha-
briase considerado como la ultima de las ultimas. Ade-
n;ﬁ.;.'a-.;ueno le hubiera dado asco. Zoé que, muda
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y, desdefiosa, asistia 4 esta aventura, pensaba que su
sefiora iba volviéndose estipida.

Al sexto dia, una bandada de visitantes cay6é de
improviso en medio de aquel idilio. Nani habia invi-
tado 4 un montén de gente, creyendo que nadie ven-
dria. Asf, pues, una tarde, qued6 estupefacta y muy
contrariada, viendo pararse ante la verja de la Mig-
notte un Smnibus completamente lleno.

— Somos nosotros—grité Mignon que, él primero,
bajé del coche, del que sacé 4 sus hijos, Enrique y
_Cilﬂos. I

Aparecié en seguida Labordette, ofreciendo la ma-
no 4 un interminable desfile de senoras: Lucy Ste-
wart, Carolina Hécquet, Tata Nené, Maria Blond. Creia
Nand que la irrupcién acababa aqui, cuando la Fa-
loise salté del estribo para recibir en sus trémulos
brazos 4 Gagh y 4 su hija Amelia. Sumaban once
personas. La instalacién fué laboriosa. En la Mignotte
habia cinco alcobas de amigos; y una estaba ya ocu-
pada por la sefiora Lerat y Luisito. Dieron la ma-
yor 4 Gagh y la Faloise, diciendo que Amelia se acos-
fara en un cafre, al lado en el tocador. '

Mignon y sus dos hijos obtuvieron la' tercera alco-
ba, y Labordette la cuarta. Quedaba una habitacién,
que se ‘transformé en dormitorio, con cuatro camas
para Lucy, Carolina, Tata y Maria. En cuanto 4 Stei-
ner, dormiria en el divan del salon. Al cabo de una
hora, cuando toda la gente estuvo acomodada, Nand,
furiosa en un principio, sintiése muy satisfecha de re-
presentar €l papel de castellana. Las damas la feli-
citaban por el Mignotte: juna propiedad soberbia, que-
rida mial

Después, la aportaban una bocanada del aire de Pa- -
Tis, los chismes de la 1lima semana; hablando to-
das & la vez con risas, exclamaciones y golpecitos.

A proposito: ¢y Bordenave? ¢qué habia dicho de
la escapatoria? {Poca cosa! Después de haber anlla-
do gue la iba 4 traer entre gendarmes, la substituy6
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for ofra aquella misma noche; y por clerto que la
reemplazante, la pequefia Violaine, obtenia en la «Ru-

bia Venus» un éxito muy lisonjero. Esta alima no-
ficia puso grave 4 NanA.

Como no eran mis que las cuatro, se hablé de dar
un paseo.

—Habéis de saber,—dijo Nani,—que cuando llegas-
teis iba A recoger ratatas.

Entonces, quisieron ir 4 recoger patatas, sin mudarse
siquiera el vestido.

Aquello fué una excursién. El jardinero y dos mozos
se encontraban ya en el campo, en el fondo de la
propiedad.

Las damas se pusieron de rodillas, escarbando Ia
tierra, sin quilarse las sortijas, y exhalando gritos, cuan-
do descubrian una patata muy gorda. [Les parecia la
faena tan divertida! Pero Tata Nené triunfaba; tan-
tas habia recogido en su niiiez, que se olvidaba de su
posicion presente y daba consejos & las otras, ftra-
tandolas de forpes. “

Los hombres trabajaban con menos ahinco. Mignon

con aire de hombre de bien, aprovechaba su permna-
nencia en el campo para completar la educacién de

sus hijos; y les hablaba de Parmentier.

Por la noche, reiné en la cena la mis loca jovia- 3

lidad. Devoraban. Nani, muy excitada, se deshizo en
alabanzas de su cocinero, un mocetén que ya habia
servido en el palacio del obispo de Orleans.

.

do 4 extinguirse 4 lo lejos en la serenidad de la no-
che, en tanto que los campesinos, rezagados en los
setos, volvian la etabeza, mirando la casa resplande-
ciente.

—Ah! jes cargante que os marchéis pasado ma-
fiana ! —dijo Nani.—De todos modos, veamos de orga-
nizar algo.

Y decidicron que al dia siguiente, que era domin-

Durante el café, las damas fumaron. De las venta- 3
nas surgia una zambra de juerga de mil diablos, yen- =
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go, irfan & visitar las ruinas de la antigua abadia
de Chamont, que estaba 4 siete kilémetros de distan-
cia.

Cinco carruajes vendrian de Orleans para conducir
& los excursionistas después de almorzar y volverles
4 traer 4 la Mignotte, 4 las siefe, para la cena. Se-
ria encantador. :

Aquella noche, como de costumbre, el conde Muffat
subié al ribazo para llamar 4 la verja. Pero el res-
plandor de las ventanas, y las carcajadas le sorpren-
dieron. ; 5
_ Al reconocer la voz de Mignon, comprendié lo que
ocurria, y se alejé, furioso ante este nuevo obsticulo,
sacado completamente de quicio y resuelto 4 cualquier
violencia.

Jorge, que eniraba por una puertccita cuya llave te-
nfa, subié tranquilamente al conarto de Nani, deslizan-
dose 4 lo largo de las paredes. Eso si; hubo de espe-
rar hasta mas de media hora. Por (llimo aparecio
Nand muy achispada, mas maternal aun que las ofras
noches; la bebida la hacfa tan enamoradiza, que has-
ta pecaba de pegajosa. Queria absolutamente que el
adolescente la acompafiara 4 la abadia de Chamont.
El se resistia, temiendo que le viesen; si por casua-
lidad le percibian en coche con ella, ocurriria un es-
candalo abominable. Mas ella se deshizo en llanto, pre-
sa de una desesperacién ruidosa de mujer sacrificada;
y el adolescente la consold, prometiéndole formalmen-

te que tomaria parte en la excursién.

—Segln eso, ,me amas mucho ?—tartamudeaba ella.
—Repiteme que me amas... Dime, querido lobezno: ¢si
yo muriese, lo -sentirias?

En las Fondettes, la wecindad de Nani trastorna-
ba la casa foda. Cada mafiana, durante el almuerzo,
la buena sefiora Hugén volvia & ocuparse, 4 pesar
suyo, de esta' mujer, refiriendo lo que el jardinero le
contaba, experimentando esa especie de obsesion que
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las muchachas de vida libre ejercen sobre las muje-
res mas honradas.

Ella, tan tolerante, estaba sublevada, exasperada, con |

el vago presentimiento de una desgracia que la azo-
raba, por las noches, como si adivinase la presencia,
en aquella comarca, de alguna fiera escapada de la
jaula del domador.

Asi, pues, buscaba querella 4 sus huéspedes, acu-

sindolos 4 todos de rondar alrededor de la Mignotte.
Habian visto al conde de Vandeuvres bromeando en

la carretera con una dama; mas él se defendia, ne- |

gando y volviendo & negar que fuese Nani; pues era,
en efecto, Lucy, que anduvo un rato en su compa-

fifa, contindole que acababa de planiar & la puerta &

su tercer principe.
El marqués de Chouard salia también todos los dias,

aunque prefextaba una prescripcién del doctor. Tocan-

te 4 Daguenet y Fauchery, la sefiora Hugén se mos-

traba injusta. El primero, especialmente, no se sepa- |

raba de las Fondettes, renunciando al proyecto de rea-
nudar sus antiguas relaciones, y mosirindose muy res-
Tetuoso 'y obsequioso con Estela. Fauchery permane-
cia, también, siempre al lado de las sefioras Muffat.

Una sola vez habia enconfrado en un sendero 4 Mig- |

non, con los brazos llenos de flores, y explicando un

curso de botinica & sus hijos. Los dos hombres ha- |
bian cambiado un apretén de manos, dindose nofi- |

cias de Rosa: estaba en perfecta salud, cada cual ha-
bia recibido aquella manana una carta, en que les
encargaba que aprovechasen algin tiempo mas los aires
del campo. De todos sus huéspedes, la anciana sefio-
ra s6lo exceptuaba, pues, 4 Muffat y 4 Jorge; el con-
de, que segiun decia, tenia negocios de importancia en
Orleans, no habia de perder su tiempo en devaneos; y
en. cuanto & Jorge, el pobrecillo comenzaba 4 tener-
la inquieta ya, pues cada noche se veia atacado de
jaquecas espantosas, que le obligaban 4 acosfarse an-
tes de obscurecer,

L
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Entretanto, Fauchery se habfa hecho el acompaffar-
fo ordinario de la condesa Sabina, mientras el Gen-
de se ausentaba todas las tardes. Cuando iban al ex-
tremo del parque, le llevaba su silla de tijera y su
gsombrilla, Por lo demés, la divertia con su ingenio
vivaracho de periodista, conduciéndola & una de esas
intimidades sibitas, que el campo autoriza. Ella ha-
bia tarecido entregarse desde luego, despertada & una
nueva juventud, en compaiia de este mozo cuyo chis-
peante bromear no era de indole para comprometerla.
Y, algunas veces, cuando se encontraban solos, un se-
gundo, detris de un arbusto, sus ojos se buscaban; de-
tenianse en mitad de una cercajada, bruscamente se-
rios, con una mirada ardiente, como si hubiesen pene-
trado y comprendido.

El viernes 4 la hora de almorzar, fué preciso afia:
dir otro cubierto més. Acababa de llegar el sefior Ted
filo Venot, 4 quien la sefiora Hugén recordd haber
invitado el invierno ulimo, en casa de los Muffaf,
El sefior Venot, algo encorvado, afectaba una bondad
natural de hombre insignificante, sin que pareciese
advertic la indiferencia inquieta que le manifestabdn,
Cuando hubo logrado hacerse olvidar, saboreando terron-
citos de azCcar 4 los postres, examiné & Daguenet;
servia fresas 4 Estela, y escuch6 una anécdofa de Fag-
chery que divertia mucho & la condesa.

En cuanto le miraban, sonrefa con aire tranquilo.
Al levantarse de la mesa, cogié del brazo al conde
y lo llevé consTgo al parque. Sabiase que conserva-
ba sobre éste una gran influencia, desde la muerte
de su ‘madre.

Circulaban historias singulares acerca de la supre
macia ejercida en la casa por el antiguno abogado. Fau-
chery, 4 quien su llegada molestaba, sin duda, ex-
plicaba & Jorge y & Daguenet log origenes de su for-
tuna, un célebre proceso que, en otro tiempo, le con-
fiaron los jeswitas; y, & su entender, ese hombre bo-
nachop, un terrible sefior con su faz dulce y reple-
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ta, anaaba mezclado actualmente en todos los agios
de la cleerigalla.

Los dos jévenes se habian puesto 4 bromear, por-

que el tal vejete le encontraban el aire de un im-
bécil.

La idea de Venot desconocido, de un Venot gigan- ‘

fesco, instrumento del clero, les parecia wuna inven-
cién cémica; mas se callaron, cuando reaparecit el
conde Muffat, siempre del brazo del hombre bonachén,
muy pélido y con los ojos enrojecidos, como si hu-
biese llorado.

—Seguramente habrén hablado del infierno,—murmu-
r6 Fauchery, en zumba.

La condesa Sabina, que le habfa ofdo, volvié len-
tamente la cabeza y sus ojos se encontraron, en una
de @as penefrantes miradas con que sondcaban pru-
dentemente antes de arriesgarse.

Generalmente, después del almuerzo, se dirigian to-
dos al exfremo del parterre, sobre un terrado que do-
minaba la llanura.

Ia tarde del domingo fué de una dulzura exquisita.

A las diez de la mafiana, habfan temido que lloveria; |

yero el cielo, sin despejarse, se habia como derretido
en una niebla lechosa, en un polvillo luminoso, dora-
do por el sol

Entonces, la sefiora Hugén propuso bajar por la puer-
tecilla del ferrado y dar un paseo & pie, del lado
de Gumiéres, hasta el Choue; era aficionada 4 an-
dar y muy Agil aun para sus sesenta afios.’ Por lo
demés, todo el mundo convino en que no habia necesi-
dad de coche.

De este modo llegaron, algo 4 la desbandada, has-
ta el puente de madera tendido sobre el rfo. Fauchery
Yy Daguenet abrfan la marcha, con las’' sefioras Mu-
ffat; el conde y el marqués seguian luego, 4 los la-
dos de la sefiora Hugép, en tanto que Vandeuvres,
de apostura correcta y aburrida en aquella carretera.
marchaba 4 la cola, fumando un cigarro,
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El sefior Venof, acortando 6 apresurando el paso,
iba de uno & ofro grupo, sonriendo, como para oirlo
todo.

—1Y ese pobre Jorge que esti en Orleans!—repetia
la sefiora Hug6én.—Ha querido consultar acerca de sus
jaquecas al anciano doctor Tavernier, que no sale de
easa.. Si, aun estabais eén la cama, cuando ha par-
tido, antes de las siete. Do todos modos, eso le dis-
traerd. | i

Pero se interrumpié para exclamar:

—|Tomal ;por qué se detienen en el puente?

En efecto, las senoras, Daguenet y Fauchery perma-
necian inméviles 4 la enfrada del puente, vacilantes,
como si algin obsticulo les inquietase. Sin embargo,
el camino estaba libre. ST

—iAdelante |—grit6 el conde, it A

Mas no se movieron, mirando algo que venia y que
los otros aun no podian vistlumbrar.

El camino hacia un recodo, bordeado de una espesa
cortina de &lamos.

En tanto, iba crediendo un sordo rumor, ruidos de
coches mezclados con risotadas y chasquidos de Ia-
tigo. Y, de repente, aparecieron cinco carruajes en fi-
la, atestados hasta curvar los ejes, y animados por
una zambra de «toilettes» claras, azules y de color
de rosa. . e b e

—¢ Qué es ¢s0?—pireguntd, sotprendida, la sefiora Hu-

6n- I o _. ' EF i, ; e
i Después, presinfié y adiviné, sublevada por seme-
jante invasién en suW camino. .

—]Oh! jesa mujer!—murmuré;—andad; andad, co-
mo si no los vieseis.. ! - & L s,

Pero no era ya tlempo. Fos cinco carruajes, que con-
ducfan & Nani y & sus invitados & las ruinas de Cha-
mont, entraban en el puentecillo de madera.

Faucherty, Daguenet y las sefioras Muffat hubieron
de retroceder, en tanto que la sefiora Hugén y los
demas se defenfan igualmente, escalonados 4 lo lar




go del camino. Fué un desfile soberbio. Las risofadas
habian cesado en los coches; los rostros se volvian
con curiosidad. Mirironse frente 4 frente, en medio
del silencio interrumpido solamente por el cadencioso
trotar "de los caballos.

En el primer coche, Marfa Blond y Tata Nené, re-
costadas como duquesas, asomando las abolladas fal-
das por encima de 'las ruedas, diriglan miradas des-
defiosas 4 aquellas mujeres honradas que iban 4 pie.
Seguia después Gaga, ocupando casi toda una ban-
queta y anegando junto 4 ella 4 la Faloise, de quien
solo se percibia la nariz inquieta.

En pos, venian Carolina Hécquet con Labordette, Lu-
¢y Stewarf con Mignon y sus hijos, y defris de to-
dos, ocupando una victoria en compaiifa de Steiner,
Nané, que tenfa delante dec ella & Zizi sentado en

el testero, el pequefio Zizi, quien sepultaba sus ro-
dillas enfre las suyas.
—Es el tultimo: ¢verdad?—pregunté tranquilamente

la condesa 4 Fauchery, afectando no reconocer 4 Nana.

La rueda de la victoria rozé casi con ella, sin que la
condesa diese un paso atras.

Las dos mujeres habian cambiado una mirada pro-
funda, uno de esos exdmenes de un segundo, comple-
tos y definitivos.

En cuanfo & los hombres, portironse todos ellos dig-
namente.  Fauchery  y Daguenet, muy frios, no reco-
nocieron 4 nadie. El marqués, ansioso, temiendo una
broma de parte de aquellas damas, habfa arrancado
un tallo de hierba, que arrollaba entre sus dedos. Uni-
camente Vandeuvres, que se habia quedado algo re-
zagado, saludé con la mirada 4 Lucy, la cual le son-
ri6 al pasar.

—1 Cuidado!—habia murmurado el.sefior Venof, en
pie detris del conde Muffat.

‘Este, completamente trastornado, segufa con la mi-
rada aquella visién de Nani cgrriendo ante ¢él. Su mu-
jer, lentamente, se habfa vuelto y le examinaba.
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Enfonces, el conde miré al suclo, como para dis-
traerle del galope de los caballos que le arrebataban
la carne y el corazén.

Hubiera dado un grito de sufrimiento; acababa de
comgrender, percibiendo a\Jorga perdido entre las fal-
das de Nani. |Un nifio! jaquello le desgarraba las
enfranas! [preferir & un ninol Stemer le importaba
un bledo; jpero aquel nifiol

Sin embargo, la sefiora Hugdén no habla reconocido
4 Jorge desde luego. Este, al atravesar el puente, se
hubiera arrojado al rio, si no le ‘hubiesen retenido
las rodillas de Nana. Entonces helado, blanco como
una sabana, se ma,nf:uvo muy tieso. Tal vez no le
verian.

—Ah, Dios mio I—cxclamé de repente la anciana
sefiora.—]Jorge va con ellal

Los coches habian pasado por en medio de aquel
malestar de personas que se conocian y no se salu-
daban. Este éncuentro delicado, y tan rdpido, pare-
cia haberse efernizado. Y, actualmente, las ruedas arras-
traban més alegremente por la dorada campifia aquellas
carretadas de muchachas de vida libre, azotadas por
el aire; flotaban los vestidos en alas del viento, y co-
menzaban de nuevo las risotadas, enfre bromas y mi-
radas dirigidas atris, sobre aquellas personas honra-
das que permanecian en el borde del camino, en ade-
man contrariado: Nan4, volviéndose, pudo ver a los
paseantes vacilar y luego retroceder, sin atravesar el
ruente. La sefiora Hugén se apoyaba en el brazo del
conde Muffat, silenciosa y tan triste, que nadie se atre-
via 4 consolarla. '

—Decid, querida,—grit6 NanA & Lucy, que se aso-
maba en el coche vecino;—¢ habéis visto 4 Fauchery?
|Qué cara ha puestol Me la pagard.. |Y Pablo, un
muchacho con quien he sido tan buena! Ni siquiera una
sefa. |Vaya un par de marranos!

Y tuvo un altercado atroz con Steiner, que encon-
traba muy correcta la actitud de aquellos sefiores. ¢ Con




qué es decir, que cualquier pillastre podfa insultar- §

las ? Muchas gracias; fan decente era &l como sus amigos;
camada completa. A la mujer nunca se le niega el
saludo.

—¢ Quién era la alta?—pregunté Lucy, & voz en gri-
to, entre el ruido de las ruedas.

—La condesa Muffat,—respondié Steiner.

—|Toma! lo sospechaba,—dijo Nan4.—Pues bien, que- |

rido; por més condesa que sea, vale bien poco.. Si;
si; bien poco... Ya sabéis que tengo buen ojo. Actual-

mente conozco 4 vuestra condesa como si la hubiese

parido... {Qué apostiis & que se acuesta con esa
vibora de Fauchery?.. Os digo que se acuesta con él

Es cosa que las mujeres comprendémos al momento. |
Steiner se encogié de hombros. Desde la vispera, su j
mal humor iba progresando; habia recibido las cartas
que le obligaban A4 marcharse 4 la maifiana siguien-
te; ademés, maldita la gracia que tenfa eso de venir |
al campo para dormir en el divin de un salon.

—1Y este pobrecito rorro!—repuso Nani, stibitamen-

te enfernecida, advirtiendo la. palidez de Jorge, que
permanecia tieso y con la respiracién entrecortada.

—¢ Creéis que mamd me habri reconocido?—tarta-
mudedé al fin,

—iOh! en cuanto & eso, de seguro. Ha dado un gri- |

0. Pero es por mi culpa. El no queria ser de Ila
partida, y Ic obligué... Escucha, Zizi: gquieres que le
escriba una carfa 4 tu mami? Parece una sefiora muy

respetable. Le diré que nunca te hghia visto, y que §

fué Steiner quien te trajo hoy por vez primera.

—No, nq; n6 excribas,—dijo Jorgs, sumamente in- |

quieto.—Ya lo a¥rcglaré yo solo.. Y después, si me
fastidian, no vuelve & casa.

Pero guedé aborfo, combinando embustes rara Ia
noche. Los cincd coches rodaban, en la llanura, por
un inferminable ¢amino recto, bordeado de hermosos
arboles. El aire, de un plateado gris, bafiaba la cam-

rifia. Las dama- donfinuaban gritindose frases, de ung

S

& otro coche, por detris de las espaldas de los coche-
ros, que se reian con los dichos de la comitiva; de
vez en cuando una de ellas se ponfa en pie, para ver,
emrefisndose en continuar en dicha postura, apoyada
en los hombros de un vecino, hasta que una violenta
sacudida la sentaba de.nuevo en la banqueta.

Carolina Hécquet, entretanto, sostenia una prolonga-
da conversacién con Labordette; los dos estaban de
acuerdo en que NanA venderia su propiedad antes de
tres meses, y Carolina encargaba 4 Labordette que se
la comprara, bajo cuerda, por poco dinero. Delante
de ellas la Faloise, muy enamoricado, no pudiendo al-
canzar & la nuca aplopética die Gagl, le besaba el
espinazo, sobre sy bata, en un punto donde la esti-
rada tela estallaba, en tanto que tiesa en -el borde
del banquillo, Amelia les decia que acabaran, abuiii-
da de estar allf, con los brazos colgantes, viendo coénio
besaban 4 su madre.

En el otro coche, Mignon, para dejar aténita & Lu-
cy, exigia & sus. hijos una fibula de La Fontaine;
Enrique, sobre todo, era un prodigio, y las recitaba
de un tirén, sin equivocarse. Pero Marfa Blond, cu-
yo coche abria la marcha, acabaha por aburrirse, can-
sada ya de embaucar &4 esa boba de Tata Nené, con-
tindole que en las lecherias de Paris fabricaban hue-
vos con cola y azafrin. Pero ¢doénde estaban esas rui-
nas? ¢no iban 4 llegar nunca 4 ellas? Y la pregunta;
transmitida de coche 4 coche, llegd hasta Nana, quien,
después de interrogar .é- su cochero, se levantd, gri-
tando:

—Todavia falta un cuarto de hora escaso... ¢ Velis,
alli abajo, aquella iglesia, detris de los arholes?...

Después, afiadid:

—¢ No lo sabéis? Parece ser que la pronictaria del
castillo de Chamont es una anciana del tiempo de
Naroledn... jOh! una juerguista, segin me ha dicho
José, que lo ‘sabe por los criados del obispo; una fuer-




guista como hay rocas. Actualmente, anda metida en- °

tre curas,

—¢ Como se llama?—ypregunté Lucy.

—La sefiora D' Anglars.

—Irma D’ Anglars!... La conoeci en sus buenos tiem-
Fos,—grité GagA. :

Surgi6, 4 lo largo de los coches, una sucesién de
exclamaciones, sofocadas por el trote mas vivo de los
caballos. Las damas alargaban el cuello para ver a
Gaga; Maria Blond y Tata Nené se volvieron de ro-
dillas sobre la banqueta, apoyando los pufios en la
capofa. Y cruzibanse preguntas, con palabras malig-
nas, templadas por una sorda admiracién. Gagd la ha-
bia conocido; y esto les llenaba de respeto para aquel
lejano pasado.

—Eso si, era yo muy nifia,—repuso Gagh;—*mas no
importa; me acuerdo; la veia pasar.. Decian que era
muy Fuerca en su casa; pero en suo coche jtenia un

«chicly Corrfan historias estupendas, cochinadas y pi- §

cardias que daban asco.. Ya no me estrafia que ten-
ga un castillo... Dejaba 4 un hombre en seco, sélo
con soplar.. [Ah, Irma D’ Anglars vive aun! Pues
bien, gatitas mias; debe frisar ya en los noventa afios.

Al oir esto las damas se pusieron serias. Noven-
ta afios!| No habia ninguna de ellas, como gritaba Lu-
¢y, que fuese capaz de vivir tanto tiempo. Todas eran
unas carracas. Por lo demis, Nan4 declar6 que no
queria echar huesos viejos; era mas alegre espichar
antes. Llegaban ya. La conversacién fué interrumpida
por los latigazos de los cocheros, que azuzaban 4 sus
bestias. Sin embargo, en medio del ruido, Lucy continud,
saltando 4 ofro asunto, apremiando 4 Nana para que
se marchase con ellas, el dia siguiente. La Exposicién
iba 4 cerrarse; estas damas debian regresar 4 Paris,
donde la temporada sobrepujaba A4 sus esperanzas. Mas
Nand seguia terca. Abominaba de Paris y no volveria &
poner tan pronto los pies alli,
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—¢Verdad, querido? nos quedamos,—dijo apretanda
las rodillas de Jorge, sin inquietarse por Steiner.

Los coches se habian parado bruscamente. La co
mitiva, sorprendida, se ape6 en un sitio desierto, al
pie de un ribazo. Fué menester que uno de los coche-
ros le sefialase con la punta de su latigo las ruinas
de la antigua abadia de Chamont, perdidas entre los
arboles. Fué una gran decepcién. Las damas encon:
traron aquello estapido; algunos montones de escom: -
bros, cubiertos de maleza, y medio torreén desplomado
Verdaderamente, no valia la pena de andar dos le
guas. El cochero les indicé entonces el castillo, cu:
Yo parque comenzaba cerca de la abadia, aconsejin:
doles que tomasen un sendero y siguiesen los muros;
asi darfan la vuelta, mientras los coches irian 4 es

- perarles en la plaza del lugar. Era un paseo delicioso

La comifiva acepté.

—iCarambal [Qué bien sabe vivir Irmal—dijo Ga:
gd deteniéndese ante una verja, en el angulo del par
que.

Todos, silenciosamente, contemplaron el enorme fo
llaje que cerraba la verja. Después en el sendero, si-
guieron el muro del parque, alzando la vista para ad-
mirar los arboles, cuyas ramas altas sobresalian for-
mando un denso arco de verdura. Al cabo de fres mi-
nutos, enconfrironse delante de una nueva verja, ésta
dejaba ver un ancho césped, donde dos 4rboles sécu-
lares dibujaban dos sidbanas de sombra; y, tres mi-
nutos mas lejos, ofra verja aun descubri6 ante ellos
una avenida inmensa, una galeria de tinieblas, en cuyo
fondo el sol brillaba cual reluciente estrella. Un asom-
bro, silencioso al principio, les arrancaba poco &4 po-
co exclamaciones. Habian intentado burlarse, con un
tantillo de envidia; pero decididamente, aquello las sub-
yugaba. [Qué falento, esta Irmal Aquello daba wuna
periecta idea de la fuerza de atraccion de la mujer.

Los arboles continuaban, y sin cesar aparecian man-
tos de hiedra frepando por el muro, techos de pabe-




llén que sobresalfan, cortinas de chopos que subse-
guian 4 masas profundas de olmos y de alamos blan-
cos. ¢Acaso no acabaria nunca aquello? Las damas
hubieran querido ver el castillo, cansadas de dar
vuelfa siempre, sin percibir otra cosa que los hundi-

niientos del follajs. Cogian los barrotes de las verjas
con ambas manos, apoyando la cara contra el hierro. I
Una sensacion de respeto las invadfa, viéndose con- |

tenidas de este modo 4 distancia. En breve, aquella
caminata 4 paso lento les causé cierfa fatiga.

Y la cerca no tenia fin; 4 cada recodo del desierto
sendero, extendiase la misma linea de piedras grises.
Algunas, desesperando de llegar al término, hablaban
de volver atrds. Pero cuanto més las deslomaba el

Faseo, tanto més respetuosas se volvian; enseiiorea- §
das progresivamente por la tranquila y regia majestad

de aquel vasto dominio.
—Es tonto eso, al fin,—dijo Carolina Hécquet, eon
los dientes apretados.

Pero Nani le hizo callar con un brusco movimien-
to de hombros. Desde hacia un momento no hablaba, |

y estalia algo palida y seria. De repente, en el ultimo
recodo, desembocando en la plaza del lugar, la cerca
ces0 y aparecio el castillo. Todos se detuvieron, so-

brecogidos por la grandeza altiva de los anchos ves- |

tibulos, de las veinte ventanas de la fachada, del de-
sarrollo de sus tres alas cuyos ladrillos se encadenaban
sobre hiladas de piedra. Enrique IV habia habitado
este castillo histérico, donde aun se conservaba su al-
coba con el gran lecho colgado de terciopelo de Gé-

nova. Nana sofocada, exhal6 un suspiro de nida en- §

vidiosa.

—jVoto A..!—murmuré en voz baja, hablando para
sf misma. :

Pero hubo una fuerte emocidn. Gagh, de repente,
dijo que era ella, Irma en persona, la que estaba alla
abajo, cerca de la iglesia. La reconocia perfectamente;
siempre erguida, la muy tunanta, & pesar de su edad,

. quedando vacia
¢ ludaban profundamente 4 la sefiora: un anciano le be-
* 6 la mano, una muj:r quiso arrodillarse & Bus plantas.
. Era una reina poderosa, colmada de afios y 'de honores.

: y siempre con sus mismos ojos, cuando tomaba sus
actitudes. Salian de visperas. La sefiora permanecié un

instante bajo w6l pértico, Vestia un traje de seda, de
color de hoja seca, muy sendillo y muy ancho, con
la venerable faz de una antigua marquesa escapada
de los horrores de la Revolucién. En su mano derscha
relucia al sol un gran devocionario. Y, lentamente; atra-

| ves6 la plaza, seguida de un lacayo con librea, que

andaba 4 quince pasos de distancia. La iglesia iba
y todas las gentes de Chamont sa-

Subié la graderia del vestibulo y desaparecio.
—He aqu{ 4 donde llega una persona, cuando tiene
orden,—dijo Mignon con aire convencido, mirando &
sus, hijos, como para darles una leccion.
Entonces, cada cual dijo su fruﬁc. Labordette 1a en-

| contraba prodigiosamente conservada. Marfa Blond solté
| una obscenidad, mientras Lucy se incomodaba decla-

rando que era preciso honrar 4 la vojez. Todas, en

| resumen, convinieron en que era una mujer como po-
| cas. Subieron de nuevo & los coches. Desde Chamont
a la Mignotte Nani permanecié callada. Habia vuelto

dos veces la cabeza, para dirigir una ojeada al cas-
tillo. Mecida por el ruido de las ruedas, no sentfa &

. Steiner 4 su lado, ni vefa &4 Jorge delante de ella. Pa-
| recfalo que, en el crepisculo, surgia una visidn: aque-

lla sefiora continuaba pasando, con su majestad de
reina. poderosa, colmada de afios y de honores,
Por la noche, Jorge regresé & las Fondettes, 4 la

liora de comer. Nanf, cada vez méas distraida y rara,

le habia enviado 4 que pidiese perdén & su mamad,
el deber le ordenaba, decia la joven, poscida de un
repentino respeto hacia la familia. Hasta le hizo ju-
rar que po volveria aquella noche 4 la Mignotte, pues

Nand—Tomo [—14
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ella estaba sumamente fatigada y en cuanto 4 él, cum- § chery ¥ la condesa Sabina dejaban 4 Daguenet que

plirfa con su obligacién, mostrindose obediente.
Jorge, fastidiado A méis no poder de tanta moral,
Be presentd ante su madre, con el corazén oprimido
¥y la cabeza baja. Afortunadaments, habia llegado su
hermano Felipe, un bravo militar de caricter jovial, |
y esto abrevié la escena que el adolescente temia. |
La sefiora Hugén se limité 4 imitarle con ojos. prefia-
dos de ligrimas en fanto que Felipe, enterado, le ame-
nazaba con ir & cogerle de las orejas, si volvia 4
casa de aquella mujer. Jorge, aliviado de un gran peso,
calculaba cazurramente que se escaparfa al dia siguien-
te, hacia las dos, para combinar sus citas con Nana.
Durente la comida, los huéspedes de las Fondettes
parecieron . cohibidos. Vandeuvres, habfa anunciado la
partida; queria levarse &4 Lucy 4 Paris, encontrando
mug gracioso el rapto de una muchacha 4 quien es-
taba viendo desde hacfa diez afios, sin el menor de-
sco. El marqués de Chouard, con la cabeza baja, pen-
saba en la hija de Gagh; recordaba que habia hecho

saltar & Iali sobre sus rodillas: jcémo crecian las ni-

fias! Se estaba poniendo muy gordita, la pequeiia.
Pero el conde Muffat, sobre todo, permanecié silen-
cioso, absorto, roja la faz. Habifa fijado en Jorge una
penefrante mirada. Al levanfarse de la mesa, subié &
encerrarse en su cuarto, pretextando un poco de ca-
lentura. Detras de él habfase precipitado el sefior Ve-
not; y hubo, alll arriba, una escena: el conde, ten-
dido en su lecho, sofocaba en la almohada sus sollo-

zos convulsivos, mientras que el sefior Venot, con voz 7

dulce, le llamaba hermano suyo y le aconsejaba que
implorase la clemencia divina. El no le oia, en su es-
tertoroso sollozar. De repente, salté del lecho y tar-
_ tamuded:

—Voy alla... No puedo més..

—DBueno,—dijo el viejo;—os acompafio.

Mientras salian, hundianse dos sombras en las fi- §.

nieblas de una alameda. Cada noche, actualmente, Fau-

1
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ayudase 4 Estela 4 preparar el t. En la carretera,
el conde andaba con tal rapidez, que su compaiero,
para seguirle, se veia obligado 4 correr, y sofocado,
no cesaba de prodigarle los mejores argumentos con-
tra las tentaciones de la carne. El otro no desplegaba
los labios, avanzando en la obscuridad. Al llegar an-
te la Mignotte, dijo sencillamente:

—No puedo més... Idos.

—Si es asi, cmplase la voluntad de Dios,—murmu-

16 el sefior Venot—Dios toma todos los ecaminos pa-

ra asegurar su triunfo.. Vuestro pecado serd una de
Slus armas.

En la Mignotte, hubo querellas durante la comida.
Nand habfa encontrado una ecarta de Bordenave, en
la que le aconsejaba que continuara reposando, con
ironia burlona; la pequeia Violaine era llamada 4 es-
cena dos veces cada noche. Y, como Mignon la asediaba
para que partiese con ellos al dia siguiente, Nani,
exasrerada, declar6 que no toleraba que nadie le dicse
cons_ejos. Por lo demis, en la mesa, habiase mostrado
mogigata hasta la ridiculez. Habiendo soltado la se-
fiora Lerat una frase algo verde, la joven grité: «Por
vida del que no autorizaba 4 nadie, ni siquiera &
su tia, para decir cochinadas en su presencia.» Des
;qés, jorobd 4 fodo el mundo con sus buenos senfi-
mientos, en un acceso de necia honestidad, con ideas
de educar religiosamente 4 Luisito, y todo un plan
de buena conducta para ella. Notando que se refan,
tuvo frases profundas, movimientos de cabeza de bur-
guesa convencida, diciendo que sélo el orden condu-
cla & la fortuna, y que no queria morir tirada en
una estera. Las damas, excitadas, exclamaban: « Im-
Fosible I» aquella era otra Nani. Mas la joven, inmévil,
Tecaia en sus ensuefios, viendo surgir la afaricién de
una Nani muy rica y muy considerada.

Subfan 4 acostarse, cuando se presenié Muffat. La-
bordette fué quien le vislumbré en el jardin, y com-
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prendiendo la cosa, le presté el servicio de alejar &
Steiner, y de conducirle por la mano, &4 lo largo del
obscuro fasillo, hasta la alcoba de Nani. Para asun-
fos de este jaez, Labordette era de una distincién per-
fecta, muy astuto, y como encantado de procurar la
felicidad & los demé4s. Nan& no se encontré sorprendida,

sino solamente fastidiada del frenesi de Muffat en per- |

seguirla. Hay que ser formal en la vida: }verdad?
Amar, era demasiado tonto, ¥y 4 nada conducia. Des-
pués, tenfa escriipulos, 4 causa de la tierna edad de
Zizi; verdaderamente, se habfa conducido de una ma-
nera poco decorosa. [A fe mfal lo mejor era volver al
buen camino; asi, pues, tomaba & un viejo.

—Zoé,—dijo 4 la doncella encantada de abandonar |

el campo,—mafiana al levantarte arreglaris las male:
tas; nos volvemos A Paris.
Y se quedd con Muffat, pero sin placer.

viI

Tres meses después de una noche de diciembre, pa-
sedbase el conde Muffat por el Pasaje de los Panora-

" mas. La temperatura era muy suave; un aguacero aca-

baba de llenar el Pasaje de una oleada de gente.
Habia alli un tropel, un desfile penoso y lento, apre-
tado entre las tiendas. Bajo los vidrios blanqueados
ror los reflejos resplandecian una violenta iluminacion,
una corricnte de claridades, globos blancos, linternas

rojas, transparentes azules, baterfas de gas, relojes y |
abanicos gigantes con perfiles de llama ardiendo en |

el aire; y la mezcolanza de los escaparates, el oro
de las bisuterfas, los bocales de los confiteros, las
sedas claras de las modistas flameaban, detrds de la
rureza de los cristales, en la viva luz de los reflec-

tores, mientras que, entre el baturrillo pintarrajeado
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de las mueslras, un enorme guante de pirpura, 4 lo
lejos, parecia una mano sangrienta, cortada y soste-
nida por una manga amarilla.

Paulatinamente, el conde Muffat habia subido has-
ta el bulevar, Dirigi6 una ojeada al arroyo y dié Ia
vuelta, 4 cortos pasos, rozando con las tiendas. Un
aire himedo y tibio difundfa un vapor luminoso por
el angosto pasadizo. A lo largo de las losas mojadas
por el gotear de los paraguas, los pasos resonaban,
continuamente, sin’ un ruido de voz.

Los ftranseuntes, codeindole 4 cada vuelta, exami-
maban su faz silenciosa, descolorida por el gas. En-
tonces, para escapar. 4 estas curiosidades, el conde se
paré ante una papeleria, contemplando con profunda
atencién un escaparate de prensa-papeles y bolas de
vidrio, en que flotaban paisajes y flores.

No veia nada; pensaba en Nana. ¢Por qué acaba-
ba de mentirle una vez mas? Por la mafiana, le habia
escrifo que no se molestara aquella noche, pretextando
que Luisito estaba enfermo y que pasarfa la noche en
casa de su tia, velandole. Pero él, recelando, se habia
fresentado en su casa, y alli supo por la portera que
la sefiora acababa de salir en aquel momento en di-
reccién 4 su featro. Esto le extranaba, por cuanto Na-
né4 no figuraba enla; nueva obra. ¢ Por qué, pues, este
embuste, y qué rodia hacer ella en Variedades aque-
lla noche ?

Empujado por un transeunte, el conde, sin darse
cuenta de ello, dej6 los prensa-papeles y se encontrd
ante un escaparate de quincalla, contemplando con aire

" absorto una coleccién de carteras y petacas que, en

uno de los Angulos, ostentaban la misma golondrina
azul. Verdaderamente, Nani habia cambiado. En los
primeros tiempos, después de su regreso del campo,
la joven le enloquecia, cuando le besaba en la cara,
sobre sus rafillas, con mimos de gata, jurindole que
¢l era su perro querido, el tGnico hombrecito & quien

adoraba,




