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prendiendo la cosa, le presté el servicio de alejar &
Steiner, y de conducirle por la mano, &4 lo largo del
obscuro fasillo, hasta la alcoba de Nani. Para asun-
fos de este jaez, Labordette era de una distincién per-
fecta, muy astuto, y como encantado de procurar la
felicidad & los demé4s. Nan& no se encontré sorprendida,

sino solamente fastidiada del frenesi de Muffat en per- |

seguirla. Hay que ser formal en la vida: }verdad?
Amar, era demasiado tonto, ¥y 4 nada conducia. Des-
pués, tenfa escriipulos, 4 causa de la tierna edad de
Zizi; verdaderamente, se habfa conducido de una ma-
nera poco decorosa. [A fe mfal lo mejor era volver al
buen camino; asi, pues, tomaba & un viejo.

—Zoé,—dijo 4 la doncella encantada de abandonar |

el campo,—mafiana al levantarte arreglaris las male:
tas; nos volvemos A Paris.
Y se quedd con Muffat, pero sin placer.

viI

Tres meses después de una noche de diciembre, pa-
sedbase el conde Muffat por el Pasaje de los Panora-

" mas. La temperatura era muy suave; un aguacero aca-

baba de llenar el Pasaje de una oleada de gente.
Habia alli un tropel, un desfile penoso y lento, apre-
tado entre las tiendas. Bajo los vidrios blanqueados
ror los reflejos resplandecian una violenta iluminacion,
una corricnte de claridades, globos blancos, linternas

rojas, transparentes azules, baterfas de gas, relojes y |
abanicos gigantes con perfiles de llama ardiendo en |

el aire; y la mezcolanza de los escaparates, el oro
de las bisuterfas, los bocales de los confiteros, las
sedas claras de las modistas flameaban, detrds de la
rureza de los cristales, en la viva luz de los reflec-

tores, mientras que, entre el baturrillo pintarrajeado
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de las mueslras, un enorme guante de pirpura, 4 lo
lejos, parecia una mano sangrienta, cortada y soste-
nida por una manga amarilla.

Paulatinamente, el conde Muffat habia subido has-
ta el bulevar, Dirigi6 una ojeada al arroyo y dié Ia
vuelta, 4 cortos pasos, rozando con las tiendas. Un
aire himedo y tibio difundfa un vapor luminoso por
el angosto pasadizo. A lo largo de las losas mojadas
por el gotear de los paraguas, los pasos resonaban,
continuamente, sin’ un ruido de voz.

Los ftranseuntes, codeindole 4 cada vuelta, exami-
maban su faz silenciosa, descolorida por el gas. En-
tonces, para escapar. 4 estas curiosidades, el conde se
paré ante una papeleria, contemplando con profunda
atencién un escaparate de prensa-papeles y bolas de
vidrio, en que flotaban paisajes y flores.

No veia nada; pensaba en Nana. ¢Por qué acaba-
ba de mentirle una vez mas? Por la mafiana, le habia
escrifo que no se molestara aquella noche, pretextando
que Luisito estaba enfermo y que pasarfa la noche en
casa de su tia, velandole. Pero él, recelando, se habia
fresentado en su casa, y alli supo por la portera que
la sefiora acababa de salir en aquel momento en di-
reccién 4 su featro. Esto le extranaba, por cuanto Na-
né4 no figuraba enla; nueva obra. ¢ Por qué, pues, este
embuste, y qué rodia hacer ella en Variedades aque-
lla noche ?

Empujado por un transeunte, el conde, sin darse
cuenta de ello, dej6 los prensa-papeles y se encontrd
ante un escaparate de quincalla, contemplando con aire

" absorto una coleccién de carteras y petacas que, en

uno de los Angulos, ostentaban la misma golondrina
azul. Verdaderamente, Nani habia cambiado. En los
primeros tiempos, después de su regreso del campo,
la joven le enloquecia, cuando le besaba en la cara,
sobre sus rafillas, con mimos de gata, jurindole que
¢l era su perro querido, el tGnico hombrecito & quien

adoraba,
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Ya no fenfa celos de Jorge, refenido por su ma-
dre en las Fondettes. Quedaba el grueso Steiner, &
quien pensaba reemplazar, pero tocante al cual no se
atrevia 4 provocar una explicacién. Constibale que se
hallaba de nuevo en exfraordinarios apuros de dinero,
&4 punto de ser ejecutado en la Bolsa, aferriandose &
los accionistas de las Salinas de las Landas y procu-

rando hacerles soltar un postrer dividendo. Cuando le §

enconfraba en casa de Nani, ésta le explicaba, en
tono razonable, que no querfa plantarle de patas en

la calle como & un perro, después de lo mucho que |

habia gastado por ella. Por otra parte, desde hacia
tres meses, vivia el conde en un tal aturdimiento sen-
sual que, fuera de la necesidad de poseerla, no ex-
rerimentaba nada claro. Era, el despertar tardio de
su carne, como una glotoneria de nifio, que no dejaba
lugar &4 la wvanidad, ni 4 los celos.

Sélo una sensacién precisa podia herirle: Nana se

volvia menos carifiosa, ya no le besaba en la barba. |

Esto le tenfa inquieto, y se pregunfaba qué tendria
ella que reprocharle, como 'hombre que ignora lo que
gson las mujeres. Sin embargo, él pensaba que safis-
facia todos sus deseos. Y volvia siempre 4 la carta
de aquella mafiana, & aquella complicacién de men-

tira, con el simple objeto de pasar la velada en su

teatro.

A un nuevo empuje de los paseantes, habfa cru-
zado el Pasaje, y daba tortura & su cerebro ante el
vestibulo de un restauranf, con los ojos fijos sobre

unas alondras desplumadas y un gran salmén exten- |

dido en un escaparate.

Por dltimo, parecié arrancarse 4 este especticulo.
Irguié la cabeza, levant6é los ojos y observéd que eran
cerca de las nueve. Nani iba 4 salir; le exigiria la
verdad; y echd 4 andar, recordando las veladas que
habia pasado ya en aquel sitio, cuando la esperaba
4 la puerta del teatro.

- - 5 '
Todas las tiendas le eran conocidas; en aquel am- ¥ entre lo que méis abunda en las eniradas de los ax

— 215 =

biente cargado de gas, percibiz Tas emanaciones fue¥.
tes de la picl de Rusia, los perfumes de vainilla su-
biendo de los sétanos de un chocolatero, los halitos
de almizele exhalados por las abiertas puertas de los
perfumistas.

Asf, pues, no osaba ya defenerse ante los rostros
palidos de las sefioras del mostrador, que le miraban
placidamente, como fisonomia conocida. Por un mo-
mento, parecié que examinaba la hilera de ventani-
llas redondas, sitmadas encima de las tiendas, como
si las viese por vez primera, entre él hacinamiento
de rétulos. Después, subié de nuevo hasta el bulevar,
y permanecié alli un minufo.

La Illuvia caia entonces en-fino polvillo, cuya fres-
cura, al humedecer sus manos, le calmé. Actualmente,
Fensaba en su mujer, que se encontraba cerca de Ma-
con en un castillo donde su amiga, la sefiora de Che-
zelles, estaba muy enferma desde el ofofio. Los co-
ches, sobre el arroyo, rodaban en medio de un rio de
barro; el campo debfa estar abominable, con un tiem-
po tan ruin. ‘

Pero, de improviso, presa de cierta inquietud, vol-
vid & penefrar en €l sofocado ambiente del Pasaje;
caminando & grandes pasos por enfre los transeun-
tes; habiale acudido la idea de que, & Nani sospe-

‘chara, podia evadirse por la galeria Monfmartre,

Desde entonces, el conde se puso en acecho & Ja
fuerta misma del teatro. Por temor & que le reco-
nociesen, le gustaba mucho esperar ‘en aquel extre-
mo de pasadizo, que formaba, en el 4ngulo ds la ga-

| leria de Variedades § de la galerfa de Saint-March;

un rincén lobrego, con tiendas obscuras, una zapate-

. ria sin parroquianos, almacenes de muebles polvorien-

tos, un gabinete de lectura ahumado, soifioliento, cu-

. yas limparas encapuchadas dormian, por la noche, en
' un resplandor verde; y alli no habia jamis sino ca-

balleros elegantemenfe vestidos y pacientes, rodando




= 218 =

tistas: las borracheras de los tramoyistas y los gui-
Bapos de las figurantas.

Delante del teatro, un solo mechero de gas, en un
globo deslustrado, iluminaba esta puerta. Muffat tuvo
un momento la idea.de interrogar & la sefiora Bron;
mas ‘temiendo que Nan&, prevenida, se escurriese por
el bulevar, emprendié nuevamente la marcha, decidido |
"4 esperar & que le echasen fuera para cerrar las ver-
jas, como ya le habia ocurrido dos veces; la idea de |
tener que dormir solo, le oprimia el corazén.

Cada vez que alguna muchacha con la cabeza des-§

cubierta, & algin hombre mal trajeado, salian y lo/|
miraban, volvia 4 plantarse ante el gabinete de lec
tura donde, por enfre dos anuncios pegados & un cris-
tal, vefa siempre el mismo especticulo: un viejecito,
rigido y solo, sentado junto 4 una inmensa mesa, en
la mancha verde de la lampara, leyendo un peri6dico
verde, con manos verdes.

Empero pocos minutos antes de las diez, ofro ca-|

ballero, alto, buen mozo, rubio, muy enguantado, co-

menz6 & pasearse también por delante del teatro. En:| .
tonces, ambos, 4 cada vuelta, se dirigieron una . mira- ]

da oblicua; con aire de desconfianza. Rl conde lle-

gaba basta el angulo de las dos’ galerias adornado de

un gran espejo, y al contemplarse alli, con su fisono-
mia grave y su apostura correcta, sentia cierta ver
gienza mezclada de miedo.

Dieron Tlas diez. Muffat, bruscamente, pensé que lo §
era muy fécil cerciorarse de si Nana estaba en su cuarto, §
Subié los tres escalones, atravesé el pequeiio vestibulo B

estucado de amarillo y después se deslizé en el pa-

tio por mna puerta, cerrada simplemente con pestillo.

A aquella hora el patio, angosto, himedo con fon-
do de pozo, con sus retretes apestados, su fuente, el

hornillo de la coclna y las plantas que alli amonto- §
naba la portera, estaba anegado por un vapor negro; |

Fero las dos-tapias que se alzaban, agujereadas por

ventanas, resplandecian: abajo, el almacén de acceso-

—_ 217 —

rios y el retén de los bomberos; 4 izquierda, la ad-
ministracién; & derecha y arriba, los cuarfos de los
artistas.

Eran, & lo largo del pozo, como bocas de horno
abiertas en las tinieblas. El conde habfa visto, inme-
diatamente, los vidrios del cuarto iluminados, en el
Erimer piso; y, aliviado de un gran peso, feliz, ol-
vidaba sus angustias, mirando arriba, entre el grasien-
to lodo y la insipida hediondez de aquel lado poste-
rior de vieja casa parisiense. Grucsas gotas cafan de
una gotera. %

Un rayo de luz, deslizado de la ventana de la se-
fora Bron, amarilleaba un 4ngulo del empedrado mus-
goso, un bajo de tapia comido por las aguas de un
vertedero, todo un rincén de basura atestado de vie-
jos cubos y de barrefios rotos, donde verdeaba en una
marmita un enclenque arbolillo. Oy6se el rechinar de
una ventana, y el conde se largé.

Seguramente, Nani iba & bajar. Muffat volvi6 ante
el gabinete de lcctura; en la sombra adormecida, man-
chada con un resplandor de lamparilla, el viejecito no
so habla movido, y continuaba absorbido en su pe-
riddico.

Después, prosignié andando.

Ahora llevaba su paseo més lejos; afravesaba la gran
galeria, seguja la galeria de Variedades hasta la gale-
ria Feydeau, desierta y fria, sumida en una 16brega
obscuridad; y volvia atris, pasaba por delante del
teatro, doblaba la esquina de la galeria SaintMarch
¥ se avenluraba hasta la galeria Montinartre, donde una
miquina de aserrar azlicar, en casa de un droguero,
llamaba su atencién.

Pero'4 la tercera vuelta, el .

.or de que Nani se
escurriese & sus espaldas, le hizo perder todo respeto
humano.

Plantése, con el caballero rubio, ante el featro mis-
mo, cambiando ambos wna mirada de humildad fra-
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ternal, encendida por un resto de desconfianza sobre
una rivalidad posible.
Unos tramoyistas, que salian & fumar una pipa du-

rante un entreacto, les empujaban, sin que ni uno |

ni ofro osara quejarse.

Tres muchachas mal peinadas, suciamente vestidas, |

aparecieron en el umbral, comiendo manzanas y escu-

tiendo las pepitas; y ambos bajaron la eabeza, per-
maneciendo bajo el descaro de sus miradas, y la cru- |

deza de sus ralabras, salpicados, manchados por las
bribonas, que encontraron chusco arrojarse sobre ellos,
empujindose,

Precisamente, Nand bajaba los tres escalones, y que-
dé blanca, de puro pélida, al percibir &4 Muffat.

—|Ah! [sois vos|—balbuced.

Las figurantas, que refan, tuvieron miedo, al reco-
nocerla; y se quedaron plantadas en linea, con el aire
humilde y serio de criadas sorprendidas por la se-
fiora, mientras cometen alguna maldad. El buen mozo
rebio se habia apartado, & la vez tranquilizado y triste.

—iEal [dadme el brazol—repuso Nani, con impa-
ciencia.

Y los dos se marcharon, lentamente. El &nde, que
habfa preparado un interrogatorio, no encontraba na:
da que decir.

Ella fué la que, con voz répida, le conté una his-
toria; estaba todavia en casa de su tfa, & las ocho;
después, viendo 4 Luisito muy mejorado, habia tenido
la idea de ir un momento al teatro.

—¢Para algin asunto importante ?—pregunté él. .

—Si; una obra nueva,—respondi6 ella, después dda
vacilar.—Querian que les diese mi opinién.

El conde tomprendi6 que le engaiiaba. Pero la sen-
saci6n tibia de aquel brazo, fuertemente apoyado so-
bre el suyo, le dejaba sin fuerza. Ya no conservaba
colera, ni rencor, por su larga espera; su fnico cui-
dado era conservarla & su lado, ahora que la tenfa
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A la mafiana siguiente, procuraria saber qué habia
ido 4 hacer en su cuarto.

Nani, siempre vacilante, visiblemente presa de esa
lucha interior de la persona que procura TIeponerse
y fomar una resolucion, se detuvo al doblar el angu-
lo de la galeria de Variedades, ante el escaparate de
una abaniqueria.

— Caramba l—murmuré ;—| qué bonito es ese varilla-
je de nacar con plumasl!

Después, con acento de indiferencia:

—¢Con que me acompaifias 4 casa?

—Naturalmente,—dijo él, aténito,—jpuesto que tu hi-
jo sigue mejor!

Nand se arrepintié de su embuste. Tal vez Luisito
babfa sufrido una nueva crisis. Y habl6 de volver &
Batignolles; pero viendo que él se ofrecia 4 4compa-
fiarla, no insistié.

Por un momento, sufrié el coraje silencioso de la
mujer que se ve aftrapada y que debe mostrarse ama-
ble.

Finalmente, se resign6, y volvi6 4 ganar tiempo;
con tal de que se desembarazara del conde & media
noche, todo podia arreglarse 4 medida de su deseo.

—Ahora recuerdo que esta noche eres viudo,—mur-
murd ella.—Tu mujer no vuelve hasta mafiana por la
mafiana, ¢no es asi?

—Si,—contesté Muffat, algo vejado por oirla hablar
familiarmente de la condesa.

Pero ella insisti, preguntando la hora del fren y
deseanido saber si irfa & esperarla 4 la estaci6n.

Y habia aflojado el paso, como si las tiendas ex-
cifasen vivamente su interés,

—i Mira|—exclam6 parindose ante una joyeria:—jqué
lindo brazalete!

Nani adoraba el Pasaje de los Panoramas. Era una
pasién que, desde sus tiernos afios, conservaba par
el oropeél de los articulos de Paris, las joyas falsas,
el doublé, el cartén imitado al cuero,
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Cuando pasaba por alli, no podia separarse de los §

escaparates, como en la época en que arrasiraba sus
chanclas de pilluela, extasiindose ante los bombones
y pastillas de un chocolatero, oyendo tocar el orga-
nillo en una tienda vecina, dominada sobre fodo por
el gusto chillén de las baratijas de poco precio, ne-
ceseres en cdscaras de nuez, cestos de trapero para
los mondaflientes, columnas de Vendome .y obeliscos
con  termoémetros.

Pero, aquella noche estaba demasiado preocupada,

y miraba sin ver. T

Al fin y al cabo, la fastidiaba eso de no ser libre;
y en su sorda rebelién, hervia el furioso deseo de
hacer una barbaridad.

{Vaya una ganga, tener por queridos & hombres de
buena posicién!

Acababa de arruinar al principe y 4 Steiner con
caprichos de nmifia, sin que supiese donde habfa ido
4 parar el dinero.

Su habitacién del bulevar Haussmann ni siquiera es-
taba amueblada enteramente; solamente el salén, ta-

rizado de raso rojo, desentonaba por lo muy adornado | '

y lleno. :

Ahora, sin embargo, los acreedores la atormentaban
mas que antes, cuando no tenfa un sueldo, lo cual
le causaba una continua sorpresa; porque se cifaba
4 si misma como un modelo de economia.

Desde hace un mes, ese ladron de Steiner con di-

ficultad encontraba mil francos, los dias en que le §

amenazaba con plantarle de patas en la calle, si no se
los ftraia.

En cuanto & Muffat, éste era un imbécil; como ig-
noraba lo que se acostumbraba 4 dar en casos tales,
ella no podia tacharle de avaro.

[Ah! jcon qué gusto no habria mandado & paseo &
toda esa gente, si no fuera por las maximas de bue-
na conducta que se impusieral

Era menester ser razonable, Zoé se lo decia cada ma- §

fiana; y ella misma tenfa siempre presente un recuerdo
religioso, la visién regia de Chaumont, sin cesar evo-
cada y engrandecida,

Por esto, 4 pesar de un temblor de célera reprimi-
da, andaba sumida del brazo del conde, yendo de uno
4 ofro escaparate, en medio de los transeuntes cada
Vez mAs escasos.

Fuera del Pasaje, el empedrado se secaba; un viento
fresco, que enfilaba la galerfa, barrfa el cilido am-
biente contenido bajo el techo de cristales y agitaba
las lamparas de color, las baterfas de gas y el aba-
nico gigante, que ardian como piezas de fuegos arti-
ficiales, ; ;

A la puerta del restaurant, un camarero apagaba
los globos; mientras que, en las tiendas vacias y res-
plandecientes, las sefioras del mostrador parecian es-
tar dormidas con los ojos abiertos.

—]Ah! jqué bonito!—repuso Nani, ante el dllimo
escaparate, retrocediendo algunos pasos para enterne-
cerse ante una galguita de porcelana con la pata le-
vanfada junto 4 un nido oculto entre rosas.

Por tltimo, salieron del Pasaje y ella no quiso co-
che. Hacia una noche preciosa, decia ella; por lo de-

| mis, como nada les urgia, seria una delicia. ir paseando

hasta casa.

Después, al llegar ante el Café Inglés, tuvo un ca-
fricho; hablé de comer ostras, refiriendo que no ha
bia tomado nada desde la mafiana, 4 causa de la en
fermedad de Luisito.

Muifat no se atrevié 4 contrariarla; pero como aur
no se exhibia en pablico con ella, pidi6 un gabine-
te, deslizindose répidamente 4 lo largo de los pasi-
sillos.

Ella le segufa, como mujer gue conoce al dedillo
la casa, é iban 4 penetrar en un gabinete cuya puer-

I la mantenia abierta un camarero, cuando de un sa-

l6n vecino, donde se elevaba una tempestad de riso-




— 222 —
tadas y gritos, sali6 bruscamente un hombre. Era Da-
guenet,

—jTomal [Nani por acil—grit6.

Vivamente, el conde habia desaparecido en el ga-
binete, cuya puerta quedé entreabierta. Pero al per-
cibir sus espaldas, Daguenet guiié los ojos, afadien-
do en tono de burla:

— Casrital |progresas mucho! (ahora las tomas 4
las Tullerias!

Nani sonri6, aplicando un dedo sobre sus labios,
Fara rogarle que callase. Aunque le veia muy achis-
fado, no dejaba de serle grato aquel encuentro, pues
-le conservaba un rineén de ternura 4 pesar de su
ruindad de no reconocerla cuando iba con' sefioras de
buen tono.

—¢Qué es de H?—preguntd ella amistosamente.

—|Me vuelvo formal de veras! pienso en casarme.

Ella se encogi6é de hombros con aire de piedad. Pe-
ro él, bromeando, afiadia que no era vida aquello de
ganar en la Bolsa, precisamente lo justo para rega-
lar ramilletes 4 las damas, 4 fin de portarse 4 lo
menos como un muchacho decente. Sus trescientos mil
francos le habian durado dieciocho meses. Queria ser
hombre prictico; se casarfa’ con una buena dote y
acabaria por ser prefecto, como su padre. Nani con-
tinuaba sonriendo incrédula. E indicé el salén con un
movimiento de cabeza.

—¢Con quién estis ahf?—pregunté.

—]0h! [es toda wuna pandillal—dijo &I, olvidando
sus proyectos bajo una rifaga de embriaguez—Figi-
rate th que Lea nos esti contando Su viaje & Egipto;
jes muy chusco! hay una historia 4~ hafio...

Y refiri6 la historia. Nani se rétardaba con com-
Flacencia. Habfa concluido por apoyarse Tde espaldas
en las paredes del pasillo, uno enfrente de otro.

Bajo el techo bajo, ardian mecheros de gas, y un
vugo olor de cocina dormfa entre los pliegues de las
colgaduras. A veces pura oirse, cuando la zambra del

salén aumentaba, tenfan que aproximar sus rostros.
Cada veinte segundos, un camarero cargado de pla-
tos, encontrando obstruido el pasillo, les separaba. Mas
ellos, sin inferrumpirse, se arrimaban contra las pa-
redes, tranquilos, charlando como en su casa, en. me-
dio de la batahola de los comensales y de %os empu-
jones ‘del servicio.

—Mira,—murmuré el joven, mostrando con un ges-
to la puerta del gabinete donde habia desaparecido
Muffat.

Los dos miraron. La puerta sufrfa ligeros estreme-
cimientos, como si la agitara un soplo. Por dltimo se
cerrd, con extrema lentifud, sin el menor ruido. Los
dos cambiaron una risa silenciosa. |Valiente facha de-
bia estar el conde, solo, alli dentrol

—A  propésito,—pregunté Nana:—ghas leldo "¢l ar-
ticulo que Fauchery me dedica?

—Si: «La mosea de oray,—respondié Daguenet;—no
te hablaba de él, por temor de darte un disgusto.

—Disgusto gpor qué? Es muy largo ese articulo.

Sentiase lisonjeada de que se ocupasen de su per-
sona en el Figaro. A no ser por las explicaciones de
su peluquero Francisco, que le habia traido el perié-
dico, ni siquiera hubiera comprendido que se trataba

| de ella. Daguenet la examinaba atentamente, riendo

con su, aire burlén. En fin, puesto que ella estaba con-
tenta, todo el mundo debia estarlo.
—iCon permisol—grit6 un camarero, que los separ6
llevando con ambas manos una bandeja de sorbetes.
Nand habia dado un paso hacia el gabinete donde

§ la esperaba Muffat.

—i Con qué, adiés|—reruso Daguenet.—Vete 4 reunir-
te 4 tu cornudo.

Ella se detuvo de nuevo.

—¢Por qué le llamas cornudo?

—]Por qué lo es, pardiez!

Nani volvi6 & apoyarse en la pared del pasillo, pro-

fundamente interesaeda.
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—[Ahl—dijo sencillamente.

—Cémo! ¢No sabias eso? Su mujer se entiende
con Fauchery, querida... Eso debié comenzar en el cam-
ro... Hace un momento, cuando venia yo aqui, Fau-
chery me ha dejado, y sospecho que tiene una cita
en su casa esta noche. Creo que han inventado un
viaje.

Nani permanecfa silenciosa, sofocada por la emo- |

cion,

— Lo sospechabal—exclamé al fin, golpedndose los
muslos.—Lo adiviné sélo con verlos, aquel dia en el
canmino...
4 su marido con ese pelagatos de Fauchery!l [Bonitas
lecciones le daril

—| Ohl—murmuré Daguenet malignamente,—no creas

como €l

Entonces, Nana solté una exclamacién, indignada:

—,De veras? |vaya qué mundo! jeso es demasiado
suciol

—Con permisol—grité un camarero cargado de bo-
tellas, separandolos.

Daguenet la acercé hacia sl y la retuvo un mo-
mento por la mano. Habia recobrado su voz de cris-
tal, una voz de notas harmgdnicas, 4 la que debia sus
grandes éxifos con las damas de este jaez.

—Adi6s, querida... Ya sabes que siempre se te quiere.

blar la puerta del salén, replicé:
—jTonto! jeso ha concluidol!...
uno de esos dias, y charlaremos.

Después, poniéndose muy seria, con el acento de |

una burguesa indignada:

—jAh! jcon qué es cornudo!.. Pues bien, querido,
cornudo.

Cuando, por fin entrd en el g').blm,te percibié & Mu-

{Es posible que una mujer honrada engafie |

Mas no importa. Ven |
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flat senlado en wun ‘angosto divin, resignado, pilida

§ la faz y trémulas sus manos. No la dirigié el menor

rerroche. Ella trastornada, vacilaba entre la piedad y
el desprecio. [Pobre hombre & quien una infame mu-
jer engafiaba tan indignamente! Ganas le daban de
arrojarse & su cuello, para consolarle. Pero, en resu-
midas cuentas, merecido se lo tenfa; ya que era un

§ imbécil con lasi mujeres, aquello le serviria de expe-
' riencia.

Sin embargo, la piedad salié triunfante, No le aban-

b doné después de haber comido sus ostras, como se
b habia propuesto. Apenas permanecieron un cuarto de
§ hbora en el Café Inglés, y entraron juntos en la habita-
§ cion del bulevar Haussman. Eran las once: antes de

§ media noche ya encontrarfa un medio de d
que ese sea su primer ensayo. Tal vez sabe ella tanto | ¥ o ndig e ini

dirle,
; Por prudencia en la antecAmara di6 una orden &
06 :

—LEsperards 4 que llegue, y le encargaris que no

§ haga ruido, si el otro se halla ain en mi compa-

—Pero gdénde le meto, sefiora?
—Mételo en la cocina; es lo més s
Muffat en el cuarto, se qmtaba ya la lev:ta Ardfa

§ un vivo fuego. Era siempre la misma alcoba, con sus
. muebles de pa]lsa.ndro, sus colgaduras y sus sillas de

- ; ! ', b damasco bordado con grandes ﬂores azules sobre fon-
Ella se desprendié; y sonriente, cubierta su voz por

_ % do gris. Por dos veces habia pensado Nand. en reno-
tna tempestad de gritos y aplausos que hacia retem- |

varla; la primera, toda de terciopelo negro; la segun-

- da, de raso blanco, con franjas de rosa; perc, desde
§ que Steiner daba su consentimiento, exigfa ella el di-
| nero que costaria la renovacién y se lo comia,

Unicamente safisfizo el capricho de una piel de ti
gre, que colocd ante la chimenea, y una Htmpa.ra de

| cristal colgada del techo.
la cosa es cargante. Siempre me ha empalagado un ¢ *

—4No tengo suefio; no me acuestol—dijo en cuanto

* hubferon cerrado la Querta

Nand—Tomo 1—16
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El conde la obedecia con una sumisién ‘de hombre

que ya no teme que lo vean: Su dnica preocupacion

era no eno}afra.

—Como quieras,—murmur.

Sin embargo, se quité los botines, antes de sentar-
se junto al fuego, Uno de los placeres de Nani era

desnudarse delante de su armario espejo, donde se veia :‘
de cuerro entero. Dejaba caer al suelo hasta su ca- §
misa; después, completamente desnuda, se extasiaba |

mirindose largo fiempo. Era una pasién de su cuerpo,
un arrobamiento del raso de su piel y de la linea

ondulante de su talle, que la ponfa seria, atenta, ab-
sorta en un amor 4 sf misma. A menudo,-el peluquero ¥

la enconiraba asi, sin que ella volviese la cabeza.
Enfonces, Muffat se incomodaba, y ella quedaba sor
prendida. g,Le podia robar, acaso, algo de su _cuerpo
el pdluquero? Aquello no lo hacfa para fos demas,
sino tara ella,
Aquella noche, queriendo verse mejor, encendié las
seis bujias del armario. Pero, cuando dejaba deslizar

s camisa, se defuve, preoccupada desde hacia un mo-

mento, teniendo wna pregunta en la punta de la len-
gua.

—¢No has leido el articulo del Figaro?f..
el reriédico, sobre la mesa.

en ridiculo, se vengaria.

di6 afectando un aire de indiferencia.—¢Eh? ;qué opi-
nas t4, querida?

Y, soltando su camisa, esperando 4 que Mauffat hu-
biese acabado su lectura, permanecié desnuda. Muffat
lefa lentamente. La crénica de Fauchery, intitulada:

«La Mosca de Oro», era la historia de wna muchacha, |

vastago ‘de cuatro 6 cinco generaciones de borrachos,
de sangre viciada por una larga herencia de ‘miseria

Ahirest}i

' ¥ lo tocaba con la yema del dedo;
§ inclinindose méas y enconfrindolo, sin duda, graciose

y de embriaguez, que se transformaba en ella en un
desarrollo nervioso de su sexo de mujer.

Habfa crecido en un arrabal, sobre el embaldosado
parisicnse; y alta, y bella, de carne soberbia, como
planta de pleno estercolero, vengaba 4 los indigentes
y abandonados cuyo producto era. Con ella, la po
dredumbre que se dejaba fermenfar en el pueblo, su-
bia y corrompfa & la aristocracia. Venfa & ser como
una fuerza de la naturaleza, un fermento de destrnec
cién, sin quererlo ella misma, corrompiendo y desor
ganizando 4 Parls entre sus muslos de nieve, maleén-
dole, como algunas mujeres, cada mes, vuelven agria
la leche. Y al final del articulo, se encontraba la com:
paracion de la moseca, una mosca color de sol, re
montando el vuelo desde la basura, una mosca que
libaba la muerte en los cadaveres arrojados & lo lar
go de los caminos y que, zumbando, danzando, lan:
zando un resplandor de pedrerfa, envenenaba 4 los

§ hombres con s6lo posarse sobre ellos, en los pala

cios donde enfraba por las ventanas.
Muffat alzé la cabeza, con los ojos fijos, mirando

- al fuego.

—¢Y gué?—pregunté Nani.
Pero- é1 no contests. Parecié que querfa volver 4

. leer la crénica. Una sensacién de frio descendia des-
La risa de Daguenet le venfa 4 la memoria, preocu- §
pandola cierta duda. Si ese Fauchery la habia puesto

de su crineo hacia sus espaldas. Aquella crénica es-

- taba escrita endiabladamente, con cabriolas de frases,
. ¥ una exageracién de palabras: imprevistas y de com-
—Dicen que se trata de mif en ese articulo,—afia- §

paraciones chuscas. Sin embargo, permanecfa impresio-

§ nado por su lectura que, brutalmente acababa de des-

pertar en ¢l todo cuanto evitaba remover, & todo tran-

* ce, desde hacfa algunos meses.

Entonces, alzé los ojos. NanA se habfa absorbido
en un arrobamiento de si misma; inclinaba el cue-
llo mirando con atencién en el espejo un pequefio li-
nar obseuro que tenia cncima de la cadera derecha;
lo hacia resaltar
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y lindo en aquel sitio. Después estudié olras parfes

de su euerpo, distrafda, dormida por sus curiosidades
de nifia viciosa. Siempre le causaba una nueva sor-

presa el contemplarse; y cada vez, resplandecia en su i

fisonomfa el aire asombrado y' seducido de una mu-J
chacha que descubre su pubertad.

Lentamente, abri6 los brazos para desarrollar su busto
de Venus moérbida: dobld la cintura, examinandose de |

garganta y en la redondez fugitiva de sus muslos.

Y acabd por recrearse en el singular juego de un
balanceo 4 derecha & izquierda, separadas las rodi-|
llas, girando la cintura sobre sus rifiones, con estre-
mecimiento continuo de una almea bailando la danza
del vientre. '

estaldas v de frente, defeniéndose en el perfil de la|
45 ¥ 2 ,

Muffat la contemplaba. Aquella mujer le daba miell

do. El periédico se le habia caido de las manos. Enj

este momento de visién neta, se despreciaba a sf pro. i

pio. Asi era: en ‘tres meses, Nani habfa corrompidos
su vida, y &l se sentia viciado hasta las médulas por

suciedades que nunca sospechara. Todo iba & pudrirse g

en él, actualmente. Por un momento, tuvo conciencia
de los accidentes del mal, vié la desorganizacién apor-
tada

dfa. Y no pudiendo desviar los ojos, la miraba fija:

mente y procuraba saciarse con el asco de su desnu: 3

dez.

Nani no se movié ya. Con un brazo detris de la 3

nuca, y una mano cogida en la otra, echaba atris
la cabeza, separando los codos. Muffat vefa de perfil §

sus ojos entornados, su boca entreabierta, su faz ane- i

gada por una amorosa sonrisa; y, por defrds, su mafa
de rubios cabellos destrenzada, cubriéndole el dorso:

con un manto de leona. Doblada y tendido el flanco, =

mosfraba sus sélidos rifiones y su ‘duro seno de gue:-§

rrera, de fuerte musculatura debajo del satinado gra-
no de la piel. Una linea finisima, apenas onduladad@
' B

por aquel fermento, €l envenenado, su familia
destruida, un rincén de sociedad que crujia y se hun-3

por el hombro y la cadera, bajaba desde uno de sus
codos 4 su pie.

Muffat segufa con la vista aquel perfil fan suave
aquellos escapes de carne rubia anegindose en res
plandores dorados, aquellos contornos donde la llama
de las bujias reflejaba sedosos brillos.

Pensaba en su antiguo horror por la mujer, ese mons:
truo de la Escritura, librico, trascendiendo A& salva-
jismo. .

Nani era completamente yelluda, un bozo de rubia
hacia de su cuerpo un terciopelo; mientras que, en
su grupa y sus muslos de yegua, en los relicves car-
nosos ahuecados por profundos pliegues, que daban
al sexo el velo turbio de su sombra, habia un no sé
qué de la bestia. ;

Si; era la bestia de oro, inconsciente como una fuer-
za, y cuyo solo olor emponzofiaba al mundo.

Muffat continuaba mirande, asediado, poseido, has-
ta el extremo de que, habiendo cerrado .los ojos, para
no ver, el animal reapareci6 en el fondo de las ti-
nieblas, gigantesco, terrible, exagerando su postura. En
adelante, habia de tenerlo alli, ante sus ojos, en su
carne, para siempre.

Pero Nani se apelotonaba sobre si misma. Un es-
fremecimiento de ternura parecfa haber recorrido to-
dos sus miembros. Humedos en llanto los ojos, se en-
cogia, como para sentirse mejor & sf propia. -

Despuués, separ6 las manos; dejéindolas deslizar has-
ta su seno, qué oprimié en un apretén nervioso.

Y, echada atris, derritiéndose en una caricia de su
cuerpo todo, se froté las mejillas & derecha é izquierda,
contra sus hombros, con mimo. Su hoca glotona, so-
plaba sobre ella el deseo. Alargé los labios y se beso
cerca del sobaco, sonriendo & la otra Nand, que fam-
bién se besaba en el espejo.

Entonces, Muffat exhal6 un suspiro bajo y prolon-
gado. Aquel placer solitario le exasperaba. Bruscamen-
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te en un arranque de exallacion frenética, agarmrd 4 {

Nana por la cintura y la arrojé sobre la alfombra.

—iDéjame,—gritaba ella;—me estis lastimando!

El tenia conciencia de su derrota; sabia que era es-
tapida, soez y embustera, y la queria, aungue estu-
viese emponzofada.

—1Oh! jqué brutol—dijo ella furiosa.

Sin embargo, se calmé. Al fin, podia esperar que
se marcharia.

Después de haberse puesto una camisa de dormir,
guarnecida de encajes, vino 4 sentarse en el suelo,
ante el fuego. Aquel era su silio favorito. Y como
le interrogase de nuevo sobre la crénica de Fauchery,
Muffat contesté vagamente, deseando evitar una escena.

Por otra parte, ella declaré que Fauchery se lo pa-
saba por cierta parte.

Después, recayd en un largo silencio, reflexionan-

do en el medio de despedir al conde.

Hubiera querido encontrar una manera amable, por-
que, en el fondo, era bonachona y le dolia eso de cau-
sar desazén A las gentes, tanto més, cuanto que: aquel
era un cornudo, idea que habfa acabado por enterne-
cerla.

—¢ Con qué,—dijo al fin:—¢esperas 4 tu mujer ma-
fiana por la mafiana?

Muffat se habfa tendido en el divin, con aire amo-
dorrado y fatigados los miembros. Dijo que si, con
la cabeza. Nand le confemplaba, seria, embebida en
sordas reflexiones. Sentada sobre su muslo, enfre las
ligeras arrugas de sus encajes, tenia uno de los desnu-
dos pies cogido en sus dos manos; y, le daba vuel-
tas y més vueltas. '

—¢Hade mucho tiempo que estis casado ?—preguntd.

—Dieginueve afios,—contesté el conde.

—1Ahl.. X fu mujer ges amable? ghacéis huena
parejd? :

El se call6; y después, con aire confrariado:

—iVayal ¢por qué?—grité ella, resistiéndose ya,— |

| &
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No me comeré 4 tu mujer, de seguro, aunque hable
de ella.. Querido, todas las mujeres valemos lo mis-
mo...

Pero se detuvo, por miedo de decir demasiado. Unica-
mente, adopté un aire de superioridad, porque ocreia
ser muy buena en el fondo. Era preciso no dar de
sopetén tan mal frago 4 aquel pobrs hombre. Por lo
dem4s, habfale acudido una idea jovial; sonreia, exa-
minandols, y afadié:

—Oye, atn no te he contado Ia historieta que Fau-
chery refiere acerca de ti... [Vaya una lengua de vi-
bora! No estoy resentida con él, puesto que su articulo
es rosible; pero ese no guita para que sea gna lem-
gua de vibora.

Y, riendo méis alto, soltando su pie, se arrastrd y
fué 4 apoyar su garganta entre las rodillas del conde:

—Figtrate, pues, que jura y perjura que lo fenias
atn, cuando te casaste con tu mujer.. ¢Qué dices?
saun lo tenfas? jes verdad?

Y le asediaba con la mirada, y subiendo las manos
hasta sus hombros, la sacudia para arrancarle esia
confidencia. :

—Sin ‘duda,—respondié él, por fin, con acento grave.

Entonces, ella se abatié de nuevo & sus pies, en
una crisis de risa loca, tartammndeando, y golpedndole:

—No; jde veras! eso no tiens precio; sélo en ti
se comprende; eres un fenémeno... Pero jpobre perritol
ite debiste portar como un necio! |Cuando un hombre
no sabe, es tan chusco! |Palabral jhubiera querido
verosl.. ¥ gcomo pasd Ia cosa? |Cuéntamelo, si, fe
lo ruego, cuénfamelo!

Y le asedi¢ 4 preguntas, inferrogindolo tfodo, exi-
giendo los menores detalles. Y reia tan & gusto, con
bruscas carcajadas que le hacfan Teforcerse, deslizan-
dose y remangindose la camisa, y dorindese su piel
por el vivo ardor de la chimenea, que el conde, poco
&4 poco, le refiri6 toda sw noche de bodas.

Ya no sentfa malestar alguno, y hasta encontraba
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cierta fruicién en explicar, segin la expresién conve-
niente: «de qué modo lo habia perdido.» Unicamente,
elegia las palabras, por un resto de vergilenza. La jo-
ven, lanzada ya, le interrogé tocante 4 la condesa.

10h! |la condesa estaba muy bien formada, pero era
un pedazo de hielo! segfin decfa &l

—] Eal—murmuré cobardemente,—[no tiene de qué
estar celosal

Nani habfa cesado de reir. Volvié & su sitio, de
esaldas al fuego, arrimando, con las manos enlaza-
das, sus rodillas hasta la barba. Y, seria, declar6:

—Querido, es muy grave eso de portarse como un
ignorante con su mujer, la primera noche.

—¢Por qub?—rreguntd el conde sorprendido.

—Porque sf,—respondié ella, con aire doctoral.

Y meneaba la cabeza como persona de experiencia.
sin embargo, digndse dar mis claras explicaciones.

—Mira,—le dijo;—yo 58 c¢émo pasan esas cosas...
1Pues bien, pequeiioc mfol & las mujeres no les agra-

da un hombre bobo. No dicen nada, por pudor; ya

me comprendes... |Pero no te quepa duda de que pien-
san, y de lo lindo! Y, tarde 6 temprano, cuando el ma-

rido no supo portarse, se resarcen en otro sitio.. [Con

que, ya estis enferado, lobeznol

El parecia no comprender. Entonces, ella precisé. Ha-
ciase maternal, y, le daba esta leccién como buena
amiga, por bondad de corazdn. Desde que sabfa que

era cornudo, ests secreto la molestaba, y tenfa una  -

comezén de hablar de eso con éL

—]Dios miol jesfoy charlando d cosas qile no me
interesan!.. Por mi parte, quisiera que todo el mun-
do fuese feliz.. Pero ya que hablamos de eso, va-
mos, con¥éstame con franqueza.

Y se Interrumpid, para cambiar de posicién; el fue-
go la abrasaba.

—| Césrita! bace un ®ndlablado calor.. Tengo asas
da Ia espalda. Espera voy 4 cocerme un poco el vien-
fre... Dicen gque es muy dtil contra los dolores..,
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Y, cuando se hubo vuelto de frente al fuego, y re-
Flegados los pies debajo de sus muslos:

—{Vayal ¢no duermes ya con tu mujer?

—|No, fe lo jurol—dijo Muffat, temiendo una es-
cena.

—¢ Y th crees que sea; en verdad, un frozo de nie-
ve?

El contesté afirmativaments, bajando la barba.

—¢Y por eso me amas? |[Contestal jno me inco-
modaré | ‘

Muffat repiti6 el mismio signo.

"—| Perfectamente| — concluyé ella. — Lo ®ospechaba.
[Ah! [pobre perrillol...  Conoces & mi Hia Lerat? Pues,
cuando venga, haz que te cuents la historia del fru-
tero que vive delants de su casa.. Figirate tG que
ol fal frutero.. [Voto 4l.. [cuinto arde este fuegol
He de volverme ofra vez. Ahora me coceré el costado
izquierdo.

Y, presentando la cadera & la llama, lé Ocurrié6 un
chiste, y se burlé de sf misma bonachonamente, feliz
con verse tan gruesa y tan sonrosada, en el reflejo de
la chimenea.

—¢Qué fal? parezeo una oca. [Oh! [880 ed).. una
oca en el asador... Doy vueltas y més vueltas... De ve-
ras, me estoy cociendo.en mi propio jugo.

Volvia 4 reir 4 mandibula batiente, cuando =& oyd
un ruido de voces y de puertas que se abrfan y cerra-
ban. Muffat, aténito, la interrogé con la mirada. Ella
se puso seria, con aire de inquietud. De seguro era
el gato de Zoé, un maldito animal que lo romgia to-
do. [Las doce y medial ¢A qué fin se fomaba la
rena de tratar con tantas censideraciones A un cornu-
do? Ya que el otro estaba alli, era cuestién de despe-
dirle y cuanto antes. :

—¢ Qué decias ?—pregunté el conde con complacen-
cia, hechizado al verla fan amable.

Pero, en sus deseos de darle pasaporte, presa de




