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ofro humor, fué brutal, y dej6 de medir sus pala-
bras:

{Ah! [sfl el frufero y su mujer.. jpues bien que-
rido! nunca. se han tocado, |ni asil.. Ella era muy
reservada sobre el particular, como puedes compren-
der. El, el muy bobo, no sypo.. En tal manera que,
creyéndola de nieve, €l se enred6 con las mis per-
didas enfre las perdidas, las cuales le han llenado de
toda especie de suciedades, mienfras que ella, por su
parte, se resarcia con mocefones mds  listos que su
bobalicon de marido... Y la cosa sucede siempre asi,
por no entenderse la. gente A tiempo. (Lo sé por ex-
periencial

Muffat, pélido, comprendiendo al fin las alusiones,
quiso hacerla callar. Pero ella estaba ya fuera de qui-
cio:
—No, déjame en pazl.. Si vosofros no fueseis fan
bestias, seriais tan amables con vuestras mujeres, co-
mo nosotras; y si vuestras mujeres no fuesen tan pavas,
se tomarian, para conservaros, el trabajo que nosotras
Fara atraparos nos tomamos... |Con qué, querido, sor-
bete ese huevol

—No habléis de las mujeres honradas,—dijo él con
dureza:—no las conocéisl

Al oir esto, Nané se irgui6 sobre sus rodillas:

—Qué no las conozcol.... [Pero ni siquiera son lim-
[las, tus. mujeres honradas! {No, no son limpias! jTe
desafio & que me gpresentes una que se atreva & mos-
trarse; como estoy yo ahoral [Vayal jme haces reir
con tus mujeres honradas! No me exasperes, ni me
obligues & decirte cosas, de que 'luego me arrepen-
tiria.

El conde, por finica respuesta, mascullé sordamen- 3

te una injuria. A su vez, Nan& se puso blanca, de
puro péalida: y le contemplé algunos instantes, sin ha-
blar. Después, con su voz clara:

—¢ Qué harfas,—le. pregunt6,—si tu mujer te enga-
niase?

Muffat hizo un gesto amenazador

—]Pues! sy si te engafiase yo?

—Oh! jtil—murmur6é él, encegiendo los hombros.

Vedaderamente. Nani no tenia mal fondo. Desde las
primeras palabras, resistia al deseo de espetarle la ver-
dad lisa y monda.

Hubiera preferido decirselo amistosa y tranquilamen-
te. Pero, al fin, él la exasperaba, y era -cosa de aca-
bar,

—Entonces, pequefio,—repuso ella,—nmo sé qué dia-
blos 'estis haciendo aqui.. Desde hace dos horas me
estis abrumando... Vete, vete 4 buscar & fu mujer,
que estd enganindote con Fauchery... Si, precisamente,
calle Taitbouf, esquina 4 la calle de Provence.. [Ya
ves que te doy las sefias|

Después, triunfante, viendo 4 Muffat ponerse en pie
con la vacilacién de un buey aturdido por unm golpe
de maza:

—|Si las mujeres honradas se dedican & birlamos
nuestros queridos, buenas estin vuestras mujeres hon-
radas|

Mas no pumedo proseguir. Con un movimienfo terri-
ble, el conde la derribé en tierra, tan larga como era,
v; levantando el pie, querfa aplastarla la cabeza. para
hacerla callar. Por un momento, tuvo un miedo atroz.
Muffat, ciego, como un loco, se habia pmesto & co-
rrer la habitaci6n.

Entonces, el silencio esfrangulado que guardaba, la

* lucha que Je agitaba, la conmovieron hasta hacerle

verter lagrimas. Experimentaba un remordimiento moz-
tal. Y, apelotonindose ante el fuego para cocemse el
costado derecho, intenté consolarle:

—Te juro, querido mio, que cref que lo sabfas. A
no ser asf, ten la seguridad de que no hubiera ha-
blado de ello... Ademéas, quizds no sea verdad. Yo na-
das afirmo. Me lo han dicho; la gente charla; pero
eso ¢qué prueba?.. [Vayal jhaces mal en encoleri-
zartel |Si yo fuese hombre, maldito el caso que ba-




rfa de las mujeres! Las mujeres, tanfo las més enco-
retadas, como las més bajas, todas valen lo mismo,
si, todas son lo mismo.

Hablaba mal de las mujeres; por abnegacién, que-
riendo hacer el golpe menos cruel. Pero él ni la es-
cuchaba, ni la ofa. A la vez que planteando, se ha-
bfa vuello 4 ponerse sus botines y se levita. Toda-
via permanecidé un momento recorriendo la estancia.
Después, en un postrer arranque, tropezando al fin
con la puerta, se marché. Nand qued6 confusa.

—1Ea, buen viajel—prosiguié diciendo en voz alfa.
—|Vaya una finura la de ese hombre, cuando le ha-
blan! He sido la_primera en a.rrepcntlrme, y he procu-
rado demostrirselo. Ademés, su presencia me exalta
los nervios.

Sin embargo, estaba descontenta, rascdndose las pier-
nas con ambas manos. Mas, en seguida, se consold.

—iVayal |No tengo yo la culpa de que sea cor-
nudo!

Y, cocida por todos lados, tostada como una co-
dorniz, corri6 4 rebujarse en la cama, llamando & Zeé
fera que hiciese entrar al otro, que estaba de espe-
ra en la cocina.

Ya en la calle, Muffat caminé violentamente. Acaba-

ba de caer un nuevo chaparrén. Resbalaba sobre el

grasiento empedrado. Alzando la cabeza, con un mo- §
vimiento maquinal, vié jirones de nubes, color de ho- S

liin, que corrfan ante la luna.

A aquella hora, en el bulevar Haussmann, los tran- 3§
seuntes eran muy escasos. Bordeé las empalizadas de
la Opera, buscando la obscuridad, y tartamudeando fra-

ses sin ilacion,
Aquella moza mentfa; habfa inventado aquello por

estupidez y crucldad. El debi6 haberle aplastado la J

cabeza, cuando la tenia bajo su tacén. Al fin y al
cabo, era yx demasiado vergiienza; no la volveria & |
ver, mi A focar,

, & serfa preciso que fuese muy co- ¥

barde, ¥ respiraba. profundamente, como el que se ve
libre de un ominoso yugo.

{Ah, aquel monstruo desnudo, estipido, tostindose
como un pato, destilando baba sobre todo lo que él
respetaba. desde hacia cuarenta aiosl

La luna se habfa despejado, y una sibana’ blanca
bafié la desierta calle. Tuvo miedo y estalld en so-
llozos, repentinamente, desesperado, enloquecido, como
si huhiese caido en una sima inmensa.

—iDios miol—balbuceé;—|se acabé todo; ya nada
existe|

A lo largo de los bulevares, las gentes rezagadas
aceleraban el paso. Muffat procur6 calmarse. La his-
toria de aquella moza revivia siempre en su abrasa-
do cerebro. Hubiera querido razonar los hechos,

Por la mafiana, la condesa habfa de regresar del
castillo de la sefiora’ de Chezelles. Nada, en efecto,
la hubiera impedido volver & Parfs, la vispera por la
tarde, y pasar la noche en casa de aguel hombre.
Actualmente, recordaba ciertos defalles de su perma-
nencia en las Fondettes. Una tarde, habia sorprendido
4 Sabina, hajo los 4rboles, tan conmovida, que ni si-
quiera acertaba 4 contestarle. El hombre estaba allf.

¢Por qué no habfa de encontrarse ella en casa de
él, ahora? Cuanto més pensaba en ello, més posible
se hacia la historia. Acabé por encontrarla natural y
necesaria.

Mientras él se ponia en mangas de camisa en ca-
sa de una meretriz, su mujer se desnudaba en la al-
coba de su querido; nada mas sencillo ni més 16-
glOO

Y, razonando de esta suerte, esforzibase en perma-
necer frio. Era una sensacién de cafda en la locura
de la carne ensanchindose, dominando y arrebatando
al mundo en torno suyo.

Persegufanle ardientes imagenes. Nand desnuda, brus-
camente, evocd 4 Sabina desnuda. A esta visién, que
las reunfa en un parentesco de impudicia, baje un
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mismo soplo de deseo, el conde fropezé. En el arro-
yo, un coche estuvo 4 punto de aplastarle. Algunas
hembras, que salian de un café le codeaban, con son-
risas.

Entonces, dominado de nuevo por las ligrimas, 4
pesar de su esfuerzo y no queriendo sollozar ante las
gentes, se metid en una calle obscura y desierta, la
calle Rossini, donde 4 lo largo de las casas silenciosas,
llor6 como un nifio.

—Se acabd,—decia con voz sorda,—jya no existe
nada | ¢
Lloraba con tal violencia, que hubo de arrimarse
contra una puerta, ocultando el rostro entre sus ma-
nos.

Un rumor de pasos le alej6. Sentia una vergiien-
za, un miedo, que le obligaba A huir ante las gen-
tes, con el inquieto andar de un vagabundo nocturno.
Cuando se cruzaba con algin transeunte en la acera,
procuraba tomar una apostura desembarazada, imagi-
nando que lefan su historia en el balanceo de sus
hombros.

Habia seguido la calle de la Grange Bateliére has-
ta la del Faubourg Montmartre. El brillo de las lu-
ces le sorprendié. Volvid sobre sus pasos.

Por espacio de mis de una hora, anduvo recorrien-
do asi el barrio, eligiendo los rincones mis sombrios.
Tenia, sin duda, un objeto al que sus pies se dirigian
por si mismos, pacientemente, por un camino sin ce-
sar complicado de rodeos.

Finalmente, al wvolver una <calle, levantdé los ojos.

Era la esquing de la calle Taitbout y de la calle de
Provence.

Habfa empleado una ‘hora para llegar alli, en la
dolorosa tempestad de su cerebro, cuando cinco mi-
nutos le hubieran bastado. Recordaba que, una ma-
nana del pasado mes, habia subido & casa de Fau-
chery para darle las gracias por una crénica sobre

r'

1 baile de las Tullerias, en que el periodista habfa
hecho mencién de su nombre.

La habitacién se encontraba en el entresuelo, de pe-
quefias ventanas cuadradas, casi ocultas tras de la mues-
tra colosal de una tienda. Hacia la izquierda, la dl-
tima ventana estaba cortada por una faja de viva cla-
ridad, un rayo de limpara que pasaba por las cor-
tinas entreabiertas.

Y quedd con los ojos fijos sobre aquella linea Iu-
minosa, absorto, esperando algo.

La luna se habia ocultado en un <cielo de tinta,
del que cafa una helada niebla. Dieron las dos, en
la Trinité. La calle de Provence y la calle Taibout se
hundfan, con las manchas vivas de sus mecheros de
gas, que se anegaban 4 lo lejos en un vapor amari-
llento. Muffat no se movié. Alll estaba la alcoba; la
recordaba: revestida de andrinépolis rojo con mna ca-
ma Luis XIII en el fondo. La lampara debfa estar 4
la derecha, sobre la chimenea.

Indudablemente estaban acostados, pues ni una som-
bra pasaba; la linea de claridad relucia, inmévil co-
mo el reflejo de una lamparilla.

Y él, con los ojos siempre fijos alli, tramaba un plan:
llamaba, subfa, A pesar de los gritos del portero, de-
riibaba las puertas 4 empujones y ‘caia sobre ellos,
en el lecho, sin dales tiempo siquiera de desenlazar
sus brazos. Por un momento, la idea de que no lleva-
ba ninguna arma, le contuvo; después, decidié que
los estrangularfa.

Acariciaba su plan, lo perfeccionaba, esperando siem-
pre algo, un indicio, para estar cierto. Si en aquel
instante se hubiese mostrado una sombra de mujer,

thabrfa llamado sin remedio,

Pero, el temor de que-tal vez se engafiarfa, le de-
jaba helado. ¢Qué diria? Sobrecogianle nuevas dudas;
sy mujer no podfa estar en casa de aquel hombre;
€so era monstruoso, imposible.

Sin embargo, no se movia, dominado poco 4 po-
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co por un entorpecimicnto, abandonindose 4 cierfa la-,
xitud, en aquella’ larga espera que la fijeza de su mi-
rada llenaba de alucinaciones.

Cay6 otro chaparrén. Como viese que se aproxima-
ban dos municipales, hubo de abandonar el rineén de
la puerta donde se habfa refugiado. Cuando los guar-
dias hubieron desaparecido en la calle de Provence,
volvi6é 4 su sitio, calado, tiritando.

La faja luminosa continuaba brillando en la ven-
tana. Esia vez, estaba decidido 3 partir, cuando pa-\
56 una sombra. Fué fan ripido esto, que creyé ha-
Lerse engaiiado. Pero, sucesivamente, corrieron ofras

sombras, una verdadera agitacién en la alcoba.

El, clavado -de nuevo en la acera, experimentaba
una sensacién indecible de quemazén en el estéma-
go, esperando para comprender, actualmente. Perfiles
de brazos y de pwma.s hufan, una mano enorme via-
jaba, con una silueta de jofaina. Nada distingufa cla-
ramente; sin embargo, le pareci6 reconocer un peinado

de mujer.

Y discuti6: dirfase que era el peinado de Sabina;

inicamente la nuca parecla mis gruesa. A la sazbn
ya no sabfa mas, ya no podia méis. Su estémago le
hacia sufrir en tal grado, en una angustia de incerti-
dumbre atroz, que se aprefaba contra la puerta para
calmarse, con el tiritar de un mendigo.

Después, como quiera que, 4 pesar de todo, no apar-
tase la vista de aquella ventana, su célera se fundid
en un suefio de moralista: vefase diputado, tomaba
la palabra en una asamblea, tronaba contra la rela-
jacién, profetizaba catastrofes; y reedificaba el articu-
lo de Fauchery sobre la mosca emponzofiada y se po-

nia en escena, declarando que no habfa sociedad po-

sible, con esas costumbres de Bajo Imperio.

Esto le alivid. Pero las sombras habfan desaparecido.
Y ¢l mirando siempre, esperaba todavia.

Dieron las tres, y después, las cuatro. No podia ale-
jarse. Cuando cafa otro chaparrén, se hundia en el
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hueco de ‘la puerta, recibiendo en sus piernas las sal-
picaduras del lodo. Nadie pasaba ya.

De vez en cuando, sus ojos se cerraban, como abra-
sados por la linea de luz sobre la que se obstinaban,
ﬁga.mente con una ferquedad imbécil. En dos distin-
tas ocasiones, las sombras volvieron & pasar, repitien-
do los mismos gestos, paseando el mismo perfil de
gigantesca jofaina; y ofras dos veces se restablecié
la calma, mientras la lampara prosegufa despidiendo
su discreto resplandor.

Aquellas sombras aumentaban sus dudas: Por ofra
parte, una idea repentina acababa de apaciguarle, apla-
zando el momento de obrar: no tenia que hacer mas
que esperar 4 su mujer, 4 la salida. Facil le seria
reconocer & Sabina. Nada més sencillo; ningiin escin-
d;]llio, y una certidumbre. Para ello bastaba continuar
dlil,

Do todos los sentimientos confusos que le habfan
agitado, tnicamente conservaba 4 la sazén su sorda
necesidad de saber. Pero el tedio le adormecia ‘junto
4 aquella puerta.

Para distraerse, procuré calcular cuinto tiempo de
espera le quedaba. Sabina debia encontrarse en la es-
tacién, sobre las nueve. Fallaban atn cuatro horas y
media. Estaba lleno de impaciencia; por nada del mun-
do se hubiera movido de alli, saboreando cierto en-
canto al pensar que su espera, en la noche, serfa eterna,

De repente,. la lfnea luminosa desaparecié. Este he-
cho tan sencillo fu¢ para él una catistrofe inespera-
da, algo desagradable y perturbador.

Evidentemente, acababan de apagar la ldmpara & iban
4 dormir, A la sazon, esto era muy razonable. Mas él
se irrité, porque aquella ventana obscura actualmente
ya no le interesaba.
sLa niiré todavia, durante un cuarto de hora. Des-
pueés, la venlana le faligs. Y abandond la puerta y
di6 algunos pasos por la acera.

Nr'mti-aTumo 1-16
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Hasta las cinco, se pased, yendo y viniendo, levan-
fando los ojos de vez en cuando. La ventana con-
tinuaba abierta. :

A veces, preguntibasd si no ‘ha.bria sofiado que dan-
zaban sombras en aquellos cristales. )

Una fatiga inmensa le atormentaba, Upa espece de
atontamiento en el que se olvidaba de lo que estaba
esperando en aquella esquina, tropezando contra las
losas, despertando sobresaltado con el helado escalo-
frio del hombre que mo sabe dénde se encuentra. No
habfa nada que valiese la pena de tanfa inquietud.

Toda vez que aquel pax dormfan, era preciso de-

jarles dormir.
: ¢Para qué mezclarse én sus asunfos? Estaba muy
obseura la noche, nadie sabria aquel suceso jamas.
Y entonces, todo en él, hasta su curiosidad, se desva-
necié, presa del deseo de acabar de una vez, de bus-
car algin alivio en cualquier parte. g

El frio arreciaba; la calle se le hacfa insoportable;
por dog veces, se alejé y volvié & acercarse arras-
trando los pies, para alejarse de nuevo. ;

Todo habfa acabado en el mundo, [nada existial
Y bajé hasta el bulevar, y no volvid.

Aquello fué una excursién sombrfa por las c_alles.
Caminaba lentamente, siempre con paso igual, siguiendo
las parcdes. J

Sus tacones resonaban, y no vefa mis que su som-
bra girando, creciendo y chicindose & cada “mechero

e gas. :
& E:?to le mecfa, le otupaba mecAnicamente. .U'ltenor-
mente, nunca pudo recordar por donde habia pasa-
do: pareciale haberse arrastrado durante horas ente-
ras, 4 la redonda, en un ¢irco, Unicamente conservod
un reguerdo muy claro.

Sin poder explicarse cémo, se encontrb con el ros-
tro pecado 4 la verja del Pasaje de los Panoramas, ¢o-
giendo fos barrotes con ambas mancs. No [los sacudia;

procuraba, sencillamente, mirar adentro dc} Pasaje, pre-
sa de una emocién que hinchaba su pecho.

Pero nada distingui6; una ola de tinieblas circulaba
4 lo largo de la galeria desierta, y el viento que se
engolfaba por la calle de SaintMarch le soplaba en
la cara una humedad de bodega. Y &, se obstinaba.

Después, despertando de este ensuefio, quedd aténito,
Freguntindose qué buscaba & tales horas, apretado con-
fra aquella verja, con tal pasién, que los barrotes le
imprimian sy huella en el rostro. Entonces, habia vuel-
to 4 emprender su marcha, desesperado, prefiado de
tristeza el corazén, como vendido v solo, 8n adelante,

en medio de toda aquella sombra.

Por fin amaneci6, con ese sucio creptsculo de las
noches de invierno, tan melancélico sobre el cenago-
so empedrado de Paris.

Muffat habfa vuelto 4 la ancha calle en construc-
cién, que rodeaban las empalizadas del nuevo Teatro
de la Opera. Empapado por los aguaccros, hundido por
los carromatos, el suelo gredoso se habfa transformado
en un lago de lodo.

Y sin mirar donde ponfa los pies, el conde seguia
andando siempre, reshalando casi 4 cada Jaso, y en-
contrando instintivamente puntos de mis firme terreno.

El despertar de Parfs, las brigadas de barrenderos
y los primeros grupos de obreros, le aportaban una
nucva turbacién, 4 medida que el dia iba avanzando.

Le miraban con sorpresa, al verle con el sombre-
ro chorreando agua, lleno de lodo, azorado. Por largo
rato, se refugid junto 4 las empalizadas, entre los an-
damiajes. En su triste vacio, sélo una idea le gque-
daba: la de gue era muy ‘miserable.

Entonces, pensé en Dios. Esta idea brusca de un
auxilio divino, de un consuelé sobrehumano, le sor-
prendid como una cosa inesperada y singular; desper-
taba en él la imagen del sefior Venot; veia su peque-
fia y rechoncha figura y sus dientes carjados.

Cicrtamente, el sefior Venot, & quien tenia desolado

-
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desde hacla meses evitando verle, quedaria muy con-
tento si iba 4 llamar & su puerta, para llorar entre
sus brazos.

En otros tiempos, Dios le concedia sus misericor-
dias.

que arrastraba los pies con el mal humor del des-
pertar.

El conde, sin embargo, después de #ropezar en una
desbandada de-sillas, perdido, prefiado de ligrimas el
corazén, habla caido de rodillas junto & la verja de
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@ Al menor pesar, al menor obsticulo que embara-

wna capillita, al lado de la pila de agua bendita; ha-
zase su existencia, enfraba en una iglesia, se arro-

bia juntado las manos y buscaba oraciones, aspiran-

.
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dillaba y humillaba su pequefiez ante la soberana om-
nipotencia; y salia fortalecido por la oracién, dispues-
to al abandono de los bienes de este mundo, con el
unico deseo de la eternidad de su salvacion.

Empero, 3ctualmente no practicaba ya, sino con in-
termitencia, en las horas en que el terror del infierno
volvia & dominarle; estaba invadido por toda especie
de molicies, Nan4 perturbaba sus deberes. Y la idca de
Dios le asombraba.

¢Por qué no habia pensado en Dios inmediatamen-
te, en esta espantosa crisis, donde crujfa y se abis-
maba su débil humanidad?

- Sin embargo, con su ardor penocso, buscé una igle-
sia. Fstaba desorientado; la hora' matinal le hacia con-
fundir las “calles.

Después, al volver una esquina de la calle de la
Calzada de Antin, vislumbré, en el extremo, la - Tri-
nité, una torre vaga,’ que se fundia en la bruma.

Las eslatuas blancas, dominando el jardin desnudo,
parecian Venus friolentas, entre las. hojas amarillen-
tas de un parquee.

Bajo el pértico, respiré un instante, fatigado por la
subida de la ancha graderia. Después, entré.

La iglesia estaba muy fria, .con su calorifero “apa-
gado desde la vispera, y sus altas bévedas llenas de
una fina niebla, que se habfa infiltrado 4 través de
las vidrieras. :

Una sombra anegaba la nave; no habia allf ni un
alma; solamente se ofa, en el fondo de aquella obs-
curidad 16brega, un ruido de chancletas, algin bedel

do todo su sér 4 entregarse en un fervoroso arre-
bato.

Pero, s6lo sus labios tartamudeaban las preces; su
espiritu huia siempre, volvia afuera, emprendiendo de
nuevo el camino 4 lo largo de la calle, sin tregua,
sin descanso, como obediente al litigo de una nece-
dad. Y repetfa:

—1Oh, Dios mio! [venid en mi auxilio! jOh, Dios
mio!l [no abandonéis 4 vuestra criatura, que se enco-
mienda & vuestra justicia! |Oh, Dios miol [yo os ado-
ro! jno me dejéis perecer & los golpes de vuestros
enemigos |

Mas nada le contestaba; Ia sombra y el frio cafan
sobre sus hombros, el ruido de chdncletas, & lo le-
jos, continuaba y le impedia orar. 3

No oia méis que este ruido constante en la desier-
ta iglesia, donde ni siquiera se habfa practicado 'el
matinal barrido, predecesor de la pequefia animacion
de las primeras misas. :

Entonces, apoyandose en una silla, se levants, cru-
jiéndole las rodillas. Dios no estaba alli todavia.

¢Para qué ir 4 llorar entre los brazos del gefior
Venot? ;Qué remedio podia darle? :

Y, maquinalmente, volvi6 & casa de Nan&.

En la calle, habiendo dado un resbalén, sinti6 que
las ligrimas acudian & sus ojos, sin célera contra la.
suerte, simplemente débil y enfermo.

Al fin, estaba demasiado cansado, habia recibido de-
demasiada lluvia, sufria demasiado frio.

La idea de volver 4 su palacio de la calle Miromes-

~nil le dajaba helado.
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En la casa de Nani, la puerta de Ia calle no estaba
abierta, y hubo de esperar 4 que se presentara el
yortero. Subiendo, sonrefa, penetrado ya por el calor
voluptuoso de aquel nido, donde iba & poder acostarse
y dormir.

Al abrirle, Zoé hizo un gesto de estupefaccién &
inquietud.

La sefiora, atacada de una abominable jaqueca, no
habia podido pegar los ojos.

De todos modos, iba 4 ver si la sefiora estaba dor-
mida. Y se deslizé en la alcoba, mientras que el con-
de cafa en una butaca del salén.

Pero, casi al momento, apareci6 Nani:

Acababa de saltar del lecho, sin tiempo apenas pa-
ra ponerse unas. enaguas, los pies desnudos, suelto el
cabello, arrugada y desgarrada la camisa, en el desor-
den de una noche de amor.

— Cémol [otra vezl—grité, roja de irritacién.

Habia acudido, bajo el latigo de la célera, para plan-
tarle ella misma de patitas en la calle. Mas al verle
tan miserable, tan acabado, sinti6é un dllimo arran-
que de compasion.

—jVayal |estis hecho una lastima, pobre ratonci-
to miol—afiadié con més dulzura.—¢ Qué ocurre? ¢ Los
has atrapado? ¢Te has dado un mal rato?

El conde no respondfa; tenia el aire de una beslia
abatida. Sin embargo, ella comprendié que continua-
ba careciendo de pruebas; y, para darle animo:

—iYa lo ves, me equivocabal [Tu mujer es hon-
rada, palabra de honor! Ahora, pequefio mio, vas 4

volverte 4 tu casa y acostarte, que bien lo necesi-
tas

El no se movia.
—|Ea, vetel No pmedo tenerte aqui... {Supongo que

no tendris la pretension de quedarte, &4 estas horas?
—8i, acostémonos,—balbuceé.

Ella reprimié un gesto de violencia. La paciencia

se le acababa. ¢ Acaso el conde se habfa vuelto idiota? _ '
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—Ea, vele!—dijo por vez segunda,

~—No.

Enfonces ella estalls, exasperada, sublevada? 5

—Pero esto es asquerosol.. ¢No comp-::endes que
estoy harta de ti? Ve & encontrar & la mujer, que te
ha hecho cornudo... Si, si, te ha hecho cornudo; SOy
quien, lo dice ahora... {Vayal ¢ Estis enterado? ¢ Aca-
bards de molestarme? s 2

Los ojos de Muffat se llenaron de lagrimas. Y, jun-
fando las manos, repitids

—ACOSﬁmonosid'é la cab ofocada & su vez por

i a i cabeza, sofocads

solﬂlkc?-zu;,s lzoa;lvm%vos. {Se abusaba de el.la, a}l fin | .g,l"or
ventura le importaba algo aquellas historias? Cierta-
mente, habia empleado todos los miramientos posibles
para enterarle, movida por su buen fondo. 1Y ahora
pretendia hacerle pagar los platos rotos! oyl

—iNo fal; que nol Ella tenia buen corazén; perc no
fanto. :

—Voio 4l |ya estoy harta!—blasfemaba, descargan-
do pufictazos sobre los muebles.—[Vayal |y yo me des-
crismaba, y yo querfa ser fiell... Pero, querido; ¢ig:
noras que mafiana yo seria rica, con sblo decir una pa-
lalgflievantﬁ la cabeza, sorprendido. Nunca habfa pen-
sado en esa cuestién de dinero. Y se apresuré 4 de-
cirle que no fenfa mis que indicar un deseo, & inme-
diatamente lo realizaria. Sw fortuna entera estaba &

S

Su—dﬁsw (:.a:rde' ya.,-—re‘p'[icd ella fnenéticamente._—Yo
amo 4 los hombres que dan, sin que se les pida...
Mira, aunque me dieses un millén por una sola vez,
me mnegaria. Se acab6; tengo ofra cosa allf... Vete 6
no respondo de nada. (Harfa una barbaridad! .

Adelantibase hacia é], amenazadora. Y, en esla gxas-
peracién de una buena muchacha sacada de sus ca-
sillas, convencida de su derecho y de su superioridad
sobre las honradas gentes que la abrumaban, la puer-
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fa se abri6 bruscamente y aparéci§ Steinér. cito fue
el colmo. Nani solt6 uma exclamacién terrible:

;1—:1_Voto 4l jaqui esti el otrol

Steiner, aturdido por la violencia d | gri i
habia detenido. - St

La imprevista presencia de Muffat e confrariaba, pues
femia una explicacién, ante la que retrocedia desde
hacia fres meses. Guifiando los “ojos, se balanceaba
con aire cohibido, evitando mirar al conde.

Y resollaba, con la faz roja y descompuesta de un
hombre que ha corrido todo Parfs para traer una buena
noticia y que se siente caer, de pronto, en medio de
una catistrofe.

—¢Qué quieres ti?—pregunté rudamente Nans, tu-
tedndole, sin hacer caso del conde.

—Yo... yo..—tartamude6é éL.—|Vengo 4 daros lo que
sabéis|

—¢ Qué?

Steiner vacilaba. La antevispera, ella le habfa in-
dicado que si no le proporcionaba mil francos para
atender A cierto pagaré, no volverfa & recibirle mis.
Desde hacfa dos dfas los andaba buscando. Finalmen-
te, aca'ﬁaha_ de completar la suma aquella mafiana.
_—Los mil francos,—dijo por fin, sacando de su bol-
sillo un sobre, '

Nani habfa olvidado esta comisién.

"-—]Los mil francos|—grit6.— Acaso pido yo limos-
na?.. [Tomal |Mira el caso que hago de tus mil fran-

cos!

Y, agarrando el sobre, se lo arroj6 4 Ia cara. EIL
como judfo prudents, lo recogi6é, con pena. Contem-
Flaba & la joven, afontado. Muffat cambié con &l una
mlrazda de desesreracién, en fanto que ella so ponia
en ]'arrasEal, par;airim mis fuerto: :

— lacabaréis de insultarme? Estoy mu i
fechft de que fambién hayas venido tﬁ.x porq?:esaat:si
la limpia va & ser completa.. jVamos! jarre! jlargo

de’ aqui!

— U9 —

Después, viendo que no se movian casi, paraliza-
dos: >
| —3Eh? pdecis que hago una necedad? jes posiblel
Pero me habéis fastidiado de sobra... {Basta al finl jya
estoy harta de «chicl» Asf, si reviento, Serd por mi
gusto.

Ellos querfan calmarla, con stplicas.

—A 1a una, & las dos; ¢no queréis largaros? |Pues
bien! Mirad. Tengo compafifal

Entonces, los dos hombres, en medio del descom-
puesto lecho, percibieron & Fontan. Este, que no es-
peraba ser exhibido de aquel modo, tenfa las piernas
al aire y la camisa remangada, y se revolcaba, como

un chivo, ‘entre los arrugados epcajes, con su negro
cutis. .
Por lo demis, no se ‘turbs, habituado como estaba
+ & las sorpresas del escenario.

Después del primer sacudimiento de sobresalto, en-
contré un juego de fisonomfa para salir del lance con
honra, & imit6 €I ®onejo, como decfa, alargando la
boca y frunciendo la nariz, -alternativamente, con mo-
vimientos del hocico entero. Su faz de truhanesco fauno,
sudaba el vicio. !

Fontan era 4 quien, desde hacfa ocho dias, iba &

| buscar Nand & Variedades, tocada de ese capricho fre-
frenético do las muchachas de vida alegre, por la ges-
ticuladora fealdad de los cémicos.

—Miradle | —dijo al mostrarle; con un gesto de ac-
triz trigica.

Muffat, que lo babia aceptado todo, se indigné ante
esta afrenta’ :

— Puta |—tartamudes. -

Pero Nan&, ya en la alcoba, volvié sobre sus pa-
gos, para decir la tltima palabra:

—Puta, sil ¢ Y tu mujer?

Y al irse cerrando la puerta, con un furioso golpe,
corrié ruidosamente el cerrojo. Los dos hombres, ya




Mas no les aftropello; les habls de tna manera muy,
razonable. Como persona sensata, encontraba un po-
co fuerte la necedad de la seiora. Sin embargo, la
defendia: el capricho por el comiquillo no duraria mu-
cho; habia que dejarle pasar aquel frenesi.
.Los dos hombres se retiraron. No habian pronun-
ciado una palabra. En la acera, conmovidos por cierta
fraternidad, cambiaron un silencio apretén de manos;
frdvolviénclose la espalda, se alejaron cada uno por su
ado. ‘
Cuando Muffat entr6, por fin, en su palacio de la
calle Miromesnil, su mujer llegaba, precisamente. Los
dos se encontraron en la vasta escalera, cuyas sombrias
P{ired&; dejaban caer un helado escalofrio, Levai®aron los
0j0s, y se vieron. El conde tenfa atin su fraje lleno
de lodo y su azorada palidez del hombre que sale de
los brazos del vicio. La condesa, como molida por

una _noche de ferrocarril, se dormia en pie, despeinada
Y, ojerosa. : i

VIII

La escena pasa en la calle Verdn, en Montmartre,
en una pequefia habitacién del piso cumarto.

Nani y Fontan habian invitado & wnos amigos pa-
Ta celebrar la noche de Reyes. Hacia solo tres dias
que estaban instalados alli.

Esto s habia efectuado bruscamente, sin idea pre-
concebida de vivir juntos, en los primeros ardores de
su luna de miel. El dfa siguiente & su colérico arran-
que, cuando hubo plantado tan frescamente & la puer-
ta al conde y al banquero, sinti6 Nani que todo se
desmoronaba en torno suyo. 1

Con una mirada se hizo cargo de Ia situacién: los
acreeddre_s iban 4 caer en su antecimara; 4 meterse
en. sus placeres sentimenfales, & hablar de venderlo
jtodo, sino era méis juiciosa; aquello serfa un sin fin
de querellas, de terquedades interminables para dis-

putarle sus cuatro frastos. Y prefirié abandonarlo fodo.

En dos dias vendi6 todo cuanto pudo sacar: dijes,
alhajas, y desapareci6 con una docena de miles de
francos, sin decir wna palabra 4 la portera; un cha-
puzon, una fuga, sin dejar huella. Asf, los hombres
no vendrian .ya 4 colgarse 4 sus faldas.

Fontan fué muy galante. A nada se opuso; la de-
j6 obrar 4 su antojo. Hasta se jportd, absolutamente,
como buen camarada. Por su parts, tenfa siete mil
francos, que consintié en juntar con los diez mil de
la moza, aun cuando le tachaban de avaricia. Este
les pareci6 un fondo s¢lido para establecerse.

Y partieron de alli, gastando cada uno por su la-
do del capital comin, alquilando y amueblando las
dos piezas de la calle Verén, comparti¢ndolo todo, co-
mo buenos amigos. Al principio, aquello fué verda-
deramente delicioso.

La vispera de Reyes, la sefiora Leraf fué la pri-
mera en llegar, junto con Luisito.

Como Fontan no habfa regresado afin, permitibse la
tia expresar clertos temores, pues temblaba al ver 4
su sobrina renunciar & la fortuna.

—Ah, tia! isi le amo tantol—grité Nan#, juntan-
do con gracioso ademén las manos sobre el pecho.

Estas palabras produjeron un efecto extraordinario
en la sefiora Lerat. AT

Sus ojos se humedecieron. Sl 3

—Es verdad|—dijo con airg de conviccin;—el amor
ante todo. A G

Y se deshizo en alabanzas sobre la hermosura de
la nueva casa. '

Nana le hizo visitar la alcoba, el comedor y hasta
la cocina.

*{Caramba! no sobraban habitaciones, pero habfan re
tocado las pinturas y cambiado el papel, y-el sol pe
netraba alli jovialmente.

Entonces, la sefiora Lerat retuvo &£ Nani en la al
coba, mientras que Luisito se refugiaba en la cocina




