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fécond pour une hérésie triomphante. Comme
on voit bien un monseignenr Ireland lever un
beau matin I'étendard de la révolte, se faire
Papdtre de la religion nouvelle, une religion
dégagée des degmes, plus humaine, la religion
que nos démocraties attendent! Et quelle foule
passionnée il trainerait derriére lui, et quel
cri d’universelle délivrance !

Léon XIIIle sait-il? Pour moi, je le répéte; 1l
en a tout au moins le frisson. Cette chose arri-
vera, le jour o1, de concession en concession, le
Pape régnant se trouvera acculé au dogme
méme. Ce jour-13, il ne pourra aller plus loin,
ce sera Rome, 'éternelle, avec sa masse énorme
de traditions, ses siécles, ses ruines, qui de-
viendra I’obstacle infranchissable. Incapable de
se transformer davantage, elle s’effondrera. Et,
si le christianisme remonte, comme les roses
d’automne, il ne refleurira que dans une autre
terre, moins saturée d’histoire.
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République, ma mie, avez-vous jamais songé
4 T'extraordinaire vertu qu’on exige de vous,
une vertu impeccable et blanche, sur laquelle
fait tache le moindre grain de poussiére?

Il est des femmes fort estimées, qui, sans
déchoir, peuvent avoir sur la conscience deux
ou trois grosses peccadilles. Quand elles sont
aimables et jolies, on va méme jusqu’a leur
tolérer les grandes fautes, on ferme les yeux,
pour ne pas rendre 'existence impossible. O
en serait-on, avec qui vivrait-on, si 'on exigeait
des honnétetés parfaites?

Mais vous, ma mie, vous &tes tenue 2 la pureté
de I'hermine, 4 la blancheur des neiges, 4 la
candeur virginale des lis, sous peine de scanda-:

liser le monde et d’4tre. traitée en fille déver-

gondée et perdue, qu’on ne peut.saluer décem-
ment sur un trottoir.
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Dans ma vie déja longue, j’al pu voir naifre
en France deux Républiques. L’une succédait &
une Monarchie, I'autre remplacait un Empire.
J’élais bien jeune & 'avenement de la premiere,
mais j’al pourtant gardé le souvenir trés vif de
Penthousiasme qu’elle souleva, des espérances
illimitées qu’elle semblait apporter, dans les
plis de sa robe, en belle fille, ivre de jeunesse
et d’avenir. Plus tard, j’ai vu le Quatre Septem-
bre, avec son espoir fou de wvictoire et de
revanche. Et, les deux fois, la psychologie a été
la méme, 1'évolution s’est présentée d’une fagon
identique.

Sous une Monarehie, sous un Empire, 'op-
position a la méme attitude, tient le méme
langage. Dans les Assemblées, elle est repre-
sentée par des hommes intégres el séveres, qui
foudroient les abus de la tyrannie, les déborde-
ments des Cours, les hontes d'un peuple
perverti par la servitude. Ah! s'ils étaient les
maitres, quel coup de balai dans les étables
d’Augias, comme ils nettoieraient le pays de
toutes les ordures amassées, comme ils assaini-
raient, comme ils purifieraient le sol national!
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Et quelle noble floraison ensﬁite, la liberté

d’abord, puis I'honnéteté publique, une nation
qui en reviendrait 4 I'innocence premidre!

Le pis est que les républicains de demain ne °
se contentent pas de.parler, ils écrivent. On les
voit prendre des engagements, signer des papiers
dans lesquels ils jurent de rendre la France
parfaite et heureuse. Ce sont les fameux pro-
grammes, trop beaux, tout un pays de cocagne,
les impdis réduits, la misére combattue, le
travail organisé, la paix des Ames assurée par la
tolérance, le bonheur de tous conquis par la
simple équité. Et, quand ils sont au pouvoir, de
tant de belles promesses, ils n’en peuvent guére
tenir qu'une, ils donnent tout de suite la liberté
de la presse, des verges pour les fouetter.

Aufond, on en est resté 2 Phomme bon de
Rousseau. Rendez 'homme libre, débarrassez-
le des liens sociaux, replacez-le au milieu de la
nature vierge, et vous ohtenez I'dge d’or, I'hon-
néteté absolue, Ia félicité compléte. 11 n’est pas
d’erreur plus dangereuse, car elle a toujours
mené au réve farouche des grands révolution-
naires; incendiant le vieux monde pour héter
la venue du monde nouveau, dans le champ
rayage, purifié par le feu. Tout gouvernement
qui se fonde sur cette illusion de ’homme hon
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semble, jusqu’iei, fatalement condamné & souf-
frir et & périr.

&
¥ %

Et voyez ce qui se passe, au lendemain de la
proclamation d’une République. Les pro-
grammes sont 14, on en réclame 'exécution
immédiate. Il est entendu que la Monarchie et
I’Empire ont emporté avec eux toute la vilenie
et toute la misére humaines. Puisqu’on a pro-
mis, au nom de la République, la vertu et la
justice, la liberté et le bonheur, vite,vite! qu'on
serve ce grand festin et que le peuple s'attable,
et que toutes les nobles faims se rassasient!

Hélas! le festin ne vient pas, les convives atien-
dent et bientot se fichent, car le monde n’a pas
changé du matin ‘au soir, ce sont encore les
mémes plaies qui saignent, la méme humanité
qui souffre. Le moindre progrés demande des
années de gestation douloureuse, on met un
sitcle pour obtenir des hommes un peu plus

d’équité et de vérité. Toujours Panimal humain

reste au fond, sous la peau de 'homme civilisé,
prétiamordre, lorsque l'appétit I'emporte.Certes,

il faut bien espérer que I'éducation de la liberté

se fera, qu'un jour la raison régnera, dans la
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-République de I'avenir ; mais que d’années, que
d’années seront nécessaires i cette éducation du
peuple, et quelle folie de croire aujourd’hui que
tous les maux sociaux cesseront, parce qu’on
aura changé I'éliquette gouvernementale !

Le pis est que, loin de disparaitre, ces maux
semblent au confraire s’aggraver, dés qu'on est
en République. Il n'y a plus lA le despote dont
la main de fer renfoncait le cri de souffrance
dans la gorge des faibles. Il avait ses ministres,
ses Chambres, ses tribunaux, ses gendarmes,
pour dompter la béte, la museler d’or, donner
I'illusion qu’elle était vaincue et heureuse. Toute
une facade d’honnéteté, de bon ordre, de pros-
périté digne, resplendissait au soleil. Mais que
le despote soit renversé, et le mensonge croule,
la carcasse se montre, pourrie, branlante. La
béte est lichée, le cri de misére monte de par-
tout, c’est comme une bonde qui saute, et le
fond vaseux jaillit, éclabousse la pleine lumiére
du jour. Les historiens bien pensants appellent
cela les saturnales révolutionnaires. En réalité,
¢’est encore la Monarchie, et c’est encore PEm-
pire, mais vus cette foispar 'entrée des artistes.

Ajoutez la presse libre, Ia terrible action des
journaux voyant tout, fouillant tout, disant tout.
Chaque matin, les petits papiers circulent, Ia vie
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intime de chacun est révélée, discutée, 'inqui-
sition, la délation, la diffamation régnent en
souveraines. Vous imaginez-vous un roi, un
empereur, tolérant cela, consentant i efre exa-
miné jusque dans ses verrues? Comme il vous
coffrerail ces messieurs, avec leurs journaux de
scandale et de chantage! Mais la République,
elle, ne peut pas, puisqu’elle est venue pour
donner & tous la liberté. Entrez, sa maison doit
dtre de verre. Tapez sur elle, crachez-luiala
face ses tares fatales, les miséres physiologiques
et morales qu’elle a forcément, comme tout étre
humain : elle n’a pas méme le droit de protester,
elle qui n'attend rien que de la vérité et dela
justice. Ah ! la bonne fille qui s'est désarmée,
aux noms sa@®s de la liberté, de I'égalité et de
la fraternité! comme on lui fait payer cher
d’avoir promis la vertu et le bonheur, de s’épui-
ser & vouloir tenir sa parole, et' de ne pouvoir
faire que I’humanité ne reste pas I’humanité,
avec tous ses vices el lous ses erimes !

% :
* F
Est-il un exemple plus frappant que cette
imbécile aventure du Panama dont noire France
républicaine souffre depuis de longs mois, qu’elle
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porte 4 son flanc comme un ulcére, et dont elle
finira peut-étre par mourir ?

Je veux bien que I'honnéteté francaise soit un
peu comme la jeune grande premiére de 1’Am-
bigu, une honnéteté toujours sans tache, que
pas un spectateur ne se permettrait de soup-
gonner. 1l se forme ainsi un type conventionnel
de droiture, de loyauté, de fierté, qui témoigne
du bel idéal des foules prises en masse; et Ja-
joute méme qu’il y a, dans lillusion d’un pareil
type, un outil excellent de police sociale. Mais
enfin, entre nous, il faut bien convenir que les
affame:, en ¢e bas monde, deviendraient i 1mpos-
sibles, si 'on n'avait pour les traiter que les
pures abstractions des virginités et des probités
de mélodrame,

D’abord, vous &tes-vous jamais demandé ce
qu'il serait advenu du Panama, sila catastrophe
s'était produite sous une \Ionarchle ou sous un
Empire? Ah! comme on I'aurait escamoté | quel
coup d’éponge immédiat! quel silence salutaire
Inposé aux journaux, pendant qu’on se serait
h?té de faire disparaitre le cadavre! Et, mon
Dieu! cela n'aurait-il pas été plus propre, moins
dangereux pour la nation, d’une politique beau-
coup plus sage en tout cas? Seulement, la Répu-

blique n’a pas pu, toujours parce qu'elle est la
3
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liberté et la vertu, I'honnéte femme qui ne
craint pas de layer son linge sale en public. Ses
adversaires, qui l'ont forcée A ce déballage,
dont ils n'auraient pas permis le scandale
chez eux, lui feront bien voir si le jeu en est
innocent.

Puis, ot est donc le naif qui s’'imagine que
les affaires d’argent peuvent étre propres? Dans
ces énormes entreprises, quand on brasse les
millions pour la réalisation de travaux gigan-
tesques, il faut faire la part de la boue humaine,
des appétits, des passions, dont on remue for-
cément )a vase. Je veux bien qu’on ne le dise
pas tout haut; mais ce sont des choses qu’on sait,
quon accepte. Suez n’a cerfainement pas éte
plus propre que le Panama. On y trouverait les
mémes pots-de-vin, les mémes consciences ache-
tées, les mémes abominations et les mémes tur-
pitudes. La différence est simplement que les
.cadayres y dorment dans I’oubli, dans le pardon
triomphal du succés. Ah! si le Panama avait
réussi, les actionnaires n’auraient pas assez

d’acclamations pour-ces financiers voleurs, pour
ces députés vendus, quela rage de tant de ruines
fait aujourd’hui jeter au cloaquel Ge n’est pas
le crime qui fait le déshonneur, cest 'in-

SUCCES.
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Ques'est-il donc passéde siextraordinairement
monstrueux, dansce Panama dont les adversaires
de la République usent et abusent, avec une
telle persistance de scandale? On y a yu un
minjstre vendu, d’autres soupconnés de com-
plaisances louches; on ya compté jusqu’a une
douzaine, mettons deux douzaines, de députés
et de sénateurs achetés plus ou moins cher. Et
voila le crime sans exemple qu’on affiche, devant
1&: mo'nfi-e entier, & grand renfort d'ignobles in-
e e

: ! , grand Dieu! cela s’est
passe sous tous les régimes, il faut &tre sous
cette grande béte de République vertueuse, pour
aﬁ‘ec‘ter de T'ignorer el de s’en étonner. On le
savait, on le disait moins haut, voila tout. Et je
’[l:OU.VB meéme que ce ministre vendu, ces dépu-
tés e't. ces sénateurs achetés, sont des pleutres,
de bien 'pf_:tltes canailles, 4 coté des grands
voleurs épiques et des vendus superbes de la
B:[qnarchi_e et de 'Empire. Quelques millions &
peine, jies miettes jetées comme & des chiens
des Petltes gens sans élégance qui se contenten;
de simples pourboires! mais cest misérable
quand on songe i ces hauts seigneurs dont Ie;.
dettes & payer lassaient le souverain, & ces puis-
sants de supréme distinction, qui étaieﬁt dans
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: i : utes
toutes les affaires, ramassant 1'or dans to

4 ol : 5
IEDE%OEEIG; recommence, avec l’idiote: ody-ssée de
cet Arion, qui ne saif rien, qui ne dira ljleﬂ! Et
voila de nouveau, pendant des semam:as, Ia
France bouleversée, devant des tm-‘rent‘s d’encre
et de boue! Et tout cela pour arriver a consta-
ter quil y a, dans la politique, de,s pafuvre?,s
diables malhonnétes! Assez, assez !. c e.st imhé-
cile! Ou est-il done, le bon tyran qui rej ettera la
Vérité dans son puits, metira les journaux au
pilon et les journalistes sous clef?

*
* *

Veut-on un autre exemple de 1’faxtraordiﬂf1ire
vertu qu'on exige, dés qu’-il sa@,;t de la Répu-
blique? A-t-on jamais 3551‘ste 4 une campagne
plus honteuse, plus abominable, que la cam-
pagne menée depuis quelque temps contre
M. Félix Faure? |

Un Président de la République, y songez-
vous! mais cela doit dtre impeccable! 11 faut

‘ qu'il reluise de toutes les vertus, e soul?~
con ne peut étre toléré surla puret'e immaculée
de sa vie; et il ne s’agit pas.de 1(111 seulem‘e‘nt:
ses proches, ses ancetres jusqu’a la quatrieme
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génération, ne sauraient offrir la moindre tache’
a lenquéte la plus minutieuse. Sans doute, il y
a eu des rois peu recommandables, fils de reines
plus que légéres; il y a eu des empereurs dont’
les familles laissaient A désirer, au point de vue
de la moralité stricte. L’histoire est 13, sans par-
ler des chroniques seandaleuses. Seulement,
c’est chose convenue, les empereurs et les rois
sont et font ce qu’ils veulent, attendu qu’ils ne
permetient pas qu’on les ennuie & venir regar-
der parle trou de leur serrure: tandis quun
Président de la République doit vivre dans la
fameuse maison de verfe, du moment qu’il in- |
carne la vertu et la vérité toutes pures. Feay
Je le répéte, cela est d’un bel idéal, et trés
flatteur pour le régime républicain. Le malheur
est que, sous cette hypocrite exigence de la par-
faite honnéteté, se cachent les manmuyres des
plus basses passions politiques. Et combien elle
est inhumaine, cette froide conception de 'hon-
neur intransigeant, combien elle est peu tolé-
lérante aux miséres et aux faiblesses inévitables
de l'existence ! Sait-on ce qu’ily a de tendresse
souvent, de bon cceur et de pardon, dans cer-
taines complicités morales, voulues ou accep-
tées ? Des héros de vertu totale, ah ! j'en ai

© connu, les plus durs, les plus impitoyables, les

3.
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plus insupportables! Non, jlaime mieux un
homme, et surtout qu'il ait souffert, qu’il ait

faibli, qu'il ait eu nos doutes et 1os défaites, si

nous voulons le trouver charitable et fraternel.
Mais I'idée conventionnelle est 13, on est tou-

jours & I’Ambigu, ot la jeune grande premiére.
ne peut avoir failli. D&ja un Président est tombé
du pouvoir en expiation des fautes de som
gendre, et mous voila menacés d’en voir un

second payer durement les erreurs de son beau-
pére. Les véritables honnétes gens ont beau
hausser les épaules, en gindignant contre les
diffamateurs : soyez certains que la flache em-
poisonnée est dans la plaie et que désormais le
poison fera son ceuvre. Les exécrables journaux
qui vivent de I'injure ne lacheront plus leur vic-

time. Vous verrez les attaques renaitre sans.

cesse, excitant le prurit de verfu idéale chez le
bon public, jusqu'au jour ott 'homme devra
digparaitre, Seeeurs, sali, sous le tasde houe
amassée.

Ah!le grand sabre qu'on attend avec impa-

tience, le grand sabre que beaucoup de gens
demandent chaque soir au bon Dieu, dans lears

priéres | en voild un 4 qui on n’en réclamera

pas tant ! Il pourra hien étre ce qu’il voudra, et

Tui, et ses proches, sans qu’on aille se permettre
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de fouiller sa vie. Personne ne s’inquiétera de
sayoir si une seeur de sa grand’meére n’a pas eu
un enfant avant son mariage, ou bien si un cou-
sin de 1a mére de sa femme n’a pas, en mourant,
laissé impayés des billets & ordre. On sera trop
content qu’il fasse enfin taire les insulteurs de
;a presse; et quelle popularité, s'il enterre le
Par'lama une bonne fois pour toutes, avec les
petits papiers, les listes et les carnets des cour-
tiers et des policiers marrons ! Puis, la France
vivra heureuse. Le grand sabre y fera régner de
nouveau la fiction de la vertu absolue, toulen
étant Ini-méme, il en a le gout, le plus parfait
des gredins. '

¥ *

Et voila pourquoi, République, ma mie, vous
avez tant de peine & vivre, en personne rangee
et cossue, aprés vingt-cing ans d’dge.

(’est qu'on exige de vous une vertu qui n’est
pas de ce monde, j’entends une vertu qui pousse
linnocence jusqu’a se laisser controler publi-
quement, une vertu qui n’a pas de gendarmes
pour garder sa porte aux heures de faiblesse.

Un beau soir, ma mie, Yous en mourrez.




