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LA

SOCIETE DES GENS DE LETTRES

CE QUELLE EST

J’ai eu 'honneur de présider pendant quatre
ans le Comité de la Société des Gens de lettres.
Et, au lendemain du jour ou j’ai quitté le fau-
teuil,encore tout nourri des pensées qu’éveillent
en moi mes fonctions récentes, je m’imagine
qu'il n’est peut-atre pas sans intérdt, ni méme
sans profit, de résumer ici les observations et,
J'ose le dire, le fruit expérimental de mes quatre
annces de présidence.

Ce qui m’y pousse par-dessus tout, ¢’est I'im-
périeux désir de faire un peu de vérité. Pendant
que J'étais attaché i mon fauteuil, sans pouvoir

HE
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répondre, j'ai lu, sur notre Société, des articles
si mal documentés, pleins d’erreurs si grosses,
si facheuses, que mon besoin de clarté et de
hon sens en a cruellement souffert. 11 n'est cer-
tainement pas d’Association sur laquelle cir-
culent plus de légendes, dont on ignore davan-
tage le caractére et e role, et dont, enfin, on
parle avee plus d’injustice et d’aveugle ran-
cune.

Certainement, notre Société n’est point I'im-
peccable, la parfaite, la définitive. Mais encore,
pour juger les choses, faut-il y mettre de la lc.)—
gique et de 'équité. Dans ce premier article, je:
me contenterai de dire ce qu’elle est; ef, dans
un deuxiéme, je dirai ce que, selon moi, elle
- deyrait étre.

iy

Ala prendre aujourd’hui, sous la pleine lu-
miére, elle est superbe et florissante. Fondée il
y acinquante-huit ans par des maitres dela litté-
rature, elle a traversé toutes les fortunes, long-
temps en danger de mort, peu a peu puissante,
triomphante enfin et devenue un des rouages
indispensables de notre profession littéraijre. A
cette heure, ellea prés de trois millions d’actif
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social, elle a été récemment déclarée d’utilité
publique, elle vient enfin d’acheterun hotel, dese
mettre dansses meuables, par une heureuse opé-
ration qui est 4 la fois un bon placement de son
argent ef une joie glorieusepour elle. En somme,
elle a donc vaincu, aprés bien des luites,
bien des désastres; et il semble donc qu’elle
doive désormais régner incontestée, d'une soli-
dité inattaquable, au milieu de la reconnaissance
et du respect de tous.

Eh bien! celan’est pas. Certes, jerépéte qu’elle
est une puissance et que rien ne la menace plus

_ sérieusement. Mais, il faut bien le dire, elle ne

fonctionne pasavec l'aisance, avec la belle ré-
gularité d’une machine mathématiquement
construite.On entend quelques heurts, quelques
rouages qui grincent. D’autre part, il y a autour
d’elle comme une continuelle colére, une sourde
impopularité, surprenante d’abord, explicable
ensuite. On 'accuse d’étre faquine, processive,
envahissante et tyrannique. On lui reproche
surtout, avec un extraordinaire mépris, de ne
travailler que pour les gros sous, de ravaler les
lettres par son dpreté au gain et la bassesse de
son avarice. Et, enfin, le plus sanglant outrage
qu’on jette 4 son Comité est d’étresansprestige,
d’avoir compté autrefois les Balzac, les Hugo,
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les Dumas, et de ne réunir anjourd’hui que les
noms les moins littéraires de I'époque.

Pour bien établir la situation, il faut que je
poseici, en face de notre Société des Gens de

lettres, Pautre Société similaire, la Société des

Auteunrs et Compositeurs dramatiques. Celle-ci
fonctionne, je ne dirai pas au milieu de plus
de sympathie, mais de plus de silence, d’un
consentement unanime évident. Les rouages en
sont si logiques, si bien adaptés & leur fonc-
tion, si bien huilés aussi, qu’ils ne font aueun
bruit. Je la crois tout aussi dpre quesa sceur
voisine, une impitoyable machine 4 encaisser;
etil n’y a pas de plainte, 'opération se fait sans
douleur, parait-il. Enfin, elle a tout le panache,
tout le prestige qu'on peut désirer, car son
(omité ne compte guére que des académiciens,
la gloire méme du théitre contemporain.

Que se passe-t-il done? Pourquoi ces situa-
tions différentes des deux Sociélés, également
prosperes, également indispensables, l'une si
nette, si discréte, si respectée, Pautre toujours
discutée, toujours invectivée, au plein jour des
journaux, souvent par ceux-la mémes qui ont
le plus besoin d’elle?
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Si I'on veut comprendre, il faut d’abord rap-
peler dans quelles conditions et dans quel but
la Société des Gens de lettres a été fondée. Elle
n'est qu'une Société commerciale de secours
mutuel. C’étaita Pdge d’or du roman-feuilleton,
au lendemain de cette trouvaille qui révolu-
Lionnait la presse : un roman découpé en tran-
ches, servi quotidiennement aux abonnés, allu-
mant les imaginations ; trouvaille si décisive,
qu’il allait en sortic un genre littéraire. Et le
succes ful tel, que toutes sortes de pirates se
déclarérent. On volait dans la presse comme
dans un bois. Les journaux de province surtout
reproduisaient les romans sans méme en
demander l'autorisalion aux auteurs. Ceux-ci
finirent par se ficher d’étre ainsi dépouillés
impudemment, et 'idée leur vint de s’entendre,
de se réunir en une association pour régle-
menter la reproduction. La Société est née de
14, elle n’est en effet qu’une association d’éeri-
vains traitant avec les journaux, ayan{ des
journaux abonnés, qui, moyennant une rede-
vance convenue, ont le droit de reproduire les
ceuvres des membres sociétaires. Et rien aulre.
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Plus tard, la pensée d’aide et de secours a pu
étre réalisée, des secours donnés, des avances
faites, enfin des pensions servies.

Si Ja Société n’avait jamais eu comme mem-
bres que des romanciers, elle aurait fonctionné
toujours avec une régularité admirable. On
comprend, en-effet, avec quelle aisance le mode
de perception se serait établi. Rien qu'une ope-
ration : les feuilletons reproduits, payés 4 tant
la ligne ou au prorata des ceuvres publiées.
(’est ce qui a lien & la Société des Auteurs et
Compositeurs dramatiques : rien que des piéees
joudes, touchant un tant pour cent dans des
conditions identiques. Mais notre Société a di
s’ouvrir & tous les hommesde letires,aux poétes,
" aux historiens, aux journalistes, comme aux
romanciers. (’est son universalité qui fait a la
fois sa force et son tourment. Car, s'il est encore
factle de percevoir la reproduction d’une piéce
de vers, d’'une page d’histoire, d’une chronique,
allez done percevoir la reproduction d’un ar-
tiele politique ! Dés lors, les cas les plus délicats
se posent, il est nécessaire de distinguer, d’en
arriver parfois au bon plaisir. Adieu le beau
fonctionnement méthodique de la machine, et

¢est ee qui fait que, parfois, les rouages
grineenl, qu’il v a des heurts et des difficultés. .
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11 y faut toutes sortes de ménagements et d’ar-
rangements. : .

Puis, tout de suite, une remarque frappe.
Chez les Auteurs et les Compositeurs, c'est de
la production qu’il s'agit, de l'ceuvre totale,
prise 4 sa naissance méme, suivie dans sonéve-
lution entiére; tandis que, chez nous, il ne
sagit que de la reproduction, I'ceuvre ne vient
4 nous que lorsquelle a été publiée déja, elle
nous échappe dans ce qu'elle a de plus impor-
tant. Cela est évidemment batard, incomplet.
Et il faut ajouter que nous avons, en face de
nous, les journaux comme parties contrac-
tantes, ¢est-a-dire adverses, ce qui explique
leur mauvaise humeur i notre égard, le reten-
fissement quils donnent aux moindres diffi-
cultés qui nous divisent, lorsque les Auteurs et
les Compositeurs, n’ayant affaire qu’aux diree-
teurs de théaires, trouvent ceux-ci beaucoup
plus résignés, en tout cas beaucoup moins
brayants.

Mais c’est surtout dans la maniére dont sont
composés les deux Comités que se cache un
enseignement. Cest la fonction qui fait Ior-
gane, le pouvoir tombe fatalement aux mains
de ceux qui ont le plus d’intérét a I'exercer. Si
Yon voit, dans I'un des Comités, les gloires du
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thédtre actuel, les Dumas, les Sardou, les Ha-
1évy, les Meilhac, Pexplication en est simplement
qu'étant les plus joués, ils ont é1é amenés a
prendre, d’instinct, la direction commerciale
de leur profession. De méme, dans le Comité
voisin, si l'on voit, en grande majorité, les
noms de nos romanciers populaires, d’un éclat
littéraire moindre, c’est également que la force
des choses les a mis au pouvoir, 3 la téte d’une
entreprise ot ils ont les plus gros intéréts 4
défendre. Ici, il faudrait résumer les trente der-
niéres années de notre littérature, le roman-
feuilleton peu & peu abandonné par les maitres,
le roman d’analyse conquérant toutes les hautes
situations, les journaux forcés de s'adresser,
pour la reproduction, aux romanciers popu-
laires, qui seuls continuent les grands conteurs
d’antrefois. Et, si notre Comité manque de pa-
nache, 'unique raison en est 1a : il est aux
mains des travailleurs qui ont Uinstinctif besoin
que la maison marche bien.

Nous autres, les romanciers artistes, les man-
darins, comme on dit, nous nous désintéressons.
(e n’est pas drole de donner, chaque semaine,
deux heures de son temps pour discuter des
affaires d’argent ennuyeuses. Les jours de ciel
clair, 2 quoi bon nous enfermer dans une salle,
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lorsqu’il y a 12 de bonnes gens qui se chargent

- de labesogne ? Nous comptons qu’elle sera bien

faite, car ils y ont plus de profit que nous, étant
les plus reproduits. Chaque mois, ou chaque
année, nous nous contenterons d’aller toucher
notre argent. Kt nous n’assisterons méme pas
aux Assemblées générales, et nous nous déchar-
gerons de tout, dans la certitude que tout ira

trés bien. Voila comment le nouveau président,

M. Henry Houssaye, est, je crois, le premieraca-
démicien qui daigne présider le Comité, et voila
comment ce serait une aventure extraordinaire,
s, 'année prochaine, aprés avoir été président,
Je témoignais le désir de rentrer comme simple
membre. Aux Auteurs et aux Compositeurs
dramatiques, Dumas a longtemps été simple
membre ; et, s'il avait quitté le fauteuil, il serait
redevenu simple membre.

Le Comité est done ce qu'il doit étre, par
notre abstention, par le sol o il pousse et les
conditions dans lesquelles. il évolue. D’ailleurs,

émanation du suffrage universel, il est ce que

I'Assemblée générale le fait, et ce scrait sim-

plement él’Assemblée de le changer, si elle le
désirait autre,
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Ah! que je voudrais ardemment que les con-
fréves trés spirituels qui le plaisantent, et les
guelques dmes noires qui l'injurient, pussent
assister aux séances que le Comité tient les.
hedis ‘'de chaque semaine! Ils y verraient de
trés braves gens s'occuper avec dévouement,
diserétion et prudence, des affaires assez com-
pliguées et ingrates de la communauté, sans
toucher un centime pour cela. Des écrivains
d’une notoriété restreinte parfois, mon Dieu!
oui, mais qui n’en sont pas moins le plus sou-
vent des esprits trés nets, trés actifs, animés de
la plus sincére fraternité. De simples roman-
ciers-feuilletonistes, c’est encore vrai! mais de
grands travailleurs tout de méme qui enchantent
des millions d’humbles lecteurs, des produc-
teurs infatigables et infiniment bons, comme
M. Emile Richebourg, que je me permets de
nommer parce qu'il est un des doyens, et qui
est en somme un maitre dans un genre dont
Pimportance sociale est considérable.

Oui, que ne peuvent-ils assister aux séances,
les railleurs et les insulteurs! lls y sauraient

d’abord que les partis pris politiques ou litté- -
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raires du Comité ne sont plus que de la légende.
I’impartialité la plus compléte régne, tout
écrivain qui a déja produit quatre volumes,
dans de sérieuses conditions professionnelles,
est cerfain d’étre recu sociétaire. En quatre
années, je n’ai pas yu un seul déni de justice..
Les admissions sont plutdt trop larges. Et, tous
les débutants ayant la facullé de se faire
admettre comme adhérents, clesi-a-dire de
charger la Société de toucher leur reproduction,
en attendant d’avoir le bagage exigé pour étre
sociétaires, il s'ensuit qu'il n’est pas au monde
de Société plus ouverte ni plus maternelle.

Ils verraient aussi quelles études difficiles,
quel travail considérable nécessitentles moindres
progrés. Je ne parle pas de la refonte récenle
des statuts ni de la déclaration d’utilité publique,
qui ont occupé le Comité pendant des mois.
Mais une besogne que j'ai suivie de plus pres,
la hausse des tarifs, a été particulierement
ardue, pleine de soucis et de complications.
Depuis trente ans, les tarifs d’abonnement pour
les journaux étaient restés les mémes. La presse
§’était renouvelée, tout avait renchéri, et cBrtains
journaux avaient fini par payer la reproduction

_un prix dérisoire; sans compter qu'il s’agissait
d’unifier les anciens traités, devenus le chaos
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méme. On se souvient de la tempéte soulevée,
les journaux criaient, beaucoup de sociétaires
eux-meémes se fachaient. Le Comité s’est entété
tres sagement, trés bravement, et 'expérience a
prouvé qu’il travaillait pour'le bien de tous,
avec son bon sens et sa modération ordinaires.
lIs y verraient aussi la surveillance continue,
avisée et ferme, qu'il faut exercer pour la
défense de nos droits. A chaque séance, ¢'est la
petite guerre, les tentatives sans cesse renouve-
lées de certains journaux pour. échapper au
payement de la reproduction. Je ne parle pas
des journaux honnétes, la grande majorilé, avec
qui nos rapports sont parfaits. Mais on ne se
doute pas du pullulement des essais sournois,
nidu flot des alfaires litigieuses qui tombent, le
lundi, sur la table des séances. Notre délégué,
Pexcellent M. Edouard Montagne, est heureu-
sement un gardien fidéle, trés expérimenté
et trés loyal. Et je voudrais aussi qu’on vit
a Peeuvre notre conseil judiciaire, présidé
; par M* Adrien Huard, si compétent, si dévous,
ce conseil judiciaire dont les membres viennent,
eux aussi, &4 tour de role, chaque lundi, donner
leur temps et leur expérience, pour le seul
~amour des gens de lettres.
Mais surtout ce qu’ils verraient, 4 chaque
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séance, cest le désir brilant d’augmenter la
caisse des retraites. On ne cause que de cela, on
ne travaille que pour cela. Sur nos six cent
cinquante membres environ, cent quarante sont
aujourd’hui pensionnaires. Toutes les pensions
sont servies, vingt-cing ans de sociétariat -et
soixante ans d’dge. Mais que le chiffre en est
Jusqu’ici misérable! Cing cents francs, 4 peine
de quoi manger du pain. Et encore devons-nous
ces pauvres rentes i I'heureuse loterie d'il y a
quelque dix ans. Aussi toutes les cervelles du
Comité travaillent-elles pour doubler la pension,
ce qui serait un chiffre au moins raisonnable.
Je me suis occupé, pour ma part, de plusieurs
projets, en vain, hélas! Derniérement, et bien
que nous-n’ayons pu nous entendre avee les
éditeurs, nous avons mis en {rain tout un sys-
teme nouveau de publicité, sur lequel nous
comptons beaucoup. J'en reparlerai un jour.
Et, enfin, c’est au commencement de chaque
séance que je voudrais faire assister ceux qui
plaisantent et ceux qui injurient, 4 ces séances
qui, toutes, s'ouvrent par de pitoyables de-
mandes de secours. Ce sont les vaincus de notre
armeée, les écrivains battus dans la lutte, et de
malheureuses femmes, et des veuves, et des
orphelins. Nous avons des bienfaiteurs. M. Chau-
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chard, trés généreuserﬁent, nous donne dix
mille francs chaque année, dont le meilleur va
i nos pauvres, tandis que le reste, distribué
en prix littéraires, n’est peul-&tre pas sansnous
causer quelque souci. Mais les plaies sont si
vives que presque toujours le Comité est im-
puissant 4 donner selon son ceeur. Il faut,
chaque fois, consulter le crédit des secours, e,
si 'on donne, c’est en tremblant, avec la
crainte que, dés la séance suivante, il 'y ait
plus de quoi donner.

Vraiment, ils me font pitié, les fiers artistes
qui accusent notre Société de ne songer qu'aux
gros sous! Eh! oui, les gros sous! Avec quoi
pensent-ils done que la vie se paye? Et en sont-
ils encore A celte belle conception aristocra-
tique qui voulait que les écrivains fussent nour-
ris 4 la table des grands, pour rehausser leur
train d’'un luxe de belles ceuvres, toutes par-
fumées par les fleurs louangeuses des dédi-
caces’

Les gros sous, parfaitement! car ce sont les
gros sous qui payent le pain de chaque jour. La
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misére des notres n'est done pas connue? Ne
sait-on pas quil y a de pauvres hommes de
lettres, vieillis dans un travail ingrat, plus
pauvres que le pauvre ouvrier qui meurt &
Phopital? Je ne veux pas insister, dire les affreux
dénuements que nous avons tous entrevus, car
ily a une pudeur qui défend de trop montrer ses
plaies. Mais; en vérité, lorsque Jentends ces
beaus fils nous reprocher de veiller sur les gros
sous de nos humbles et de nos souffrants, je me
fiche, car c’est avec les gros sous qu’on empeéche
les vieux de mourir de faim et qu'on donne aux
jeunes le courage de la lutte.

Ah! si ma voix pouvait étre entendue, s'il y
avait quelque part un homme trés riche et
aimant les lettres, je lui dirais que notre
Société a une personnalité civile, depuis qu'elle.
ost déclarée d’utilité publique, et qu’il peut
tester en sa faveur, et quen faisant cela, en
nous donnant les millions dont nous avons
besoin pour assurer la vie de nos vieux pen-
sionnaires, il réaliserait démocratiquement
la conception aristocratique du Mécéne d’autre-
fols. .

Mais, si le Mécéne ne vient pas — ceé que je
crains, liélas! — ne sommes-nous pas la, nous
tous, qui travaillons, qui par Passociation
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