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Ia lutte quelqueespérance au ceenr ! C'est le eri,
confus encore, mais qui peu 4 peu va se déga-
ger, s’enfler, monter de tous les peuples, affamés
de vérité, de justice et de paix. Désarmons nos
haines, aimons-nous dans nos villes, aimons-
nous par-dessus les frontiéres, travaillons 4
fondre les races en une seule famille enfin heu-
reuse ! Et metlons qu'il faudra des mille ans,
mais eroyons quand méme a la réalisation finale
de 'amour, pour commencer du moins & nous
aimer aujourd’hui autant que la misére des
femps actuels nous le permettra. Et laissons les
fous, et laissons les méchants retourner a la
barbarie des foréts, ceux qui s’imaginent faire
de la justice 4 coups de couteau.

Que Jésus dise done & ses fidéles exaspérés
quil a pardonné aux Juifs et qu'ils sont des
“hommes !
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Voici une dizaine d’années que je suis hanté
par I'idée d'un roman, dont je n’écrirai sans
doute jamais la premiére page.

Dans mon amour de la vie, du flot incessant
et débordant de vie que charrient les veines du
monde, dans ma passion du travail, de Ia puis-
sance et de la fécondité, j’al souvent pensé &
tout ce que la nature insoucieuse, trop riche
pour compter, perdait en chemin de semences
et de germes. De toutes parts, la vie pullule,
s'épand en myriades d’étres, dont la matiére
frémit et s’anime. Chacun de nos pas écrase des
millions d’organismes vivants, nous ne sommes
nous-mémes qu'un champ de fermentation ou
lavie enfante, en son labeur continu. Et qu’on
réfléchisse pourtant a I'incroyable gaspillage, a
toute la vie qui se perd, qui avorte, qui se dé-
truit avant d’étre, au milieu de I'éternelle lutte
des éléments, ;
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Des graines imnombrables que la plante et
Parbre confient au vent, combien seront dé-
truites en chemin, tomberont a la pourriture
des flenves ou 4 la sécheresse des rochers, iront
se dessécher ou se corrompre dans quelque
mauvais sol? Des ceufs en quantité prodigieuse
que le poisson dépose au fond des eaux, combien
seront balayés par la tempéte, anéantis par des
massacres et des catastrophes? De toutes les
couvées d’un printemps, de toutes les portées
des libres bétes des plaines et des bois, combien
seront réduites par laccident ou la bataille,
~ comme si la mort voulait faive sa part avant la
vie, toute une hécatombe prélevée sur les étres,
avant qu’ils naissent & la lumiére? Ge sont les
frais d’ébauche, d’essayage, les pertes de toute
grande besogne, quitte 4 refondre les miettes
tombées, A les reprendre et & en refaire plus
tard d’autres ceuvres.

Et, quand on arrive & I'humanité, les mémes
pertes se constatent, un extraordinaire gaspil-
lage de la semence, le meilleur de la graine

humaine jeté au vent, noyé dans les eaux, dis- -

persé sur les roches infécondes. Mais, ici, ce
n’est plus seulement V'insouciante largesse dela
honne nature qui sé sait trop riche pour éire
ruinée jamais. Il y a raisonnement, volonté, et
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souvent c'est la débauche, el souvent cest le
crime, et deés lors le plus admirable sujet
d’étude s’évoque, toutes les comédies, tous les
drames qui sément ainsi au néant la semence
auguste des hommes, de méme qu'un semeur
assassin tuerait dans son germe le blé qui fait
vivre, en le jetant 3 un champ de cailloux.

Men roman se serait appelé le Déchet, et ]’y
voyais une fresque immense, tout ce qu'une
ville comme Paris tue de germes, dévore d’étres -
4 naitre, consomme d’'avortements, pour éire ce
qu’elle est, le foyer toujours flambant de la vie
de demain. On ne se doute pas des tragédies de
la natalité; il y a 14 des dessous exécrables, un
noir lac souterrain coulant au néant. Et rien
ne me semblait plus vaste, plus grand, plus
honnéte, qu'un tel poéme, ol j’aurais plaidé les
droits 4 la vie, avec toute la passion que je puis
avoir dans le coeur. Mais il y faudrait un effort
dont je ne suis plus capable peut-étre, etil se
trouverait sans doute des imbéciles pour décla-
rer qu'un tel sujet est bien digne de lauteur .
malpropre qui a écrit la Terre. Ah! les pauvres
gens!
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11 n’en est pas moins vrai que le crid’alarme
poussé en ce moment, au sujet de la dépopula-
tion, vient de réveiller en moi mon ancienne
idée. Ce cri, il retentit 4 chaque recensement

‘nouveau, lorsque la statistique constate que la

population en France n’augmente plus que dans
des proportions sans cesse déclinantes, qui font
prévoir le jour prochain ou elle diminuera. Et,
pour huit jours, le patriolisme s’inguiéte, se
lamente, clame que la patrie est en danger,
puisqu’elle s’en va d'épuisement et qu’elle est
menacée de mourir sur place. On répéte avec
raison que l'avenir est aux nations fécondes.
Puis, tout se calme, et nos femmes ne font pas
plus d’enfants qu’auparayant.

Cette fois, pourtant, un fait s’est produit, une
ligue s’est formée : « I’Alliance nationale pour
le relévement de la population francaise ». On
en peut sourire, I'intention n’en est pas moins
excellente. La centaine de personnes qui se sont
dérangées, pour assister 4 la premiere séance de
la ligue, ont fait preuve d’'une bonne volonté
dont il faut leur tenir grand compte. Ge n’est
pas qu’on' ait travaillé trés utilement, dans cette
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séance, car il ne s’y est guére répété que les
choses sues de tout le monde sur les causes de
la dépopulation : I'alcoolisme, la désertion des
campagnes, la vie trop chére, surtout le calcul
égoiste desfamilleslimitantle nombre d’enfants,
pour leur assurer la vie confortable qu’on
s'imagine leur devoir. Mais une agitation peut
s'ensuivre, et comme il y a 14, avant tout, une
question de meeurs, je crois qu'on ne peut
transformer les ficheuses conditions existantes
qu'en leur opposant, par la parole, par le
journal, par le livre, d’autres conditions, I'idéal
de meeurs nouvelles qui favoriseraient I'éclo-
sion de familles nombreuses.

Ainsi, la ligue s’est occupée surtout des ré-
formes fiscales, en paraissant convaincue que,
s1 I'on arrivait 4 dégrever les péres chargés de
beaucoup d’enfants, on aiderait puissamment
a la repopulation. Hélas! un peu moins, un
peu plus de justice dans I'impdt, je ne pense
pas que cela suffise. Comme on I'a dit, la vie
resterait quand méme teés chére, et clest le
prix de la vie qu’il s'agirait de diminuer de
moitié, si I'on voulait qu'un pére se donnit le
luxe de doubler le nombre de ses enfants. Mais
est-ce possible? La vie va toujours en renché-
rissant, il y a 1a un phénoméne économique
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qui tient 4 de profondes causes sociales, qu'on

ne pourrait détruire sans une révolution vio-
lente. Et clest pourquoi, les législateurs me
paraissant étre sans force, je voudrais qu’on
confidt la tiche aux moralistes, aux écrivains,
aux poeles.

- Remarquez que, dans cefte limitation de la
famille, il y a cerainement une part de mode

et de bon ton. Lorsque, sur un trottoir, on:

rencontre une meére suivie de deux ou trois
garcons et d’autant de filles, on rit. Gela semble

comique, presque inconvenant. I1 n’y a que les .

apimaux pour se reproduire de la sorte. Je
verrai toujours la grimace d'une jeune et jolie

dame, de ma connaissance, dans un village de

Bretagne, ou les enfants pullulaient. Elle en
rougissait de honte, comme si elle et traverse
un mauvais lieu. Et jimagine que tout
changerait, si I'on persuadait & nos jeunes et
jolies dames que rien n’est beau, que rien n’est
fort comme les nombreuses familles. Sans
doute, les conditions de la vie resteraient quand
méme aussi rigoureuses pour les péres, qui
auraient & nourrir le troupeau. Mais est-ce que
I'idée de beauté n’esl pas toujours victorieuse,

et, s1 la beauté éfait mise & avoir beaucoup

d’enfants, si la fécondité ennoblissait, est-ce
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que, de toutes parts, nous ne verrions pas se
multiplier les naissances? On souffrirail, on
lutterait, on finirait bien par s’accommoder au
nouvel idéal social, pour étre fort; pour étre
beau.
S :

Je ne voudrais pas, dans le cas actuel, donner
& la philosophie et & la littérature de ces der-
niers cinquante ans une influence néfaste exa-
gérée. Mais, en vérité, examinez le dossier,

jugez le procés.

(’est d’abord, pour ne pas remonter davan-
tage, Schopenhauer avec sa théorie de la dou-
leur de vivre, sa haine de la vie qu’il poursuit

dans la femme et dans amour. Et toute sa des-

cendance va renchérir, les pessimistes, les désa-
busés, les amoureux du néant. Donner la vie a
un étre devient un crime. On n'a pas le droit de
mettre au jour une créature fatalement vouée &
la souffrance, et le sage est celui qui ne procrée
plus, qui réve la fin de la vie, par la gréve de
toutes les forces génératrices. La doctrine, d’une
grandeur sauvage, est d’ailleurs rapetissée, abe-
tie, 2 ce point qu’elle devient le lieu commun
de tous les sots et I'excuse de tous les déhau-
chés.
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Puis, c’est le génie qui s'en méle, clest
Wagner qui exalie la virginité, le renoncement,
qui met le sublime dans la pureté immaculée
el inféconde. Si Tristan et Yseult adorent dela
passion la plus dévorante dont on ait jamais
noté les cris, ils n’en meurent pas moins avant
de s'étre appartenu et d’avoir enfanté. Et, 4 part
ces deux-1a, quelle suite de héros et d’héroines
chevauchant des cygnes, portant des palmes,
buyvant 4 Ia mort de amour dans des calices
mystiques! Ah! comme Elisabeth me chagrine,
et quelle joie si Tannhauser retournait faire un

enfant & Vénus! Partout, dans cette musique de |

géant, lamour est traqué, condamné, présents
ainsi qu'une faute et une douleur, an nom de je
ne sais quel idéal louche. Mort 4 I'enfant!

Et, si 'on descend 4 nos petits Schopenhauer,
a nos petits Wagner, a4 toute la littérature née

cheznous deleur influence, on trouve les essoufs -

flgs, les dégénérés, les impuissants qui nous
encombrent depuis des années, Je faisla part
des talents trés vigoureux qui se sont produifs ;
mais n’est-il pas évident qu’un vent de stérilité
souffle, et que, dans notre litiérature aussi, on
ne fait plus d’enfants ? L’éternel adultare y régne
en maitre, et le pis est qu'il est infécond; car, si
Pamant, au lieu du mari, fécondait la {emme,
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¢a compterait tout de méme, pour la bonne
ﬁature; mais 'enfant n’apparait presque jamais,
parce qu’il est encombrant et sans élégance ;
I'enfant a cessé d’étre littéraire. Et, pourtant,
fout amour qui n’a pas V'enfant pour but n’est
au fond qu’une débauche, fort aimable, jen
conviens, lorsque la jeunesse et la beauté sont
de la partie. ;

Puis, si, plus bas encore, nous descendons de
nos romans de psychologie mondaine, ot il ya
parfois tant de talent, aux étranges et derniéres
floraisons de notre littérature, & ce qu'on a
nommé 'école décadente et I'école symbolique,
nous: ne trouvons plus alors que la guerre &
Pamour, 4 'amour sain et loyal, qui procrée, et
quisen vante.(’est leflot des femmesinsexuées,
minces comme des perches, sans aucun des
organes qui font la femme meére et nourrice.
Des vierges informulées flottent dans des limbes
crépusculaires. Et ce sont aussi, du coté des
hommes, de piles éphébes qu'on peut prendre
pour des filles, et qu’on prend pour des filles.
L’enfantest grossier, malpropre, honteux comme
un attentat & 'intellectualité des amants. On ne
se féconde plus que cérébralement, on n’enfante
plus que par le commerce des dmes. On se per-
met tout de 'amour, excepté I'acte naturel pour
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lequel 'amour est fait. Mort 4 la vie, et que la
semence humaine soit jetée au vent, pour que le
vent la disperse, inutile et méprisée !

Comment diable voulez-vous qu'avec des
couples pareils la patrie francaise puisse voir
s'aceeroifre le nombre de ses petits citoyens ? II
est certainque, si, réellement,lalittérature aune
influence surles meeurs, rien ne saurait aider

. davantage a la dépopulation que toules ces
ceuvres littéraires et artistiques qui exaltent la
femme inféconde, qui méprisent le méle solide
el puissant. Les grands blés nourrisseurs sont
coupés, ce sont des champs de lis qui empoi-
sonnent ie monde. Et le pis est que la mode s’en
est:mélée, qu'on va a je ne sais quelle faillite de
notre belle santé gauloisey de notre bonhomie
et de notre fécondité, pour le plaisir d’étre des
sots intellectuels, coupeursde cheveux en quatre
etanalystes des ténébres de l'invisible.

¥
F #+

Yentends bien que les socialistes internatio-
naux se désintéressent de la question. La nata-
lité diminue en France; qu’importe, si elle aug-
mente autre part? Pour qui espére voir bientot
les frontiéres disparaitre, ’humanité ne faire
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plus qu’'un peuple, qu’importe que ce soit ici,
ou plus loin, que se déclare un arrét dans les
naisssances ? Ce n’est 13 que le flux et le reflux
de I’histoire, un résultat prévu des raisons mul-
tiples qui, jusqu’a cette heure, ont fait la gran-
deur, puis le déclin des nations. Si la France
devait mourir, elle mourrait comme tout ce qui
est mortel meurt de mort naturelle, d’épuise-
ment, lorsque la vieillesse est venue. Et, pour
les internationaux, aux vues élargies ef sécu-
laires, elle retournerait dans le grand tout, qui
est Phumanité.

Alors, sil’on se place & cette hauteur, dans le
temps et dans I'espace, par-dessus les patries,
la question n’est plus de savoir si la natalité
d’un peuple diminue, mais si le chiffre total des
créatures humaines Sur le globe s’éléve ou s'a-
baisse. On peut aimer la vie jusqu’a s’inféresser
4 son expansion totale. Et que de problémes se
dressent ensuite : la loi de la lutte pour l'exis-
tence qui ravagerait, décimerait quand méme ce
peuple unique, la loi de fer quiveut que la pro-
duction soit toujours en raison directe de la
consommation, 1a lor d’amour elle-méme, créa-
trice des inégalités, qui choisit et combat. Ah !
I'espoir qui nous fait vivre, le bonheur qu'on
nous promet, dans combien de si¢eles ?
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Nous n’y sommes pas, ce n’est pas demain que
les frontiéres disparaitront, et le plus sage est
done de vivre chez soi, pour soi, puisque I'idée
de patrie est encore le levier nécessaire qui sou-
1éve les cceurs, qui enflamme les courages. O
meéres francaises, faites donc des enfants, pour
que la France garde son rang, sa force et sa
prospeérité, car il est nécessaire au salut du
monde que la France vive, elle d’ou est partie
Pémancipation humaine, elle d'oit partiront
toute vérité et toute justice! Si elle doit un jour
ne faire plus qu'une avec ’humanité, ce sera
comme la mer ou tous les fleuves viennent se
perdre.

Et je voudrais, chez elle, que le déchet de la-

vie cessit, que la vie fiit adorée comme la bonne
déesse, 'immortelle, celle qui donne 'éternelle
victoire. Et je voudrais qu’elle efit une littéra-

ture puissante et naturelle, virile et saine, d'une

honnéteté qui brave les choses et les mots, re-
meitant en honneur I'amourqui enfante, créant
de vastes monuments de solidité et de paix, pour
le flot débordant des générations futures. Et je
voudrais que toute une société nouvelle en sor-
tit, de braves hommes, de braves femmes, des
ménages ayant chacun douze enfants, pour crier
la joie humaine 4 la face du soleil.

ENFIN COURONNE




