CUARTA PARTE

Habfan servido ya las servilletitas, y las damas,
delicadamente, se enjugaban los dedos en ellas.
Hubo un momento de silencio alrededor de la mesa.
Madame Deberle lanzé una mirada, para ver si
todo ¢l mundo habia acabado; después, se levantd
sin hablar, en tanto que sus invitados la imitaban,
con gran movimiento de sillas. Un sefior anciano,
que estaba 4 su derecha, se apresuré 4 ofrecerle
el brazo. (ot

—No, no,—dijo Julieta, conduciéndole hacia una
puerta.—Vamos 4 tomar €l café al salencito.

Algunas parejas la Siguieron. Al final iban dos
damas y dos caballeros, que continuaban una con-
versaciéon, sin pensar en unirse al desfile. Pero, en
el saloncito, desaparecid la tirantez y reaparecié la
alegria de los postres. El café estaba ya servide
sobre un velador, en ancha bandeja de laca. Ma-
dame Deberle le dié la vuelta, con la buena gracia
de un ama de casa que se preocupa :por los diferen-
tes gustos de sus convidados. En realidad, era Pau-
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lina la que mds se movia, y la que se reservaba el
servir 4 los caballeros. Habia una docena de perso-
nas, poco mas 6 menos el ntmero reglamentario que
invitaban los Deberle cada miércoles 4 partir de
diciembre. Por la noche, 4 cosa de las diez, iba
mucha gente.

—Monsicur Guiraud, una taza de café,—decia Pau-
lina, parada frente 4 un hombrecillo calvo.—jAh!
No, ya sé, usted no toma... Entonces, una copita
de chartreuse?

Pero se embrollaba en el servicio, y le daba
una copa de cognac. Y, sonriente, daba la vuelta
en tormo de los invitados, con su aplomo de cos-
tumbre, mirando 4 todo el mundo 4 los ojos, y cir-
culando con soltura 4 pesar de su gran cola. Lle-
vaba un soberbio vestido blanco de cachemira de
la India, adornade de plumas de cisne, y abierto en
cuadro en el escote. Cuando todos los hombres es-
tuvieron en pie, con sendas tazas en la mano, y
paladeando el café 4 pequerios sorbos, la doncella se
acercé 4 un buen mozo, al Tissot hijo, 4 quien ha-
llaba una hermosa cabeza.

Elena no habja querido café. Se habia sentade
un poco separada, con cierto aspecto de cansancio;

iba: vestida con un traje de terciopelo negro, sin
adornos, que la cubrfa severamente. En el salon
cito se fumaba, y las cajas de cigarros estaban
cerca de ella, en una consola. El doctor se acerco
y cogié un cigarro, preguntando;:

—; Juana estd bien?

—Muy bien,—respondié Elena.—Hemos ido hoy
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al bosque de Bolonia, y ha jugado muchisimo. Debe
de estar durmiendo 4 estas horas.

Los dos hablaban amigablemente, con la sonrien-
te familianidad de las personas que se ven todos los
dias. Pero de pronto se dejé oir la voz de madame
Deberle:

—Mire usted, madame Grandjean podri decirlo...
iNo es verdad que volvi de Trouville hacia el
diez de septiembre? Llovia, v la playa.se habia
puesto insoportable.

Tres & cuatro damas la rodeaban, en tanto que
clla_hablaba de su permanencia al borde del mar.
Elena tuvo que levantarse y umirse al grupo.

—Nosotros pasamos un -mes en Dinard,—refirib
madame de Charmette—jOh! [Un pais delicio-
so, y una gente encantadoral

—Detrds del chalet habia un jardin, ademis una
terraza que daba al mar,—continuaba madame De-
berle—Ya saben ustedes que por fin me decidi &
llevarme el landaw y al cochero.. Es mucho mis
comode para dar paseos... Pero madame Levasseur
fué 4 vernos...

—Si, un domingo,—dijo ésta.—Estabamos nos-
otros en Cabourg... [Ohl Tenia uvsted alli una ins-
falacion de primera; algo cara tengo entendido...

—A propésito,—interrumpi6 madame Berthier, di-
rigiéndose 4 Julieta.—;No la ha ensefiado 4 us-
ted 4 nadar monsieur Malignon?

Observé Elena en €l rosito de madame Deberle
una fturbacién, una contrariedad sabitas. Ya varias
veces habifa creido percatarse de.que el nombre de
Malignon, pronunciado de improviso delante de ella,
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la enojaba. Pero la joven se habfa repuesto.

—j Valiente nadador!-exclamé—Como no le den
lecciones 4 él.. Yo tengo un miedo espantoso al
agua fria.. Solo el ver gente que se bana me hace
tiritar. ]

Y le di6 un bonito repeluzno, que hizo subir sus
hombros regordetes, como un pdjaro mojado que se
sacude.

—: Entonces es cuento?—pregunté madame de
Guiraud.

—Naturalmente. Apuesto cualquier cosa 4 que es
€l mismo ¢l que lo ha ventado. No me puede
ver desde que pas6 alli un mes con nosotros.

La gente empezaba 4 llegar. Las damas, con sen-
dos manojos de flores en la cabeza, y con los bra-
zos al aire, sonrefan con un balanceo de cabeza; los
hombres, de frac, con €l sombrero en la mano, se
mclinaban, tratando de encontrar una frase. Mada-
me Deberle, sin dejar de parlotear, tendfa la yema de
los dedos & los fntimos de la casa; y muchos no
decian nada; se limitaban 4 saludar y pasaban.

Entretanto, acababa de entrar la senorita Aure-
lia. En seguida se quedé extasiada ante el traje de
Juheta, un traje de terciopelo azul marino, adornadd
de faille. Entonces las damas que se hallaban. alli
parecieron fijarse por primera vez en el vestido.
iOh!l Delicioso, verdaderamente delicioso. Salfa de
casa de Worms. De él hablaron cinco minutos.
Habiase terminado €l café y los invitados habian de-
positado las vacfas tazas en todas partes, en la ban-
deja, en las consolas; tan sélo €l sefior viejo no aca-

baba nunca, deteniéndose 4 cada sorbo para ha-
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blar con una dama. Un olor célido, el aroma del café
nrezclado con los leves perfumes de los trajes, im-
pregnaba el ambiente.

—Ya sabe usted que yo no he temado nada,—dijo
el Tissot hijo 4 Paulina, que le hablaba de wn
pintor 4 cuya casa la habfa llevado su padre para
ver cuadros.

—ijComo!| iNo ha tomado usted nada? Le he
dado 4 usted una taza de café.

—No, seforita, se lo aseguro 4 usted.

—Pues yo quiero absolutamente que tome usted
algo... Espere usted. [Aqui hay chartreuse!

Madame Deberle habfa llamado discretamente &
su marido con una sefia de cabeza. El doctor com-
prendi6; abrié por sf mismo la puerta del gran salén,
y todos pasaron 4 €|, en tanto que un criado se lle-
vaba la bandeja. Hacia casi frio en la vasta pieza,
que seis limparas y una arafia de diez bujias ilu-
minaban con viva luz blanca. Ya habia alli serieras,
colocadas en circulo ante la chimenea. Sélo habia
dos ¢ tres hombres en pic en medio de las exten-
didas colas. Y por la puerta del salén resed4 que ha-
bia quedado abicrta, se ofa la voz aguda de Paulina,
que babfa quedado sola con el Tissot hijo.

—iAhora que se lo he echado 4 usted.. [Oh,
tiene usted que bebérselo, no faltaba mAs! ;Qué
quiere usted que haga con £&l1? Pedro se ha le-
vado ya la bandeja.

Después se la vi6 aparecer, completamente blan-
€a, con su fraje adornado de plumas de cisne. Anun-
€i6, con sonrisa que mostraba los dientes entre los
frescos labios:
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—Aqui estd el bello Malignon.

Los apretones de manos y los saludos continua-
ban. M. Deberle se habia colocado cerca de la
puerta. Madame Deberle, sentada entre las damas en
un puf muy bajo, se levantaba 4 cada instante. Al
presentarse Malignon, afecté la dama volver la ca-
beza. El pollo estaba vestido con exquisita correc-

cién, muy rizado, con el cabello separado por una -

raya que le bajaba hasta el pescuezo. En el dintel
se habia colocado un mondculo en el ojo dere-
cho, con ligera mueca «llena 'de chic», como repetia
Paulina; y paseaba sus miradas alrededor del sa-
16n. Indolentemente estrechd la mano del doctor,
sin decirle nada, y después se adelant hacia mada-
me Deberle, ante la cual doblé su alta estatura), ce-
hidisima por el negro frac.

—; Ah, es usted?—dijo ella de manera que la
oyesen.—Parece que ya nada usted ahora.

Malignon no comprendié, pero no obstante res-
pondi6 para hacer ingenio:

—Sin duda.. Un dia salvé 4 un terranova que
se ahogaba.

A las damas les parecid6 esto encantador. La
misma madame Deberle parecié desarmadal

—Le consiento 4 usted los terranova,—respondio.
—S6lo que sabe usted muy bien gue no me bafié
ni una sola vez en Trouville.

—jAh! ;La ieccién que le di 4 usted P—exclamd
el pollo.—Vamos 4 ver; ino es verdad que un dia,
en el comedor de esta casa, le dije 4 usted que
habia que mover los pies y las manos?

Todas las sefioras se echaron a reir. Aquel hom-
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bre era delicioso. Julieta se encogié de hombros.
No se podia hablar en serio-con €l. ¥ se levanté para
salir al encuentro de una sefiora que poscia gran
talento de pianista, y que iba por primera vez 4
su casa. Elena, sentada junto al fuego, miraba y
escuchaba con su hermosa calma. Malignon, sobre
todo, parecia interesarla, Habiale visto hacer una
sabia evolucion para acercarse 4 madame Deberle,
4 quien ofa detrds de su sillén. De pronto las vo-
ces cambiaron. Elena se eché hacia atrds, con obje-
to de oir mejor. La voz de Malignon decia:

—i Por qué mo fué usted ayer? La esperé 4 us-
ted hasta las seis.

—Déjeme usted; estd usted loco,—decia en voz
baja Julieta.

Entonces la voz de Malignon se e¢levd, tarta-
josa. e

—jAh! {No cree usted lo que le digo de mi
terranova? Pues me dieron una medalla, y se la
ensenaré 4 usted.

Y anadié muy bajo:

—Me habfa usted prometido... Recuérdelo...

Liegaba una familia entera, y madame Deberle
estallo en cumplidos, en tanio que Malignon vol-
via A presentarse en medio de las damas, con el
monéculo en el ojo. Elena se qued6 palidisima por
aquellas palabras que acababa de sorprender.

Habfan sido como un rayo para ella, algo de ines-
perado y de monstruoso. ;Cémo aquella mujer tan
feliz, de rostro tan tranquilo, de mejillas blancas y se-
renas, podia hacer traicién 4 su marido? Siempre le
habia parecido tener los cascos 4 la jineta, con un

Ura pdgina de amor.—Toxo II. e
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ribete de egoismo amable gue la preservaba con-
tra las desazones de una tonterfa. {Y con un Ma-
lignon! Bruscamente, A la memoria de Elena se
presentaron aquellas tardes del jardin, Julicta son-
riente y afectuosa al recibir el beso con que el
doctor rozaba sus cabellos. Y sin embargo se ama-
ban. Entonces, por un scntimiento que no pudo ex-
plicarse, se sintié llena de cblera contra Julieta, como
si ella misma hubiese sido engatiada personalmente.
Agquello 1a humillaba por Enrique, y un furor celoso
la colmaba; su malestar se leia con tanta claridad en
su semblante, que la sefiorita Aurelia le preguntd:

—:Qué tiene usted? ;Se sientel usted malar

Ia anciana seforita se habfa sentado junto &
ella al verla sola. Mostribale viva amistad, pues
la entusiasmaba ¢l modo complaciente con que aque-
lla, sefiora tan grave y tan hermosa escuchaba sus
comadrerias por espacio de horas enteras.

Pero Elena no respondié. Sentia una gran nece-
sidad; la de ver A Enrique, la de saber al instan-
te lo que estaba haciendo, y qué rostro tenia. Se
mcorpord, le buscé con la vista por el salén, y aca-
b6 por encontrarlo. Hablaba en pie ante un hombre
gordo y descolorido, y cstaba muy tranquilo, con
aire satisfecho, con su delicada sonrisa. Un momen-
to le examiné Elena. Experimentaba por €l una
compasion que le rebajaba un poco, al mismo tiem-
po que le amaba mds, con una ternura en la que
entraba cierta idea vaga de proteceién. Su senti-
miento, muy confuso aun, era el de que en aquel

momento debia ella compensar en torno de €l la di-

cha perdida.
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—j Bueno por Dhos —murmuraba la sefforita Aure-
lia—Nos vamos 4 divertic sl se pone & cantar la
hermana de madame de Guiraud.. Es la décimal
vez que oigo las Tortolillas. No sabe otra cosa
este invierno.. Ya sabe usted que se ha /separadol
de su marido. Mire usted 4 aquel caballero moreno,

" alli, junto 4 la puerta. Se llevan divinamente. Ju-

licta se ve obligada & recibirle, porque si no ella
no vendria tampoco...

—Ahl—dijo Elena.

Madame Deberle, vivamente, iba de grupo en
grupo, rogando que se guardase silencio para oir
4 la bermana de madame de ‘Guiraud. EIl salén
se habfa llenado; una treintena de damas ocupaban
el centro, sentadas, cuchicheando y riendo; dos,
no obstante, permanecian en pie hablando mas alte,
con lindos movimientos de hombros, en tanto que
cinco 6 seis hombres, muy 4 sus anchas, parecian
en su casa alli como perdidos en medio de las fal-
das; corrieron algunos «chisty discretos, decayd el
ruido de las voces, y los rostros adquirieron una ex-
presién inmovil y enojada; y ya no se sintié mas que
el rasgueo de los abanicos, en el aire cilido.

La hermana de madame de Guiraud cantaba,
pero Elena no la ofa. A la sazén estaba contem-
plando 4 Malignon, que parecia saborear las Tor-
tolillas, afectando inmoderada aficién 4 la misical
iEra posible? ;Con aquel pollo? Sin duda habia
sido en Trouville en donde habfan jugado 4 al-
gin juego peligroso. Las palabras ‘sorprendidas por:
Elena parecian indicar que Julieta no habia cedido
atn, pero la cafda parecia préxima. Ante ella, Ma-
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lignon llevaba el compds con un balanceo de embe-
leso; madame Deberle mostraba una admiracién
complaciente, en tanto que €l doctor se callaba pa-
ciente y amable, esperando el fin de la pieza para
proseguir su palique con el hombre gordo y des
colonido. 3

Oyéronse ligeros aplausos cuando termind la can-
fante. Algunas voces decian pasmindose:

—iDelicioso! jArrebatador!

Pero el bello Malignon, alargando los brazos por
cima. de los tocados de las damas, aplaudfa con los
enguantados dedos, sin hacer ruido, y repiticndo
«jBrava! [Braval», con voz cantante que domina-
ba 4 todas las demés.

En seguida terminé aquel entusiasmo; los dis-
tendidos rostros sonrieron y'se levantaron algunas
damas, en tanto que las conversaciones se reanu-
daban, en medio del consuelo general. Aumentaba el
calor, y un perfume almizclado huia de los trajes
bajo el azote de los abanicos. A ratos, entre el mur-
mullo de las conversaciones, sonaba una risa per
lina, y una palabra pronunciada en voz alta bacia
volver las cabezas. Por tres veces habia ido ya
Julieta al saloncito, para suplicar 4 los hombres que
se refugiaban en ¢l gue no dejasen solas 4 las
sefioras. Segufanla ellos, y, 4 los diez minutos ha-
bian wuelto 4 desaparecer.

—Es insoportable,—decia la dama entre dien-
tes con enojo.—No se puede retener 4 uno solo.

Entre tanto, la senorita Aurelia decia los noms-
bres de las sefioras 4 Elena, que era sélo la segunda
vez que iba 4 las recepciones del doctor. Alli es-
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taba toda la alta burgucsia de Passy, gentes riquisi-
mas. Después, inclindndose:

__Decididamente es cosa hecha... Madame de
Chermette casa 4 su hija con aquel rubio alto con
quien estuvo dieciocho meses... Por lo menos, serd
una suegra que quiera a4 su yerno.,

Pero se interrumpi0, llena de sorpresa.

_{Toma! El marido de madame Levasseur ha-
blando con el amante de su mujer! Sin embargo,
julieta habfa jurado no volver 4 recibirlos. juntos.

Elena, con mirada lenta, recorria el salén entero.
De modo que cn aquel digno mundo, entre aquella
burguesfa de apariencia fan honrada; jno habia
sino mujeres culpables? Su rigorismo provinciano se
asombraba por las promiscuaciones toleradas en Ia
vida parisina. Y amargamente se censuraba por
haber sufrido tanto cuando Julieta ponfa la mano
en la suya. jQué tonta habfa sido al sentir seme-
jantes escriipulos! Allf el adulterio se aburguesaba
de un modo sencillisimo, aguzado con una punta
de refinamiento de coqueterfa. Madame Deberle
ya parecia arreglada con Malignon; y pequefina,
arrcllenando en un sillén sus redondeces de mo-
renita indolente, se refa de las frases de ingenio que
decia el pollo. M. Deberle pasé por delante de
ellos.

—; No os peledis esta noche ?— pregunté.

— No,—contestd Elena muy alegremente. —Dice
demasiadas tonterfas... Si vieras todas las majaderias
que nos cuenta... ;

Volvieron 4 cantar. Pero el silencio fué¢ mucho
mis dificil de conseguir. Era el Tissot hijo el que
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cantaba un duo de la Fevorifa con una sefiora mis
que madura, peinada 4 lo nifa. Paulina, en pie en
una de las puertas, en medio de los negros fracs,
contemplaba al cantor con aire de franca admiracién,
como habia visto mirar las obras de arte.

~—1Oh, qué hermosa cabezal—dej6 escapar, du-
rante una frase ahogada del acompafiamiento; y lo
dijo tan alto, que todo el salén la oyé.

Avanzaba la velada, y una especie de cansan-
cio invadia los rostros. Algunas damas, sentadas
en el mismo sillén desde hacia tres horas, tenfan
aspecto de inconsciente aburrimiento, y se sentian
no obstante felices al aburrirse alli. Entre dos pie-
zas, oidas como quien oye llover, volvian 4 empezar
las conversaciones, y parecia que fuese la wvaciy
sonoridad del pianc la que continuaba. M. Letellier
contaba' que habia ido 4 examinar un pedido de
sedas 4 Lyon; las aguas del Saona no se mezclaban
con las del Rédano, y esto le habia sorprendido en
gran manera. M. de Guiraud, magistrado, dejaba;
caer sentenciosas frases sobre la necesidad de poner
pn dique al vicio de Paris. Rodedbase 4 un se-
flor que conocia 4 un chino y que daba de él mil
detalles. Dos damas, en un rincén, cambiaban con-
fidencfas respecto 4 sus criados. Entre tanfo, en
el grupo de mujeres en que reinaba Malignon, ha-
blaban de lLteratura; madame Tissot declaraba a
Balzac ilegible; el pollo no decia que no; pero debia
hacer constar que Balzac tenfa, de vez en cuando,
una pdcina bien escrita.

—iUn poco de silencio!—exclamé Paulina.—Van
4 tocar.
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Era la pianista, la sefiora que tenia tan envidia-
ble talento. Todas las cabezas se volvieron por
cortesfa. Pero, en medio del recogimiento, se oye-
ron gruesas voces de hombre discutiendo en el sa-
loncito. Madame Deberle parecié desesperada. Sen-
tia un pesar infinito.

—{Oh! {Qué pesados son! [Que se queden en
sus casas, si 1o quieren venir; pero por lo menos,
que se callen. Lo

Y envié 4 Paulina, que, encantada, corrié a des-
empenar el encargo. it

—; Saben ustedes, sefiores? Van & tocar,-—du(?,
con su tranquila audacia de virgen, vestida de rei-
ra—Se les suplica que se callen.

Hablaba muy alto, y tenia la voz penefrante,
Y como se quedase alli, con los hombres, riendo y
bromeando, ¢l ruido se hizo mucho mis fuerte. La
discusién continuaba, y Paulina proporcionaba nuc:
vos argumentos. En el salén, Julieta pasaba por
un verdadero suplicio. Por otra parte, ya habfa
habido bastante masica, y todos se quedaron frioa:.
La pianista volvi6 d sentarse, con los labios frunci-
dos, 4 pesar de los cumplidos exagerados que la
duena de la casa crey6 deber dirigirle.

Elena sufrfa. Enrique parecfa no verla. No se
habia vuelto 4 acercar 4 ella. A rates le sonrei,a!
desde lejos. Al comenzar la velada, Ta joven habia

experimentado  cierto consuelo al lmi}arlc_ tan ra-
zonable. Pero desde que conocia la historia de los
otros dos, hubiera deseado cualquier cosa, Mo Sa-
bia qué, una muestra de ternura, aun A riesgo de
quedar comprometida. Agitdbala un deseo confu-
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so, mezclado 4 toda suerte de malos senfimientos.
é#caso no la amaba ya, que estaba tan indiferente?
De seguro que hacfa de necesidad virtud, jAh! Si
clla hubiera podido decirselo todo, hacerle ver Ia
indignidad de aquella. mujer que llevaba su nom-
brel Entonces, en tanto que el piano desgranaba
gamas vivisimas, la arrullaba un sueiio; Enrique
habia arrojado 4 Julieta, y ella estaba con ¢l como su
€sposa, en paises lejanos cuya lengua ignoraban.

Una voz la hizo estremecerse.

—¢No toma usted nada? preguntaba Paulinz

El salén estaba vacfo. Acababan de pasar todes
al comedor para tomar el the. Elena se levanté pe-
nosamente. Todo se aturrullaba en su cercbro. Pen-
saba que lo habia sonado todo, las palabras que ha-
bia ofdo, la cafda préxima de Julieta, el adulterio
casero, sonriente y apacible. Si aquellas cosas fue-
sen verdad, Enrique estaria cerca de ella, y am-
bos habrian abandonado ya aquella casa.

—aNo quiere usted tomar una taza de the?

Sonrié y di6 las gracias 4 madame Deberle, que
le habfa reservado un puesto en la mesa. Ban-
dejas de dulces cubrian el mantel, y un gran brio-
che y dos pasteles se elevaban simétricamente en
unos fruteros; y como faltaba espacio, las tazas de
the se tocaban casi, separadas de dos en dos por
estrechas servilletas grises, de largas franjas. Sdélo
las senoras estaban sentadas. Comian con la punta
de los deditos desenguantados pastelillos y frutas
en dulce, alargdndose unas 4 otras las fuentes de

crema, y sirviéndose ellas mismas con delicados ade- _

manes. Tres 6 cuatro, no obstante, se habfan sentj-
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do abnegadas y servian 4 los hombres. Estos, 4
lo largo de las paredes, bebian, tomando toda clz?se
de precauciones para preservarse de involuntarios
codazos. Otros, que se habian quedado en los dos
salones, esperaban que los pasteles fuesen 4 ellos.
Era la hora en que triunfaba Paulina. Habldabase
mAis fuerte, sonaban cristalinos ruidos de argenteria,
y ¢l olor 4 almizele se caldeaba mis aun con les
penetrantes aromas del the. _

— Hdgame usted el favor de darme el b1'10che,—.—
dijo la sefiorita Aurelia, que se encontraba preci-
samente al lado de Elena.—Todos esos otros dulces
SON POCO SErios.

Habia. vaciado ya dos platos. Después, con la
boca llena: :

—¥Ya se va todo el mundo,—dijo.—Ahora esta-
remos a4 gusto.

Las damas se iban efectivamente, después de
haber estrechado la mano A madame Deberle. Mu-
chos hombres habian partido discretamente. La ha-
bitacién se vaciaba. Entonces, algunos sefiores. se
sentaron 4 su vez 4 la mesa. Pero la sefiorita Aurelia
no dejé su sitio. Habria descado un vaso de pon-
che.

—Voy por uno,—dijo Elena levantandose.

—Oh! no, gracias. No se moleste usted.

Hacfa un instante que Elena vigilaba 4 Malig-
non. Este habfa ido 4 dar un apretén de manos al
doctor, y estaba saludando 4 Julieta, en el dintel
de la puerta. Madame D<berle tenia el Tostro blanco
y los ojos claros, v, 4 juzgar por su sonrisa de com-
placencia, se hubiera creido que €l la felicitaba por
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la velada. Al echar Pedro el ponche, sobre un apa:
rador cerca de la puerta, Elena se adelanté y ma-
niobré de forma que se hallara oculta detrds del
repliegue de la antepuerta. Escuchd.

—Se lo ruego A usted,—decia Malignon.—Vaya
usted pasado mafiana.. La esperaré 4 usted 4 las
fres...

—iNo puede usted hablar con seriedad un me-
mento P—respondié riendo madame Deberle —j Cusdn-
tas tonterias dice usted!

Pero ¢l nsistia, sin cesar de repetir:

—La esperaré.. Vaya usted pasado mafiana..
i Sabe usted dénde?

Entonces, répidamente, murmuré Julieta:

—Pues bien, si; pasado manana,

Malignon se incliné y parti6. Madame de Cher
mette se retiraba con madame Tissot. Julieta, ale-
gremente, las acompafid hasta la antesala, diciendo
4 la primera, con el tono mas amable:

—Iré 4 ver 4 usted pasado mafana. Ese dia
tengo que bhacer infinidad de visitas.

Elena se habfa quedado inmévil, palidisima. En-
tre tanto, Pedro, que habia servido el ponche, le
presentaba el vaso. Tomodlo la joven maquinalmen-
te, y se lo llevd 4 la seiiorita Aurelia, que atacaba
4 las frutas en dulce.

—jOh, es usted muy amable!l—exclamé la solte-
rona.—Hubiera llamado 4 Pedro... ;Ve usted? Ha-
cen mal en no ofrecer ponche 4 las sefioras... Cuan-
do se tiene mi edad...

Pero se interrumpid, observando la palidez de
Elena.
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_ Tst4 usted mala, sf... Tome usted un vasito
de ponche.

__Gracias, no es nada... El calor es tan fuerte...

Vacilaba, y volvid al salén desierto, donde se
dej6é caer sobre un sillén. Las ldmparas ardian con
resplandor rojizo; las bujfas de la arama, muy gas-
tadas, amenazaban con hacer estallar las arandelas.
Del comedor se ofan Tlegar los adioses de los dltimes
invitados. Elena habfa olvidado aquellal partida, y
querfa quedarse alli para reflexionar. De modo que
no era un suefio; Julieta irfa & casa de aquel hombre.
Pasado mafiana; sabfa €l dia. [Ohl no se repyimi-
ria m4s: este era €l grifo que oia en su interior. Des
pués pensé que su deber era hablar 4 Julieta, evi-
tarle 1a falta. Pero esté buen pensamicnto la helaba,
y lo descartaba como Importuno. En la chimenea,
que Elena contemplaba fijamente, chisporreteaba un
tronco casi extinguido. El aire pesado y durmie{ite
conservaba €l olor de las cabelleras.

—Toma! ;Estd usted ahi?—exclam6 Julicta al
entrar—jAh! Ha hecho usted muy bien en no inar-
charse en seguida. jPor fin se respiral

Y como Elena, sorprendida, hiciera ademin de
levantarse:

—Espere usted, nada le urge.. Enrique, dame
mi frasquito.

Tres 6 cuatro personas, los intimos, se habian
quedado. Sentdronse ante el apagado fuego, ¥y Se
hablé con indolencia encantadora, en €l cansancio
adormecido ya de la gran estancia. Las puertas
estaban abiertas, y se veia el saloncito pequeno va-
cio, el comedor vacio, y toda la: casa iluminada aun
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y sumida en pesado silencio. Enrique se mostra-
ba tiernamente galante con su esposa; acababa de
subir 4 tomar de su alcoba el pomo que Julieta
aspiraba cerrando lentamente los ojos; y le pre-
guntaba si estaba demasiado fatigada. Si; Julicta
sentia algo de fatiga; pero estaba contentisima, pues
todo habfa salido bien. Entonces conté que, las no-
ches de recepcién, no podia dormirse, y se agitaba
en el lecho hasta las seis de la mafiana. Enrique
sonrid, y los demas bromearon. Elena les contem-
plaba y se iestremecia, en aquel aletargamiento de
sueno que parecia imvadir poco 4 poco la casa enteral

Entre tanto, ya no quedaban alli mis que dos
personas. Pedro habfa ido por un coche. Elena se
quedaba la Gltima. Di6 la una. Enrique, sin preocu-
parse mds, se irguié y apagé dos bujfas de la ara-
ha que calentaban las arandelas. Hubiérase dicho
que, apagadas las luces una por una, la estancia se
ancgaba en una sombra de alcoba.

—ILes 1mpido 4 ustedes que se acuesten,—balbu-
ced Elena levantindose bruscamente.—Despidanme
ustedes. i

Se habfa puesto muy colorada, y la sangre Ia
ahogaba. Ambos la acompanaron hasta la antesa-
la. Pero alli, como hacfa frio, el doctor se-inquieté

POr su esposa, cuyo cuerpo estaba muy escotado.
—Entra, que cogerds frio.. Tienes demasiado

calor.

—Pues bien, adiés,—dijo Julieta, que bes6 4 Ele-
na, como le solia suceder en sus momentos de
ternura.—Venga usted 4 verme mais 4 menudo.

Enrique habfa cogido el abrigo de pieles, y lo
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sostenfa, para ayudary 4 Elena. Cuando ésta hubo
metido los dos brazos, el doctor le subid el cuello,
vistiéndola asf con una sonrisa, delante de un espejo
jnmenso que cubria la pared de la antesala. Es-
taban solos, y se veian en €l espejo. Entonces, de
repente, sin volverse, y arropada con el abrigo, Ele-
na se eché hacia atrds en brazos de Enrique. Desde
hacfa tres meses no habfan cambiado mis que apre-
tones de manos amistosos; querian no amarse mas.
El cesé de sonreir; su rostro cambiaba, ardiente €
hinchado. La estrech6 locamente, y la besé en el
cuello. ¥ Elena eché la cabeza hacia atrdas para
devolverle el beso.




