Al dia siguiente, Rosalia no pudo servir el café
con leche hasta cerca de las nueve. Elena se habia
levantado tarde, derrengada, palidisima por la pesa-
dilla de la noche. Metié la mano en el bolsillo de
su traje, palpé la carta, la hundié mds y fué 4 sen-
tarse ante el velador, sin hablar. También Juana

tenia la cabeza pesada, €l aspecto gris ¢ inquieto,
Abandonaba; 1a camita con pesar, porque no tenfa
el dnimo para juegos aquella manana. Estaba el
ciclo de color de sebo, y una luz opaca entristecia
la habitacién, en tanto que bruscos chaparrones,
de vez en cuando, empanaban los cristales.

—La senornita estd de malas,—decia Rosalia, que
hablaba sola.—No puede estar de buen humor dos
dias seguidos... Eso es el haber saltado tanto ayer.

— Eistds enferma, Juana’—pregunté Elena.

—No, mami,—respondié la nifia.—Es ese cielo
tan, feo.

Elena se volvi6 A sumir en su silencio. Acabéd
el café, y se quedd alli, absorta, con los ojos fijos
en la llama. Al levantarse, acababa de decirse que
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su deber le ordenaba hablar 4 Julieta, hacerle re-
nunciar 4 la cita de la tarde. ; Gémo? Lo ignora-
ba; pero la mecesidad de dar aquel paso la habia
asaltado de repente, ¥ ya nho quedaba en su ca-
beza mAs pensamiento que €l de aguella tentativa,
que se imponia y la obsesionaba. Dieron las dicz,
y se visti6. Juana la contemplaba. Cuando la vi6 to-
mar el sombrero, junté las manecitas, como si tuviese
frfo, en tanto que una sombra de sufrimiento cruzaba
por su rostro. Generalmente, se mostraba muy celosa
de las salidas de su madre, no queriendo separarse
de ella, y exigiendo ir con ella A todas partes.

—Rosalia,—dijo Elena,—despache usted pronto
¢l arreglo de la habitacién... No salga. Yo vuel
vo al instante. i

Se incliné y besé ripidamente 4 Juana, sin ob--
servar su pena. Cuando hubo partido, 1a nifa, que
habia hecho cuestiéon de dignidad el no quejarse,
exhal6 un sollozo. [

—iOh! ;Qué feo estd eso, seiiorital—repetia Iz
criada 4 modo de consuelo.—jDemonio!l No le ro-
bardn 4 usted su mami. Es preciso dejarla que vaya
4 sus cosas... No puede usted estar sicmpre cosida
a sus faldas... i

Entre tanto, Elena habia vuelto la calle de Vineu-
se, y andaba 4 lo largo de las paredes para prote-
gerse contra un chaparrén. Pedro fué quien le abrid,
pero parecié turbado.

- ; Est4 en casa madame Deberle?

—Si, sefiora; sO0lo que no sé...

Y al ver que Elena, como intima, se dirigfa hacia
el salén, se permitié detencrla.
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—Espere usted, sefiora, voy 4 ver...

Y se colé en la estancia, entreabriendo la puer-
ta lo menos posible; y en seguida se oy6 la voz
de Julieta gue se incomodaba:

—: Como, ha dejado usted entrar? Le habia pro-
hibido 4 usted formalmente... Es increible, no pue-
de una estar tranquila un minuto.

Elena empujé la puerta, resuelta & cumplir o
que crefa su deber.

—jToma! ; s usted *—dijo Julieta al verla.—Ha-
bia entendide mal... i

Pero conservaba su aspecto de contrariedad. Evi-
dentemente, la visita le estorbaba.

—Jla incomodo 4 usted’—pregunt6 Elena.

—No, no; va usted 4 ver. Es una sorpresa que
estameos preparando. Ensayamos el Capricho, para
representarlo en uno de mis miércoles. Precisamen-
te habia escogide las mafianas para que nadie pu-
diera sospechar... jOh! Quédese usted ya. Sea us-
ted discreta y nada mds.

Y dando una palmada, y dirigiéndose 4 mada-
me Berthier, que estaba en pie en medio del saldn,
anadid, sin acordarse ya mds de Elena:

—Vamos, vamos, trabajemos.. No le da usted
bastante intencion 4 esta frase.. «Hacer una bol
sa sin que lo sepa el marido, pasaria 4 los ojos de
muchas personas, por algo mds que romdintico...»
Repita usted esto.

Elena, muy asombrada por la ocupacién 4 que la
hallaba dedicada, se habia sentado detrds. Habian
acercado 4 las paredes las sillas ylas mesas, y
la alfombra quedaba libre. Madame Berthier, una
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delicada rubia, decfa su monélogo, levantando los
ojos al techo para buscar las palabras; en tanto que
la fuerte madame de Guiraud, una hermosa morena
que se habia encargado del papel de madame de
Léry, esperaba en un sillén el momento de entrar
en escena. Aquellas seiioras, en traje de mafana,
no se habian quitado ni el sombrero ni los guantes.
YV delante de ellas, teniendo en la mano el tomo de
Musset, Julieta, desgrenada, envuelta en una gran
bata de cachemira blanca, adoptaba el talante con-
vencido de un director que indica 4 los artistas las
inflexiones de voz y los juegos de escena. Como la
luz era muy escasa, los visillos de bordade tul, le-
vantados y cruzados sobre el pomo de la falleba,
dejaban ver el jardin, que se hundfa, negro de
humedad.

__No esth usted lo bastante conmovida,—-declara-
ba Julieta—Dele usted mdés intencién, pues cada
palabra debe llevarla. «Vamos pues, mi querida;
bolsita, 4 haceros el dltimo tocado». Vuelva usted
4 empezar. :

— Yo lo haré muy mal,—dijo ldnguidamente ma-
dame Berthier—;Por qué no representa usted en
mi lugar? Haria usted una Matilde deliciosa.

- {Oh! Yo no.. En primer lugar, es preciso una
rubia. Ademéds, yo soy una profesoral muy buena,

pero no ejecuto.. Trabajemos, trabajemos.

Elena continuaba en su rincén. Madame Berthier,
entregada por completo 4 su papel, no se habia
vuclto siquiera. Madame de Guiraud le habfa di-
rigido una pequefia sefia con la cabeza. - Y la joven
comprendia que estaba de més, y que hubiera hecho
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mejor en negarse 4 tomar asiento. Lo que la rete-
nia no era ya tanto la idea de que tenfa un deber
que cumplir, como un sentimiento singular, pro-
fundo y confuso, que mis de una vez habia expe-
nmentado alli. Sufrfa por el modo indiferente con
que la recibia Julicta. Habifa, en ésta, continuos ca-

prichos de amistad; adoraba 4 las personas durante |

tres meses, se las echaba al cuello, parecia no vivir
mds que para ellas; después, un dia, sin decir por
qué, parecia no conocerlas ya. Sin duda obedecia,
€1l €510 como en todas las cosas, 4 una especie de
negesidad de querer 4 las personas 4 quienes 4
su alrededor querian. Agquellos bruscos saltos de
ternura ofendian mucho 4 Elena, cuyo espiritu am-
plio y tranquilo sofiaba siempre eternidades. Mu-
chas veces habfa salido de casa de los Deberle muy
triste, llevdndose una verdadera desesperacién por
lo poco que se podia fiar en los afectos humanos,
Pero aquel dia, en la crisis por que atravesaba, era
un dolor mucho mds vivo atn.

—Pasaremos la escena de Chavigny,—dijo Ju-
liecta—No vendrd esta manana.. Veamos la enira-
da de madame de Léry. A usted le toca madame
de Guiraud... Conteste usted.

Y leyo:

«—Figtirense ustedes que lec ensefio esta bolsa...»

Madame de Guiraud se habia levantado. Hablan-
do con voz de cabeza, y tomando aire de loca, co-
menzo:

—[Tomal Es bastante gentil. Veamos.

Cuando el criado le habia abierto, Elena se ima-
ginaba una escena distinta. Creia encontrar 4 Ju-
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leta nerviosa, palidisima, estremeciéndose zi, la ‘1dea,
de la cita, vacilante y atraida; y se veia Eji si misma
conjurédndola 4 reflexionar, hasta que la joven, aho-
gada por los sollozos, se arrojaba en sus brazos. En
tonces, hubieran llorado juntas, y Elena se habria
retirado con el pensamiento de que en .adclamc es-
1aba Enrique perdido para ella, pero feliz poE ha‘r,)er
asecurado su felicidad. Y ni pensarlo, habia caido
como una bomba. en aquel ensayo, del que no com-
prendia una palabra; hallaba 4 ]u!iet.a con el LOStIo
sereno, después de haber dormido bien, con seguri-
dad, y con €l espiritu lo bastante llbrfz para discutir
los ademanes de madame Berthier, sin preocuparse
ni por asomo de lo que podria hgr:er por la ta.rde{;
Aquella indiferencia, semejante hge.;feza, helaban
Elena, que llegaba ardiente de pasion.

Quiso hablar. Pregunté como al azar:

—; Quién hace de Savigny? : :

— Malignon —dijo Julieta, vol\'ténd‘ose con aire dt_
asombro.——Ha representado el Chavigny todo el in-
vierno pasado.. Lo pesado es que Do = le puede
coger para los ensayos.. Escuchen, sefioras; voy
4 Teer €l papel de Chavigny. De lo contrario no aca-
baremos nunca. ; :

Y desde aquel momento, también ella rc.epresento,
haciendo el papel de hombre, ahuecando involunta-
Hamente la voz y adoptando modales caballf:rescos,
arrastrada por la situacién. Madame Berthier gar-

garizaba, y la gorda madame de Guiraud se violen-
taba hasta Jo mmfinito para ser viva ¥ esp-:rh?:ll__.

ST - o Ta-
Pedro entrdé 4 echdr lefia al fuego, y con una mira
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da desde abajo, examiné 4 aquellas damas,
que encontraba singulares.
Entretanto, Elena, que continuaba resuelta, 4 pe-

sar de la angustia de su corazén, traté de llamar 4
Julieta aparte.

a las

—Un minuto nada mis. Tengo que decirle 4 us
ted una cosa.

—iOh! Imposible, querida amiga... Ya ve usted
que estoy embargada. Mafiana, si tiene usted tiempo.

Elena se callé. El tono indiferenie de Ia joven Ia
irritaba. Sentia verdadera eblera al verla tan so-
segada, cuando ella estaba soportando desde 13
vispera tan dolorosa agonia, Por un instante, estuy-
vo 4 punto de levantarse ¥ dejar que las cosas sa-
lieran como quisiesen. Era muy tonta al querer sal-
var 4 aquella mujer. Toda su pesadilla de Ia noche
pasada volvia 4 comenzar: su mano, que acababa
de buscar 1a carta en ol bolsillo, la apretaba, ardien-
do dg¢ fiebre. ; Por qué habia de querer 4 los demss,
cuando los demss no Ia querian ni padecian como
ella?

—Ohl | Muy bien!—exclamé Julieta de repente.

Madame Berthier apoyaba la' cabeza en el hom-
bro de madame de Guiraud, sollozando y repitiendo:

«—Estoy segura de que le amp, estoy scgiu'a.‘ »

—Tendrd usted un éxito loco,—dijo Julieta.—
Haga usted una pausa, ;sabe?.. « Estoy segura de
que le amo, estoy segura...» Y deje usted la cabeza
asi. Es soberbio. Usted ahora, madame Guiraud.

«—No, hija mia, no puede ser;: es un capricho,
una fantasia... » —declams I grflesal sefiora.

—Perfectamente. Pero la escena es larga. Des-
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cansemos un momento, iverdad?.. Es preciso que
combinemos bien los movimientos.

Entonces, entre las tres, discutieron el arreglo del
salén. La puerta del comedor, 4 la izquierda: ser-
virla para las entradas y salidas. Se colocaria un
silln 4 la derecha, un canapé en el fondo, v se acer-
caria la mesa 4 la chimenea. Elena, que se habia le-
vantado, las seguia, como si se hubiera interesado por
aquella colecacién. Habfa renunciado ;1_1 proyecto
de provocar una explicacién con SU amiga, y qU(
ria tan sélo hacer la dltima tentativa para impedir
que Julieta acudiese 4 la cita. ' :

—Venia,—le dijo,~4 preguntar 4 usted si no es
hoy el dia gue va usted & visitar 4 miadame de
Chermiette.

—Si, esta tarde. ‘ :

—Entonces, si usted me lo permite, vendré por
usted, porque hace ya mucho tiempo que he pro-
metido 4 esa sefiora ir 4 verla. :

Julieta tuve un instante de turbacion. Perp se
repuso al punto. =

—Ciertamente, me alegraré mucho. Sélo que ten-
go una infinidad de diligencias que hacer; PricEs
voy 4 algunas tiendas, y no sé en verdad a qué
hora llegaré 4 casa de madame de Chermett;:.

—-No-i[11.{';{}1':'3,——-1'0pusn Elena.—Me pasecare.

— FEscuche usted... Voy 4 hablarle 4 usted con
toda franqueza... Pues bueno, no insista gsic:i; e
estorbarfa... Quedard para el lunes que viene.

Y esto dicho sin la menor emocién, tan natl‘xml-
mente, con sonrisa tan tranquila, que Elena, (.:onfun-n-
dida, np afadié nada mas. Tuvo que echar una
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mano 4 Julieta, que se empefiaba absolutamente en
lle}’ar ’en seguida el velador junto 4 la chimenea
fj;g:csDit;zzdé& EI:] q;ag,-m; cimiel €nsayo contie

. spué nal de 1a escena, madame de
Guiraud, en su monélogo, lanz6 con gran fuerza
estas dos frases:

« —Pero : qué abismo es; pues, el corazén del lzn;n-
bre? jAhl A fe mia, valemos nosotras mucho 1- :
que ellos.» i

éQué debfa hacer Elena ya? En el tumulto que
esta pregunta despertaba en ella, no se le ocurrfan
m{t.? que (3onfusas ideas de violencia. Experimentaba
la irresistible necesidad de vengarse de la hermosa
f:a'im_a de Julieta, como si tal serenidad fuese una
injuria 4 la fiebre que la agitaba. Sonaba la per
dicién de su amiga, para ver si sozuiria conservan-
do IE:L sangre fria de su indiferencia. Después se des-
prr(,’:(:laba por haber sentido delicadeza y escriipulos.
Vemte’v-eces hubiera debido decir 4 Ezzlriquc: «iTe

_amo, tomame, vamonos!», y no estremiecerse, y mos-

trar el rostro blanco y reposado de aguella mujer
que tres horas antes de la primera cita, (;:nsavaba unf:;
comedia e¢n su casa. En aquel mismo momento
temblaba Elena mis que Julieta; aquello era lo ciue’
lg enloquecia; l1a conciencia de su arrebato en me-
dio de la paz risuefia de aquel sal6n, el temor de
prorrumpir de repente en palabras apasionadas. ; Era
cobarde pues? 5

Una puerta se habia abierto, y la joven oy de
pronto la voz de Enrique, que decia:

Pa&:rP‘\D s¢ molesten ustedes... No hago mds que
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El ensayo iba 4 terminar. Julieta, que seguia
Jeyendo el papel de Chavigny, acababa de apode
rarse de la mano de madame de Guiraud.

« TFrnestina, la adoro a ustedy, exclam6, con
arranque lleno de conviecion.

«—Pero ;no ama usted 4 madame de Blainvillez»
_ recit6 madame de Guiraud.

Pero Julieta se negd 4 continuar en tanto que
su marido estuviese alli. Los hombres no tenfan,
necesidad de enterarse. Entonces, ¢l doctor se mos-
tr6 muy amable hacia aquellas sefioras; les dirigio
cumplidos, v les prometi6 un hermoso éxito. En-
guantado de negro, correctisimio, con el rostro afer-
tado, volvia de sus visifas. Al llegar, se habia
limitado 4 saludar 4 Elena con una inclinacién de
cabeza. El habia visto, en la Comedia Francesa,

una actriz que representaba el papel de madame de
Léry, ¢ indicaba 4 madame de Guiraud los movi-
mientos de la escena. :
__En el momento en que Chavigny va 4 caer
4 los pies de usted, se acecrca usted 4 la. chimenea,
y arroja la bolsa al fuego. Friamente, ¢comprei-
de usted? Sin colera, como mujer gue estd fin-

giendo amor... :

— Bueno, bueno, déjanos,—repetia Julieta.—Ya lo
sabemos todo.

YV cuando Enrique empujaba por fin la puerta
de su gabinete, volvié 4 decir:

«—jErnestina, la adoro 4 usted!p

Enrique, antes de salir, habia saludado 4 Elena
con la misma inclinacién de cabeza. Ella se babia
quedado muda, aguardando alguna catastrofe. Aquel
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bruseo  paso del marido le parecia lleno de amena
zas. Pero cuando Enrique no estuvo va alli 1
< 2

4 . s e
parecio ridiculo, con su cortesfa y su ceguera. [El
también pensaba en aquella comedia imbécill ¥
no habfa tenido ni una llama en la

, mirada al veda
allil  Entonces,

: toda la casa le parecié hostil ¥y
glacial. Era un desquiciamiento, v nada la dete.
nia,. YA, porque detestaba 4 Enrique tanto como 4
Julieta. En el fondo del bolsillo habia vuelto & co:
ger la carta en la mano crispada. Balbuces un « hasta
]a: vista», y se fué, llena de un vértigo
girar los muebles 4 su alrededor,
sonaban en sus oidos es ;
por madame de Guiraud:

«—Adiés. Hoy me odiard usted tal Vez, pero
manana sentird usted alguna amistad por mi,
créame, eso vale mis que un capricho. »

En la acera, y cuando Elena hubo cerrado la
puerta,. sacé la carta. con ademdn violento y como
mecanico, y la deslizé en el buzén. Después, es-
tuvo algunos segundos, atontada, contemplando 1a
estrecha hoja de cobre que habia vuelto 4 caer,

—Hecho estd,—dijo 4 media. voz :

Volvia 4 ver las dos

gue hacia
€n tanto que re-
tas palabras pronunciadas

¥

habitaciones tapizadas de
Cretona rosa, los divanes, la gran cama; alli se
ballaban Malignon y Julieta; de pronto se abria
Ia pared y el marido entraba. Y Elena no sabia ya
m.ai's, y estaba muy tranquila. Con mirada instintiva,
mird si alguna persona la habfa visto al echar Ia
carta. La calle estaba vacia. Dié la vuelta 4 la es-
quina, y subi6 de nuevo,
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—;Has sido buena, mi vida’—dijo besando &
Juana. = .
La pequena, sentada sobre el mismo sillén, le-
vanté el amohinado rostro. Sin rtesponder, echd
Jos dos bracitos al cuello de su madre, v la besé,
exhalando un gran suspiro. Tenia mucha pena.

Durante el almuerzo, Rosalia se quedé asombrada.

—1.a seiiora debe de haber andado mucho.

—; Por quér—pregunté Elena.

—Porque la sefiora come con un apetito... Hace
mucho tiempo que no ha comido tan bien sefora...

Era verdad. Elena seniia verdadera hambre, y
un brusco consuelo le abria cl estémago. Halliba-
sc con una paz, con un biencstar indecibles. Des-
pués de las sacudidas de los dos dltimes dias, aca-
baba de realizarse en ella un gran silencio. Sus miem-
bros estaban descansados, flexibilizados como al sa-
lir de un bafio. No experimentaba més que cierfa
sensacién de pesadez no sabia dbénde, un peso vago
que la agobiaba. : i

Cuando entr6 en la alcoba, sus miradas se diri-
sieron en derechura al reloj, cuyas manecillas mar
caban las doce menos veinte minutos. La cita de
Julieta era para las tres. Aun quedaban dos horas y
media. Hizo Elena este cAlculo maquinalmente. Por
otra parte, no tenia ninguna prisa; las manecillas

andaban, y nadie en €l mundo tenfa ya poder para
detenerlas; y dejaba que los hechos se consumaran,

Desde hacia mucho. tiempo yacfa sebre el velador
un sombrero de nifo. Tomélo Elena y se puso &
coser delante de la ventana. Un gran silencie ador-
mecia la habitacién. Juana se habfa sentado en su
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sifio de costumbre, pero estaba con las manos can-
sadas y caidas,

: —Mami,—dijo.—No puedo trabajar; no me di
vierte el trabajo.

—Pues bueno, 4dngel mio; no hagas nada... Mira,
e enhebrards las agujas. ;

eqo‘nccs la nifia, sin decir palabra, empezd 4
trabajar con lentos ademanes. Cortaba cuidadosa-
mente hebras de hilo iguales, y pasaba infinidad de
1-1.empo para hallar el ojo de la aguja; y no llegaba
SIIo en el momento preciso en que su madre tenia
que emplear, una por wma, las agujas que ella le
preparaba.

—VYa ves t4,—murmuré Elena.— Asi VOY n:és de
prisa... Esta noche, habré terminado los scis som-
breritos.

Y volvié 1a cara para mirar el péndulo. La una)
y diez minutos. Aun quedaban cerca de dos horas.
Abora debia de empezar Julieta 4 vestirse. Enri
que habria recibido ya la carta. [Oh! eguramente
uwia. Las indicaciones eran exactas y claras, y en-
contrarfa la casa en seguida. Pero todas estas cosas
Ie parecfan atn lejanas v la dejaban fifa. Cosfa 4
puntadas regulares, con aplicacién, de obrera. Los
minutos transcurrian uno por uno. Dieron las dos.

Un campanillazo la llen6 de asombro.

—i Quién SRy mamita —pregunté Juana, que se
habia estremecido en la silla.

Y como entrase M. Rambaud -

—iEres ti! ;Por qué llamas tan fuerte?., Me
has asustado.
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El digno sefior pareci6 afligidisimo. Efectivamen-
te, habia tenido la mano algo pesada.

—_Hoy no estoy de buenas; me siento mal,—
continu6 la nita—No hay que asustarme.

M. Rambaud se mostré inquieto. ¢Qué tenia la
pobrecilla nina? Y no se sento- tranquilizado, hasia
que vi6 4 Elena dirigirle una mirada para advertirle
que Juana estaba con la negra, como decia Rosalia.
De ordinario, el buen sefior solia ir muy poco durante
¢l dia. De modo que quiso explicar en seguida su
visita. Se trataba de un compatriota, de un viejo
obrero que no hallaba trabajo por causa de su mu-
cha edad, y que tenfa 4 su mujer paralitica, en
una habitacioncita no més grande que la mano. Era
imposible imaginar semejante miseria. Aquella mis-
ma mafiana habfa ido €l 4 su casa, para darse cuenta
de lo que era. Un zaquizami debajo del tejado,
con una ventanilla ‘\pequenisima, cuyos Totos vidrios
dejaban penetrar la lluvia; dentro de la guardilla,
un jergén, una mujer envuelta en una cortina vieja,
y un hombre entontecido, tirado al suelo, sin tener ya
ni siquiera Animos para dar una escobada.

— jOh! [Desgraciados, desgraciados!— repetia
Elena, conmovida hasta el llanto.

No era el anciano obrero el que preocupaba
4 M. Rambaud. Lec tomaria en su casa, y ya halla-
ria en qué ocuparle. Pero la mujer, aquella parali-
fica 4 quien su marido, no osaba dejar sola un ins-
fante, v 4 la que hacfa dar vuelta como un fardo...
:Dénde meterla, qué hacer con ella?

—He pensado en usted,—continu6.—Es preciso
que la haga usted entrar al punto en un hospicio..,
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Yo habrfa ido directamente 4 casa de monsieur De.
berle, pero he pensado que usted l¢& conoce mds, ¥y
que tendrd mds influencia con ¢l.. Si ¢l quicre ha-
cerlo, el asunto estard arreglado mafiana mismao.

Juana habfa escuchado, palidisima, temblorosa por
Un estremecimiento de compasién. Juniando las ma-
nos murmurd :

—Oh, mami, sé buena; haz entrar 4 Ia pobre
mijer...

—Con el mayor desco,—dijo Elena, cuya emocién,
aumentaba.—En cuanto pueda, hablaré al doctor,
y €l mismo se encargari de dar los pasos... Deme
usted los nombres y las senas, monsieur Rambaud.

Este escribié una nota sobre el velador. Después,
levantdndose:

—Son las dos y media Yy cinco minutos,—dijo
—Quiz4 podria usted encontrar al doctor en su casa.

Elena se habia levantado tambiénj, y miraba el re-
loj, con todo el cuerpo sobresaltado. Eran de verdad
las dos y media y cinco, y las manecillas andaban.
Balbuceé la joven y dijo que €l doctor debia de
haber salido 4 sus visitas. Sus m

iradas no se sepa-
raban del péndulo. Entre tanto, M. Rambaud, -con
el sombrero en la mano, la tenfa en pie, y volvia
4 comenzar su relato. Agquella pobre gente lo habia
vendido todo, hasta el brasero; desde el principiol
del invierno, pasaban los dias y las noches sin fue-
g0. A fines de diciembre, habian estado cuatro dias®
sin. comer. Elena lanzé una exclamacién de dolor.
Las manecillas sefialaban las tres menos veinte,
M. Rambaud tardé atin_dos minutos larguisimos en
archarse, i
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— Bueno, confio en usted,—dijo.

E, inclindndose para besar 4 Juana:

— Hasta la vista, preciosa mia. :

- Hasta la vista.. Vete tranquilo; mami no se
olvidard ; yo se lo recordaré.

Cuando volvié Elena de la antesala, hasta. la
cual habia acompafiado 4 M. Rambaud, los minu-
tera estaba en los tres cuartos. Dentro c}e‘un cuarto
de hora, todo habria com:luido.. .Iilmowl ante la
chimenea, tuvo Elena la brusea vision (%e h escena
que iba 4 ocurrir. Julieta estaba ‘ya alli, € 11)3’ En-
rique y la sorprendia. Ella conocia la hr_1b1tac101‘1', y
recordaba sus menores detalles con Cléli’idé.Ld espan-
tosa. Entonces, conmovida ain por la lastimera I]f).-
rracion de M. Rambaud, sinti6 un gran rescalof‘fm
que le subia al rostro desde el cuerpo. Y un gr;t,()
estallaba en ella. Era una infamia lo que habfa
hecho; aquella carta eserita, aquella denuncia cobar-
de. Esta idea se le aparecia también de repfznie con
resplandor cegante. ¢Era verdad que habia com;;
fido ella semejante infamia? Y recordaba el adem :
con que habja echado la carta %1 bu?:_(“)fl, c;nte
estupor de una persona gue hlll)’l@'l‘z'l. visto 4 ofra
hacer una accién mala, sin haber tenido la ;}de& (!e
mtervenir, Pareciale salir de un wucﬁ_n .gQuc l}abm
pasado? ;Por qué estaba ella alli, siguiendo atn el
movimiento de las manecillas en la esfera? Dos nue
vos minutos habian transcurrido. ‘

— Mam4,—dijo Juana.—Si quieres, iremos las do!s
juntas esta tarde 4 ver el doctor. As{ me pasearc.
me ahogo. : :
Hoglena no ?)ia. Trece minutos aun. Y sin embar-
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go, no podia dejar que se consumara una abomina-
ci6n semejante. En aquel tumultuoso despertar, no
quedaba en ella mds que una voluntad furiosa de
impedir aquello. Era preciso. De lo contrario, no
podria vivir. Y combo una loca corrié por la alcoba,

—jAh! ; Me llevas?—exclam6 Juana alegremen-
te.—iVamos 4 ver al doctor en seguida, verdad,
mamita ? [

—No, no,—respondia Elena buscando sus botinas,
y agachdndose para mirar debajo de la cama,

No las encontré; hizo un gesto de despreocupa-
cién suprema, pensando que bien podria salir con los
zapatitos de casa que llevaba puestos. En seguida,
revolvié todo el armario de luna para buscar el chal
Juana se habia acercado muy zalamera.

—Entonces, jno vas 4 casa del doctor, mamita?

—No.

—Bueno, no importa; llévame... jOh! jLlévame,
me dards mucho gusto!

Pero Elena habfa encontrado ya el chal, y se lol

cchaba sobre los hombros. |Dios santo! Nada mds
que doce minuios, el tiempo preciso para llegar co
rriendo, Irfa alli, y haria cualquier cosa, fuera lg
que fuese. Por el camino lo pensarfa.

— Mamita, llévame,—repetia Juana con’ voz cada
vez mas baja y conmovedora.

—No puede llevarte,—dijo Ilena.—Voy 4 una par:
te donde no van los nifos... usted mi som-
brero,

El rostro de Juana se habia cubierto de sombras;
Sus ojos se ennegrecieron, v la voz se le puso dura.
Pregunt6:
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—s Dénde vas? ¢

1a madre no respondié, porque estaba distraidal
atéindose las bridas del sombrero. La nifla conti-
nuaba:

— Ahora sales siempre sin mf... Ayer saliste, hoy
has salido, y ahora te vuelves 4 marchar. Yo ten-
so mucha pena, tengo miedo aquf sola.. jOh! Me
moriré si me dejas,.. §Oyes? Me moriré, mami...

Después, sollozando, acometida por un acceso de
dolor y de rabia, se aferré 4 las faldas de Elenag

—Vamos, suéltame, sé razonable; vuelvo en se&
guida,—repetia ésta.

—No, no quiero.. no, no quiero...—tlartamudea-
ba la nina.—jOhl Ya no me quieres.. Si no, me
llevarfas... (Ohl ¥Ya sé que quieres mds 4 ofros..
Ilévame.. L1évame, & me voy 4 echar al suelo, y me
encontrards en ¢l suelo... | '

Y enlazaba los bracitos alrededor de las piernas
de su madre, y lloraba entre los pliegues de su ves-
tido, agarrdndose 4 ella, haciéndose la pesada para
impedirle que anduviese. Las manecillas andaban, y
eran las tres menos diez minutos; entonces penso
Elena que ya no podria llegar 4 tiempo; y con la
cabeza loca, rechazé con violencia 4 Juana, gritando:

—Qué insoportable nifial jEs una verdadera G-
ranfal... |Si lloras vas 4 ver!

Sali6, cerrando bruscamente la puerta fras si.
Juana habia retrocedido tambaledndosc hasta la ven-
tana, con las ligrimas cortadas por.aquella brutali-
dad, envarada y completamente blanca. Tendid los
brazos hacia la puerta, grité por dos veces aun:
«Mami! (Mamal» Y se quedé alli, derribada so-
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bre Ia silla, con los ojos agrandados y trastornady
el rostro por la cclosa idea de que su madre la en
ganaba.

Ya en la calle, Elena apresuré el paso. La Iluvia
habia cesado; sélo algunas gotas gruesas cafan de los
canalones, mojdndole pesadamente los hombros. Ele
na se habia prometido reflexionar entonces, decidir
un plan, Pero ya no sentfa mids necesidad que la de
llegar. Cuando se meti6 por el Pasaje de las Aguas,
vagilo un momento. La escalera estaba convertida en
torrente; los riachuelos de la calle Raynouard se
desbordaban y caian por ella. Habfa, 4 lo largo
de los escalones, entre las préximas paredes, salpica-
duras de espuma, al paso que relucfan algunos pun-
tos del empedrado, lavados por €l cubasco. Un rayo
dg luz opaca, cayendo del cielo gris, alumbraba el
pasaje por entre las ramas negras de los 4rboles. Ele-
na se levanté apenas el vestide y bajé. El agua le
subia hasta los tobillos, y sus zapatitos por poco se

P
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quedan en los charcos; y ofa 4 su alrededor, 4 lo
largo de la pendiente, un cuchicheo claro, parecido al
murmurio de los arroyuelos que corren bajo la hier
ba, en el fondo de los bosques.

De pronto, se hallé en la escalera delante de
la puerta, y se detuvo alli, jadeante, torturada. Des-
pués se acorddy, y prefirié llamar 4 la cocina.

—jCémo! ; Es usted >—dijo la tfa Tétu.

No tenfa entonces su voz lacrimosa. Sus ojos pe-
quenos relucian, en tanto que una risita de vieja
comadre chispeaba entre las mil arrugas de su ros-
tro, Ya no fingfa, y di6 unos golpecitos en las
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manos 4 Elena al oir sus palabras entrecortadas.
La joven le di6 veinte francos.

__iDios se lo pague 4 usted!—balbuced la.. tia
Tétu por costumbre—Todo lo que usted quiera,

pina mia.




