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en una ola de vida ardiente, cuyo fluido la. quemaba,
Estremeciase por la voluptuosidad que nunca habia
experimentado. Ocurriansele recuerdos; y sus sen-
tidos se despertaban demasiado tarde, con un de
seq inmenso no saciado. En pie en medio de Ia
estancia, estiré todo €l cuerpo, con las manos le-

vantadas y retorcidas, haciendo crujir sus ener-

rados mifisculos. jOh! Le amaba, le queria, y se
entregaria de aquel mismo modo la vez préxima.

Y, en el momenty en que se quitaba la bata,
contemplando sus desnudos brazes, la inquieté un
ruido, y creyé que habia tosido Juana. Entonces,
tomo la ldmpara. La nifia con los parpados cerrados,
parecia dormida. Pero, cuando su madre, tranqui-
lizada, hubo vuelto la espalda, Juana abrid los ojos
cuan grandes los tenia, ojos negros que segufan
a Elena mientras volvia ésta 4 la alcoba. No dormia
aln, ni queria que la hicieran dormir. Una nueva
crisis de tos la desgarré la garganta, y hundié la
cabeza bajo los cobertores, para sofocarla. Ya podia
morirse, que su madre no la veria. Y conservaba los
ojos abiertos en la noche, sabiéndolo todo, como si
acabara de reflexionar, y muriéndose de aquéllo,
sin una queja.

Elena, 4 la mafiana siguiente, tuvo toda clase
de ideas préicticas. Despertése con la imperiosa
necesidad de velar ella misma por su dicha, tem-
blorosa ante la idea de perder 4 Enrique por cual-
quier imprudencia. - En aquella friolenta hora del
levantarse, mientras la aletargada alcoba dormia
atn, Elena le adoraba, le deseaba, con impulso de
todo su sér. Nunca se habfa conocido aquel cuidado
de ser habil. Su primera idea fué que irfa 4 ver 4
Julicta aquella misma mafiana. Asi evitarfa explica-
clones cnojosas, pesquisas que podian comprome-
terlo todo.

Cuando llegd 4 casa de madame Debetle, 4 cosa
de las nueve, la encontré levantada ya, pélida, y
con los ojos enrojecidos como una heroina de dra-
ma. Y, en cuanto la vi6, la pobre sefiora se arrojé
en sus brazos llorando, y llaméndola su 4ngel bue-
no. No amaba 4 Malignon en absoluto, johl lo
juraba. |Dios santo, qué estipida aventural SE
hubiera quedado muerta, de seguro; porque, ahora,
comprendia ya que ella no estaba hecha para aque:
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las cosas, las mentiras, los sufrimientos, las tira-
nfas de un sentimiento siempre el mismo. jQué
bucno le parecfa el verse de nuevo libre! Se refa
de felicidad ; después, sollozé de nuevo al suplicar &
st amiga que no la despreciase. En-el fondo de su
fiebre, habia parte de miedo, pues crefa que su ma-

rido lo sabfa todo. El dfa anterior, habia vuelio

muy agitado. Aturdié 4 preguntas 4 Elena. Enton-
ces, ésta, con una audacial y una facilidad que 4 <lla
misma la asombraban, le conté una historia euyos
detalles inventaba uno por uno, abundosamente. Le
juré que su marido no sospechaba la menor cosa,
Era ella la que, habiéndose enterado de todo y que-
riendo salvarla, habia imaginado ir 4 turbar de
aquel modo la cita. Julieta la escuchaba, y acep
taba aquella novela, con el rostro iluminado por
desbordante alegria, en medio de sus ligrimas. Una
vez miAs se arrojé 4 su cuello. Y Elena no Se sentia
contrariada lo mAs minimo por sus caricias, ni expe:
rimentaba ninguno de aquellos escriipulos de leal-
tad que tanto la habfan hecho padecer antes. Cuando
se separdo de ella, después de haberle hecho pro-
meter que estaria tranquila, se reia en ¢l fondo de
su alma de su destreza, y se Sentia entusiasmada.

Franscurrieron algunos ¢ Toda la existencia
de Elena se hallaba fuera de su centro; no vivia ya
en su casa; vivia en casa de Enrique, por sus pensa-
mientos de cada instante. No existia nada méds que
el hotelito vecino, en Jonde latia su corazén. En
cuanto hallaba un pretexto, coiria 4 él, y se distraia,
satisfecha por respirar el mismo aire que Enrique.
En aquel primer entusiasmo de la posesién, la vista
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de Julieta la enternecfa, como algo que dependia de
Enrique. Y sin embargo, éste no habfa podido
atin encontrarla sola ni un instante. Elena parecia
emplear una especie de refinamiento para refrasar
la hora de la segunda cita. Una tarde, cuando €l la
acompafiaba hasta el vestibulo, Elena le habia hecho
jurar que no volverfa 4 ver la casa del pasaje de
las Aguas, afadiendo que la comprometerfa. Los
dos se estremecian 4la espera del apasionado abra-
zo en que volverfan 4 tomarse, no sabian dénde,
en cualquier parte, una noche. Y Elena, aguijada
por este deseo, no existia ya para nada mis que
para aquel minuto, indiferente 4 los demds, pasan-
do los dias esperdndolo, dichosisima, y teniendo, tan
s6lo, en medio de su felicidad, la sensacién de que
Juana tosfa 4 su alrededor.

“ Tosfa Juana con tosecilla seca, frecuente, que se
acentuaba méds 4 la caida de la tarde. Entonces
tenfa ligeros accesos de fiebre; los sudores durante
el suerio la debilitaban. Cuando su madre le pre-
cuntaba, respondia la nifia que no estaba enferma,
que no sufrfa. Sin duda serfa el final de un res-
riado. Y Elena, tranquilizada por esta explicacién,
y sin tener ya clara conciencia de lo que 4 su lado
pasaba, conservaba no obstante, en el entusiasmo
arrebatado en que vivia, el confuso sentimiento de
un dolor, como un peso cuyo magullamiento la hi-
Ciese manar sangre en un sitio que no hubiese po-
dido precisar. A veces, en medio de una de aquellas
alegrias sin causa que la inundaban de ternura, la
asaltaba una ansiedad repentina, y le parecia que
detrds de ella se hallaba una desgracia. Volviase




158 EMILIO ZOLA

y sonrefa. Cuando se es demasiado feliz, se tiembla
siempre. Nadie estaba alli. Juana acababa de toser,
pero tomaba tisana, y aquello no seria nada.

Sin embargo, una tarde, el anciano doctor Bo
din que las visitaba como amigo de la casa, habia
alargado su visita, preocupado, estudiando 4 Jua-
na con el rabillo de sus ojuclos azules. Hacia pre-
guntas 4 la nina fingiendo que jugaba con ella
Aquel dfa no dijo nada, pero se present6 dos dias
después, v entonces, sin examinar 4 Juana, y con
la alegria de un anciano que ha visto muchas ce:
sas, hizo recaer la conversacién sobre los viajes. En
otro tiempo, habia servido como cirujano milifar,
y conocia toda Italia. Era un pais soberbio, que
cra preciso admirar en primayvera. § Por qué mada-
me Grandjean no llevaba 4 Juana 4 Italia? Y de
esta suerte, por medio de hibiles transiciones, llegd
4 aconsejar una permanencia alld abajo, en el pais
del sol, como él decia. Elena le contemplaba fija-
mente. Entonces, el doctor se explicd; cierto que ni
una ni otra estaban enfermas, pero el cambiar de
aires rejuvenecfa. Elena se habia puesto palidisima,
sobrecogida de fric mortal, 4 la 1dea de salir de
Paris. jDios mio, ir tan lejos, tan lejos! .jPerder 4
Enrique de pronto, dejar 4 sus amores sin mafnianal
Sentia tan desgarradas sus entrafias, que se incling
hacia Juana, para pcultar la turbacién que la ha-
bia asaltado. ;Querfa viajar Juana? La nifia habia
juntado los deditos con ademén de frio. jOh, si que
queria! Queria ir al pais del sol, solas ella y su
madre, jOh! Completamente solas; y en su pobre
carita adelgazada, cuyas mejillas quemaba la fie:
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bre, renacia la esperanza de una vida nueva. Pero
Elena no escuchaba ya, rebelada y desconfiando,
persuadida de que todo el mundo, el doctor Bodin, el
sacerdote, la misma Juana, se habian puesto de
acuerdo para separarla de Enrique. Al verla tan
descolorida, crey6 el viejo médico que habia andade
poco prudente; y se apresurd 4 decir que nada urgia,
decidido 4 volver sobre aquella conversacion.

Justamente, aquella tarde madame Deberle de-
bia quedarse en casa. En cuanio ¢l doctor hubo
partido, Elena se apresuré 4 ponerse el sombrero.
Juana se negaba A salir; estaba mejor al lado del
fuego; seria muy buena y no abriria la ventana.
Desde hacia algtin tiempo, no atormentaba 4 su ma-
dre para acompanarla, y se contentaba con seguir
la con larga mirada. Después, cuandol se quedaba
sola, se acurrucaba en su silla, y permanecia en
la misma postura horas enteras, sin moverse.

—Mami, jestd lejos Italia?—le pregunté cuan-
do Elena se acercé para besarla.

—Oh, muy lejos, nena mia.

Pero Juana la getenia cogiéndola por el cuello.
No la dej6 Jevantarse en seguida, murmurande:

—:iEh? Rosalia se gquedaria aqui al cuidado de
todo. No la pecesitariamos para nada... Ya ves, con
wna maleta no muy grande.. jOh, qué bueno se-
ria, mamita! Nada mds que nosotros dos... Volveria
mis gorda, mira, asi.

Hinchaba los carrillos y redondeaba los brazos.
Elena dijo que ya verian. Después se escapd, reco-
mendando 4 Rosalia que tuviera mucho cuidado con
la sefiorita. Entonces la nifa se hizo un oyillo en
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el rincén de la chimenea, mirando arder el fuego

; T £
sumida en un ensueno. De vez en cuando, adelan
taba maquinalmente las manos, para calentarselas,

P:f 1'\_?flejo de da llama le fatigaba los grandes ojos.
Estaba tan abstraida que no oyé entrar 4 M. Ram:
baud. Este multiplicaba pus visitas, & iba; segin

decfa, por causa de aquella mujer paralftica 4 Ia
que el doctor Deberle no habfa podido todavia
hacer entrar en los Incurables. Cuando encontraba
sola 4 Juana, se sentaba en el otro rincén de la
chimenea, y charlaba con ella como con una perse
na mayor. Era muy fastidioso; aquella mujer espe-
raba desde hacia una semana; pero bajarfa en se
guida, y veria al docter, que quiza le darfa una res:
puesta definitiva. Sin embargo, no se movia.

—3Tu mami no te ha llevado con ella?—pre-
gunto.

Juana se encogié de hombros, con ademén lleng
de cansancio. La jincomodaria el ir demasiado 4
casas ajenas. Ya no le gustaba nada.

Anadié:

—Me estoy volviendo yieja, y no puedo jugat
siemppre... Mam4 se divierte fuera, y yo me divierto
aqui dentro; de manera que no estamos juntas.

ReinG un instante de silencio. La niffa se estre:
mecié y presenté las dos manos al fuego, que ar
dia ‘con graw resplandor rosado; y se parecfa, en
cfecto, & una buena mujer, arropada con un In-
menso ‘chal, con un pafiuelo al cuello v otro en la
cabeza. En el fondo de todos aquellos abrigos,

se veia que no era mAas gruesa que un pijaro enfer

mo, esponjado y sacudiendo Jas plumas. M. Ram-
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baud, con las manos anudadas sobre las rodillas,
contemplaba el fuego. Después, volviéndose hacia
Juana le pregunté si su madre habia salido la vis-
pera. La nina respondi6 con una sefa afirmativa. ;¥
la antevispera y el dia anterior? Juana decia siem-
pre que si con un mpvimiento de la barbilla. Su ma-
dre salia todos los dias. Entonces M. Rambaud y
la ninita se miraron largamente, con los rostros des-
coloridos y graves, como. si tuviesen que compartir
una gran pena. No hablaban palabra, porque una
muiieca: y un sefor de edad no podfan hablar de
aquello; pero sabian muy bien por qué estaban
tan tristes y por que les gustaba estar de aquel modo,
a derecha € izquierda de la chimenea, cuando la casa
se hallaba wvacia. Aquello les consolaba mucho.
Estrechabanse el uno conira el ofro, para senfin
menos su abandono. Asaltdbanles efusiones de ter-
nura, y hubieran querido abrazarse y llorar.

—Tienes frio, mi buen amigo, estoy segura..
Acérecate al fuego.

—No, queridita, no tengo frio.

—1Oh! Mientes, tienes las manos heladas... Acér-
cate 6 me enfado.

Después era €l el que se inguietaba.

—Apuesto 4 que no te han dejado tisana... Yo
te la voy A hacer, ;quieres? jOh!l S€ hacerla muy
bien.. Si yo te cuidara, ya verias como no te
faltaba nada.

El buen sefior no se permitia mis claras alusio-
nes. Juana, vivamente, respondia que la tisana le
disgustaba; le hacian beber demasiada. Sin embargo,
4 veces, consentia gue M. Rambaud diera vueltas

Una pdgina de amor.—Tomo II, 11
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4 su alrededor come una madre poniale una al
mohada. detrds de los hombros, le daba la medicina
cuando Juana iba 4 olvidarse de tomarla, y la sos
tenfa del brazo para dar paseos por la habitacién.
Eran mimos que 4 los dos les enternecian. Comg
le decia Juana, con sus profundas miradas, cuya
Hama tanto turbaba al buen sefior, jugaban al papi
v la hijita, mientras su madre no estaba alli. De
repente, les sobrecogian momentos de tristeza, y se
guedaban callados, examindndese de reojo, con mu-
tua. compasion.

Aquel dia, después de un largo silencio, la nina
repiti6 la pregunta que ya habia hecho 4 su madre

—i Est4 lejos Italia?

—iOh! Ya lo creo,—dijo M. Rambaud.—Esta
alld abajo, detrds de Marsella, en el quinto infier-
no... ¢ Por qué e preguntas eso?

—Porque si,—dijo la nifa gravemente.

Entonces se quejé de no saber nada. Estaba sicm-
pre enferma y no la habfan hecho ir al colegio.
Los dos se callaron; les adormecia el gran calor
del fuego.

Entretanto, Elena habia hallado 4 madame De-
berle y 4 su hermana Paulina en el pabellén japonés,
en donde solfan pasar las tardes. Hacia mucho calor
y una boca de calorifero lanzaba en el pabellén
un halito asiixiante. Los anchos cristales estaban
cerrados, y se distinguia 4 través de ellos el estre-
cho jardin en traje de invierno, destacando sobre la
morena tierra las ramitas negras de los 4rboles.

Las dos hermanas estaban peleandose ruidosamente.

—DBéjame en pazl—cxclamaba Julicta.— Nuestro
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interés, entendiéndolo bien, estd en sostcner 4 Tur-
quia. s

—Yo he hablado con un ruso—respondié Paulina
con la misma animacién.—En San Petersburgo nos
quieren, y nuestros verdaderos aliades estan alli

Pero Julieta tomd aire de gravedad, y cruzando
los brazos, dijo:

—Entonces, idénde me dejas el equilibrio euro-
peo?

La cuestién de Oriente apasionaba 4 Paris, y la
conversacién natural versaba sobre ella; cualguier
mujer algo leida no podia decentemente hablar de
otra cosa. De imanera que desde hacfa dos dias,
madame Decberle se sumergia con la mayor convic-
ci6n en la politica exterior. Tenfa ideas completisi-
mas y muy decididas acerca de las diferentes even-
malidades que amenazaban producirse. Su hermana
Paulina la hacia rabiar muchisimo, porque tenia
la originalidad de defender 4 Rusla, en contra de los
intereses evidentes de Francia. Julieta queria con-
vencerla, y después acababa por enfadarse.

—Bueno, callate, que no estds diciendo mds que
tonterfas. Si siquiera hubieses cstudiado la cues-
fibn conmigo... {

Se interrumpié para saludar 4 Elena que entraba.

—Buenas tardes, querida amiga. jCuénto le agra-
dezco que haya usted venido!l.. ;No sabe usted
nada? Se hablaba esta mafiana de un ultimatum.
La sesién de la Cimara de los Comunes ha sido
agitadisima.

—No, no sé nada—yespondié Elena, & quien la
pregunta habia dejado estupefacta.—Salgo tan peco..,
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Por otra parte, Julieta no habia esperado la res
puesta. Explicaba 4 Paulina por qué era preciso
neutralizar el Mar Negro, sin dejar de nombrar
de cuando en cuando generales ingleses y generales
Tusos, con pronunciacién muy correcta. Pero Enri-
que acababa de presentarse, llevando en la mano un
paquete de periédicos. Elena comprendié que ba-
jaba por ella. Los ojos de ambos se habfan bus-
cado, y habfan apoyado sus miradas los unos en los
otros. Después, él y ella sc entregaron por entero en
el largo y silencioso apretén de manos que se dieron.

—iQué dicen los peri6dicos ?—pregunté nerviosa-
mente Julieta

—i Los peri6dicos, querida?—dijo el doctor.—No,
dicen nunca nada. i

Entonces se olvidé la cuestibn de Oriente. Va-
rias veces se hablé de alguien 4 quien se esperabd
y que no acababa de llegar. Paulina observaba que
iban 4 dar las tres. [Oh!l Llegarfa, afirmaba ma-
dame Deberle, lo habia prometido con demasiada
formalidad ; pero no nombraba 4 nadie. Elena escu-
chaba sin oir. Lo que po era Enrique no la intere:
saba. Ya no se llevaba la labor, y hacia visitas de
dos horas, ajena 4 la conversacién, con.la cabeza
absorta casi siempre en el mismo ensuefio infantl,
imaginando que los demds desaparecian como por
un prodigio y que se quedaba sola con €l. Sin enr
bargo, respondia 4 Julieta cuando &sta le pregun-
taba algo, en tanto que la mirada de Enrique, cla-
vada siempre en la suya, la fatigaba deliciosamente.
El doctor pasé por detrds de ella, como para le-
yantar uno de los sfores, y Elena comprendio muy

-

1
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hien que exigfa una cita, por el estremecimiento con-
que rozé su cabellera. Ella consentia, pues no tenfa
ya fuerzas para esperar mds tiempo.

—Han llamado, debe de ser él,—dijo Paulina de
repente.

Las dos hermanas adoptaron actitud de indife-
rencia. Tué Malignon el que se presento, mds atil-
dado atn que de costumbre, con una puita de
gravedad. El pollo estreché las manos que se le
tendfan, pero evité soltar sus bromas habituales,
pues entraba como de ceremonia en la casa en
donde no se habifa presentado desde hacfa algtn
tiempo. En tanto que el doctor y Paulina se que-
jaban de la poca frecuencia de sus visitas, Julieta
se incliné al oido de Elena, que estaba sorprendida,
4 pesar de su soberana indiferencia.

—;Se asombra usted, verdad? jOh! Yo no le
guardo rencor. En ¢l fondo, es tan buen mucha-
cho que no puede una quedar enfadada... Imaginese
usted que nos ba sacado un marido para Paulina...
Es amable, jverdad?

— Sin duda,—murmuraba Elena por complacencia.

—Si, uno de sus amigos, muy rico, que No pen-
saba siquiera casarse, y al que nos ha jurado traer...
Le esperibamos hoy para saber su respuesta de-
finitiva... De modo que, ya comprenderd usted que
he tenido que pasar por alto muchas cosas... jOht
Ya no hay peligro, ahora ya nos conogcemos.

Y dej6 ver una bonita sonrisa, ruborizandose
un poco ante el recuerdo que evocaba; después,
se apoder6 vivamente de Malignon. Elena sonrefa
también. Aquellas facilidades de la existencia, la
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excusaban 4 ella misma. Era una tonteria pensar
en dramas tremebundos, pues todo se desenlazaba
con ina tranquilidad encantadora. Mas, en tanto que
gozaba de este modo una felicidad cobarde al de-
cirse que nada habfa prohibido, Julicta y Paulina
acababan de abrir la puerta del pabellén, arras
trando 4 Malignon al jardin. De repente, oyé Ele
na, detrds de su cuello, la voz de Enrique, baja y
ardiente:

—iSe lo ruego 4 usted, Elena! [Oh, se lo rue-
go 4 usted! i

La joven se estremecid, y miré en torno con,
repentina inquictud. Estaban completamente solos,
y Elena vié que los demids paseaban lentamente
por una de las avenidas del jardin. Enrique ha-
bia osado cogerla por los hombros, v Elena tembla-
ba, y su teiror estaba lleno de embriaguez.

—Cuando usted quiera,—balbuced, comprendien-
do que el doctor le pedia una cita.

Y rdpidamente cambiaron algunas palabras.

— Espéreme usted esta tarde, en la casa aquella del
pasaje de las Aguas...

—No, no puedo... Ya le expliqué 4 usted... usted
me jurd... .

—En otra parte entonces, donde usted quiera, con
tal de que yo la vea... ;En su casa, esta noche?

Elena sintié que se rebelaba. Pero no pudo negat
mds que con un gesto, asaltada de nuevo por el mie-
do, al ver volver 4 las dos jévenes y 4 Malignon.
Madame Deberle habia fingido llevarse al joven
para ensefiarle una maravilla, matas de violetas en
plena florescencia, 4 pesar de lo frio del tiempo.
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Julieta apresuré el paso, y entré la primera en el
pabellén, radiante.

— Hecho estd,—dijo.

—; Qué ?—pregunté Elena, estremecida atn de
pies 4 cabeza, y sin recordar de qué se trataba.

_Ia boda.. [Oh! jQué consuelo tan grandel
Paulina emipezaba ya 4 ser un estorbo... El joven la
ha visto y la encuentra encantadora. Manana co-
meremos todos cn casa de papd... De buena gana
hubiera abrazado 4 Malignon por la noficia.

Enrique, con sangre fria perfecta, habia manio-
brado de manera que se hallaba alejado de Ele-
na. A ¢l también le parecia Malignon encantador.
Parecié regocijarse también tanto como su mujer
por ver por fin colocada 4 su hermanita. Despucs,
advirtié 4 Elena que iba 4 perder un guante. La
joven le di6 las gracias. En el jardin se ofa la voz
de Paulina que bromeaba; se inclinaba hacia Ma-
lignon, y le cuchicheaba palabras entrecoriadas, pro-
rrumpiendo en risas cuando el pollo le respondia tam-
bién al oido. Sin duda estaba haciendo 4 la jo-
ven confidencias acerca de su futuro. Por la puerta
del pabellén que habfa gquedado enfreabierta, Ele-
na respiraba con delicia ‘el aire [resco.

En aquel momento era cuando, en la alcoba,
Juana y M. Rambaud sc callaban, aletargades por
el gran calor de la chimenea. ILa nifia salié de
aquel largo silencio preguntando de pronto, como
si la pregunta fuera la conclusign de sus medita-
ciones. :

— s Quieres que vayamos 4 la cocina? Veremos sl
divisamos 4 mami,
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—Vamos,—respondié M. Rambaud.

. Aquel dfa, la nifia se sentia mAs fuerte. Fué
sin que la sostuvieran, 4 apoyar el rostro en uni
cristal. M. Rambaud, también miraba al jardin,
No habja hojas, y se distinguia cen claridad el in-
terior del pabellén japonés, al través de los gran-
des y limpidos cristales. Rosalfa, que estaba al cui
dado del cocido, traté de curiosa 4 la sefiorita.
Pero la nifia habfa visto el vestido de su madre, v,
la sefialaba, aplastando el rostro contra el cristal.
para verla mejor. Entre tanto, Paulina levantaba la,.
cabeza y hacia sefias. Sali6' Elena y la llamé con
la mano.

—1Ia han visto 4 usted, sefiorita,—repetia la co-
einera—Le dicen que baje

Fué preciso que M. Rambaud abriera la venta-
na. Le rogaban que bajase 4 Juana, pues todo el
mundo la queria alli. Juana habia huido 4 Ia al
coba, acusando 4 su buen amigo de haber golpea-

do adrede los cristales. Le gustaba mirar 4 su ma-

dre, pero no querfa ir mis 4 aquella casa. Y 4
todas las suplicantes preguntas que le dirigia mon-

sieur Rambaud, respondia con su terrible « porque
si», que lo explicaba todo.

—Y no debieras ser t el que me obliga:ra,—hdijo
por fin con aspecto sombrio.

Pero el buen sefior le re petia que darfa mucha
pena 4 su madre, que no se podia hacer desaires 4
nadie. El la taparfa bien, y la nifia no tendria frio;
y al hablar, le ataba el chal alrededor de la cintura,

y la quitaba el paiiolillo que en la cabeza llevaba

para ponerle una gorrilla pequena. Cuando estuvo
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Juana arreglada, protestdé una vez mids. Por fin, se
dej6 llevar, con la condicién de que M. Rambaud la
volveria 4 subir en seguida, si se sentia demasiado
mala. La portera les abrié la puerta de comunicacion,
y en €l jardin les acogieron con alegres exclama-
ciones. Sobre todo, madame Deberle demostro vi-
visimo carifio 4 Juana; la acomodé en un sillén, cer-
ca de la boca del calorifero; quiso que cerraran
en seguida los cristales, haciendo observar que el
aire era demasiado vivo para la’ pobrecita nifia. Ma-
lignon se habfa marchado. Y mientras Elena compo-
nia los despeinados cabellos de su hija, algo aver-
gonzada por verla de aquel modo delante de gente,
envuelta en un chal y cubierta con una ff')ullla,
Julieta exclambé:

1 Quite usted alldl ;Acaso nol estamos Lodos
en fam;lm;... |Pobrecita Juana! Nos hacla mu-
cha falta.

Pocé la campanilla, y pregunt§ si la senorital
Smithson y Luciano habian vuelto de su cotidiano
paseo. No habfan vuelto todavia. Por ofra parte,
Luciano se estaba poniendo imposible; el dia an-
terior habfa hecho llorar 4 las cinco sénoritas de
Levasseur.

—; Quicren ustedes que juguemos 4 la gallina
ciega >—pregunté Paulina, 4 quien la idea de su
préximo” matrimonio tenfa enloguecida.—No es can-
sado.

Pero Juana negé con la cabeza. Largamente,
entre las bajadas pestafias, paseaba su zmradd por
las personas que la rodeaban. El doctor acababa
de decir 4 M. Rambaud que su protegida bhabia
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sido por fin admitida en los Incurables, y el buen
sefior, muy conmovido, le estrechaba las manos,
como si hubiera recibido personalmente un- gran
beneficio. Todos se arrellanaron en sendos sillones, y
la conversacion adquiri6 una intimidad encantadora
Apagiabanse las voces, y 4 cada momento reinaban
silencios. Cuando madame Deberle y su hermana
se pusieron 4 hablar entre ellas, Elena dijo 4 los des
hombres:

—El doctor Bodin nos ha aconsejado un viaje &
Italia.

—JAh! Por eso me ha preguntado Juana,—ex-
clam6 M .Rambaud.—; Te gustarfa ir all{?

La nifia, sin responder, se llev6 las dos manitas al
pecho, en tanto que su rostro gris se iluminaba.
Su mirada se habfa dirigido al doctor, con cierto
temor porque habia comprendido que su madre le
consultaba. Enrique habia sentido un leve estreme
cimiento, pero se habia repuesto y se mostraba muy
frio. Bruscamente, se mezclé Julieta en la conver
sacién, deseando, como de costumbre, meterse en
todos los asuntos.

—: De qué? ; Hablan ustedes de Ttalia? ;No de-
cian ustedes que se iban 4 Ttalia? [Ah; bien! Es

chocante la coincidencia. Justamenfe esta mafiana,

daba yo matraca i Enrique para que me llevara 4
Nipoles. Imaginese usted que, desde hace diez anos,
estoy sofiando con ver Napoles. Cada primavera me
lo promete, pero después no me cumple su palabra.
—No te he dicho que no quisiera,—murmur6 el
doctor.
—i Cémo que no me lo has dicho?.. Me lo has
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negado en redondo, pretextando que no podias de-
jar 4 tus enfermos. :

Juana escuchaba. Una gruesa arruga cortaba en
dos su frente pura, en tanto que maquinalmente se
retorcia los dedos, uno tras otro.

__{Oh! Mis enfermos..—repuso el médico.—Por
algunas semanas bien podia confidrselos 4 un cole-
ga.. Si creyese que tanto empeiio tenias... &

- Doctor,—interrumpi6 Elena,—;usted es tambicn
de parecer de que un viaje semejante convendria 4
Juana?

—Va lo creo; seria excelente, y la fortalecerial
mucho... A los nifios les sienta siempre bien un
viaje. !

— Entonces,—exclamé Julieta,—nos llevaremos a
Luciano, y nos vamos todos juntos. é Quieres?

__Sin duda, yo quiero todo lo que quieras ti,—
respondi6 el doctor con una sonrisa.

Juana, bajando la cabeza, enjugé dos @gruesas
Jigrimas de cblera y de dolor que le quemaban los
ojos. Y se hundié mds en el sillén, como para no ver
ni oir més, en tanto que madame Deberle, entu-
siasmada por aquella inesperada distracci6n que se
le ofrecia, prorrumpfa en bulliciosas frases. |Oh,
qué bueno era su marido! Le besd con toda su a‘lma.
En seguida hablé de los preparativos. Partiriam,
en la semana siguiente. |Dios santol No le queda-
rfa tiempo de prepararlo todo. Despuss, quiso trazar
un itinerario; habfa que pasar por‘tal parte; estarfan
ocho dfas en Roma, se detendrian en un pueblecito
encantador del que le habia hablado madame de
Guiraud; y acab6 por pelearse con Paulina, que pe-
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dia que retrasasen el viaje, para formar parte de ¢}

con su marido.

—[Ah! no, de ningn modo,—decia Julieta =
Os casaréis 4 nuestro regreso.

Olviddbanse de Juana. Esta examinaba fijamen:

£ = e e e A e 1
te d su madre y al doctor. Elena, ciertamente, acep

taba ya aquel viaje, que debia aproximarla 4 En

rnque. Era una gran alegrfa; irse los dos juntos al

pais del sol, vivir dias enteros uno al lade del otro,
aprovechando las horas libres. Una sonrisa de con:
suelo subia 4 sus labios; jhabia tenido tanto mie
do de perderle, y se sentfa tan feliz por poder par
tir con todos sus amores! Y en tanto que Julicta
hablaba de los paises que atravesarian, los dos
crefan ya pasear bajo una primavera ideal, dicién:
dose con la mirada que se amarian en tal parte, y
en tal otra, y en todos los lugares por donde pasa-.
ran juntos.

Entre tanto, M. Rambaud, que habia sentido
una fristeza que poco 4 poco le habia dejado si
lencioso, se percaté del malestar de Juana.

—iNo estds bien, 4ngel mio?—le pregunt6 4
media voz.

—Oh, no... Me siento muy mala... Llévame ari
ba, te lo ruego.

—Hay que avisar 4 tu madre.

—-No, no, mami estd ocupada, y no tiene tiem-
po... Llévame arriba, llévame.

M. Rambaud la tomé en brazos, y dijo 4 Elena
que la nina se sentia algo fatigada. Entences la
joven le rogé que la esperase arriba, que les scguia..
La nifia, aunque muy ligera, se le escurria de los
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brazos de M. Rambaud, y éste tuvo que detencrse
en el segundo piso. Juana habia apoyado la cabe-
72 en su hombro, y los dos se miraban con mu-
chisima pena. Ni un rumor turbaba el silencio he-
lado de la escalera. El buen sefior preguni6 & me-
dia voz: '

_ Fsths contenta de ir 4 Italia, ;verdad?

Pero la mnifia prorrumpié en sollozos, balbuceando
que no queria, y que preferia morirse en su alcoba.
{Oh! No irfa, se pondrfa mala, lo vefa bien claro.
A ninguna parte, no irfa 4 ninguna parte. Podian
dar 4 los pobres sus zapatitos. Despuds, en medio
del llanto, le pregunté en voz muy baja:

—; Te acuerdas de lo que me preguniasie una
noche ?

—; Qué, penita mia?

— Cuando me pediste quedarte siempre con mams,
siempre, siempre... Pues bueno, si td quieres aun,
yo quiero también.

Las ldgrimas se agolparon 4 los ojos de M. Ram-
baud. Bes6 tiernamente 4 Juana, en tanto que ésta
afiadia bajando mds atGn la voz:

—Quizés te incomodarfas porque yo me enfade
contigo... Yo no sabfa; isabes?.. Pero yo te (uiero
4 . jOh! En seguida, jverdad? En seguida.. Yo
fe prefiero al otro...

Abajo, en el pabellén, Elena se habia distraido
de nuevo. Secufan hablando del viaje. La joven
sentia una necesidad imperiosa de abrir su henchido
corazém, de comunicar 4 Enrique toda la dicha que
Ja ahogaba. Entonces, en tanto que Julieta y Pau-
lina discutian el namero de trajes que habfan de
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llevarse, la. joven se incling hacia él, y le di6 la cia
que le habia negado una hora antes.

—Venga esta noche; le esperaré

Y cuando subia al fin, encontré 4 Rosalia, tras
tornadisima, que bajaba la escalera corriendo. En
cuanto vié 4 su ama, gritd la criada:

—jSefiora, senoral! jCorra ustedl.. La seforima
1no esitd buena... Vomita sangre.

’

Al levantarse de la miesa, el doctor hablé 4 su
esposa de una dama que estaba de parto, y junto 4
Ja cual se veria sin duda obligado 4 pasar la no-
che. Partié 4 las nueve, bajé por la orilla del agua;
se pased 4 lo largo de los desiertos muelles, en la
negra noche; soplaba un vientecillo himedo, y el
crecido Sena deslizaba sus olas de tinta. Cuando
dieron las once, volvié 4 subir Enrique las cuestas
del Trocadero, y fué 4 vagar alrededor de la casa
cuya gran masa cuadrada parecia una espesura de
las tinieblas. Pero los cristales del comedor relu-
cian atn. Dibé la vuelta, y vi6 que la ventana de
la cocina arrojaba también viva claridad. Enton-
ces esperd, asombrado, inquicto poco & poco. Pa-
saban sombras por detrds de las cortinas, y una es-
pecie de agitacién parecia llenar todo €l piso. §Quiza
monsieur Rambaud se habria quedado 4 comer? Sin
embargo, nunca el digno caballero permanecia alli
hasta m4s tarde de las diez. ¥ Enrique no se atrevia
4 subir, porque, ¢ qué dirfa si fuese Rosalia la que le
abricra? Por fin, 4 eso de las doce, loco de impa-




