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Convertide Oetavio en dependiente de
\ugusto Vabre, sus relaciones con los Du-
veyrier fueron mis intimas, Frecuentemen-
teentraba la esposa del 4,'(.!;\‘!}_}"]‘(), al reti-
rarse a easa, en la tienda de su hermano y
se detenia algunes momentos 4 conversar
con Berta, La primera vez que. vi6.al joven
instalado detrds del mostrador le eché en
garasi-falta de palabra, recordandole sd ap-
tigna promesa de ir uria noche i probar su
voz al piano. Precisamente (ueria ofreeer-d
SUs contertulios, en una de las primeras re-
nniones que celebrase al comenzar el jn-
VIErno, una nueva andicion de la Bendicion
de los puitales:; pero para el mejor éxito de
la pieza musical, necesitaba reforzar el COTO
con dos lenores mais.

—>Si 0o tiene V. inconveniente, dijo Ber-
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ta & Octavio, un dia puede V. subir, después
de comer, 4 casa de mi cunada... le espe-
rad v.

La joven trataba 4 su dependiente con la
Mayor finura.

—El ¢aso es que estanaoche, contesto Oc-
lavio, me proponia arreglar un poco la ana-
queleria,

—No se preocupe V. de eso, repuso: los
mozos se-encargarin de esefrabajo. Le dejo
a:V.’en gompleta libertad.

Aveosd de tas nueve llego Octavio & pre-
sencia de Mad. Duveyrier, qjue le esperaba
en ¢l salon blanco Y Oro: Todo esta (ii.\iltlii':i-
to, el.piano abierfo, las"bujias encendidas.
Un quinque, colocado sobre un velador
ahuabraba mal 1a habitacion, dejando easi
a oscuras la mayor parte de ella. Al verla
sold, ereyo deber pregunfarle como seguia
su esposo - Clotilde respondio, que se halla-
ba perfectamente. Sus eolegas le habian en-
eargado la redaceion de un dictamen en un
asunto muy geave, v habia salido eon el ob-
jetolde adquirir algunos datos que necesitaba.

—Ya sabe V., anadio con sencillez, se
trata de las infamias deseubiertas en la calle
de Provence.

—jAh! dijo Octavio... ;se ocupa en ese
asunto?

%, ZOLA. 7

Era un eseandalo que preocupaba y apa-
sionaba 4 todo Paris: una prostitucion clan-
destina; niias de catorce anos entregadas
personajes de mucho viso. Clotilde anadio:

—Si, por eierto, y le da bastante que ha-
cer. Desde hace quince dias, todas las no-
ches las "I[]ll! i en investicaeiones...

Octavio, que sabfa por Troublot, que Ba-
chelard habia convidado & Duveyrier 4 eo-
mer con ¢l aquella tarde, y que después
irian los dos & acabar la fiesta en casa de
Clarisa, miro 4 Glotilde con cierta eonmise-
racion, admirando su candidez. Pero ella,
siempee seria, hablaba de su marido con
grayedad, y contaba, dandose tono de per-
sona tormal, historias exfraordinarias con
las que explicaba por qué razon no se ens
contraba nunca su marido en el domigilio
eonyugal.

Sola, en aquel salon, parecia & Octayio
bella. 'Sus cahellos rubios anmentaban 'la
blancura de su tez y la serenidad de su ros-
tro, de mujer encastillada en el fondo de sus

deberes: Yestida de seda gris, con el pecho

y el talle cenidos por un’corsé blindado con
ballenas, aunque trataba al joven con una
amabilidad sin calor, parecia que le separa-
ba de él una triple muralla de acero.
—Con que si V. quiere, le dijo, comen-
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zaremos los ensayos. Usted dispensara que le
moleste; pere le ruego que desplegue todas
sus faenltades. Habri V. oido & M. Duvey-
rier vanagloriarse de su horror 4 la musi-
ca... por fortuna, vi losabe V., se halla fue-
ra de easa...

Pronuncio las anteriores frases eon tal
despreeio, que el joven ereyo poder arries-
gar una sonrisa. Por lo demis, aquel era el
unieo alague que, de vez en cuando se per-
mitfa divigiv: @ su marido, 'delante de la
genle, exasperada por las burlas que le ins-
piraba su piano; ella que era bastante foer-
te para oeultar-@l odio y 1a repulsion fisiea
(que seritia hacia Duveyrier.,

- oma es posible odiar la musica? de-
eid Octayvio, con entusiasmo, para ganar la
sunpatia de 1a austera ddma.

Clotilde se sento.al piane = sobre-el atyil
estaba abierto un libre, que contenia varias
piezas del antigua repertorio. Habia elegido
una de Zemira y Azor, de Gretry, y después
de hacérsela solfear & media v Z, t0e0 el pre-
Indio y el joven canti :

i Al tigre, en cordero

Convierte el amor,

—iMagnifico! exclamo Clotilde, contentisi-

E. ZOLA, b

od... jes V. tenor, ne hay duda... tenor!

Yrosiga V.

El joven Oectavio, satisfecho, termind la
estrofa:

Miradme rendido.
Calmad mi temor!

Mad. Duveyrier estaba entusiasmada. Tres
anos hacia que lmsv;lln;l_, en vano, un-ltepor
gome ¢l. Todos habian defraudado sus es-
peranzas, incluso Troublot; y era un dato
cuyas ‘causas debian estudiarse... apenas
se hallaba un fenor, entre los jovenes de
buena seeiedad... Sin duda; el uso del fi-
baco...

—Ahora vamos 4 dar 4 esas frases toda
fa~expresion que requieren; dijo... ataque
usted las notas con libertad.

Su rosiro, frio, tomo un/aspecto encanta:
dor de languidez, y sus ajos se volvieron ha-
cia el joven econ una fernura encantadora.
Greyende Oetavio que sé enfusiasmaba con
el; se'animo, encontrindola bellisima. Nin-
gun ruido llegaba de las habitaciones eonti-
cuas, la sombra del salon parecia envolver-
los en una nube de voluptuosidad, y defras
de ella, rozando sus cabellos con su pecho,
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para yer mejor el papel de musica, suspiro

I(_).‘i dos VEersos:

iMiradme vendido,
Calmad mi {femor!

Pero ‘apenas termind la frase melodica,
dejo Clotilde eacr su expresion apasionada,
como si hubiera qnitado una careta, y vol-
vio 4 aparecer sit elerna. frialdad. Octavio
retrecedio, inquicto, no queriendo intentar
una aventura que le hiciese repetie la esce-
na de Mad. Hedouin.

—Cantara- V. muy bien, anadio Mad. Du-
yeyrier. Lo anico que debe V. hacer es mar-
car mas ¢l compas... Vea V., asi...

Y eanto varias veces... «Calmad mi fe-
mor;» destacando las notas eon un rigor'de
mujer virfuosa, cuya pasion por. la misica
no pasabade la superficie; pero habia algo de
meecanieo en ella. Su voz subyia POco a poco
y llenaba el espacio de gritos acudos, cuan-
do los dos-oyeron de pronto decir, gritando:

—iSenoral ;Senora!

Clotilde se sobresalti al reconocer; en
que gritaba, 4 su doneella Clemencia.

—¢ Que oenrre? pregunto.

—AQue su padre de V. ha dejado caer

E. Z0LA, 11

cabeza sobre los papeles v no se mueve...
nos ha dado miedo.

Entonees, sin comprender del todo lo que
pasaba, pero llena de sorpresa, abandono el
piano y siguio d la doncella. Octavio, que
no se atrevio & acompanarla, comenzo a pa-
searse por el salon. Sin embargo, después
de algunos minutos de duda, al oir pasos
preeipitados y voees, se deeidio & ir en busea
de Mad. Duveyrier,
que estaba 4 oseuras se halléenda habitacion
del wiejo M, Vabre. Todos los eriados habian
acadido, Julia con el delantal de eocina,

, ¥ atravesando un enarto

Clemeneia ¢ Hipolito, preocupados aun con
las peripecias de una parlida.de domino qoe
estaban jugando; y consternados y sin saber
gué haecer rodeaban al aneiano, mientras
gue Clotilde le gritaba al oido, pidiéndele
(que pronunciara una sola palabra, una si-
quiera, Pero con la nariz sobre. las papele-
as; ni-eontestaba, m se movia: Al bajar-la
cabeza habia tropezado con el tintero, y una
mancha de tinta le cubria el ojo izquierdo
y se deslizaba en pequena sota hasta sus
labios.

—Es un ataque de apoplegia, dijo Octa-
i ’ o

vio. No se le puede dejar ahi, es preeiso
acoslarle.

Pero Clolilde perdia la cabeza, y decia:
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—Ure¢ V. que es un ataque... iOh! Dios
nio... jpobre padre!

Hipolito no se apresuraba, dominado por
fa repulsion’ que'le inspiraba tocar al viejo,
Y fué necesario que. Octayio reclamase su
ayuda. Bntre los dos 1e acostaron.

=—Traiga V. agua tibia, anadio el joven,
dirigiéndose 4 Julia. Bs preciso lavarle la
cara.

Mad. Daveyrier se irrilaba conira su ma-
rido. ¢ Debia estar fuera de casaen afquellos
momentos? g Qué ibaiser de ella s ocurria
una eatistrofe? Parecia que lo haeia de ex—
prefeso: jamds estaba en easa cuando habia
necesidad de'¢l, v eso que rara vezse le ne-
cesilabal Octavio la lnterrumpio para acon—
sejarla que mandase llamar a) doctor Juille-
raf, en'lo que nadie pensaba, ¢ Hipélito co-
rrideen su busea, ‘contenfo do aquella oeca-
S10n, que iba & permitirle IESPIrar un poco
de aire.

—ijDejarme sola! murmuraba Clotilde.
Tendra que arreglar sus asuntos mi pobre
padre, necesitari tomar ciertas disposieio-
nes, ¥ yo no entiendo de eso.

—¢Quiere V. que avise a la familia? pre-
gunto Oetavio. Puedo llamar 4 sus dos her-
manos de V...,

De todos modos seria pru-
dente. ..

E. ZOLA,

Mad. Duveyrier no respondio. Sus ojos se
mundaban de ligrimas, mientras que: Ju-
lia y Clemencia procuraban desnudar al an-
ciano. Llamando aparte i Oetavio, le dijo:
que su hermano Augusio estaba ausente.
porque habia tenido que acudir agquella no-
che a una ecila, y (que, en cuanto a Teofila
haria bien en no subir, porque solo su vista
acabaria con su pobre padre. Y refirio que
este se habia presentado en el euarto de su
hijo & réclamarle los alquileres veneidos, y
que; tanto ¢l, como su esposa le habian re-
cibido bratalmente; ella sobre tode, que al
negarse «i pagar, le reelamo la cantidad (que
hiabia ofrecido darle al casarse. Sin duda, el
accidente que snfria habfa sido causado por
aquella eéseena porque el anciane habia
vielto 4’54 casa en un estado lamentable.

— Senora., dijo Glemeneia, va tiene ‘frio
todo un lado.

Esto aumentoila colera de Mad. Duvey-
rier. Ya no hablaba por miedo de que se le
eseapase la lengua delante de las eriadas.
suamarido se euidaba bien de sas intereses.
i SLal menos conociera ella las leyes! ¥ no
pudiendo estarse quieta, iba de un lado &
otro. Octavio distraido con las papeletas que
el viejo habia extendido sobre la mesa, las
contemplaba. En un cajon de roble habia
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otras muchas, metieulosamente separadas
por eartones. Aquello representaba toda una
vida de trabajo imbéeil. En el momento en
que leia en una-de las papeletas: «Isidoro
nGarbotel ) salon de. 1857 : Alalante, salon
vde 1859; el Zeon de Audrocles, salim de 1861 -
prefratode M. Py, Clotilde se coloco de-
lante de ¢l y le dijo, en voz baja

—Vaya V. a4 buscarle.

Y eomo se admirase el joven, ella se en-
eogio de hombros, v haciendo easo omiso
de la historia del proceso de la calle de Pro-
vence, anadio:

— Ya sabe-V. donde puede encontrarle. ..
ealle deda Cerisaie... nadie lo ignora.

Qetavio [il‘e,_niv,\’hf:._.

—Aseguro i V., senora, dijo.

—No le defienda V., anadio. Soy dema-
siado dichosa con que vaya alli y e deje-en
paz... jOh! {Sino fuera por mi pobre padre!

Oetavio se inelino, Julia, limpiaba entre<
tanto el ojo de M. Vabre: pero la tinta se
habia seecado v quedaba una mancha violi-
cea en la piel. Mad. Duveyrier recomendo)
que no lefrotasen tanfuerte, y volviéndose
hacia el joven, que va estaba cerca de la
puerta:

—No diga V. nada a4 nadie, murmuro...
Seria. inutil poner en conmocion a toda la
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casa. Tome V. un eoche, y triigale V. de
enalquier modo que sea.

Cuando partio, se dejé caer sobre una silla
4 la eabeeera del enfermeo. Todavia no hahia
éste vuelto en si: solo su respiracion lenta
y penosa turbaba el sepuleral silencio que
reinaba en la estancia. Fntonees, como el
medico no ]'v‘f_";!lu:' y se veia sola con las des
eriadas que la miraban asustadas; prorrom-
pi6 en sollozos, en una erisis de profundo
(]n[nl'.

En el café Inglés era donde se habian re-
unido @ comer Bachelard v Duveyrier, sin
que se supiera el motivo de aguellal feanca-
chela; quizis por el placer de obsequiar 4 nn
eonsejero del Tribunal Supremo y de mos-
trarle como los comerciantes sabian gastar
el dinero. Llevo ademas & Troublot y
Guenlin:-enatro hombres yninguna miujer,
porque las mujeres segin ¢l no sabian co=
mer; perjudicaban a4 las (nifas y alteraban
la digestion. Porlo demss, el tio Bachelard
era conoeido en todos los boulevares por sus
fastuosas s comidas enando Hecaba. 4 Paris
desde‘la "India ¢ el Brasil alcuno: de sus

elientes: ecomidas 4 treseientos francos por

barba, en las que sostenia noblemente el
honor del gremio de los comisionistas fran-

eeses. Entonees se apoderaba de ¢l una ver-
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dadera hidrofobia da gastar dinero, exigia lo
que habia de mas caro, todo género de cu-

riosidades gastronomic as, hasta ineomib les,
eomo sferlels dsl Volea, anguilas del Tiber,
grullas de Escoéia, abutard: s de Suecia, pa=

tas de oso de 14 Selva Neora. Jorobas de bi-
sotile de Amériea, nabos de Te ltow, higos de
{irecia: Y por an: UIMIH i, mMe loe nlum‘\ en Di-
ciembre, perdices en Julio Y un lujo de flo-
res, de umvllu\ de IJI“L que ni en los
ll‘\“lll g e Cle 0patra. En enanto 4 los Vinos,
reclamaba 1as mareas més dese onoeidas,
pinguno de los (que le presentaban le pare-
¢ia bastante anejo, 1»r~r ante raro. Su suefno
eta éneontrar botellas de las que tuviese que
pagar ados liises 1a copa.

B aguella ocasion como estaban en ye-
rano, epoca en la que todo abunda L, e eosto
mm,u organizar una comida eara; Sin onis
l’.llj_f!;, la lista de los p] Ltos, acordada el dia
anterior, fué notable: s pa.de erema de.e Spii-
rragos; timbales d la Pompadour, una Hm,!m
d la cenerala y unlfilete de vaea .zlu hatean-
briand, ortolanes i la Liculo ¥y ensalada de

eangrejos. Por ultimo, comeo asado; eimera
de corzo, y como legumbres, corazones de
aleachofas & la jardinoer: seguidas de un
soufflé de choeolate v de una siciliana de
trutas. Un meny sencillo y grandioso, enri-
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quecido con una eoleceion de vinos verda-
deramente regia: Madera anejo después de
la sopa, Chateau-filhol 58 con los entre
meses, Johaunisberg y Pichon-lLonguevi-
lle después de las entradas, Chatean-La-
fitte ?N:_ll?!¢’<clt‘l;tr'i;~;1]'xcl'l \"ru‘lil;-'r Mose-
”( con (_fl .’!.\'.‘_U!'I \ lnll‘rft’ '‘er llv Im]u con JH\
postres. Bachelard echd sin embargo de me-

bolella de Johannishers, de ein-

nes una
cuenta y eineo anos que habia comprado un
fureo .l lia anterior en diez luises. miil
reales.
—Beba V.,
cuande los vinos sonthienos no lemborea-

¢han. Son como la comida.

repetia sin eesar a Duveyrier:

4‘1!:«.!!(]1) eS all,‘”-
cadasjamas hace dano.

“l \}u‘_in ,\l_l[h'l'(l!s, o Ill‘.\'ill' «ix' im]u Se GO~
tenia. En aquella-ocasion se daba aires de
liombre de bien: estaba Iy pc'in'uh) y. afei-
tado; llevaba una rosa en el hejal de 1a Is-
vita, ¥ mo rompia lostplatos/came tenia de
costumbre. Troublol vy fruenlin hacian 1os
honores 4 todos los manjares (ue. servian.
La teoria del tio parecia ser cierta, pn!'cluu
el mismo Dave yriep qm' padecia del estio-
mago, habia hebido muc ho, y habia re ]wtnln
de la ensalada de ea
tar la menor d

DErejos sin experimen-
sazon. Solo se habian eneen-
dido aleo las manchas rojas de su rostro.

TONOD 11,
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A-las nueve estaban comiendo todavia.
Los candelabros cuyas llamas agitaba el
alre que enfraba por una ventfana entre-
abierta, iluminaban la plata y el eristal que
habia en la mesa: cuatro canastillas de flo-
res se marchitaban en medio de la confu-
sian de' los l)l 1bos N cibie rios. Ademdas de
los-dos-maestros de ceremonias que dirigian

el servicio, habia delras de ecada convidado
un camarero eneargado ‘de proveerlos de
pan; elv vino, y de cambiar los plates. Hacia
calor 4 pesar del aire fresco del-boulevard.

Caando sirvieron el café con licores Y €i-
garros y se refiraron los mozos, Baehelard.,
arrellanandose en una silla, lanzé un sus-
piro de satisfaceion.

— ALl exclamé... se siente uno bien,
;10 es verdad?

Troublot y Guenlin que le habian imita-
do; respondieron:

— A Jas il maravillas)!

—iEstd uno eompletamente satisfecho!
anadiv Duveyrier... jSobre todo los can-
grejos!

Los cuafro’ se' miraron/ maliciosaménte.
Se entregaban 4 la lenta v exoista digestion
de euatro burcueses que acababan de ati-
forrarse lejos de los fastidios (que causa la
familia. Aquello costaba caro; nadie habia

19
comido con ellos; ninguna mujer estaba
alli para abusar de su enternecimiento, y se
desabrochaban para estar 4 sus anchas. Con
los ojos entornados, evitaron al pronto ha-
blar, absorto eada eual en su goee solitario:
pero despues, al verse libres vy felicitandose
]mi’ o h:lfn‘l' Hc'\"U‘.u Hlll.i«'!’i‘i. [rl,l.\'ic'wsn ln_:.
codos sobre la mesa, deercaron sus rostros
encendidos, y hablando siu eesar. no sabian
ocuparse en su inferminable conversaeion,
mds que de las mujeres

— X0 esfoy desencanado!declard Bache-
laed STa virtud es 1o mejor, digan 1o (que
quieran.

Paveyrier aprobo esta teoria con un signo
de cabeza.

—Por eso me he despedido de los place-
res... Y eso'que la-he corrido en grande,
ailadio Bachelard, en la calle de. Godot-de-
Mauroy las conozeo a todas. Rubias, more-
nasj coloradas. .y alannas (qne otras tienen
naas formas deliciosas. .
sas de hué \[n'tln‘\ de Montm: arlre..

L, l.(” 0 hi 1y las ca-
- por tlti-
mo, en algunas callejas sin salida, las hay
tambiény pero tan feas ¥ cOn iy armazon...

que es ecosa de lh-\'ﬂ\‘[w rarse.

*‘“ll ll\ ’H|I!r’7l S l)l)”n! g! "ih‘ll'll‘ﬂ-
pio Troub lu! con s acostinnbr: nlmu ento de

superioridad... jqué calamidad! Lo que €s
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para mi eskin demds. No valen lo que
cuestan.

Esfa conversacion demasiado verde aeari- o

cidbardehciosamente los oidos de Daveyrier,
mientras apuraba a sorbitos una copa de
Kummel.

Y0, dijo, no puedo admitir en prineipio
el vicio-.. me subleva, Para amar i una mi-
jer ¢s preciso estimarla, ;no es verdad 2 Me
seria de todo punto imposible acercarme
una de esas desgraciadas que trafican con
Sl CHETPO; a4 10 Ser que  se mostrase verda-
deramente arrepentida o hubiese abando-
nado ia vida'de desérdenes para eonvertirse
enuna mujer honrada. No hay una mision
mis noble para el amor... alndoa nna que-
tida honesia, de huenas coslumbres, ya me
comprendern ustedes. En semejante case o

digo que no caeria en la tentacion, careceria
de fuerzas para resistir.

— Tambiéy yo he tenido queridas honra-

. 2~ B.- ] D - » ) - i ,
das,\dijo’ Bachelard; v son adn mas cargan-
)

tes que las ofras, y por anadidura unas tu—
nantas. A espaldas de uno se divierten con
Oros 4 xiesgo de adjudicarnos una-enfernie-
dad. Sin ir mas lejos, la ultima que tuve,
una senora al parecer que encontré en la
puerta de una iglesia: la puse un ecomercio
de modas en las Ternas, cnalquier cosa, un

F. ZOLA. 2

pretexto para mantenerla sin ofender su
dignidad. jPor snpuesto que nadie iba &
comprar...! Pues bien, ;lo ereera V.? al poco
lic-mlm se divertia con todos los veeinos de
la calle gqne le decian huenos ojos tienes.

Guenlin, cnyos eabellos rojos estaban mis
erizados que de costumbre, murmurd ehu-
pando el cigarro:

—: Y la ofra, aquella alta de Pany, la de
la eonfiteria? ;Y la que hospedo V. en una
casa encargandola la confeceion de eanasti-
llas para los huérfanos? ; Y la viuda del ea-
pifan, aquella que ensenaba la cieatriz del
sablazo que tenia en el vientre? Todas, que-
rido tio, todas se han burlado de V. Ahora
puedo deeirselo a V... una noche tave que
defenderme como un hérse de la de la ciea-
triz... queria’qoe la hiciera el amor, pero no
soy lam tonto como todo - eso. Gon-mujeres
ecomo aquella, nunea se sabe adonde se va a
parar.

Bachelard que se enfadd al pronto, se con-
tavo, y mordiéndose los labios:

—Hijo mio, le dijo, pnedes quedarte con
todas.>. 1o que ahora tenco es mueho mejor.

Y satisfecho de la curiosidad (que excita-
ron sus palabras, se nego 4 dar explicacio-
nes, por mas (que deseaba ser indisereto de-
jando adivinar su tesoro.
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—iUna verdadera sefiorifa! anadio; mi
palabra de honor, una sefiorita en toda la
extension de la palabra.

—No puede ser, ya no las hay, dijo Frou-
hiot,

—¢De buena familia? pregunto Duvey-
I1ar.

—HEn enanlo & eso no hay nada que pe-
dir, afirmo el tio. Imaginese V. la castidad
en-foda su rudeza... ha-sido una casualidad
tropezar con ella. Despics de habernos co-
noeido intimamente, estoy seguro de (jue ni
Siquiera se ha apercibido de ello.

Guenlin gue le eseuchaba con asombro,

hizoun gesto-de dirda murmurandao:

— i Ahd7s1LL . ya Se.

—iQue has deé saber! anadio Bachelard
eneolerizado: Ni tii ni nadie sabe una pala-
bra... iYo solo...! Nadie la_ve ni la toea.
i No faltaba mas!

Y volviéndose hacia Duaveyriee:

— V. quees hombre de corazon me com-
prende... Tanto me enternece la muchacha,
que cuando voy & yerla, me salep. de allj
Como si fal'cosal.. pero deltodos [‘n...lus7 S
Compaiiia me proporciona un rinconeito ho-
nesto, donde se conforta mi espiritu... jAh!
iSt V. supiera, estd tan bien educada, es tan
pura, tiene un cutis tan fino, unos hombros

. Y \
v unosmuslos... tan redondos v tan duros...!

jes un encanto! :

La sangre ardia al oirle en las venas del
magistrado. Tronblot v Guenlin miraban &
l':zuf?u*l:u‘»i, y les daba gama de eruzarle la
cara al ver correr a traves de sus dientes
postizos la baba que se le caia yendo i escu-
erie por los extremos de su boea. (Cimo!
jaquel monton de carne y huesos, :ui‘m?l !um_l-
bre eorrido v gastado, poseia una inoceneia
en todo su apogeo, acarietaba unas CArnes
freseas v tiernas, manchindelas con sus vi-
cins t]v“\i--.jn v sneio, borracho!

— Por lo dends, decia Baehelard, mi pro-
posito es hacer feliz & esa eriatura, L"- que
siento es que puedo ser su papi... S0
pero de todos modos, si encuentro un chi-

lov... en' matrimonio se

{_'(_ijlli"ﬁlll\'!', Se !'{ {
entiende.

—Hara V. entonees felices a dos seres,
murmuro Davevrier con acento de sensibi-
lidad.

El ealor les ;bﬁ\’i;llm‘ n'_’l m;’mh}l f‘ﬁ{;ﬂ);l
lleno de manchas de licor v de ceniza delos
cigarros, neeesitaban cambiar de horizontes
y salir & respirar el aire.

—Queréls verla? pregunto de prento
Bachelard levantandose.

Todos se miraron. Ya se ve que si, por qué
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no habian de tener gusto en verla si esto le

agradaba; v en su simulada indiferencia ha-

bia una satisfaceion

glotona ante la idea de

terminar el banquete en easa de la nina del

viejo. Diivevrier, sin
los esperalia Glarisa.

tado «lespm}s de su'd

embargo, records que
”l«‘I'IO'I;(l'fl 1'-“MH y Flgl

4'1'3.&!‘:{4‘5"111, ASELIro fque

no harian mis que entrar y saliv, la verian
Y se irian en sesnida, en seguida. Abando-

naron el restanrant,

mento en la puerta

Y (‘S[n‘l’;tl'u]; un mao-
nieniras el anfitrion pa-

gabala cinenta. Cuando se presento éste,

Guenlin afecto ignorardonde vivia Ia sefio.

rita virtuosa:

— s Hacia donde-nos dirigimos tio? dijo.
Bachelard torturado por sut desea vanido-
S0 de mostrar 4 Fifi

Y por el temor de que

le arrebataran su tesoro, se detuvo wnrinee

tante, miro haeia la
laizguierda, y al fin

(|4‘|'n'1'1|;1, ']""i’“""‘ haeia

exelamo:

—No; no quiero Hevarlos 4 nsfodes)

Y se obsting /en ne
bromas de Troublot.

2 i, hurlindose de as

Y no dignindose ni si-

qaiera alegar un pretexto para jostificar su

repentino cambio. N

(JUE eneaminarse a ca:

. tuyvieron miis remedio

de Clarisa. Como

haecia una noche hermosa, resolvieron ir 4

pié con el higicuico I
jor la digestian.

roposito de hacer me-
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Guenlin v Troublot iban delante: detras
secuian Bachelard v Duveyrier haciéndose
. 'r, ~ R o B > = :
las mds fraternales confideneias. Bl primero,

juraba y perjuraba al segundo que no des-

confiaba de ¢&l: le habria lleyvado sin temor
alguno 4 vera la nina, porque sabia que era
un hombre delicado; pero con los otros, era
demasiada imprudencia pedir 4 los _](f»\'ﬂl}«,'s
mais de lo que podian dar de si. Duveyrier
le aseguraba que obraba con cordura, confe-
sandole de paso antignos temores que le ha-
bia dnspirado Clarisa. Al pronto, aparto de
ella " fodos sus amigos; despuds, cuando
lg' did pruebas extraordinavias de su fide=
lidad , se decidio 4 recibirlos con easa de
su-querida para formarse alli un eentro de
solaz. j Oh 1Clarisa era unymujer de mucha
inteligencia, incapaz del menor olvido; de
mueho-corazon y -de ideas muy sanas! Su
|».L>’.‘U]4y no habia sido NIy correeto, por fal-
tarde buena divéeeiin: pero desde que'él la
amaba se habia hecho una mujer complefa.
El magistrado elogiando 4 su bella, no de-
jabameterbaza i Bachelard. quien tenia que
contenerse para no decivle (que 'su Clarisa
era de todos los que seacercaban a elli.
—iOh! si; fiene V. razon, decia: pero 1o
lo dude V. la virtud es mejor que todo eso.
Un profundo silencio rodeaba la casa de
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la calle dela Cerisaie. Duveyrier se sorpren-
di6 al notar que no se veia lnz & fravés de
los-erislales del piso tercero. Tronblot con la
mayor seriedad, deeia que sin duda se ha-
bria acostado Clarisa para esperarlos. Guen-
lin pensaba que tal vez estaria en la cocina
Jugando un tute con lacriada. Llamaron. El
gas ardia en la escalera, pero no se oia el
menor ruido. Al pasarlos euatro amigos por
delante de la porteria, salio el portero y dijo
& Duveyrier:

—Senor... lallaye.

—¢Pues qué no esti la seinora? pregunto
Dayeyrier sorprendido.

—No sefor'...; espere V., voy adarle una
bujia.

Al presentarle la palmatoria, dejé aperei
bir el portero, bajo el respeto exagerado que
acusaba sut rostro, una sonrisa acanallada.
Ni los jovenes, ni Bachelard, hablaron una
sola’ palabra: En medio’ del mis profunde
stlencio subieron la escalera uno defras deé

otro signiendo & Duveyrier, que no podial§
explicarse aquella auseneia. La luz tembla-¥§

haen'su mano; prodociendo en las paredes
las giganfeseas sombras de aquellos euatro

personajes que parecian fantasmas.

Al Hegar al piso tercero, estaba tan turs
hado, que por mis que hacia no acertaba a

meter la llave en 1a eerradura. Troublot se
apresuro a abrir, y la llave al dar la vuelta
produjo up ruido sonoro que repitio el eco,
como bajo la boveda de una eatedral.
—jDiantre! murmurd, cualquiera diria
que no habitaba nadie dentro.
—Suena a4 hueco, anadio Bachelard.
—IIn panteon de familia, insinuo Guenlin.
Todos entraron precedidos de Duvevrier
que llebaba la bujia en la mano. La antesa-
la estalba vaecia, todos los muebles habian
desaparecido, v 1o mismo oenrria eén el sa-
oy el gabinete. Ni alformbras, ni eoleadu-
ras, ninada. Duyeyrier; petrificado, miraba
da sus pies, elevaba los ojos al teclio y eseu-
driniaba las paredes como si buscase el agu-

jero mégico por donde se habia evaporado

el mobiliario de1a casa.

— Vaya una limpieza que han- heche,
murmuro Troublot.

—Quizis'se han llevaido los muebles para
componerlos, dijo Guenlin con la mayor
tormalidad. Veamos la alcoba. ;

También estaba vaeia, y no se vefa en sus
paredes ni en el techo 'mis que los agujeros
de los elavos de la percha v del baldaquin.

—jDios mio! {Dios mio! balbueeo al fin
Duveyrier, logrando romper4 1lorar.

Bachelard le hablé con paternal earino.
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— Animo, amigo mio, le deeia. Lo mis-
mo me sucedio una vez, y como ve V. ne
me he muerto. ;Al menos se ha salyvado el
hunl)l‘!

El magisirade movio la eabeza tristemen-
te, paso al eomedor;
nay Bl desasire eontinuaba,

il[‘;il'(“lm:
-Bsto ya es demasiado, dijo Guenlin. Al
HILHOS '!r'lu;m haber dejado alaiin elavo.

'1‘I‘HH]'|HI, fatigado de la comida y de la

caminita,

soledad. }(-m Duveyrier que no soltaba la

v desde alli 4 la coel=

; 1
-amenzaba a aburrirse de; aquella

bujia, segnia su peregrinacion & fraves de
las-habitaciones désiortas. Y Sus compane-
Fos no tenian misremedio que iv detras
¢l. Recorrid de nuevo la casa. recistro log
rincones, vy, las sombras movibles de losetn-
tro se proyectaban en las paredes, Para cols
mo de tristeza, todo estaba muy barridito y
aseado, ni un pedazo de papel, ni una paja
en el'saelo; parecia una tacita de plata: el
lmr[m'n inf(fn{;t ?n'!iiliu la n‘!‘!l«‘!z!.i*i e}v" If:!ipi.";l‘
el cuarto eon nna rara perfeceion.

—Francamente, dijo Tronblof al'llesar
por tercera vez al salon. lo que es yo no
puedo mas. Daria de buena aana cincuenta
céntimos por una silla.

Los enatro se detuvieron.
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—Cuando la ha visto V. la allima vez?
pregunto Bachelard.

—Ayer, amigo mio, ayer; suspiro Duvey-
LIer.

Guenlin se encogio de hombros. La mu-
danza se habia hecho con rapidez. En esto
lanza Troublot una exelamaecion: acababa de
descubrir sobre la chimenea un cuello posti-
z0 ¥y un eigarro puro bastanie deleriorado.

-No se queje V., dijo riéndose, le ha de-
jado & V. un recuerdo

Dayeyrier mird el cuello postizoeon emo-
x'!nll, y flu..‘»l»lh S (]:'Ju.

—j Yeinticinco mil frances en muebles!
ifodoese dinero me habia gastado en po-
ner 11 easa! Pues bien, no; no es el dinero
lo que siento.

; Noquiere ¥ > anadio Trou-
I»lm I"mwn«'«:s, sL Y. permite, voy.d fumdire-
melo. Estd estropeado, pero liando alrede-
41131" un papel de fumar aleo humedo...

Le‘encendio enta bujia que conservaba

Duveyrier, y sentindose en el suelo junto &
la pared: ;

—Estoy tendido, anadio..,
mi alma.

no puedo con

—¢Pero no aciertan ustedes a e xplicarme
donde habri ido? 2 pregunto el magistrado.
Baclielard y Guenlin se miraron. La si-
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thacion era delicada. Sin embarzo, el tio
tomo una resolueion varvonil, y conté al po-
bre hombre las farsas de Glarisa, sus conlie
nuos devarneos, los amantes (ue IMprovisa-
ba todas las-noches al final de sus reunio-
nes, euando ¢l se iba. Sin duda se habix
eseapado eon el mitimo, con Payan el alha-
il “que- queria converlir en un artista la
eiudad de Marsella.

Duveyrier eseuchaba econ horror todas
aquellas abominaciones, v exhalando un oe-
mido de desesperacion:

—Pero senor, exclamd, jno h Y ya mo-
ralidad sobrela tiepra!

Entonees, avido de expansion, eontd los
saecrilicios-que. habia hecho por la ingrata.
Hablode su fe, y1a acuso de desteair en si
alma los mejores sentimientos de 1atexise
teneia, ocultando bajo este dolor sentimen-
tal el "descngaiio que sufrian sus apetitos
carpales. Glarisa habia llegador 4 ser paralél
ana necesidad. Pero &l 1a buscaria- con ol
solo u!ij(—*hn de echarle €Il CaAra su [’t!‘uv‘«w]t'!',
deeia, y de ver si su corazon haliz perdido
tadarla nobleza que atesoraba-en 1.

—No haga V. tal cosa, decia Bachelard 4
(quien encantaba el infortunio de Su amigo,
volveria & enganarle 4 V. ;Nada! inada! no
hay eomo la virtud. Busquese V. por ahi

9. ZOLA,

nna muchacha sin malieia, inocenle eomo
los ninos recien nacidos, v enfonces no ha-
bri miedo... podra V. dormir tranquilo.
Troublot que arrellanado sobre el suelo,
veia que loolvidabaun:
—Si tiene V.
yo sabré donde ha ido a parar. Conozeo 4 su

mucho interés, exclama.

criada.
Daveyrier le miro asnstado de aquella voz
que parecia brotar del suelo, v enando aper-

¢ibio al joven fumindose todo lo que hahia

quedado de Clarisa, convirtiendo én humo

los wemnticineo mil francos empleados en
muebles, hizo un movimiento de colera, y
respondie:

—No; 16, es indigna de mi... Espreciso
antes, que me bosque y me pida perdon de
rodillas.

—jlalle! jsin duda es ella gque yuelye!
dijo Tronblot alareando el oido.

Fin efectd, alguicn anidaba por la antesala,
¥ Se'oyo una voz que decia: j0ué es 1o que
pasa? ySe han muerto todos? Poco después
entrd Oetavio, sorprendido al ver los enartos
vacios 'y) las puertas abiertas. Sm asombro
erecio de punto al ver en el salon 4 aquellos
cuatro hombres, unio tirado por el suelo,
los ofros tres de pi¢, y alumbrados por una
bujia (que no soltaba Daveyrier. En breves
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palabras le pusieron al corriente de lo que
habia pasado.

— i No puede ser! exclamo.

=——2Qué;n0 le han dicho 4 V. nada en la
porteria? precuato Guenlin,

—Nada_absolutamente, el portero, faie
estabalmuy tranquilo, me ha visto y 10 me
ha‘dicho nada... ;Gon que se ha escapado!
iyo. me-extrana! Tenia unos 0j0s 'y unaos
cabellos tan apetitosos.

Pregunto pormenores de la fuga, olvidade

1

dela triste noficia que llevabag y-de prons
t0,  Siu - transieion, volviéndose hacia Dus
Veyrier.

—A_proposito, le dijo, su esposa de V. mé
ha enviado a buscarle... ;Su suegro de V. sd
mnere!

—iAhLmurmurd el magisirados
—jEl'viejo Vabre! dijo Bachelard... Fra
de‘esperar, '
—iBah!cuando se le acaba & uno la cuor
da'se para, observo filosoficamonfe Guenlig

—Y es lo mejor que puede suceder; afia-

,
dio Troublot, tapando de nuevo los agiije-

ros del cigarso que-famaba.

Al fin se decidieron 4 abandonar la easa
desalquilada. Octavio. repelia que se habia
ecomprometido a llevar 4 Duveyrier en se
guida; cualquiera que fuese ol estado on

Py
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que se hallase, Fsle cerro la puerta euida-
dosamente, como si dejara alli muertas sus
ternezas, y avergonzado, al [legar al portal
dio la llave 4 Troublot, para que se la en-
tregase al portero. Una vezen la calle; cam-
biaron fodos silenciosamente los mas afee-
tuosos aprefones de manos; y en cuanto Oc-
tavio y Duveyrier partieron, en el eoche de
ii]lll,ii[;'i‘ (ue esperiaba al primero, Bachelard
dijo & Guenlin y a Troullot:

—Truenos y rayos... es necesario que os
la ensene.

Haeia ya rato que, excitado por la des-
esperaeion del pobre.diablo del magistrado,
y gozaudo en su felicidad no pude conte-
nerse, Y resolvio que los jovenes le envi-
diaran.

—S1 va V..ia Uevarnos hasta-la pueria,
para que le esperemos alli, es inutil, dijo
tGuenhn.

—No; mil bombas, vais & verlal Me darg
gusto que la veais. Aunque sean las doee de
la noche no importa, si estd acostada se le-
vantard. Es hija de nun capitin, del capitin
Menu y tiene una tia, excelente senora. na-
cida en Villeneuve, cerea de Lila. Pueden
pedirse informes de ella en easa de los se-
itores. Mardienne hermanos, calle de San
Sulpicio... jAh! ;Ya veréis! esto... esto os o

TOMO 11, - 4
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que necesitamos... jasi comprenderéis la
que es la virtnd!

Y cogiéndose del brazo de los jovenes,
Guenlin ida derecha y Troublot 4 Ia IZ(uier-
da; prosiguié la mareha, buseando un eache
de alquiler para ganar tiempo.

Entre! tanlo, Octavio conto brevemente: 4
M. Daveyrier el atique que habia sufrido
M. Vabre, sinocullarle que 'su senora sabia
las senas de la'casa de la ealle de la Cerisaie.
Después.de una breve pausa, el magistrado
[;!"":_"lllztl‘:‘ con voz doliente:

—Cree V. que me perdonara?

.i”t'(.‘l\in calla ) El 1‘.111‘1_I.ijw I rofundamen-
te oseuro, aunque de cuando en epando lo
tluminaban los reverberos de la calle, avin-
zaba eon apidez. Aldlegar, Duveyrier, tor-
Tarado por las ideds que bullian en su men-
te, pregunto al joven:

=3 No'es verdad, que 1o mejor que pue-
do hacer es reconciliarme con mi GSposa,
mienteas no cambien las cireunstaneias?

—Me parece, en efecto, ser lo mas eon-
veuiente, respondié Octavio, obligado 4 de-
eir algo.

Entonces sintio Duveyrier 1a necesidad de
lamentar la desgracia de su suegro. Era un
hombre muy inteligente, un trabajador in-
cansable. Por lo demis era posible que se
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salvase. Al llezar & la casa encontraron la
puerta abierta y un grupo en el portal, de-
lante de la porteria. Julia, que habia salido
pard ir a la botica, murmuraba contra los
sefiores, que se dejaban morir los unos a los
otros, cuando estaban enfermos- solo los
obreros' se asisfian, dindose tazas de ealde
y poniendose hayetas calientes en los UES
En dos horas que hacia que agonizaba el
viejo, se podia haber muoerto veinte VECes,
sin que sus hijos se hubieran tomado el fra-
bajade darle Sigquiera un serho de acud Con
dzgiear. Corazones secos, decia .\1.“(",.4“':1
gentes que no saben dande tienen st Hlill!l;
derecha, que se creerian deshourados st ha-
bieran descendido i poner ana lavativa 4 su
l;:nh-,‘, Hf{mlf:‘u, POr su parte, exaserando la

priturasretratabaa su ama con 13 estupidez -

en el rostro y los brazes eaides-en preseneia
del anciano, sin tomar nna rv.\'u_h'xv}(ul. Al
ver llegae & Duveyrier todos callaron,
—2Como sizne? [og precgantc

—El médico le est

> ol medico I a ;»'mil'mlu>ilt:l[hihlllt:.~‘,
respondia H*p»»h.‘-‘... Y por gierfo que me ha
costado mueho trabajo hallarle

Cuando subieron, Mad. Duveyrier sali :
sueneuentro. Habia Horado mucho: sus mi-
radas brillahan I;.l‘if; sus esecaldados parpa-

dos. El magisirado la tendio los brazos, v

ST .
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dindole un beso en 1la frente, murmurs

— i Pobre Clotilde mia!

Sorprendida de aquella efusién retroce-
dio. Oetavio se quedo un poco alrds, pero
oy6-deeir al marido, en voz baja:

—Perdoname; olvidemos nuestros peca-
dillos ‘'en’ ‘estas tristes eircunstancias. Ya lo
ves, viuelvo a-tus brazos para siempre. jAh!
bien castigado estoy.

Clolilde, sin responder, procurd lihrarse

de sus earicias. Después -tomando ante Oe-
tavio, la actitud de Mujer gue no queria sa-
ber nada:

No te habria molestado, porque ya sé
cudnto te-ocupan los asuntos relativos al
proceso de la calle de Provence; pero me
he hallado sola, v he comprendido que era
de 'todo. punte necesaria tu presencia.Mi
pobre padre esta perdido. Entra 4 verle, el
doctor esti con &I,

Guande Duyeyrier paso 4da habiticion del
enfermo se acerco i Oetavio, que estaba' de
Pié junto al piano. El instramento continga-
ba abierto, la piezade Zemira y Azor estaba
aan sobreel atril; yiel joven simulaba que
estudiaba.

El quingué no alumbraba més que un qn-
gulo del salén. Mad. Duveyrier mir6 un
instante 4 Octavio sin hablarle; pero domi-
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pada por un deseo, se resolvio a salir de s
habitual reserva.

—Estaba alli? le precunto.

—Si; senora.

—Entonees... ('.(llh" es lo (que le ocurre?

— La persona en cuestion le ha abando-
nado, Heviandose cuanto habia en la easa.
Le hallé entre cuatro paredes, con nna bu-
jia en la mano...

Clotilde expresd eon un gesto sn desespe
Taeion. GComprendio la actitud de su marido,
yssu rostro indico la repugnaneia y el des-
aliento que sentia. No era bastante perder a
su padre : esta desgeacia iba 4 servir de pre-
lexto para nna reconeiliacion. Le eonoecia lo
hastante para saber (que,.no teniendo fuera
nada que le llamase la atencion, la acobias
ria com sus-atenciones. Esclava dol deber,
temblaba ante la idea de.no poder- negarse
4 pagar ¢l tribnto que securamente la im-
l"'“‘]”"*- ('.nnlvmplu un momento el pi:lnm
sus 0jos se llenaron nuevamente de ligri-
mas, y dijo sencillamente a Octavio:

—(racias, caballero.

Los dos entraron a su vez en el cuarto del
enfermo. Daveyrier, muy pilido, eseuchaba
al doetor Juillerat, que le daba explicacio-
nes i media voz. M. Vabre tenia un ataque
de apoplegia serosa, podia tirar hasta el dia
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siguientes; pero no ofreecia la menor espe-
ranza. Glotilde llego en el momento en que
el médieo pronuneiaba la sentencia v se
l.]c'_jfl Caer .\'H!n"' tna .\'i”;!, 1:1]1;\:1»3:),\‘(! ]n.\'.'n‘jc).\'
con el panuelo, qneestaba ya empapado en
Hanto. Sin embardo. tivo fuerzas para pre-
auntar al. dostor si sy pobre padre recobra-
cia-al menos-el-¢ ‘.'H,H'iilllzt‘!l?!‘). El doctor lo
dudaba, pero comprendiendo el fin de la

pregunta, expuso su ereencia de que M. Va-

hre tenia arreglados sus asuntos desde ha~"

ela mueho tiempo. Duveyrier, CUYo espiriin

pareeia haberse quedado en la desierta cisa

de la calle de 1a lﬁ«‘,';\,;w, Se lfl'.\ile';'!nn COMo
quien-diee, mird 4 su €sposa, y «Iv.\';n.u'-s
anadio: que M. Vabre no confiaba & nadie
SUS resoluciones, razdn por la enal no sahia
mada @ punto fijo; solo habia promesas favos
rables a sn hijo Gustavo. 4 quien su abnelo
ablaba“siempre do mejorar, para recom-
peusarlos por haherle hospedada; perode
kdos miodos, si habia hecho testamenteo;, va
10 encontrarian. '

—¢Sabe la familia lo que ocurre? pre-
aunloJuillerat;

—iDhlno; 1 Dios mio! murmurs Glotil-
de... jyo sola he recibido ol futal i golpe...!
Mi primer pensamiento ha sido mandar 4
buscar 4 mi marido.

E. ZOLA.

Duvevrier la aearieid con wuna nueva mi-
rada. l,[»s dos se enfendian, v pausadamen-
te se acerco 4 la cama v examino al ancia-
no en cuyos miembros aparecia una ricidez
:‘.‘ll]:l\ﬁl‘izj:l, mostrando si rostro manehas
amarillas. Un reloj dio la una. El doetor
anuneio que iba & retirarse, porgue despnes
de haber ('H][li{‘ wlo los mas activos revulsi-
vos, nada le quedaba que haeer. Volveria
por la manana muy temprano, y al fin, iba
."I salir eon Oetavio, cuando Mad. Duveyrier
llamd al joven:

—Hsperemos & mananu, ;no es verdad?
dijo. Haga V. que Berta suba 4 verme, con
vll;lh{llit}l“ pretexto... yollamaré a Valeria y
ellas serdn las que comuniquen lafriste no-
ticia & mis hermanos...  jAh! jPebres...!
jQue duerman ann tranquilos esta noclie!
iLon nuestras lagrimas y nuestros cuidados
tiene hastante por ahora!

Y ‘ella y su maride quedaron ' solos ) en-
lvénte del anciano, cuya penosa y agonizan-

{e respiracion llenaba el enarto.

BN -
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Crando al dia siguiente 4 las oche. bajo
Oetavio 4 la tienda, se sorprendio al ver que
todo el mnundo en la ‘casa estaba enterado
del aecidente gue habia oeurrido la noche
anterior, y de que el estado del casero era
(](”.,\'G-Sl'llﬁl':illﬂ. Por supuesto que el enfermo
preocupaba poco: lo que i todos parecia‘in:
interesar, era la herencia que’dejaha.

Los Pichon se disponian & tomar el eho-
ealate;. euando. al ver pasar: 4 Octavio \le
Hama Julio:

—DBuena se va a armar, si al fin se mue-
re, le dijo. | Vamos 4 ver escenas edifican-
tes! zSabe V. si ha hecho testamento ?

El joven, sin responder, pregunto ecomo
habia llegado la noticia 4 sus oidos.

Maria la habia sabido en la panaderia: las
eriadas habian ido difundiéndola de easa en

casa. Y después de dar un cachete 4 la nina,
porque se lavaba los dedos en la jicara de
chocolate, anadio la joven :

— i Deja mucho dinero! {Si se acordara de
nosotros y nos dejara cinco céntimos por
cada mil de los que tiene! Pero no hay miedo
de que se le haya ocurrido tan buena idea.

Al marcharse Oetavio, anadio -

—Ya he leido los libros que me trajo V...,
venga V. a recogerlos enando guste.

I'I‘ujn) aprisa, inguieto, recordando que ha-
bia ofrecido @ Mad. Duveyrier emviarle &
Berta, antes de que cualquiera indiscreeion
la informase de lo que ocurria, y al llegar
al piso tercero fropezo de manos 4 boea con
Campardon.

—Hola, amigo, exclamé éste... jCon que
su principal de V. hereda! Segiin mis noti-
clas.el viejo tenia seiscientos mik francosyy
ademds esta easa. j Es elaro! no gastaba nada
viviendo'en compaiia de los Duveyriery le
quedaba lo que se trajo de Versalles, y por
anadidura lo que le producian los alguile-
res....jUna bnena breva para repartirla en
tres partes!

Hablando de este modo -bajaba con Octaz
vio; pero en el secundo encontraron A ma:
dame Juzeur, que volvia de avericuar &1,

que habia pasado su criadita mas de una
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hora que habia tardado en ir4 comprar ¢ua-
tro sucldos de leche, y como era natural
tomeo_parte en la conversacion, mostrindose
bien enterala.

= No se sabe en qué forma ha dejado sos
bienes, dijo: de seauro habri historias.

e eualquier modo, yva me gustarfa 4
mi estir en su lugar, anadio sonriéndose el
arquitecto... La cosa no es dificil... se haeen
tres partes iguales, cada eual pesca la suya;
y paren ustedes de contar,

Mad. Juzeur se asomo 4 la barandilla,
mire haeia arriba, v cuando estovo segura
de que no la ofan, dijo-en voz hajas

——2¥ si'no hallasen 1o que esperan? Go=
Iren ramores...

Elrquitecto arqued los ojos, v CNeositn-
dose de hombros expuso, que todo aqnells
eéran_ habladurias. M. Vabre era un viejo
avaro, que guardaba sus ahorros en el fra-
dicional calcefin, Y después de jexpresar de
este’ modo sit-opinion se ‘fué, porque tenia
una cita en Saint Roelie con el cura Man-
duit, diciendo antes 4 Octavio:

—Mi mujer esta miy quejosa con V. En-
tre V. de vez en cuando i verla.

Mad. Juzeur deteniendo al jover:

— Pues y & mi? anadio. Me tiene V. Ty
abandonada... Creia que me estimaba V.

o
’

4
4.

algo; pero va veoque no'es asi. Cuando ven-
LI?{- V. & verme le daré a probar un licor de-
liiriuq;. que me han traido.

Ofrecio visitarla y eorrio haeia 4 la ealle,
pero antes de Hegar & la puerta de la tienda
encontro al paso un grupo de criadas que
estaban repartiendo 12 foriuna del moribun-
do. Tanto para Mad. Clotilde, tanto para
M. .‘\11‘(_;115!&_\ tanto para M. Teofilo. Clemen-
cia fijaba lus eantidades, y las -sabia bien
porgque Hilmfiiu le habia dicho lo qne tenia
el viejo, v el ayada de eamara habia visto el
dinero en un cajon. Julia sin embargo, dis-
eatia las snmas. Lisa eontaba coma su pri-
mer amao, un viejo solterén, la habia enga-
tado reventando sin dejarla siquiera la ropa
suela, mientras que con los brazos eaidos y
fa ‘hoea abierta, eseuchaba Adela aquellos
cuentos de herencias ligurandose que veia
pilas de monedas de plata. En la acera, con
atre solemne, hablaba M. Gourd con el al-
macenista de papel de enfrente, indicando
fque-en su concepto el casero habia espira-
=11| }':i. o

—Loque & mi me interesa; anadio, es
saber & quién le ha toeado la casa. Que lo
han repartido todo... perfectamente; jpero
la casa no pueden dividirla en tres pedazos!

Octavio llego por fin 4 la tienda. La pri-

R
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mera personad quien vio sentada delante de
la caja fué & Mad. Josserand, ya peinada,
vestida y como quien dice con el arma al
brazo. Cerca de ella estaba Berta, que por
lo visfo habia bajado & eseape, con un sen-
eillo peinador, y que parecia muy animada.
Las dosse callaron al verle, y la madre le
lanzé una mirada furibunda.

—3Es asi, eaballero, le dijo, como de-
muestra V. su gratitud 4 la casa? Ya sé que
toma V. parte ‘en la conspiracion que tra-
man les enemigos de i hija.

Quiso defenderse, explicar lo que habia
pasado; pero sin dejarle hablar, le acusaba
dehaber pasadola noche eon los Davevrier
buscando el testamento del viejo para arre-
glarlo.a-su gusto. ¥ como'Octavio se riera,
preguntando qué interés podria temer en
ello...

=z Quéinteras? -anadio: pqué interés?
Vuestro inferés caballero, dehia sertel de
correr 4 anumciarnos lo que pasaba, vaque
Dies habia querido que fuese V. testigo del
aceidente. jCuando pienso que sin mi no
sabria & estas horasumi: hija nada de lo qne
oeurre! Si-yo-no vengo volando, me:la des-
pojan como dos ¥ dos son enatro. Su inte-

rés de V... jqueé sabemos cudl es? Aun que
Mad. Duveyrier est4 ya algo averiada, en

A
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L el
aste: mundo hay gentes para todo. jGreo que

me explicol

—_Por Dios, mamd... exclamé Berta...
iGlotilde que es una sanfa!

Mad. Josserand mirando con piedad d su
hija:

—:Calla tonta! exclamo... ya sabes que
en este mundo se hace todo por el dinero.

Oetavio necesito referirles con sus pelos
v senales enanto habia sueedido. Entre tanto
lasdossedirigian miradas confidenciales: no
habia duda, habian hecho gatuperios. ; Clo-
tilde era demasiada buena queriendo aho-
prar emociones 4 la familia! Para quien la
erevera. Al fin dejaron al joven consagrarse
4'sus octipaciones, no sin conservar dudas
acerca de su participacion en el asunto, y
eontinnaron charlando con viveza.

—;Quién va & pagar los cincuenta mil
feancos, inseritos en el eontrato de bhoda?
dijo Mad. Josserand. Guando €l esté debajo
detierra, no losatrapa un galge.

—; Oh! {los cincuenta mil franeos! mur-
muro Berta algo confusa. Ya sabes que él
como vosotros, debia darnes diez mil fran-
¢os cada seis meses... Aiin no' ha cumplido
el primer plazo... mejor es esperar.

—iEsperar...! esperar 4 que vuelva del
ofro mundo para traerlos... j Tiene gracia...!

e eI i Vi e o
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Pedazo de animal, ta quieres que te roben.
No y mil veces no... Ahora mismo, en ca-
Hente, vas 4 exigir quete den el dinero an-
tes de proceder al reparto de la herencia.
Nosotros' vivimes-aun i Dios eracias: n
pueden saber si pagaremos 6 no; pero 61 ha
MUuerto, y.es preciso que pague.

Obligd d'su hija 4 jurar que no cederia
de su derecho, porque no habia dado luear
en ningnn tiempo a que la tomasen por i
estupida. Al mismo tiempo que se enfure-
gia, prestaba el oido hacia el techo como si
(uisiera averizuar 4 través del pisoentresue-
lo lo que pasaba en ¢l priucipal en' éasa de
los-Dnveyrier- Bl cuarto del enfermo debia
precisamente hallarse encima del sitio en
dende estaba. Angusto habia subido 4 ver a
St padre en cuanto ella le anuneid 1o gue
sueedia; pero esto no la tranquilizaba, do-
seaba.ir ella-misma, v como no podia,- se
imaginaba que ardian contra su hija las mis
complicadas tramas.

—Né, ve ta, 1mo al fin ditieiéndose
a Berta. Augusto es demasiado 13&':l;il, y son
capaces de hacerle complice de sus p].tm@s,

Berta subio. Octavio que arreglaba el ‘es-
caparate las oyo, y al verse solo con mada-
me ..l('.».\‘sm';m(,l que se disponia 4 salir, pro-
metiendose un dia de asueto, la pregunta

-
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S A
si‘no seria . eonveniente cerrar la tienda.

—Por qué razon? le dijo. Espere V. si-
quiera i (ue se muera. J A qué fin perder la
venta que pueda hacerse?

Y después al ver que iba & pouer en el
escaparate noa pieza de seda grana, anadio
para duleificar la rudeza de su frase ante-
PlOY. |

— Lo unico que puede V. hacer; es no
poner colarines en el eseaparate.

Berta hallo 4 Augusto cerca de su padre.

Nada habia eambiado en la habitacion
desde la vispera: continuaba triste, silencio-
sa, llena de la misma respiragion agonizan-
te. Bl viejo rigido sobre la cama, permane-
cia completamente privado de sentimiento
y movimiento. El cajon lleno de papeletas
aparecia anun en la mesa: no se habiamovi-
do ningun mueble, no se habia abterto al
parecer. ningun. cajon. Los Duveyrier. .se
mostraban muy abatidos, faticados por la
noche de insomnio, inquietos y mortifica-
dos por una continua preocupacion. A las
siete habian enviado a Hipolito al Liceo Bo-
naparte & buscar a su hijo Gustavo; y el chi-

0, un joven de diezy séis'anos, delgaducho

¢
y precoz, estaba alli con el asombro de un
dia de inesperadas vaeaciones que debia pa-
sar cerca de un moribundo.
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—iAh! guoerida mia... jqué golpe tan
atroz! dijo Clotilde adelantandose & recibir
a Berta.

—;Porqué 1o avisarnos 4 tiempo? res-
pondio ésta’ peniendo la cara seria de su
madre. Nosotros  debiamos haber ayudado
a ustedes a soportar tanta desdicha.

Augosto la suplico eon la mirada que ea-
llase. Aquel.no era el momento oportuno-de
“formular quejas. Podian esperar. El doctor
Juillerat que ya habia estado una vez, debia
volver de un momento.a otro, pero no les
daba esperanza... el enfermo no llegaria a
la noehe. Augusto comunicaba estas nofieias
a su mujer, cuando entraron Teofilo y Va-
leria. Clotilde fué a su encuentro, ¥ repitio
al dar-un beso 4 sy eunada...

— iOné golpe tan atroz! querida mia.

Teofilo estaba muy enfadado.

—Eso-es, dijo en alta voz; se les muere-a
uno su padre, y el carbonero de la esquina
es quiense encarga de anunciarlo. Por lo
visto habéis querido tomaros tiempo para
registrarle los bolsillos.

Duveyrier se levanto indignado; pero Clo-
tilde le detuvo mientras decia en voz baja d
su hermano:

— Desgraciado... {Ni la agonia de nuestro
pobre padre te mereee respeto! Mirale, con-
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templa tu obra; si, ta eres gquien le ha pues-
to asi por negarte g l:;lg_f.‘ll‘fﬂ to 4'{!{0 le debes
de alquileres.

Valeria se echo d reir:

— ; Eso no puede ser mas que una bro-
ma! dijo.

—jGomo broma! anadio Clotilde indig-
nada. Ya sabéis cudnto le gustaba cobrar la
renta de su casa. Si os hubierais propuesto
matarle no podiais haber hecho nada mas 4
proposito que negarle ese gusto.

La reyerta countinud en términos. mas vi-
YOS, acusindose reeiproeamente de gque que-
vian‘anliciparse la herencia, cuando ‘A ngus—
to los Hlamo al orden. B

=i tallad! les dijo: va tendréis tiempo de
renic. Bn estos momentos no es gportuno.

La familia cediendo a la justicia de aque-
lla observaeion, rodea el lecho del enfermo.
En~medio del sileneio que sicuio; volvio 4
oirse la vespiracion del aeonizante. Berta.y
Auguslo estaban & los piés de la cama, de-
tras de ellos y cerca de la mesa, se coloca-
ron Valeria y Teofilo, Glotilde se hallaba &
la cabeza teniendo deirds 4 su'marido v de-
fante 4 su hijo Gustavo; 4 quien el \'i({j(‘; Va-

bre adoraba. Todos se miraban sin pronun-

ciar-una palabra. Pero sus ojos expresaban
las sordas reflexiones que se-hacian, los ra-
TOMO 11, 4
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ciocinios llenos de inquietud y de irritacion
que formulaban aquellas cabezas de herede-
ros. La vista del colegial fan cerca de la
cama; exasperaba 4 los dos matrimonios ji-
venes; porque no habia duda, los Duveyrier
contaban con la presencia de Gustavo para
enternecer al abuelo si recobraba el conoei-
miento.

Pero este proposito erda’ al mismo tiempo
und prueba de que no habia testamento, y
las miradas de los Vabre se divigian furtiva-
mente, hacia una antigua caja de hierro que
el motario habia llevado de Versailles, eolo-
cindola en uno de los dngulos de su enarto.
Alliguardaba-todo euanto tenia preeio i sus
0jos. Sin-dudalos Duveyrier se habian apre-
surado a registrar la caja durante la noche
Teofilo| proyectaba tenderlos un laze para
obligarlos i hablar.

—Diga Vo5 murmuro al oido-del magis=
trado, convendria llamar & un notarie...
Papa puede querer eambiarsus ultimas dis-
posiciones.

Duveyrier no le entendio al pronte. Como
se aburria demasiado en aquel enarto; no
habia hecho toda la noche wis que pensar
en (Clarisa. Lo mas prudente era reconeiliar-
se de verdad con su mujer; pero la ofra era
tan refrechera, sobre todo euando tiraba la

o1
eamisa por todo lo alto, y con la mirada
vaga, fija en el moribundo, Ia veia tomande

parte en aquellas escenas lividinosas y ha-'

bria dado todo el oro del mundo por poseer-
la una vez mas, una siquiera. Tedfilo tuvo
que repefir su insinuaecion.

—Ya he preguntado & M. Renaudin, con-
testo Duveyrier muy azorado, y no hay tes-
tamen fo.

Lo tendra én casa.

—Tampoeo aqui.

Teofilo miro. & Aogusto.. No- habia duda,
le habia cogido en el lazo. Los Duveyrier
habian hecho un registro minucioso. Glotil-
de observo su mirada v se irritd contra su
maride. 20ué le pasaba? yEl dolor le qui-
taba su habitual malicia para los negocios?
A fin de enmendar la torpeza:

—Papa ha hecho seguramen te lo que ha
debido hacer, dijo, v por desgracia no tar-
daremos en saherlo.

Se puso:d llorar, y Berta'y Valeria hicie-
ron ofro tanto, aunque con menos efasion.
Teofilo se volvié a su sitio de puntillas: ya
sabia 1o que querfa: saber.” Ademds, si su
padre volvia en si, no dejaria 4 los Duvey-
rier abusar de la presencia del monigote de
sa hijo, para que los mejorase. Pero al sen-
tarse noto-que su hermano Augusto' se en-

T
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jugaba los ojos, y entonees su emoeion fué
tarv grande que le ahogaba. La idea de la
muerte le afligia: tal vez moriria ¢l también
eomo su padre y esto era horrible. Entonces
toda la familia se deshizo en llanto. El unico
fque no podia lorar-era Gustavo. Todo aque-
llo'le consternaba y miraba al suelo, acom-
pasando su respiracion con la del enfermo,
¥ esto, por ocuparse en ;l]g(;, como cuando
en el colegio le haeian marcar el paso en las
leeciones de zimnasia.

El tiempo pasaba: 4 las once.yolvio el
Hoetor Juillerat, y manifesto que el enfermo
empeoraba hasta el punto de que dudaba
que pudiese reconocer 4 sus hijos antes de
espirar. Los sollozos comenzaron euando
tilemenecia anuncié-al cura Manduit: Clofil-
de (ue salio 4 su encuentro, fué la primera
(que oyo sus palabras de consuelo. Parecia
identificado con el dolor de Ta familia, y
tave - para cada cual una frase -afeetuosas
Despues, eon mucho tacte, hablo de los de-
rechos de la religion, é insinud que no de-
bian dejar partir aquel alma sin los auxilios
de la Iglesia.

—Ya habia pensado en eso, dijo Clotilde.

Pero Teofilo opuso algunas objeciones.
Su padre no practicaba, y hasta en otro
tiempo habia profesado ideas muy avanza-

E. 7OLA.
das porque leia & Voltaire: de todos modos,
lo mejor era abstenerse toda vez que no era
posible consultarlo. En el calor de la disen-
sion, anadio:

— ;Fs como si quisiera V. dar la Eucaris-
 lia & uno de esos muebles!

Las tres senoras le impusieron sileneio.
Profundamente conmovidas se pusieron de
parte del sacerdote yse excusaron de no ha-
berle mandado buscar, por efecto de la sur-
haeion que les habia produeido la catistrofe.
SiM. Vabre hubiera podido hablar;-de se-
earo habria consentido en recibirlos Sanfos
Sacramentos, porque ante todo ysebre todo
1o era amigo de las excentricidades...

—Aunque no fuera mas que por el que
diran, insinuo Clotilde.

—Esoes; tiene V. razin, exclamo, -apro-
bando sus palabras el eelesiastico. jOué pen-
sarian en el barrio! Un hombre en la posi-
eionrde su sefior padre, debe darbuen ejems=
plo & los demas.

Augusto no emitié su opinién; pero Da-
veyrier, abandonando los recuerdos de Cla-
risa, (ue se le aparecia en aquel instante po-
niendose una media con la pierna levanta-

da, reclamo con elocueneia que se adminis-
trase 4l enfermo. Era preeiso; ningiin miem-
bro de la familia habia muerto sin recibir

e NI S, e Vi e e AW
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los Saeramentos. El doctor - Juillerat, que
por diserecion: se habia retirado un poeo,
evitando.dejar traslucir su desdén de libre
peasador, se acerco_entonces al eura y le
dijo con la mayor familiaridad, como 4 un
eamarada a quien hay eostumbre de hallar
4 menudo en semejantes easos:

—iMire V. que urge...!

El eclesidstico partio en seguida anuneian-
do gue volveria con la Comunién y con la
Bxtremauneion, por lo que pudiera ocurrir.
Entoneces Teofilo con su habitual terquedad,
murmuro:

—Si se empenian en hacer comulgar d
los muertos contra su voluntad... esoes otra
OS54,

Pero aeto continuo experimentaron todos
una viva-emocion. Al volver Clotilde 8 su
puesto, ohservo que el moribundo habja
abierto los ojos. No pudo contener un ligero
grito, los demds acudieron, .y 'los ojesdel
anciano pasaron lentamente alrededor-del
grupe que formaban sus hijos, sin que se
moviera su cabeza. Asombrado también el
medico, se acerco 4 la cabecera para seguir
aquella erisis suprema.

—Papa... s0mos nosotros... ;N0 NOS reco-
noce V.? pregunto Clotilde.

M. Vabre la mir6 fijamente; después sus

E. ZOLA,

labios se movieron, pero sin produeir soni-
do alguno. Todos se empujaban para acer-
carse, queriendo arrancarle la ultima pala-
bra. Valeria, que estaba detrds, tuvo que
ponerse de puntillas, y dijo de mala ma-
fera:

—Le estdn ustedes ahogando... separen-
se... Si diee 0 quiere algo, no vamos & po-
der oirle.

Obedecieron su indicacion, y en efeeto,
el enfermo prosiguio escudrinando la habi-
taeidn con los ejos.

—No hay duda, desea algo... dijo Berta.

—Aqui estd Gustavo, murmuraba Clotil-
de... ;Le ve V., no es wverdad? Ha venido
del eolegio para darle & V. un beso... Anda,
hijo mio, besa & tu abuelo.

El chico, asustado, retroeedia; pero-ella
le detenia, mirando al viejo, eon la esperan-
za de ver en el rostro descompuesto una
sonrisa. Pero Augusto, que observaba lardi-
reecion de las miradas-del moribundo, in-
died que miraba i la mesa, y que tal vez
queria escribir. Todos se apresuraron 4 com-
placerle, arrimaron la mesa, husearon pa-
pel, pluma y tintero y le incorporaron un
poco, poniéndole almohadas detras. El doe-

tor autorizaba todo esto con un simple gui-
o de ojos.
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—Dele V. la pluma, decia Glotilde, tem-
blorosa, sin soltar 4 Gustavo v procurando
metérselo por los ojos @ su padre.

Entonces hubo un minuto solemne. La
familia, reanida en torno de la cama, espe-
raba. M. Vabre, que parecia no reconoeer &
nadie, solto la pluma que le habian puesto
entre los dedos. Mir 4 la mesa en donde
estaba el cajon con las papeletas de su fa-
mosa. estadistica, se dejo caer hacia adelan-
te, hiaciendo un supremo-esfuerzo alargs el
brazo, y cogiendo con la mano laspapeletas
Se puso 4 removerlas; con el gusto de un
nino feliz, que amasa alguna porquesia. Es-
taba radiante, queria-hablar, pero no acer-
tabaa balbucear mas que una silaba, siem-
pre la misma, una de esas silabas que los
ninos de pul'mhfs repiten con f{recueneias

—Ga... ga... ga... ga..

Era que se. despedia c]t' aquel irabajo de
toda su vida, /de su gran estudio) estadistieo.
De prontoineling la cabeza y quedo muerta.

—Me lo temia, balbuced el doetor, ex-
tendiendole en la cama y cerrandole los

0jos,-alver el estupor'de la familia.
- ¢Bra aguello posible? Augusto aparto la
mesa: los demis pnsmmvunmn mudos y
helados. jDios mio! ;qué hacer? puesto que
no habia nada que esperar, por lo menos se
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repartirian la fortuna que quedaba. Y Clo-
tilde, después de apresurarse & enviar de
nuevo al eolegio & Gustavo, para evitarle el
dolor de aquel triste espectaculo, lloraba,
sin fuerza, la eabeza apoyvada en un hombro
de Berta, que sollozaba, lo mismo que Va-
leria. Teofilo y Augusto, cerea del baleon,
se frotaban los ojos; pero quien se mostraba
mas desesperado, quien ahogaba los mas
fuertes sollozos con el panuelo era Duvey-
rier. No, decididamehle, no podria vivie sin
Glagisa; mejoriqueria morir comeo el aneia-
nosque acababa de espirar.

—Senora, anuneio Clemencia, 108 Santos
Saeramentos.

BlFeura Manduit apareeid en el dintel de
la puerta. Detrds, asomaba la cabeza eurio-
sa de un' monaguillo. El sacerdote observed
rapidamente 1o que pasaba, preguntd con
una mirada al médico, quien se encogio de
hombros, como dando & entender que 1o
era enlpa suya si el enfermo se habia ido
antes de tiempo, y después de balbueear al-
gunas oraciones, se fué un tanto mohine.

—Mala senal, decia Clemenciaalos eria-
dos, reunidos 4 la puerta de la antesala, No
se molesta en balde al Santisimo... ya veran
ustedes como vuelve 4 esta casa antes que
pase un ano.
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Bl entierro de M. Vabre se verifico al dia
siguiente. Duveyrier tuvo muy buen cuida-
do de-indicar en la esquela de convite; que
habia recibido/los Santos Sacrainentos. Como
se eerro la tienda, Oetavio quedo libre y se

alears de aquel dia de asueto, porque haeia

tiempo que deseaba arreglar su cuarto, cam-
biar de sitio los muebles y'eolocar sus libros
en un armario, que habia comprado de lan-
ce. SQ ]"_‘\'Lfl)f_i.;i mas 1(_‘1[:[!1‘3.1“1 ll”!,’ l]@- COS-
tumbre y terminaba sus arreclos 4 las ocho
el dia del entierro, cuando Maria Tamo ala
puerta de su cuarto. Le llevaba un paquete
de libros.

—Ya que nova V. 4 busearlos, dijo, pre-
¢iso es que me tome-el trabajo de traerlos.

Pero se nego 4 entrar, poniéndose muy
eolorada; solo al peusar que podia enfraren
la habitacion de un soltero. Sus relaciones
habian cesado por completo y de un mode
natural, porque él'no habia vaelto' ddbusear-
la5 pere 116 por eso habia dejado ella de
mostrarse alable v hasta de sonreirle, euan-
do le encontraba.

Oclavio estaba aquella ‘manana. de buen
talante y quiso darla broma.

— s Julio quien la prohibe & V. que en-
tre en mi cuarto? dijo. ;Y qué tal estd V.
con €l? ;Se muestra amable? Ya compren-
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de V. lo que quiero deeir... Vamos, respon-
dame V.

Ella se reia eomo una tonta, sin eseanda-
lizarse.

—CGuando V. le convida 4 Vermouth y le
cuenta V. cosas que le hacen volver 4 casa
eomo un loco... entonces es demasiado ama-
ble, respondio. No deseo Yo tanto; pero pre-
fiero que se desahogue en casa, a que vayi
a olra parte.

Ponicndose de pronto seria:

— Aqui le traige 4 V. 1a novela 'de Bal-
zac....bo he podido acabarla... {Es dema-
siado trisie! Ese buen senor mo sabe contar
mds que cosas desagradables.

Y'le pidio historias en las que hubiera
mucho amor, con aventuras y viajes 4 pai-
Ses extranos. Pespués habld del” entierro.
B proponia ir a la iglesia; pero. su.marido
Hegaria hasta el cementerio. Nunea la ha-
bign dado’ miedo los muertos: 4 los doce
anos paso toda una noche velando 4 un tio
¥ 4 una tia, que habian muerto casi al mis-
mo tierapo, Julio por el contrario, no que-
ta hablar de muerlos, y era tal su apren-
801, que la habia prohibido hablar del di-
fanto que habia en la casa.

Aparte de esto no hallaba nada que deeir,
¥'su marido, por su parte, tampoeo encon-
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Guando se vistio, Octavio recordd la pro-
Jnesa. que habia hecho 4 Mad. Gampardon,
de ir a visitarla. El entierro era a las onee,
tenia dos horas por delante y quiso aprove-

traba otro asunto de eonversacion. Podja
asegurar que no habian hablado mas que
diez palabras por hora, y siempre pensando
en\el. muerto. Esto comenzaba i aburrirla,

o S

1. -harlas; haciendo varias visitas 4 sus veeinos.
y deseaba que se llevaran cuanto antes el charlas, haciendo varias visitas 4 sus veeinos

cadaver, para que Julio se traniguilizase.
Gontenta de verse i 'sus anchas, preganto 4
Octavio si hiabia visto al muerto, si se habia
destigiirado mucho, si era verdad. como le
habian contado, que habia ocarrido un aho-
minable aceidente al meterle en Ia caja, y si
era cierto que sus hijos habian hastdescosis
do los eolehones para bnscar el testamenta
del vicjo. Octavio dijo, que todos aqguellos
cuentos y chismes eran obra de 1as eriadas.
Después la dio nueyos libros:

—0Ofra novela de Balzac, dijo Maria. No,
por Dios. Todo lo que pinta ese autor, se pa-
rece demasiado 4 lo que pasa en la vida real,

Al devolverle el libro, Octavio cooio sn
mano: y quiso hacerla eritrar en su endrtol
Eaéariosidad que'habia manifestado por la
muerte’ le habia chocado, y le parecio al
verla animada, mds viva y mais apetifosa
fueoiras veces. Pero ella comprendio la
iptencion; se puso muy colorada, se eseapo
de sus manos y se alejo, dieiendo?

—Muchas gracias, M. Mouret... Hasta
luego: nos veremos en el entierro.

Rosa estaba ain en la cama; pero le reeibio.
Anfes de enfrar quiso marcharse, enande le
indicaron que todavia no se habia levanta-
do; pero ella misma le llamé. jSe le veia
con tan poca {recuencia, y ademdis se con-
sideraba la esposa del arquitecto tan feliz al
proporcionarse una distraeeion!

—Vea V. lo que son las cosas, dijo, yo
S0y quien debia estar abajo en un ataud,
gomo el casero.

Pareciale éste tan dichoso, por haber de-
jado de padecer, que Octavio, sorprendido
al hallarla dominada por semejante melan=
golia, 1a pregunto si se sentia peor.

—10h! no, gracias, eontesto: siempre me
hallo lo.misme; pero 4 veeces me aburro y
hasta e desespero. Aquiles ha tenido que
poner su cama en su despacho, porque cuan-
do dormia en mi cuarto, s6lo oirle moverse
e atacaba los nervios... Ya sabrd V. que
basparina, cediendo 4 nuestras suplicas, ha
dejado al fin y al cabo de ir 4 la tienda. ;Le
éstoy muy agradecida, me euida con una ter-
Bura! [Dios mio! Lo que es yo no viviria,
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sin tantas pruebas de carino como me dan
los que me rodean.

Precisamente Gasparina, con su aire hn-
milde depariente pobre, convertida en eria-
da, le Hevaba el caté. La ayudo 4 ineorpo-
rarse, le piso almohadas por detras y la sie-
vio el desayuno, en una'tabla cubierta eon
nna servilleta. Y Rosa, con su chambra bor-
dada en medio de las sabanas con embozos

de encaje, comio con buen apetito. Apareeia

muy {resca, rejuveneeida-y guapa, éon su
cutis blaneo y sus eabellos rubiosvizados.

—iOh! el estomago lo/tengo bueno, dijo;
no es apetito lo que me falta, anadio, mo-
jando la tostada én el-café.

Dos lagrimas resbaldron por sus mejillas,
v Gasparina la rifno earinosamente.

—Si Horas-voy 4 llamar 4 Aquiles; dijo:
¢No estis contenta? ;No vives aqui eomo
una reina?

Cuando Mad. Campardon acabd de des:
ayunarse y quedo dsolas con Oetavio, esta~
ba va consolada. Por coqueteria volvio 4 ha-
blar de la muerte; pero econ la dulée alegria
de una mujer perezosa, (que. pasi. entre sis
banas las primeras horas de la manana. De
todos modos, tambien ella se iria al ofro
barrio cuando le llegase la vez; pero todos
tenian razon, no era desgraciada, porgue la
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ahorraban los rudos trabajos de la existen-
ecia. Y se embriagaba en su egoismo de ido-
lo sin sexo.

Después, al levantarse el joven para irse:

—Venga V. a verme con mds frecuereia,
dijo, v diviertase V. No se entristezca V. en
el entierro. Todos los dias hay muertos, es
neeesario acostumbrarse.

En el mismo piso llamo, en casa de ma-
dame Juzeur, y Luisa salio a abrir, Le eon-
dujo al salon, le miré un instante con aire
de idiota y acabo diciéndole, que suama es-
taba eoncluyendo de vestirse. Mad. Juzeur
no'fardo en presentarse; vestida de megro y
con el rostro mas afable que de costumbre.

— Iistaba segura de 'que vendria V. hoy,
le dijo, eon ecierfa displicencia. Toda la no-
che he estado soniando... le veia d V.. im-
posible dormir, ya V. comprende, con un
muerto en la casa.

Y confeso que se habia: levantado tres ve-
¢es, para mirar debajo de la eama.

—Por qué no me llamo V., contestd Oc-
tavio con fatuidad. Cuando estin dos en nn
mismo lecho; se ya el miedo.

—iCalle V., picaron! le dijo, tomando
una expresion de vergiienza encantadora, y
poniéndole la mane abierta sobre la boea.

Como eranatural tuyo que besirsela. En-
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tonces abrio mis los dedos y se rio, como s
la hicieran cosquillas.

Pero_él, excitado por aquel juego, tratd
de llevar las cosas mas lejos. La eogio y la
estrechaba fuertemente, sin que ella hieie-
ra el menor movimiento para separarse; di-
ciendola al oido:

—Vamos, d ver, jpor qué no quiere V.?

—iOh! en todo caso, hoy no.

—Por'que?

—(@on ese muerto abajo... no, no, me se-
via imposible.

Oetavio la estrechaba con mayor efusion,

y ella se abandonaba & él.

—EBntonees, jeuando? jManana?

—Numnea.

—Fs V. libre, sin embargo. Su marido se
ha porfado tan mal, que no le debe Vinin-
guna consideracion... Tiene V., acaso, mie-
de' de quedar en estado interesante?

— No, los medicos me han asegurade qiie
850 Nno Iluhd(t siceder.

—Pues, entonees, si no hay ona razon,
seria demasiado tonto privarse...

El joven trato de forzarla, pero se‘le es-
eapo de enfre las manos; y después, cogién-
dole ella en sus brazos ¢ impidi¢udele que
se moviera, afiadié-eon voz earinosa:

—Todo lo que V. quiera, menos es0...

E. ZOEA.

;Looye V.? [Eso nunca, nunea! Mejor que-
ria morir. Es un eapricho... he jurado ante
Dios... en fin, V. no necesita saber. Es V.
tan brutal como los demdas hombres, 4 (uie-
nes nada les salisface si se les niega algo.
Todo, todo lo que V. quiera, menos eso,
amor mio.

Se entregaba, le permitia las earicias mds
libres y seeretas; no rechazindole con un
movimiento de brusco vigor nervioso, mis
que cuando intentaba el solo acto prohibi-
dos En su obstinacion habia algo parecido a
upa reserva jesuitica, algo, asi como miedo
del eonfesonario, la certitnd de obtener el
perdén de los pecados veniales, mientras
que el pecado gordo podria propercionarld
algunos disgustos con su director espiritual.
Después experimentaba ofros sentimientos
nexplicables; el honor y la estimacion de
Si misma, la coqueteria de tener siempre
sujetos d los hombres, no satisfaciendo ja-
mas del todo sus deseos, un sahio goce per-
sonal de hacerse comer i hesos por todas
partes, sin sufrir la desilusion del desalien-
to fimal. Esto la gustaba mas y se obstinaba:
ningun hombre podia vanagloriarse de ha-
betla peseido, después del cobarde abande-
do de su marido. Y aseguraba que era a'ng
mujer honrada. :

TOMO 1.
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—No, senor, ni uno solo, anadia: puedo
andar por la calle eon la cabeza erguida.
; Cuantas desdichadas en mi situacion se ha-
brian ahandenado!

Separandole con snavidad, se levanié del
eanapé, y le dijo:

—Déjeme V..., me aflige demasiade la
desgracia de abajo... Parece que toda la easa
tema parte en el duelo.

Ademis, la hora del entfierro se acereaba
y Mad. Juzeur queria ir 4 la iglesia antes de
que se Hevasen el caddver, para no ver les
preparativos funebres en la casa. Al despe-
dirle recordo que le habia hablado del licor
famoso,y haciéndole entrar de nuevo, traje
ella: misma la botella y dos eopas. Era una
erema muy azuearada, con perfume de flo-
res. BElla era muy golosa, se habria alimen-
tado solo con azicar y pasteles i la vainilla
04 la rosa.

— Esto nos sostendrd, dijo bebiendo.

Se despidieron, v en la antesala ella eerro
los ojos cuando ¢l la beso en la boea. Sus
labios azuecarados se deshacian 'como el ed=
ramelo.

[ban 4 .dar las once. El cadiver no habia
podido anun ser bajado al portal para la ex-
posicion, porque los operarios de las Pom-
pas funebres, después de haber perdido al-
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gun tiempo en una taberna proxima, no
aeababan de colocar las negras colgaduras.
Octavio bajo @ ver lo que pasaba por eurio-
sidad. Las paredes y ¢l techo estaban ya ¢ol-
gadas, pero faltaban les parios que debian
eubrir la puerta. En la acera las eriadas
charlaban formando un animado grupo,
mientras que Hipolifo de riguroso late y
dindose tono, activaba los frabajos. .

—Si, sefiora, decia Lisa 4 una mujer muy
seca, una vinda que se hallaba al servicio de
Valeria desde hacia una semana; de nada le
ha servido... Todo el barrio sabe esa histo-
Fla. Para asegurar su parte en la hereneia
del viejo, se hizo fabricar el chico que tiene,
por un earnicero de la ealle de Santa Ana...
¥ DO es extrano, porque su maride pareeia
estar entonces como ahora con un pié en la
sepultura. Pero. el marido. vive, y el viejo
las ha liado. Se ha lucido ella con el sneio
chiquillo, sin necesitarlo para nada.

La viuda encogiéndose de hombros y llena
de asco: :

—Bien empleado le estd; dijo: cometio
una bajezay la paga. Lo que es'yo no pien-
so‘estar mucho en su casa. Esta manana
mismo la he anuneiado que me voy. jQue-
Frd V. ereer, que el monstruo del chico se
hizo ayer la porqueria en medio de 1a cocinal
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Lisa vi6 4 Julia que-bajaba a dar una or-
den a Hipolito, v eorrio a su encaentro. Des-
pucs de algunos minufos de conversaeion,
volvio al ladode la criada de Valeria,

—_Ni el diablo entiende lo que pasa, le
dijo.:: jvaya un enredo! Yo creo que su
ama de V. podia haberse ahorrado el traba-
jo de empollar al chico, y hasta lo mismo
seria/que hubiera reventado su marido an-
tes que el viejo. Todavia andan buscando el
aato del difunto. jLa cocinera dice que tie-
men unas caras...! en fin, caras de genfes
que antes de que llegue la noche se dardn
de cachefes.

Adela llegaba, con cuatro suses de man-
teca de vaeca debajo del delantal. Mad. Jos-
serand le tenia muy encargado que no en;
senase jamas las compras que hacia. Pero
Lisa-quiso ver lo que llevaba, y al verlo la
puso de estupida que no habia por donde
cogerla. ;Era cosa de bajar a la calle' por
cuatro suses de manteca? En su lugar, ella
habria obligado 4 los avaros de sus amos &
alimentarla bien, 6 sine ella se habria to-
mado la justicia por su mano, comiéndose
la manteca, el azucar, la carne. Todas las
criadas impulsaban 4 Adela con sus-conse-
jos a la rebelion. Se pervertia por momen-
ies. Cogiendo un poco de manteca se la co-
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mié en el aclo sin pan ni nada, para echar-
selas de valiente delante de sus eompaneras.

— Subimos? pregunto.

—No, dijo la viuda, quiero ver como le
bajan.

— Yo tambien, aniadio Lisy, dicen (que pe-
sa diez arrobas. Si le dejasen eaer en la es-
calera, bonito estropicio se armaria.

— Pues yo me voy que no quiero verle,
dijo Adela.

Para volver i sofiar con ¢l como en la no-
che pasada, que me parecia que me tiraba
delos piés, dieiéndome atrocidades 4 ecausa
de 1as basuras que echo al patio. No... ne,
me Voy.

Y sefuéseguida de las bromas de las otras
eriadas, Toda la noche en el piso de los cuar=
fos de los domésticos, se habian divertido
eon las pesadillas de Adela. Por 1o demés;
las eriadas, no queriendo quedarse  solas,
habian dejado. abiertas Jas puertas de sus
cuartos, y habiendo jugado al aparecido un
cochero bromista, se oyeron gritos y risas
hasta el-amanecer en todo el largo corredor.

Lisa mordiéndose los labios, asecuraba que
le quedaria memoria de aquella noche de
broma y de jaleo.

Pero la desentonada voz de Hipélito, Hamo
sit alencion hacia las eolgaduras.
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—jBorrachon! gritaba perdiendo su dig-
nidad, no ve V. que esta colocando ese paiio
al reveés.

En efecto, el operario iba & eolgar del re-
vés el pano donde -estaba el eseudo con las
etfras del difonto. Los demas paiios negros
galoneados de plata estaban-ya en su sitio,
y no faltaban mis que ligeros detalles enan-
do'se presento un carretero de mano carga-
dode'muebles. Un chico le empujaba, y una
joven pdlida le segnia echando una mano.
M. Gourd que eonversaba con su amigo el
papelista de enfrente corrio hacia ellos, y 4
pesar de la solemnidad de su luto:

—Adoénde van ustedes? grito... Ta, im-
bécil, no ves lo que esta sucediendo.

La joven intervino:

—Soy 12 nueva inquilina, dijo, v {raigo
mis muebles.

— Ahora es imposible entrar...
manana, exclamo el portero.

Ella le miro, y después no sin asombro,

vuelva V.

observo las negras colgaduras. Pero se repu-
s0, y explict que no podia dejar sus muebleg
en' medio de-la calle. ‘Entonces M. Gourd
se desahogo insultindola.

—Por lo visto, dijo, es V. la ribeteado-
ra... laque ha algoilado el cuarto de arriba...
Una mania del casero. Y todo por cobrar
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eiento treinta francos, sin recordar lo que
nos fastidio el earpintero. Sin embargo, me
ofrecio no alquilar & ningin operario... pero
volvemos 4 las andadas, y lo que es peor
aun eon una mujer.

Acordose de que M. Vabre habia muerto:

— Si senora, afiadio, mire V. lo que quie-
ra, el dueno de la casa es quien se ha muer-
to, y si las hubiera liado ocho dias antes,
seguramente no estaria V. aqui... Vamos
ande V. aprisa antes que bajen el at: mcl

Y en su exasperacion empujo €l mis-
mo el carreton & través de las eolgada-
ras, desapareciendo los muebles, ysu duena
bajo les. panos que volvieron i cerrar la
pueria dela calle.

—A tiempo llega esa, dijo Lisa. Debe ser
divertido mudarse 4 una casa en la que hay
unentierro. Lo que es yo en -su lugar; le
digo una fresea al bruto del portero.

Pero se calld al verreaparecer 4 M. Gourd
que era el ferror de los domésticos. El mal
humor de éste, nacia, segnn las murmura-
giones, de que la casa iba 4 ser adjudicada &
Teofilo y 4 su esposa. Por su parte habria
hecho el saerificio de dar cien francos de su
balsillo porque fuera su amo M. Dave yrier,
que al menos era un magistrado. En este
sentido hablaba con el papelista.
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La gente empezo a salir. Mad. Juzeur pasg
dirigiendo una sonrisa 4 Octavio que estaba
con Troublot en la acera. Después se presen-
i Maria, y se quedo para ver ecomo ponian
la.cama en donde habia de colocar el ataud.

—Los del segundo: son chocantes, deeia
M. Gourd mirando i los eerrados baleones de
aquel piso. Parece que se esmeran en hacer
lo contrario que los demds... Hace tres dias
gue emprendieron un viaje.

Er aquel momento se oculto Lisa detrds
de la yiuda, porque vio a Gasparina que lle-
vaba una corona de violetas, atencion del
arquitecto gue deseaba eonservar buenas re-
laciones con los Duveyrier.

——iHola! exclamé el papelista, parece que
quiere hacer méritos la otra Mad. Cam-
pardoi.

La llamaba. asi, inocentemente, del mis
mo modo que los demas tenderos del bha-
rrio. Lisa contuvo una carcajada..En esto
supieron las eriadas que ya habian bajado
el caddver, y lamentindose de haber perdi-
do_ el tiempo.en la calle contemplando las
colgaduras, entraron en segnida en ol por-
tal 'y vieron que entre cuatro hombres le
levaban haeia la puerta:

—>Se ha ido sin cobrar los recibos de este
mes, murmuro Lisa, expresando en broma
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la aversién qume inspiran los:easeros & las
hijas de Paris.

Mad. Gourd, que habia permanecido en su
bufaca se levantd trabajosamente. Ya que
no podia ir 4 la iglesia, le habia recomen-
dado su marido que se asomase 4 despedir
al difunto. Y le acompand hasta la puerta,
eon su cofia de cintas negras.

En San Roque, durante la eeremonia, el
doetor Juillerat no quiso entrar en el tem-
plo. Habia mucha gente dentro y se formé
ungrupo de hombres en el atrio. Hacia wn
hermoso dia de Junio, y como no podfan
fumar se pusieron 4 hablar de politica. La
puerta principal de la iglesia estaba abierta,
y de caando en cuando Hegaban los acordes
del organo.

—Ya saben ustedes que en las proximas
eleeciones-se-presenta candidato por nuess
tra eircunscripeion M. Thiers, dijo eon aire
grave Leon Josserand.

—jAh! objeto el doctor. Supongo que us-
ted, nn republicano, no votari en su favor.

— &Y por qué no? Bs adversario deelara-
do del Imperio.

Con este mofivo se suscité una viva dis-
cusion. Leon hablaba de tactica, el dector
Juillerat evocaba la euestion de principios.
in eonceplo del ultimo la clase media ha-
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bia terminado sn mision: no era ya mas qne
un obsticulo en el eamino de la revolueion.
Desde que habia medrado se oponia al por-
yenir, con mis obstinaeion y cegnedad que
la antigua nobleza.

—Ustedes tienen miedo de todo, y cuan-
dose ereen amenazados se lanzan 4 la mas

funesta de las reacciones.

Campardon se enfado.

— Yo, caballero, dijo,-he sido jacobino y
ateo como V. Pero gracias 4 Dios he vuelto
a'la razon... y nisiquiera yotaré a My Thiers.
Es un teorico, un hombre que se divierte
teniendo ideas.

Sin.embareo, todos los liberales presen-
tes, M. Josserand, Octavio y Troublot mis-
mo, escéptico en esto, como en todo, de-
clararon que votarian a M. Thiers. EI'eandi-
dato oficial era un rico echocolatero de la
galle Saint-Honoré, M. Duvinek, del que hi-
cieron ‘gran burla. Ni siquiera contaba:con
el elero, al que inquietaban sus afinidades
eon las Tullerias, y Campardon, que se habia
pasado con armas'y bagajes 4 los clerieales,
acogia el nombre del candidato oficial eon
reserva. Después, sin transicion, anadio:

—Creanme ustedes, la bala que ha heri-
do 4 Garibaldi en el pié, debia haberle atra-
vesado el corazon.

K. ZOLA.

Y para que no le vieran mis tiempo al
lado- de aquellos libre pensadores enlro en
la iglesia, donde la voz del eura Manduit
respondia a las lamentaciones de los canto-
res del coro.

—(Comulga ahora eon esos, murmuro el
doctor, haciendo un gesto de despreeio.
Haece talta un buen barrido.

Los asuntos de Roma le apasionaban; mas
cuando Leon recordo la frase del ministro
de Estado diciendo ante el Senado que, en
efeelo, el Imperio habia salido de la revo-
lueion, pero para eontenerla, volyieron &
hablar de las proximas eleceiones. Todos
estaban de acuerdo en la necesidad de dar
una leceion al Emperador; pero experimen:
faban eiertas inquietudes, los nombres de
los eandidatos” los dividian, cerca de ellos,
M. Gourd, vestido con la-correccion de.un
diplomafico los escuchaba, aparentando el
mayor desden: el estaba por el principio de
anforidad.

La eeremonia terminaba, y un gran grito
melancolico, que salia de las Il]'i'rlrilll“(fildes
de 13 iglesia les hizo eallae.

— [ Requiescal in pace!

— jAmén/
iBn el cementerio del Peére-ZLachaisse,
mientras que descendian el cadaver, Trou-
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blot, que iba del brazo de Octavio, le wio
cambiar una nueva sonrisa con Mad. Ju-
zeur!

—;Oh! murmuro, la mujer desgraciada..,
iTodo lo que V. quiera, menos eso!

Oetavio se estremecio. jComo! ;También
Troublot? Este ultimo hizo un gesto de des-
precio: no, él no, uno-de sus camaradas, 'y
ademis todos los que se contentaban con
gastar la polvora en salvas.

— Dispense V., anadio; puesto que ya esta
enterrado el viejo, voy & dar cuenfa a D
yeyrier de un encargo que me ha hecho.

La familia se retiraba sileneiosa y dolien-
te. Butances Troublot detuvo al magistrado

paraindicarle que habia visto & la eriada de
tilarisa, pero gque no sabia sus senas, porque
[a famula la habia dejado la vispera devla
mudanza, después de haberla dado de ca-
chetes. Su ultima esperanza se desvaneecia.
Duveyrier oculto el rostro con su panueloy

se reunio a la familia.

Por la noche comenzo la gnerra. La fami-
lia se hallaba en presencia de un desastre.
M. Vabre, eon esa indiferencia peculiar dé
los notarios no habia hecho testamento. En
vano registraron todos los muebles, y 1o
peor era que no habia ni un solo eéntims
de los seiscientos O setecientos mil franeos

k. ZOLAL

esperados, ni dinero, ni titulos, ni aceiones:
lo unico que hallaron fué setecientos trein-
ta y enatro francos en piezas de 50 eénti-
mos, un capricho de viejo. En cambio, en
1nna carfera y por la lectura de eartas VY No=-
tas de agentes de cambio, supieron los he-
rederos, llenos de eolera, el vicio seerefo
del difunto, una pasion desenfrenada por el
juego de Bolsa, que ocultaba con su famosa
estadistica. Todo se fué de sus manos, sus
ahorros de Versalles, los alquileres de la
casa, hasta lo que sacaba a sus hijos, v lo
(que era peor, habia gravado la casa eorn tres
hipoteeas, que importaban eienfo eincuenta
mil franeos. La familia permanecié aterra~
daante la famosa caja de hierro, en la que
ereyo hallar una fortuna, sin encontrar mas
que una-poreion de objetos singulares, ha-
“:ddnn' en el suelo por la casa, pedazos.de
hierro viejo, cintos y pedazos de juguetes,
robados i Gustavo.

Al “eonvencerse de la triste verdad esta-
llaron las recriminaciones. Le pusieron de
pillo y de ladron, que no habia por donde
cogerle. | Bra una indignidad malrochar de
aquel modo el dinero, sin cuidarse de nada
ni de nadie, y representando una infame
«:f,»ﬂ;ulial para hacerse mimar. Los Davey~
rier se mostraban inconsolables de haberle
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mantenido durante doce anos, sin haberle ¥

_reclamado una sola vez los ochenta mil
francos. del dote de Clotilde, del que solo
habian pereibido diez mil. De todos modos
pran diez mil francos, respondia con violen-
eia Teofilo, que aun no habia visto un Cen—
timo de los cincnenta mil que le habia pro-
metido al contraer matrimonio. Pero Au-
custo 4 su vez se quejaba mas amargamente,
echando en eara 4 $u hermano que al menos
habia recibide los intereses de aquel capital
durante tres anos, al paso que ¢l ni-capital
ni intereses habia visto, 4 pesar de haberle
ofrecido, por medio .de contrato, ofros cin-
cuenta mil francos. Berta, amaestrada por
su- madre, pronunciaba frases asperas, mos:
trandose indignada por haber ingresado en
wna familia como aquella; y Valeriasse la=
mentaba de haber pagado al viejo, durante
algiin tiempo los alquileres del cuarto, por
miedo a que los desheredase, y calificaba de
inmoral aquel dinero empleado en favore-
ecer los extravios de M. Vabre.

Durante quince dias todas estas historias
apasionaron 4'los vecinos de la casa. Por ul-

timo no quedaba mis que el inmueble, ta= !

sado en treseientos mil francos, que se ques
daban en la mitad después de canceladas
las hipotecas: 6 1o que es lo mismo, solo to=

caban & eada uno de los tres herederos ein-
euenta mil, misero consuelo, con el que,
sin embargo, debian conformarse. Gonvi-
nieron en vender la casa, y Duveyrier se
encargo de dar los pasos en nombre de su
mujer. Por de pronto logro conveneer i sus
hermanos de que no debian acudir a la su-
basta judicial, manifestindoles que era me-
jor hacerla ante su notario M. Renaudin, un
hombre de euya probidad respondia. Des-
pués. les inspir6 la idea por conducto del
mismo notario; segin les-dijo, de poner la
€asa & bajo precio, en ciento euarenta mil
franeos nada mds. Esto era muy convenien-
te porque acudirian los ;__{'ulnsos: pujarian, ¥
l.lc.;;au*ia la venta 4 un precio fabuloso. Teo-
filo y Augusto aceptaron; celchrande de an-
temano lo peregrino de la idea. Perovel dia
de 151 su.lms(zt .M. Renaudin, después de cin-
€0 0 seis pujas, adjudico broscamente la
easa 4 M. Duveyrier en la suma: de cienfo
cuarenta y nueve mil francos. No habia ni
lo Preciso para pagar las hipotecas. Este fué
el altimo golpe.

J{lﬂ]als pudo saberse la terrible escena que
paso aquella noche en casa de los Duvey-
rier. Las severas paredes de la casa ahoga-<
ron las exclamaciones de indi 16 of
on 1as exclamaciones de indignacion. Te@s
filo trato a.sn cunado de vil y. miserabje:
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piiblicamente le acusaba de haber soborna-
do al notario, prometiéndole que le nom-
brarian juez de paz. Augusto hablaba pura
y simplemente-de llevar ante los tribunales
4 Renaudin, cuyas picardias conocfa todo el
barrio. Pero si se ignoro siempre, ¢6mo los:
miembros de aquella respetable familia lle-
garon # darse de bofefones, segin de publi-
eo se deeia, por 1o menos se oyeron las al-
timas frases que cambiaron en el dintel de
la puerta, frases que se compaginaban mal
con la severidad burguesa de la-esealera.

—;Puerco! jCanalla! gritaba Augusto.
Enyias @ presidio gentes que no: han hecho
ni la mitad que tu.

Teofilo, que salio el ltimo, ahogandose
en an aceeso de t0s:

—;Ladron! ;Ladron! deeia. Si, ladrén...
y tu, ladrona, ;lo oyes? ladrona.

Y cerré la puerta con tal violencia, que
fodas: los de la escalera se estremecieron.
M. Gourd, que escuchaba, se alarmo. Con
rapidez miro 4 todas partes, por el hueco de
la escalera, y solo descubrio el fino perfil de
Mad. Juzeur. Aeto continuo entro de punti-
llas en la porteria y alli recupero su aire
digno. Por su parte, lleno de satisfaceion,
se ponia de parte del nuevo casero.

Algunos dias después hubo un arreglo en-

E. ZOLA.

tre: Augusto y su hermana. Los vecinos de
la casa se sorprendieron. Habian yisto i Oc-
tavio entrar en easa de los Duoveyrier. El
magistrado, algo inquieto, se habia decidido
a perdonar el alquiler de la tienda, durante
¢inco anos, para cerrar la bhoca al menes &
uno de los herederos. Cuando Teofilo lo
supo, bajo con su mujer & armar un nuevo
escandalo 4 su hermano. Se .vendia, pasin-
dose al partido de los canallas. Pero mada-
e Josserand estaba presente, y no se meor-
dioglos labios. Por de pronto aconsejo a4 Va-
leria que no se vendiese por menos precio
que su hija, y la pobre mujer tuve que ba-
tirse en retirada, diciendo:

—Quiere deeir que nosotros vamos i ser
los anieos que se queden en ayunas. Que me
rumplmnen si pago el alquiler de mi cuarte.
l"f)ngu uti eontrato... veremos si ese presi-
diario se atreve & echarnos. Y en cuanto 4
ti, mi‘ seniora Berla, ya veremos cudnto se
necesita para comprarte.

La}s puerias se golpearon de nuevo, esta-
bleciéndose un odio mortal entre los dos
matrimounios. Oetavio, que les habia presta-
do’alguuos servicios, ganaba por instantes
la intimidad de la familia. Durante la esce-
na anterior Berta se desmayé en sus brazos,
mientras gue Augusto fué 4 indagar si los
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parroquianes que estaban en la lienda se
habian enterado. La misma Mad. Josserand
trataba con la mayor confianza al joven. Por
lo demas se mostraba severa con los Du—
Veyrier.

—Tener la tienda gratis es algo, dijo: pero
vo quiero los eincuenta mil francos.

— (iertamente, si tit entregas los tuyos,
contesto Berta

Su madre, parecio no comprender la indi-
recia.

—Los quiero, anadig: glo oyes? Por.eier-
to que debe reirse bien 4 sus anchas debajo
de tierra el tuno de M. Vabre. Pero no le
dejaré vanagloriarse de haberme jugado una
mala pasada. ;Es posible que haya en el
mindo gente tan canalla? {Prometer un di-
nero que no se tiene! jOh! yo te aseguro,
hija mia, que te daran esos miles de fran-
cos. jDe lo contrario, soy capaz de ir 4 des
enterrar al viejo, solo por tener el gusto de
escupirle en la cara!

Una manana, hallindose Bertaen casa de
su madre, se present) Adela muy asustada,
anunciando que el senorito Saturning esta-
ba con un hombre 4 la puerta.

Eldoetor Chassagne, director del asilo de
los Moulineaux, habia advertido distintas
veces a.los padres del joven que mo podia
tenerle, porque no estaba en é] bastante ca-
racterizada la locura; pero un dia, al saber
que Berta habia arrancado una firma 4 suo
hiermano para sacarle los tres mil francos
temeroso de verse comprometido, rvsolvi(’n
enviarle con su familia.

Su llegada causolespanto. Mad. Josserand

que temia que su hijo la estrangulase (uiso
hablar con el hombre que le

Bste declaro sencillamente.
—El director me ha encargado que diga

acompanaba.

e el et A i . e A
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a ustedes, que el que esti bueno para dar
dinero 4 sus padres, lo esti también para
ViVIr en su compania.

—Pero estd loeo y nos va a matar.

—No lo estuvo para otorgar su firma, ana-
dio el hombre alejandose.

Saturnine tenia un aspecto tranquilo. En-
traba en su casa con lag manos en los bolsi-
llos como si volviera de paseo. Ni siquiera
despego los labios para hablar de su estan-
¢ia.en el manicomio. Dio un abrazo d su pa-
dre que loraba, beso d su madre y& su her-
mana Hortensia, que no las tenian todas
comsigo, y cuando vid & Berta corrid & col-
marla de earicias con la mas viva alegria.
Esta aproveeho la ternura que la demostra-
ba para anunciarle su casamiento. Ni se in-
comodo, ni parecia comprender lo que.le
decian, como si hubiera olvidado sus anti-
guos furores. Pero cuando la joven quiso
bajar @ su casa se irrito: poco:le importaba
que estuviera casada, lo'que él queria es que
permaneciese siempre con ¢l. Enfonees al
ver el rosfro desencajado de su madre que
eorria 4 encerrarse, Berta tuvo la idea de
llevarse & Saturnino, pensando que en la
tienda no faltaria alguna ocupacion para él,
aunque solo fuese la de atar los paquetes.

Augusto 4 pesar de su repugnancia, cedié

E. ZOLA. 85

a las insinuaciones de su esposa. Apenas
hacia fres meses que se habian casado, y eo-
menzaba 4 notarse entre ellos una sorda des-
union. Bra el choque de dos temperamen-
tos, de dos educaciones diferentes, un ma-
rido meticuloso, sin pasion, y una mujer
desarrollada en la atmosfera del falso lnjo
parisiense, viva, propensa 4 gozar sola como
una nina egoista y mal criada. Asi es, que
el no comprendia la necesidad de movi-
miento en ella, sus continuas salidas a visi-
tas, 4 paseo, & compras; su galope a través
delos teatros, de las fiestas y de las exposi-
élones. Dos o tres veees por semana iba ma-
dame Josserand 4 busear 4 su hija, y se la
Hevaha hasta la hora de comer satisfecha de
exhibirse con ella, aproveechando los trajes
elegantes que nopagaba. Las m4s vehemen-
tes protestas del marido. era. contra aguel
lujo cuya utilidad no comprendia. JA que
fin vestirse con una magnificéncia saperior
al estado de su fortuna? J0ué necesidad ha-
bia de gastar de aquel modo un dinero ne-
cesario a su_coniercio? Con. frecuencia de-
cia, que las que vendian seda @ olras muje—
res no debian usar més que lana; pero Berta
tomabha entonees el aspecto feroz de su ma-
dre, preguntandole si queria que anduyiera
en cueros, y le desarmaba exponiendo que
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en cambio como era verdad apenas gastaba
en ropa interior.

—Prefiero que me tengan envidia 4 que
me tengan lastima, decia. El dinero es el
dinero, y euando'he tenide uno siempre he
dicho que tenia dos.

Jerta adquiria por momentos en el ma-
trimonio el sistema y los.procedimientos de
Mad. Josserand. Ya no era'la joven indife-
rente y sumisa ante los bofetones materna-
les: era una mujer llena de caprichos, con
la tirme voluntad de someterlo 4 su deseo.
Augusto la contemplaba @ veeces asombrado
de-aquella premabura madurez. Al pronto
habia gustado el placer vanidoso de mostrar-
se eomo una reina detras del mostrador os-
tentando con un traje estudiado una modes-
tia eleaante. Después se aburrio del eomer=
eio, la inmoyilidad la mortificaba, decia que
iba & caer enferma; pero se resignaba din-
dose aires de victima, sacrificando su pro-
pid vida a la prosperidad de 1a casa. A par-
fir desde enfounces, comenzo entre ella y su
maride una lucha eonlinua. Cuando volyia
la espalda, se reiade él; como sn madre ha-
eia con su infeliz marido; repetia las rinas
domésticas que desde su primera edad esta-
ba acostumprada & presenciar en sn casa, le
trataba ecomo & un hombre sin mds deber

E. ZOFA. 37

que el de pagar, y le miraba can el despre-
cio 4l sexo masculino que le habia inspira-
do su madre y era como la base de su edu-
raeion.

—iAh! jmama tiene razon! exclamaba
siempre al final de las dispntas.

A pesar de todo, Augusto procuro desde
el primer momento complacerla. Deseaba
la paz, maniaco como un viejo, acostum-
brado i su antigua vida de soltero easto y
economico, aspiraba & formarse un hogar
tranquilo. No bastindole la habitagion que
fenia en el piso ‘entresuelo, alquilo el piso
secundo interior, y erevo haber hecho una
locura gastindose einco mil frances en
amueblarlo. Satisfecha Berta al principio
eon su gabinete de tuya y seda azul, le miro
con desdén; después (Ie una visita que hizo
4 nna antigua amiga que se habia casado
con un banquer I 1s revertas no tardaron
en suseitarsecon motivo de las ecriadas. La

joven acostumbrada & domésticas ‘que tra=

bajaban como bestias teniendo tasada la eo-
mida, exigia de ellas trabajos extraordina-
rios que no podian desempenar; y las po-
bres se pasaban buena parte del dia lloran-
do en la cocina.’ Augusto, poco sensible;
comelio un dia la impradencia de entrar 4
consolar 4 una de ellas; y se vio obligado &
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dcqpﬂdirla poco d(\‘lnu“‘ ante los sollozos de
su mujer que le exigia a gritos que eligiese
entre ella 6 1a criada. Pero después enfro a
su servicio una muy ladina que hacia todo
lo posible para que nola echasen. Se llama-
ha Raquel, y debia ser judia, pero lo oeul-
taba 'y no queria indicar el pueblo de su
naturaleza. Era una muchacha de veintiein-
co anos, de rostro serio, de gran nariz y de
cabellos muy negros. Berta anunecid que no
toleraria que estuviese en su-casa dos dias;
pero ante su muda obediencia, su aire de
eomprenderlo todo y de no meterse en nada,
fué poco 4 poeo cediendo y la conservo por
sus buenas cualidades, y también porque la
infundia miedo. Raquel que aceptaba sin
chistar las mas rudas tareas, comiende poco
y mal, iba tomando posesion de la easa, ¢on
los ojus muy abiertos, la boca cerrada, ) se-
gura de que llegaria la hora en que su ama
se veria obligarla 4 no negarle nada.

Por lo demis, en la casa, desde el portal
hasta el pisodonde dormian los demésticos,
habia sucedido la mascompleta calma, 4 las
emociones producidas por la brusca muerte
de M. Vabre. En la escalera se notaba el an-
tiguo recogimiento, ni el mas leve ruido se
oia detras delas puertas de caoba siempre ce-
rradas. Corria el rumor de que Duveyrier se

E. ZOLA. {9

habia reconeiliado con su esposa, y en cuan-
to & Valeria y Teofilo, no hJ.li].l}).ln cOmn na-
die, pasando por delante de todos muy tiesos
y muy dignos. Jamis habia acusado aquelia
casa una severidad de principios més rigida.
M. Gourd con su gorro griego y sus zapati-
llas, la recorria con aire solemne.

Una noche poco antes de la once, no ha-
eia Augusfo mas que acercarse a la puerta
de la tienda, asomar la cabeza, y escudrifar
la calle. Una impaciencia que 4 cada instan-
feiba en aumento parecia dominarle. Berta
a gqoien su madre y su hermana se habian
llevado después de comer casi sin dejarla
tiempo de tomar los postres, no veolvia des-
puésde una ausencia de tres horas, @ pesar
de su formal promesa de retirarse antes de
13 hora-de eerrar.

—iDios mio! ;Dios mio! dijo al fin ce-
rrando los punos con rabia.

Parandose delante de Octavio que estaba
poniendo etiquetas 4 unas piezas de seda,
porque i aquella hora ya no entraba nadie
¥ se dejaba abierto para arreglar la tienda:

— V. debe saber, 'le dijo, adonde han ido
mi mujer y su madre.

Octavio alzando los ojos con aire inocente
y eomo sorprendido:
— Pues qué, no recuerda V. contesto, que
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lo dijeron al marcharse. Han ido 4 una con-
ferencia.

—1A una-conferencia! ;i una conferen-
cial murmueéd el ‘marido. jLa conferencia
acaba 4 las diez...} yNo debian estar ya de
vuelta nnas mujeres honradas?

Después continud paseindose, dirigiendo
pblicuas miradas al dependiente, de quien
sospechaba que era complice de aquellas
sefioras 0 por lo menos encubridor. Octavio
por s parte le miraba también 4 hurtadi=
llas, no sin cierta inquietnd. Jamasle habia
visto tan nervioso. j Qué le-pasaba? Al vol-
ver la eabeza hacia el inferior de la tienda,
vio a4 Saturnino que “ll]pi’ilhl un «‘«'p(’j() con
un trapoempapado en espiritude vine. Poco
i poco iban encargando al loco trabajos do-
mésticos para que al menos ganase lo“que
gomia. Aquella noche brillaban.los ojos.de
Saturnino de un modo extraino. Se acereo a
Oetayio eon disimulo, y le dijo en voz baja:

— Hay que desconfiar de ¢l... Ha encon-
trado un papel y lo ha guardado en el bol=
sillow.. Mucho 0jo, siesde V.

Y se \nl\m i frotar el espejo. Octavie no
comprendio. El loco le manifestaba. desde
haeia algin tiempo un singular atecto, pares
cia la caricia de un animal cediendo al ins-
tinto de las lejanas delicadezas de un senti-
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miento. ; Por qué le hablaba d(' un papel? El
no habia escrito ninguna carta 4 Berta, solo
se permitia dirigiela tiernas n!”‘J.(le, aguar—
dando la ocasion de hacerla algun regalito.
Después de maduras reflexiones, habia ,.;“10!)_
tado esta tactica.

—ijLas onece! jVoto al diablo! exelamd
brusecamente Augusfo que jamds pronuneia-
ba la mas sencilla interjeccion.

Pero en aquel momento entraron las tres
sefioras. Berta llevaba un lindo traje de seda
rosa eon adornos de azabache I»I;m.‘i'o, mien-
tras'que su hermana siempre de azul y su
madre sicmpre de malva, conservaban sus
yestidos fan trabajados; tan yistos v tan re-
eompuestos. Mad. Josserand entro la prime-
ra, unpunvm“ y resuelta aaeallar en el acto
las quejas de 'su yerno, que las tres habian
previsto en un.consejo que ]nl»im celebrado
en la calle poco anfes de llecar. Hasta se
dignoexplicarle la tardanza pretextando que

se habian entretenido mirando alcunos es-
caparates. Porlo demas, Angusto qx‘iﬁ se puso
muy palido, no formul la menor queja:
respondia con sequedad; se conocia 4 la le-
glla fque se contenia y esperaba. La madre
que presentia la formenta con su experier-
ela respecto de las rinas onyugales de alti-
ma hora, tratd nuevamente de intimidarle,
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y despues obligada a retirarse se contento
con decir: »

— Buenas noches, hija mia. Que duermas
bien. ES lo mas necesario si quieres vivir
mueho tiempo.

En euanto partieron, Augusto que no po-
dia mas, olvidindose de Octavio y de Satur-
nino, saco del bolsillo un papel arrogado, y
presentandoselo 4 Berta, dijo ahogindose de
rabia: )

—Quieres decirme que es esto?

La joven que atin no se habia guitado el
sembrero, se puso muy eolorada:

—Eso0... contesto; eso; es una taetura,

Si-por cierto, una factura y de eabellos

Sl B B
postizos. ; Puede darse cosa igual? jcabe
llos! Acaso no tienes bastantes en la eabeza.

Pero eso es lode menos... lo que importaes
gue -has pagado la factura... zeon queéla has
pagado? '

La joven mas y mas turbada, aeabo por
responder:

— i Toma! con mi dinero. . : '

—iGon tu dinero! ;En donde 1.1(!'11@.\‘ ti
dinero? 0 te lo han dado 610 has cogide del
cajon. Ademads... lo sé todo... has contraido
deudas. Toleraré cuanto quieras, todo me-
nos las dendas, jlo oyes? jdeudas nunea!

Y acentuo la frase con todo el horror de
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hombre juicioso, con toda su honradez co-
mercial que consisifa en no deber nada 4
nadie. Después se desahog6 echando en cara
a su mujer sus continuas salidas, sus visitas,
sus trajes y su lujo que no le era posible
sostener. ; Era razonable en su sitnacion,
estar fuera de casa 4 las once de 1a noche
con-un vestido de seda rosa adornado eon
azabaches blancos? La mujer que tenia ague-
Hos caprichos, debia aportar al matrimonio
quinientos mil francos de dote. Pero 6l sa-
bia bien quién tenia Ia culpa de tode, su
imbéeil madre que no habia ensenado 4 sus
hijas mas que 4 derrochar fortunas, sin fe-
Her siquiera para comprarlas una mala cami-
sd-que ponerse el dia de la boda.

—No hables mal de mams, grito. Berta
irgniendo la cabeza. Nada tienes que echar-
le en cara, ha cumplido su deber... i Y tu
familia! ;Acaso no es vituperable? Unos hi-
j0s'que han matado 4 su padre.

Octavio eontinud su tarea, procurande
afectar que no oia nada. Pero seguia las pe-
ripecias de la rina y observaba 4 Saturnino
que, sumamente agitado, habia cesado de
frotar el espejo y estaba con los punos ee—
Irados, con los ojos fuera de sus orbitas,
Pronto i caer sobre el marido y 4 estrangi-
larle. -
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— Dejemos en paz a nuesiras familias...
dijo el ultimo... harfo tenemos con nuestros
propios-asuntos. De todos modos vas i cam-
hiar de vida, porque estoy resuelto & no dar
un' sole eéntimo para esas fruslerias. Es una
resolueion formal. Tu puesto esti aqui, en
el mostrador, v vestidaicon un traje senéi-
o, eomo las mujeres que se respetan... i Y
como hagas dendas nos veremos las carast

Berta sc senlia agobiada por aquel golpe
brntal contra sus costumbres, sus placeres y
sus trajes. ‘Aquello era separarlasde todo
cuanto queria, de todo cuanto habia sonado
realizar al casarse. Pero con una fdctica fe-
meriil ocultoda herida’ que manaba sangre,
diorun pretexto a la colera que llenaba su
pecho, y repitio-con la mayor violencia:

—No, v mil veces no, no consentirequeé
insultes @ mi madre.

—Tu madre; dijo Augusto encogiéndose
de hombros... mira, precisamente: te pare=
cos a ella, te pones fan horrible como elld
euando te enfadas... jOh! jNo te reconoz
co... es ella, no eres ti, y me das miedo!

Berta se calmo, 'y dijo:

—Anda, anda # repetir 4 mi madre lo que
acabas de decir, y verds como te echa con
cajas destempladas.

—Crees que me echard? dijo Augusto

E. ZOLA.

G ] = 1OT ze - 3
{u?mau. Pues bien, vamos a verlo. ..
mismo voy a subir.

Y en efecto se fué. Ya era tiempo de que
se: alejara, porque Saturnino, con ojos de
l.obu, :1\.'111.1&”»;1 traidoramente por detris de
¢l con animo de estrancularle La joven se

3 : h vi1C. Ak ; 15
dejo caer en una silla, murmurandg -

jAh! Dios mio... jsi pudieran hacerse
13s eosas dos veces, que me lleve el )

ahora

i o diablo
I volveria a casarme con ese hombpe!
En el piso tercero M. Josserand, muy sor
Yy 43 « ». ’ - - = 5
prendido abrio la puerta, porque Ade]
habia ido ya d acostar. Como precisamente se
sentaba & la mesa del comedor con 4nimo
g(}lp:_lsar la noche escribiendo fajas, & pesar
e I 29 ; e 2 S & = .., -2 o [
! n{ﬂ (_,.\,ll.d > de su salud; se vio muay apu-
rado, y hasta tuvo vergiienza de que le sor
Iliremhvm sti-yerno en aquella ocupacion
i>(\vte: 30 o en afahe 3 : Sl
B Xto que se trataba de un trabajo urgens
5 de una eopia del ultimo inventario d
i % )’13 opia del l{lhlﬂu inventario de la
éristaleria de San José; pero cuando Auotis.
Elo, Sin-andarse en rodeos, acuso 4 su Tl]jl
Eque contraia deudas vy 0t ¢ i
2L contraia deudas y le contd toda Ia
f.\CQIId a que habia dado lugar la factura de
0s cabellos postizos, se apoderd tomilon
Sag fll )8 postizos, se apoderd un temblor
hn. pobre hombre y balbuceo aleunas pala
= ‘. ; - : ; = - ala=
am:., (];eudu en el corazon y con los 0j0Ss
Neoa S e Ererie T St > UJOS
-V'L?'(m 0 en ldgl'unai. iSu hija con deudas!
i¥iviendo.como él mismo en medio de con-
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finuas rinas domésticas! Por lo visto i.b:.m a
renovarse todas las desdichas de su vida en
su hija. Al mismo tiempo le asaltaba <f,»tr«:\
temor, temiaa cada instante que su YErno
l6 hablase de dinero; que 1'(‘,"-1;11(135(,‘: el dote,
qeusandole de ladron. Sin duda el joven es:
{aba enterado de todo, enando de aguel mo-
do v & las onee de la noche se presentaba en
Sl Casa. 3

——Mi mujer se esta acostando, dijo, con
la cabeza trastornada, y es inUiil-(_.3111.«31‘.'11‘1;1...
s no es verdad ? Pero, ;}';’1_13:11‘1]0 l)ms....! ;M}c
euenta V. unas cosas! Y sin embargo, esa po-
hire Berta no-es mala, se lo asegure & V. Sea
usted indulgente... yo la hablaré. En cuans
to 4-mnosofros, crea, querido Augnsto, que
no hemos heeho nada que pueda disguss
tarle...

X le miraba, tranguilizindose al pensar
que, puesto que nada pedia no debia aun
astar informado, cuando Mad. Josserand jse
presento. Cobierta con una larga bata blan=
ca, estaba terrible. Augusto, & lv(,’S-'X’l' de ha-
llarse. muy sobreexcitado retrocedio al vei-
la. Sin duda habia eseuchado, porque desde
lnego dijo: ; R ]

—Supongo que no viene V. .d reclamat
los diez mil francos. Aun faltan més de dos
meses para que venza el plazo...y cuando

legue se los entregaremos a V., eaballero.
Nesotros no nos morimos para librarnos de
camplir las promesas que hacemos.

Este aplomo acabd de anonadar 4 M. Jos-
serand. Su esposa continud batiendo en bhre-
eha al yerno, con declaraciones extraordi-
parias y sin dejarle meter haza.

—No tiene V. tacto, caballero, deecia.
Cuando por sus exabruptos ponga V. enfer-
ma & Berta tendrd V. que gastar el dinero
en la botica, y quiera V., 6 no quiera, serd
el pagano. Hace poco me vine persnadida de
quedba V. & armar un escindalo. Haga V.
lo'que quiera, pegue V. 4 mi hija si le pla-
¢ei.. mi eorazon de madre estd tranquile,
porque Dios vela por los buenos y su casti-
£0 no se haee nunca esperar.

Auguste pudo, al fin y al eabo; formular
sus quejas. Hablo de las continunas. entradas
¥ salidas de su mujer, de sus trajes, Y. se
afrevio hasta 4 condenar la educacion que
la habian dado. Mad. Josserand le escucha-
ba.con el mayor desprecio, y cuando termi-
16, dijo:

—Todo! lo que V. habla es tan nécio que
1o merece respuesta. Yo fengo mi concien-
¢ia tranquila, y esto me basta. .. i Expresar—
s¢ de ese modo un hombre 4 quien he con-
fiado un dngel! Ya que me insulta V. no

TOMO M. 7!
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quiero meterme en nada. Arréglense uste-
des como puedan.

—iSu hija de V. acabara por engafiarme!
dijoe al fin Augusto, excitado porla UJIL‘I'& de
que estaba poseido.

Mad. Josserand, queiba 4 marcharse se
volviG, y mirandole cara i cara:

— jGaballero! exclamo: V. estd haciendo
todo lo posible para que suceda lo que temo.

¥ entro en su cuarto con una dignidad de
estatua griega.

Su marido retuvo 4 Augusto algunos ins-
tantes. En extremo conciliador, le dio a en-
tender que con las mujeres lo mejor que
podia haeerse era soportar todos sus capri-
chos; v concluyo por despedirle, calmado ¥
resuelto & perdonar. Pero cuando sé quedo
solo en el comedor se echo i llorar. Tede
habia concluido para ¢l, ya no habia dicha
posible, jamas podria disponer del tiempo
necesario. para eseribir fajas y obiener con
su producto lo suficiente para ayudar &:su
hija en secreto. La idea de que pudiera lle-
narse de dendas le atormentaba, comeo si
fueranna vergiienza personal. Se sentia.en-
fermo, habia recibido un nuevo golpe y es-
taba seguro de que muy pronto le abando-
narian las poeas fuerzas que le quedaban.

Por ultimo, aunque penosamente y nublin-
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dose 4 menudo sus 0jos con las lagrimas, se
puso a trabajar.

En la tienda permanecio Berta algiin
tie mpo llllllu\ll, cont el rostro entre las ma-
1os. Un mozo, después de haber cerrado se
retir, y entonces creyo Octavio deber ace 1
carse a la joven. Desde que se fué Augusto,
Saturnino le haeia gestos por encima de LL
cabeza de su hermana, como indicindole
que fnera a consolarla. Entonces, radiante
de alegria multiplicaba sus guinios, y te-
miendo no ser l.‘()“]lll'i%[](“l]”, iL"“!lh_l{lhé{ SUs
(ﬁ(’)l]SBjuR enviando besos volados con la efu-
sion de un nino.

—Gomo? lquieres que la bese? le pre-
gunto Oetavio por senas.

—>SI, Si, respondia el loeo, haciendo sig-
nos afirmativos. |
Y cuando.vio al joven sonriendo delante
de su hermana, que no se habia apercibido
de nada, se sento en el suelo, detras'del
mostmdnr ocultindose para no molestar—

los. Los muhvm\ de gas ardian atn, en
medio del silencio de la tienda ce 11‘&(]&.
—\‘umm, no-se aflija V., se 1o ruego, dijo
Octavio eon voz carifiosa.
Berta se estremecio al verle tan cerea.
—Suplico 4 V. que me dispense M. Octa-
vio, murmuré: No ha sido culpa mia que
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haya V. presenciado tan penosa escena. Tam-
bién le roego 4 V. que disculpe 4 mi ma-
rido... esta noche no se encontraba biens..
Ya lo'sabe V., en los matrimonios hay pe-
guenos disgustos..,

Los sollozos ahogaron sus palabras. La
idea de atenuar la culpa de su marido, para
salvar las apariencias, deferming una, erisis
de lagrimas que la desahogo. Saturnino mes;
tro su inguieta cabeza por encima del mos-
trader; pero-volvio 4 ocultarse, al ver que
Octavio resolvio coger una de las manes de
su hermana.

—Tenga V.-d4nimo, sefnora... le dijo.

—iNo, no puedo... balbuceo. V. estaba
ahi, le ha oido...! ;Y todo por ochenta y
eineo francos de cabellos! jComo si no los
llevasen todas las miujeres, hoy que. se esti=
la...! Pero ¢l no sabe nada, no comprende
nada... Lo mismo conoce 4 las mujeres que
al gran: turco... Jamds ha tenido frato, con
ellas, joh! estoy segura M. Oectavio... jSoy
muy desgraciada! jMuy desgraciadal

En el calor de la improvisacion, movida
por el odio, hacia las mds intimas reyelacio-
nes. jUn hombre, con quien se habia easa-
do creyéndole enamorado, y que no tardaria
en negarle hasta camisas! ;Acaso no cums
plia sus deberes? ;Podia acusarla de haber

c¢ometido Ia menor falta? Si no se hubiera
encolerizado el dia en que le pidio que la
comprara cabellos postizos, no se habria
visto obligada 4 pagarlos con su dinero. Y
siempre, por las cosas mds baladis, vuelta a
la misma historia: no podia manifestar de-
seo alguno, querer el mds insignificante ob-
jeto de adorno, sin chocar con la groseria
de aquel hombre. Como era natural, ella te-
nia su orgullo y habia resuelto no pedirle
nada, earecer hasta de lo necesario, antes
que humillarse sin resultado. Tanto era asi,
que hacia ya tiempo que deseaba un adorno
de fantasia, que habia visto yendo con su
madre, en un escaparate del Teatro Real, y
nada:

~No erea V., una frusleria... tres és-
trellas'de brillantes de imitacion, para 'su-
jetar el cabello, decia; cien francos . lo
stimo. Pero de nada me han servido 1as in-
direetas que le he echado por tarde y por
manana, se ha hecho el desentendide.

El joven Octayio, que no esperaba tan
propicia oeasion, anticipo los aconteeimien-
108,y exelamo:

=i, ya sé, indico, la he oido 4 V. hablar
de ello varias veces... y va se ve... sus pa-

dres de V. han sido tan amables conmigo,
wsted mismo me ha dispensado tan afec-
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tuosa acogida, que he creido poder permi-
tirme...

Y al hablar, saco del bolsillo una eajita
en la que, sobre algodon en rama, relucian
las tres estrellas. Berta, muy conmovida, se
levanto :

—Pero eso es imposible, caballero, dijo.
Yo no quiero... no puedo... ha hecho V. muy
mal...

Bl, con aire de inocencia, invento mil
pretextos. Aquello se acostumbraba d hacer

en supais... y luégo que se trataba de obje-

tos sin valor. La joven yano llorabay fijaba
sus ojos en la caja, iluminados por las chis-
pas de las piedras falsas.

—Yo le suplico 4 V. sefiora que acepte...
deeia  Octavio...- Vamos, decidase V., para
probarme que esti contenta de mi comper=
tamiento.

—;Oh! no, no insista V., M. Oectavio... me
hace V. sufrir.

Saturnino reaparecio, y extasiado como
delante de un relicario miraba las estrellas.
Pero su fino oido percibio los pasos de Au-
gusto que volvia. Lo advirtio 4 Berta con una
sena, y entonces ella se decidio 4 acepfar el
regalo precisamente en el instante en que
llegaba su marido.

—Pues bien, dijo rdpidamente guardando
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Ia cajita en el bolsillo, diré que mi hermana

Hortensia me los ha regalado.

Augusto mando apagar el gas y subio con
ella a acostarse, sin decir una sola palabra
referente 4 su anterior reyerta, y contento
de encontrarla repuesta y alegre, comeo si no
hubiera pasado nada entre los dos. La fien-
da quedo & oscuras, y eu el momento en
que tambien Oectavio se retiraba, sintio en
medio de la oscuridad que unas manos ar-
dientes estrechaban las suyas. Era Satarni-
no, que dormia en la cueva.

— Amigo! jamigo! jamigo! repetia el
locoimpulsado por una fernura salvaje.

Desorientado en sus edlculos, poco & poco
sentia Octavio respecto de Berta, un ardien-
fe deseo. Si al pronto habia seguido su an=
tiguo-plan-de seduccion, su-proposito-de
hacer fortuna por medio de las mujeres, la
verdad era que entonces no veia en ella solo
4 Stama con éuya posesion, podia hacerse
dueno de la casa: aspiraba ante todo d-con-
quistar 4 la parisiense, producto encanta-
dor del lujo y de la gracia, fruta que jamis
habia gustado en Marsella. ‘Entusiasmabale
sus pequenas manos ecubiertas con fines
guantes; sus diminufos piés calzados eon
preciosas botinas de tacon alto, su garganta
delicada llena de encajes, eintas, collares; 0
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eadenas de imitacion, v todos estos ineenti-
vos le apasionaban hasta el punto de enter-
necer la sequedad de su natural econémico,
impulsindole 4 gastar en regalos los: eineg
mil francos que habia fraido de su tierra;
duplicados ya per operaciones finaneieras
que habia realizado sin dar parte & nadie.

Pero lo que mas le afligia, era haberse
vuelto timido al sentirse enamorado. Falti-
bale st primiliva resolucion, su afan de irse
al bulto derecho, y por el contrario, experi-
mentaba al no arriesgarse perezosos plice-
res. Por lo demas, en medio de aquel desa-
liento pasajero de su espiritu tan practico,
consideraba la eonquista’de Berta como una
campaiia dificil que exigia lentitudes y pro-
cedimientos de la-mds alta diplomacia. Sus
fiascos eerca de Valeria y de Mad. Hedowin;

‘le hacian temer una nueva derrota, pero.en
el fondo de sus dudas y vacilaciones habia
ademis miedo hacia la mujer adorada, una
ereencia absoluta en la honradez de Berta,
toda esa eeguedad del amor que el deseo pa-
raliza y que desespera.

Al dia siguiente de la rina conyugal, Oc~
tavio feliz porque la joven habia aceptado su
obsequio, penso que seria 1til ponerse bien
eon el marido. Con este proposito al sen-
tarse 4 la mesa con su prineipal, porque
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«#ste acostumbraba i alimentar 4 sus depen-

dientes para tenerlos siempre & la mano, le
mostro una complacencia sin limites, le es-
eucho eon atencion 4 los postres y aplaudio
ealorosamente todassus ideas. Despudés cuan-
do estuvieron 4 solas, mostro participar de
su descontento confra su mujer, hasta el
punto de fingir vigilarla y ofrecerle darle
euenta de lo que hiciera. Augusto agradeeio
en -extremo estas ofertas, y un dia confeso
al joven que habia estado & punto de despe-
diele por creerle en connivencia con su sue-
opa. Octavio se apresuro a expresar el horror

gue le inspiraba Mad. Josserand, lo que

acabo de establecer entre ellos 1a mas com-
pleta mancomunidad de opiniones. Por lo
demas, el marido era en el fondo nun buen
hombre, desagradable, pero resignado mién-
tras no: le sacaban de quicio-gastindole el
dinero 6 teeandole en lo vivo de su morali-
dad. Hasta aseguraba qne 1o queria irritae-
se, porque después de la rifia que habia te-
nido eon su mujer, le habia atacado una ja-
queca que le habia dejado. idiota tres dias
Segiiidos.

— Ya me eomprende V... decia & Octavio;
1o ‘que yo quiero es vivir tranquilo. Todo lo
demas me importa poco, por supuesto eon-
tando con la virtud y con tal de que mi mu-
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jer no me arruine... yjeh? me parece que
soy razonable y que no pido cosas extraordi-
narias.

Octavio ponderaba su prudencia y- cele-
braban juntos las dnlzuras de la vida mono-
foma, de los afios siempre iguales y ocupados
en medir varas de seda. Hasta para agradar-
le hacia caso omiso el dependiente de sus
ideas de comercio en grande. Una farde, le
asusto, hablindole de su-sueiio, de los vastos
bazares modernos, y aconsejindole comeo &
Mad. Hedouin, que comprase la casa conti-
gua para ensanchar su tienda., Augusto, que
encontraba ya inmensas para su cabeza las
cnatro paredes de su establecimiento, le
mir6. con tal espanto de comerciante avaro,
gue el joven se apresuro a retirar Su propo-
sicion y 4 extasiarse ponderando la seguwi=
dad_ tranquila y. apacible del negocio en
pequeno.

Los dias pasaban, Octayio ganaba terreno,
el marido le estimaba, la misma Mad. Jos-
serand con la que procuraba no mostrarse
muy complaciente, le miraba con buenos
ojos. Berta por su parte, le frataba con la
mas afectuosa familiaridad; pero su gran
amigo era Saturnine, cuya muda afeccion
de perro fiel veia aumentarse & medida que
deseaba con mis violeneia poseer a su her-
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mana. Todos los demds inspiraban al loeo
unos celos sombrios: ningiin hombre podia
acercarse a Berta sin que se pusiera inquieto
y en actitud amenazadora. Pero cuando Octa-
vio se acercaba 4 ella, la hablaba al oido y
la hacia reir, él también se reia reflejando
en su rostro algo de la alegria sensual que
animaba a los dos jovenes. El pobre pareeia
austar las delicias del amor en aquella carne
femenil, que creia suya propia bajo el im-
pulso del instinfo, y todo demostraba que
experimentaba hacia el amante predilecto
la gratitud de la felicidad. A cada instante
le'defenia cuando se hallaban solos paraex-
presarle aquel extrafio sentimiento, cuando
estaban ella y él juntos; miraba en torno
suyo con desconfianza y no desperdieiaba
ocasion de hablar & Octavio de Berta, con-
tdndole siempre los mismos detalles de la
vida de su hermana.

—QGuando era pequena, le decia, tenia
unos miembros muy delicados, y estaha gor-
dita y sonrosada. Se tiraba por el suelo, ¥ yo
meponia de rodillas para mirarla. ;Y me di-
vertia tanfo! Entonces... jpan! jpan! jpan!
me daba pataditas en el estomago... jOh! |y
me gustaba fanto aquello! jme gustaba
tanto!

Oetavio se enterd graeias 4 estas confiden-
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cias de todos los pormenores de la infaneia
de Berta, sus ecaprichitos, sus juegos, en una
palabra, todo el desarrollo de aquella her-
mosa fierecita sin-domesticar. El hueco ee-
rebro de Saturnine conservaba con religiosa
exactitud los actos mas  insignificantes, los
reenerdos mis pueriles ' de aquella existen-
¢ia: un dia se pincho en un dedo, y él le
elapo la sangre: una maiana al querer su-
birse 4 una mesa, se cayo'y pudo reeogerla
en sus brazos. Pero en lo que mas insistia
ora en la enfermedad que habia sufrido la
joven.

pAh! si la hubiera V. 'visto, exelamaba.
Por la noche me quedaba solo con ella. Me
pegaban para que fuera & acostarme; pero
yolvia descalzo y de puntillas... Y euando
estaba solo 4 su lado me ponia & llorar por-
gue la veia muy palida. De cuandoen euan-
do la tocaba para ver si se quedaba fria... Al
fin‘me dejaron estar con ella; y yo la cnida-
ba mejor que todos los de la casa, sabia l@s
remedios, y de mi mano tomaba todas las
thedicinas. Cuando se quejaba muche me
acestaba eon ella, y ponia su eabeza sobre
i pecho. jEstabamos tan ricamente! Des-
pués se cur6 y yo quise continuar pasando
las noches 4 su lado, pero me pegaban.

Sus ojos se encendian, y reia 'y lloraba
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como si las cosas que contaba hubieran
pasado el dia anterior. Sus entrecortadas pa-
labras explicaban el origen de la extrana ter-
nura que sentia por Berta; su abnegacion al
¢uidarla cuando los médicos la habian des-
ahueiado; su cuerpo y su alma consagrados
4 la querida enfermita; sus deseos de hom-
bre despertados, confenidos y atrofiades al
mismo tiempo ante el dolor de la nina, tode
este drama se habia grabado en el dnime
del pobre loco, y desde entonces & pesar de
la ipgratitud de la nina sana, Berta era & la
vez para ¢l una mujer, una hija y una her-
mana a la que habia arrancado de las garras
de la'muerte, un idolo gue adoraba. Poresto
perseguia al marido con un odio furiose de
amante eontrariado, y se consolaba con Oe-
tavio echando pestes de él.

—Siempre tiene el ojo magullado... decia.
Fastidia 4 todo el mundo con sus jaqueeas..,
Le vio V. ayer ecomo arrastraba’los pibs..
Mire V... mire, como observa desde la puer-
tadelacalle... { Puede darse un hombre més
idiota... sucio animal!

Y Augusto no podia haeer el mis sencillo
moyimiento sin disgustar al loco. Después
haefa 4 Octayio proposiciones alarmantes.

—Si quiere V., enfre los dos, le cortamos
el cuello como i los cerdos.

P SN RRRE—
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Octavio le ealmaba. Saturnino en sus dias
tranquilos, iba de ¢l & su hermana eon el
rostro risueno, les contaba lo que el uno de-
cia del otro, hacia cuanto le mandaban, y
era entre los dos como un lazo de confinua

fernura. Capaz era de haberse arrojado al:

suelo para servirles de alfombra.

Berta no habia vuelto hablar del regalo de
Oetavio, parecia no notar-las timidas aten—
ciones del joven, y le trataba comno un buen
amigo. sin turbarse jamdas. El por su parte
cuidaba eon mds esmero que nunca Su ves-
tido y adorno, y abusaba con ella delas ea-
rieias de sus ejos.de color de oro viejo, cuya
dulzura ereia irresistible. Pero ella no le
agradecia mds que las mentirillas que in-
ventaba para ayudarla 4 ocultar alguna de
sus eseapatorias. De este modo se establecia
entre los dos una especie de complicidad: €l
favorecia las salidas de la joven con su ma-
dre; y enganaba al marido alejando de ‘su
dnimo toda sospecha. De tal manera se las
arreglaba el dependiente, que Berta salia y
entraba sin temor confiada en su inteligen-
cia y habilidad, y lo mds que hacia; si al vol-
ver'le encontraba detras de una pila de pie-
zas de tela 6 en sitio donde 10 pudiera ver-
los su marido, era darle las gracias con un
buen apretén de manos.
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Un dia, sin embargo, sealarmd. Volvia de
una Exposicion de perros, cuando Octavio la
hizo sefia para que bajase d la cueva, y alli
la enfregd una factura que habian llevade
durante su ausencia, una factura de medias
hordadas que importaba sesenta y dos fran-
¢os. Ella se puso muy palida, y exclamo:

—iDios mio! ;La ha visto mi marido?

Octavio la tranquilizo, contindole el tra-
bajo que le habia costado escamotear la fae-
tura en presencia de Augusto. Después con
cierta timidez; anadio 4 media voz:

—La he pagado.

Berta hizo entonces como que huscaba di-
nero en el bolsillo, y no encontriandolo, dijo
senecillamente:

—Ya se lo abonaré a4 V... {Ah! y muchas
gracias... Me-habria caido muerta devver=
guenza si Augusto se hubiera enterado.

Al pronunciar estas palabras, le cogio las
dos manos y 'se las ‘estrecho con afecto; pero
jamas volvio d hablarse de los sesenta 'y dos
francos.

Cada dia era mayor en Berta el deseo de
libertad y-de placer: ansiaba todo euanto es-
peraba siendo soltera hallar en el matrime=
nio, todo cuanto su madre le habia ensena-
do 4 exigir del hombre. Tenia como unaes=
pecie de apetito afrasado, se vengaba de sn
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juventud pasada en la pobreza al lado de sus
padres, comiendo alimentos de elase infe=
rior, teniendo hasta que privarse de ellos
para poder comprarse botinas, para tener
trajes veinte veces arreglados. Pero sobre
todo se resarcia de los tresinviernos que ha-
bia corrido las calles de Paris en buseca de un
marido, de las mortales noches de fastidie,
en las que con el estomago vacio, se atifo-
rraba de: jarabes en las reuniones; de las
sonrisas y las gracias pudicas que habia te-
nido que ostentar ante una porcibnide jove-
nes imbéeiles; de sus exasperacionos seere-
tasal tener que aparentar inocencia enando
sabia tode 1o que habia que saber; dela vuel-
{a'd su casa 4 patita mientras diluviaba, de
su cama fria y delos bofetones maternales
que la ponian calientes los carrillos. ‘Avles
veintidos afios, desesperaba todavia de reas
lizar sus deseos, mirandose euando estaba
arsolas en'su coarto pdra convencerse de ques
no le faltaba nada.- Pero' después de ‘tanto
penar, habia pescado al fin un marido, ¥
¢omo el cazador que remata la liebre con un
punetazo brutal para vengarse de. lo que 18
hathecho correr detras de ella, asi trataba &
Augusto como 4 un vencido, sin la menor
consideracion.

Poco 4 poco aumentaba la desunion enfre
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los dos esposos, 4 pesar de los esfuerzos de
¢él, deseoso de 1o turbar la paz domésti-
ca. El infeliz defendia desesperadamente su
tranquilidad sonolienta y maniatica, cerra-
ba los ojos ante las faltas leves, se tragaba
las grandes, temeroso siempre de descubriz
alguma abominacion, que le sacase de qui-
cio. Las mentiras de Berta, atribuyendo &
su hermana 6 4 su madre una porcion de
objetos cuya adquisicion no podia justificar
le inspiraban tolerancia: tampoco la renia
cuando salia-por las noches, lo que permi-
tia a Octavio llevarla dos veces en secreto al
teatro con su madre v su hermana: eseapa-
forias alegres, al fin de las cuales eonvinie-
ron-las tres sefioras en que el joven sabia
vivir.

Hasta entonees Berta, a la menor indiea=
cion de su marido, le echaba en cara suhon-
radez. Puesto que ella se portaba bien debia
su marido considerarse diechoso. /Tanto para
ella, eomo para su madre, el legitimo mal
humor de su esposo comenzaba unicamen-
te en el flagrante delito de la mujer. Esta
honestidad real; en las primeras glotonerias
con (que satisfaeia su apetito, no le imponia
sin embargo un gran sacrificio. De natura-
leza fria, su egoismo se revelaba contra los
fastidios de la pasion, prefiriendo, sin vir-
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tud por supuesto, proporcionarse goces im-

personales. La corte que la hacia Octavio la;

lisonjeaba, después de sus fiascos de nina
easadera, que habia llegado 4 creerse aban-
donada de los hombres, y ademds la pro-
porcionaba otras ventajas, de las que se
aprovechaba con la mayor frescura, domi-
nada, como estaba, por la sed de dinero.
Un dia permitio al dependiente que pagas
se por ella cinco horas de coche; ofro, &
punto de salir, ‘le pidio prestados treinfa
francos, 4 espaldas de su marido, alegande
que se habia olvidado coger el portamone-
das. Jamas pagaba estas deudas. Hay que
advertir que, al abusar de aquel modo no 1o
hacia ella con fin alguno favorable al joven,
se ntilizaba sin _edleulo, sin mas ebjeto que

el .de favorecer sus caprichos; pero entzes

tanfo abusaba de su martirio de mujer mal
tratada, y que, sin embargo, complia estrie-
tamente todos sus deberes.

Un sabado se suseito una rina formidable
entre los esposos, con motivo de una mo-
neda de un franco, que habia de menos en
la ecuenta de Raquel. Como Berta era la en-
cargada de entenderse con la cocinera, Au-
gusto entrego, segin acostumbraba, el di-

nero indispensable para los gastos domésti-;

¢os en la semana siguiente. Los Josserand
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debian comer con ellos aquella tarde y la
cocina estaba llena de provisiones; un co-
1n€jo, una pierna de carnero, coliflores. Cer-
ea del fregadero, Saturnino, muy acurruca-
do, embetunaba los zapatos de sn hermani
y las botas de su cunado. La rina comenzo
después de largas explicaciones acerea de la
moneda que faltaba. ;Qué habia sido de
ella? yComo podia perderse una pieza de
un franeo? No era posible. \ugusto quiso
examinar las sumas. Entre tanto, Raquel
préparaba la pierna de carnero con la ma-
yortranquilidad, siempre flexible, 4 pesar de
St aire serio, la boea cerrada; pero los 0jos
muy abiertos. Por tltimo, Augusto solto
eifienenta francos y ya se iba, cuando volvio
preocupado por la idea de Ia moneda per:
dida.

—BS necesario que parezca, dijo. Quizéis
ta Ia has pedido 4 Raquel, v te has olvida-
do de apuntarla. ]

Berta, indignada, exelamo:

—Eso es... jacisame de sisar...! :Te
portas como un hombre! 5

A partir. de aquel momento, no tardaron
en llfjegar a lanzarse las mas terribles recrie
taciones. Augusto, 4 pesar de su deseo de
sam:nhcarlu todo 4 la paz se mostro agresivo,
excitado por la vista del conejo, la pierna de
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carnero y las coliflores, sintiéndose fuera de
si en presencia de aquella cantidad de ali-
mentos; eon que su mujer se proponia ati-
forrar 4 sus padres. Hojeando el libro de
cuentas de la coeinera, exclamaba & cada
instante, que aquello no era posible, que su
mujer se entendia con la criada para hacer
aherres sobre los gastos de la casa.

—iYo! jyo! grito la joven poseida de ira,
jyo me entiendo con la eriada...! Usted, us-
ted ‘es, caballero, quien la paga para que
me espie. Si, sefor, siempre la encuentro
pisandome los talones, no puedo dar un
paso sin tropezar/con ella. jAh! pero no me
importa; ya puede mirar cuanto quiera por
el ojo de la ecerradura, cuando me mude.
Como nunca hago nada que no sea regular,
me importa poco su policia de V. jLo 1inieo
gue no.tolero es que lleve V. su audacia
hasta el punfo de acusarme de que estoy én
connivencia con ella!

Este imprevisto dejo por un momento es-
tupefacto al marido. Raquel se volvio haeia
ellos, sin dejar de'guisar, protesto:

—;Oh! senora, no crea 'V, lo que!' diee,
murmuro. ;Respeto mucho & la senera...!

—  Estd loca! anadio Augusto... no se sin-
cere V., que no hace falta... ilo repito, esi@
loca!
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Un ruido que oyo detras de si, le alarmo.
Era Saturnino que habia tirado una bota de
las que limpiaba, para acudir en auxilio de
si. hermana. Con la cara siniestra y los pu-
fios cerrados, balbuceaba que estrangularia
al eanalla de su cuniado, si volvia a llamar-
la loea. Lleno de miedo Aungusto se refugio
detras de la fuente, y desde este sitio prosi-
guio gritando:

—Bstoy aviado si no puedo hacerte la
menor indicacion,sin que ese mozo se mezele
en muestros asuntos... Le ke admitido con
austo; pero es preeiso que me deje en paz.
Pambien es un nuevo regalo de tu madre,
femiendo que la estrangule el dia menes
pensado, ha preferido endosarmelo para que
yo sea la wictima... Digo, y coge un cuchi-
llo... detente.

Berta desarmo 4 su hermano y le calmé
eon una mirada, mientras que Augusto, pa-
lido eomo la eera, continuaba murmurando
ent voz baja. jSiempre andando con los ¢u-
chillos! Con la mayor facilidad del munde
poedia darle un golpe, y tratindose de un
1o¢o no habia esperanza ni siquiera de que
la justicia le castigase. Por ultimo, no esta-
ba bien hacerse custodiar por un hermano
de aquella calana, capaz de reducir 4 la im-
potencia 4 un marido, aun en el caso de la
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nyis legitima indignacion, oblicindole 4 de-
VOTar Su vergiienza. b

—Mire V., caballero, aiiadié Berta con
desdén, carece V. de tacto en absoluto. Una
persona que se estima no se explica de ese
modo en una cocina.

Y se relird 4 su cuarto, cerrando con vio-
lencia las puertas. Raquel volvio 4 atender
al guiso, aparentando que ni siquiera se en-
teraba de-lo que pasaba al lado snyo. Por
exceso de discrecion, aunque sabia. todo 1o
que pasaba, hacia la vista gorda, y'dejo 4 su
amo dar algunos paseos eon im]»;‘u-ienl;ia por
la_cocina, sin decirle nna sola palabra, ni

siquiera mirarle. Poco después salié Angus-
to en busea de Berta, y entonces 1a impasi-
ble Raquel puso el conejo al fuego.

—Lomprende, querida mia, dijo Augusto
d su mujer, & quien hallo en su cuarfo, que
todo lo que he dicho no ha sido por ti, sino
para;que 1o entendiera la: criada, 'que nos
esta ‘sacando los ojos. De todos modos es
preciso que parvezea ese franco.

La joven hizo un movimiento de exaspe-
ACION nerviosa, v mirindole cara a Card,
¢on resolucion y palida de ira:

—Vas & dejarme en paz con tu maldito
franeo... No es uno lo que yo necesito, quie-
ro quinientos al mes, ;lo oyes? quinientos
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francos para mis gastos. iQué vergiienza!
i Hablar de dinero en la cocina, delante de
la eriada! Pues bien, yo también hablaré de
dinero... hace ya muocho tiempo que me
eallo. Quiero quinientos francos al mes
para mi.

Augusto la oia asombrado, y entonces ella
continuo hablindole el mismo lengunaje que,
durante veinte anos, hacia oir, cada quinee
dias, sn madre & su padre. jQueria tenerla
desnuda v descalza? Cuando se casaba uno
¢oR una ‘mujer, al menos debia arreglarse
para vestirla y alimentarla.” Mejor pedir li-
mosna que resignarse a vivir sin un céntimo.
No era culpa suya si su marido earecia de
dotes para ganar dinero. Si, era ineapaz, un
hombre sin iniciativa, sin saber mds que sa-
gar el"jugo 4 los ochavos. Cuando deberta
haber cifrado todo su empeiio en hacer for-
funa pronto, en vestirla como una reina
para Hamar i su tienda todas las gentes que
iban a la de M. Hedouin, se mostraba eica-
tere, ronoso. Y era natural, un pobre diablo,
sin eabeza... jsu ruina era segura! Este alu-
vion de palabras exhibia sa furioso apetito
de dinero, toda la religion del dinero, eayo
calto habia aprendido en el seno de su fa-
milia, viendo las bajezas que se cometen;
solo por aparentar tenerlo.

R
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— jQuinientos francos! exclamé al fin Aa-
gusto. Prefiero, mil veees antes, cerrar la
tienda.

Ella'le miro con frialdad.

Me los niegas... dije; esta bien, contraeré
deudas.

—j Més deudas auin, desgraciada!

Y con un movimiento brusco la cogio del
brazo y la empuj6 hacia la pared. Entonees
ella, sin gritar, ahogandose de colera, corrio
a abrir la ventana como para arrojarse al
patio; pero se yolvié y empujandole 4 8it vez
haeiala puerta, le arrojo del cuarto diciendo:

~j Vele 0 hago una atrocidad !

¥ dandole con la puerta en las espaldas,
eorriorel cerrojo. Un instante eseucho sin
saber qué hacer. Después bajo 4 la tienda
lleno-de terror, al ver brillar en la sombri
los ojos de Saturnino, & quien hizo salir de
la eocina el ruido de la breve lucha (que hubo
entre marido y mujer.

Abajo, Octavio que vendia pariuelos de
seda a nna senora de edad, notd en el alte-
rado rostro de Augusto que habia pasado
algo. Gon el rabo del ojo-le miraba pasear

agitadamente por detris del mostrador, y
cuando quedaron solos, Augusto que se
ahogaba corrio a él.

— Querido, se ha vuelto loea, le dijo sin
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nombrar 4 su mujer. Se ha encerrado... Ha-
game V. el favor de subir 4 hablarla. Temo

que ocurra una desgracia. o

El joven afecto vacilar. jEra tan d‘e:licadc)
lo que le pedia! Pero en iinT 'accodm para
darle una prueba de abnegacion.

Arriba hallo 4 Saturnino: de centinela de-
lante de la puerta del cuarto de su hermana.
El loco al oir ruido de pasos, lanzo un gru-
fido de amenaza; pero cuando reconocio al
dependiente desarrugo su ceno.

—¢Ah! ta sii.. murmuro: T eres ]mel;u;).
Haz que no llore. Sé amable, busea medios
de consolarla, y no temas, que aqui estoy yo.
8i la eriada quiere fiszonear, la aplasto.

Y sentindose en el suelo guardo la puer-
ta, poniéndose 4 limpiar una de las botas de
su cuiiado que tenia en la mano... De este
modo enfretenia su ocio.

Octavio se decidio & llamar, pero ni oyo
el'menor ruido ni obtuvo respuesta. Enton=
ees se anuiicio, y en seguida se descorrio-el
eerrojo. Berta entreabriendo la puerta, le
rog6 que entrase. Después volvio a cerrar, ¥
échando de nuevo el cerrojo:

—~Con V. si quiero entenderme, dijo...
con el no.

Y continuo paseindose encolerizada desde
la cama dla ventana que habia quedado abier-

"
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ta, pronunciando frases entrecortadas. Su ma-
rido daria de comer a sus padres si queria,
lo que es ella no se sentaria 4 la mesa. Bl
les explicaria la causa de su ausencia... ella
ir'al comedor... antes morir. Por lo demas,
preferia acostarse. Y con sus febriles manos
abria el embozo, ahuecaba las almohadas, y
olvidando de que estaba alli Oectavio, hasta
hizo un movimiento como para empezar a
desnudarse.

Después’ eambio de idea, y dijo al joven:

—No querri V. creerlo, le dijo... pero me
ha pegado, lo que se dice pegado. Y todo
poOr qué ? porque avergonzada de ir siempre
hecha un pingo, le he pedido quinientos
francos al mes para mis gastos.

Octavio de pié en medio del cuarte, bus-
caba frases conciliadoras. No debia hacerse
mala sangre. Todo aquello pasaria,. y. como
st tal cosa. Al-fin arriesgd con timidez nn
ofrecimiento.

—BI tiene V. algun apuro, dijo, por qué
no busea V. i sus amigos... Yo seria tan di-
¢hoso si V., por supuesto, un prestamo... us-
ted me devolyeria cuando pudiera.

Ella le miraba, y después de una pausa
MUrMuro:

—No; eso seria denigrante. .. Lqué pen-
saria la gente si se supiera?
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Su negativa pareeié tan resuelta, que n’o
volvio :'s.ulml»]:u:s‘v del particular. Pero su ¢o-
lera se habia disipado. Respiro con fum‘z;!.,
se lavo un poco los 0jos vy se quedd Lranqui-
la, algo fatigada, pero sin que sus n_m'ad'as
perdieran el atrevimiento que las (I.lslmgma.
Bl en su presencia se sentia (lummmdn,)‘;mr
la timidez del amor, timidez que en ultime
resultado le parecia estipida. Jamds ha-
bia amado con mas ardor: la intensidad de
si deseo vscurecia su habilidad para tratar
con las mujeres. :

Al mismo tiempo que proseguia aconse-
jandola con vagas frases una reconeiliacion,
peflexionaba que era un mentecato, y que
[0" qué debia hacer era l,‘S'LI'%,‘(_'hﬁ:I'lil en sus
brazos; pero el temor de un desaire le CoAr-
taba. Ella, sin decir una palabra; ‘le“mi=
raba con su aire resuelto de siempre.

—Bs necesario llevar con paciencia los
disgustos de la vida, murmuraba Octavio..:
Su marido de V. no es malo... Si V. supiera
llevarle el genio, conseguiria V. de él cnan-
to quisiera,

Y los des, detras del vacio de estas frases,
se sentian invadir por el mismo pensamien-
to. Estaban solos, libres, al abrigo de toda
sorpresa, con el cerrojo eorrido. Esta segu-
ridad y el tibio ambiente de la habifacion,
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eran un nuevo incentivo. Sin embargo, él no

se atrevia. Ella, come si se hubiera acerdado
de antiguas lecciones, dejo eaer el panuelo.

— No'se moleste V., dijo al joven que se
apresuro 4 recogerlo.

Sus manos se toearon un instante. Berta
se sonreia con ternura, sabia que para con-
seguir 4 un hombre era preciso consentir
algo, sin aparentar darse enenta de ello.

—¥a empieza 4 anocheeer, dijo yendoa
eerrar la ventana.

Lasiguio, y alli detriasde la cortina Berfa le
abandond una mano riéndose como unaloca
y alentdndole eon la expresion de su fisono-
mia. El se-animo al fin, ella levanté la ca-
beza mostrandole su hermoso cuello, y él
sin darse cuenta delo que hacia, la beso de-
bajo de la barba.

—iOh! M. Octavio, dijo ella confusa ¥
afectando apartarle de su lado.

Entonces ¢l la cogio: en' sus brazos; l1a
arrojo sobre el lecho que poco antes habia
preparado la joven; y al satisfacer su deseo,
reapareeio toda su brutalidad, el feroz des-
dén que sentia hacia la mujer bajo la forma
de adoraeion mimosa. Ella silenciosa le so-
portd sin experimentar felicidad alguna.
Cuando se levanto, toda fatigada, con el
rostro contraido por el dolor, reconcentroé en
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su mirada todo el despreeio que sentia hacia
ol hombre. Todo estaba en silencio. Solo se
ofa el acompasado ruido que hacia Saturni-
no detris de la pnerta al limpiar las botas de
st eunado.

Qetavio en el aturdimiento de su triunfo,
pensaba en Valeria y en Mad. Hedouin. ¥a
era algo mds que el amante de la pobre 1\‘.1;1-
ria Pichon. Estaba rehabilitado & sus propios
ojos. Después, ante un movimiento Penoso
de Berta, sinfio asi como vergiienza y la di6
an beso eon lamayor dulzura. Ella:se repo-
nia poco & poco: su fisonomia volvia & mos-
igarse resuelta. Con su gesto pareeio decir:
«Ya hemos hecho el mal, como ha de ser!»
Pero sintio en seguida necesidad de expre-
sar un pensamiento melaneolico:

—;Sise hubiera V. casado conmigolmurs=
Mo,

Octavio se sorprendio, pero no obstante
dijo besandola de nuevo:

—:0Oht si, jqué bueno hubiera sido eso!

Por la noche la comida & que asistieron
los Josserand, fué agradabilisima. Jamas se
hahia: mosirado Berta mds amable. No dijo
una sola palabradsus padresdela rina; y aeo-
gi6 & su marido con aire de sumision. Este,
encantado, Hlamé aparte 4 Octavio para darle
las gracias, mostrandose con ¢l fan agrade-

|
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cido y tan carinoso que el joven se afecto.
Por lo demis, todos ponderaban su mérito
y le eolmaban de atenciones. Saturnino,
muy comedide en la mesa, le miraba eon
€arine como si hubiera participado de las
dulzuras de su falta. Hortensia se dignaba
eseucharle ‘mientras que Mad. Josserand le
Servia vino, con maternal estimulo.

— Pues si;dijo Berta 4 los postres, voy &
volveri dedicarme ila pintura... Hace tiem-
Po que deseo ad ronar una.faza para A:lgl_lst(_».

Este buen pensamiento conyugal . eonmo-
vio al ultimo. Desde que les habian servido
ka sopa, Octavio habia colocado el pié sobre
uno de los de la joven y le hacia carieias de
este. modo, como para tomar posesion de
sus dominios. Sin embargo, Berta experi-
mentaba una serda inquietud en preseneia
de Raquel, 4 la que sorprendia siempre es-
endrinandola. ySeconocia en 1a cara lo que
habfa hecho? ;No tenia mas remedio que
despedirla o sobornarlal

Pero M. Josserand que estaba al lado de
su hija, acabé de enternecerla ddndole por
debajo.de la mesa diez y nueve francos en-
vaeltos en un papel, diciéndola al oido:

—Esto eslo que he podido ganar hacien-
do fajas... si debes algo, es preciso pagar.

Entonces, entre su padre que la tocaba la
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rodilla y su amante que frotaba suavemente
; ~ - 4 . 5 Y- . -
an botina, se sintio @ su gusto. La vida iba

4 ser encantadora. Y todos se mostraban s‘a-
tisfechos de aquella noche p:ts;u:h :llvgu‘s-
mente en familia, sin la menor dl.\‘}lll{%l. 1l':n
yerdad que aquello no era 11:1&1111‘,:11, algo (“t.-
bia haber que les favoreciese. Solo ’\ uguatj)
arrugaba la frente molestado por lit'(lil‘([!l?(ir(l
que le sobrevenia al final de (,',11.11.111[1,116,"1 emt‘»-
gion. A las nueve se vio precisado 4 acos-

tarse.
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Desde hacia algun tiempo rondaba mon-
sieur Gourd con cierto aire de misterio y de
inquietud. Se le encornfraba 4 menudo ob-=
servando sin ruido, el ojo avizor y subien-
do y bajando las dos escaleras de lacasa, en
las que los - vecinos notaron su pz-eseucia
hastaen las altas horas de la noche. Sin duda
alguna la moralidad de la casa le preocupa-
ba, adivinaba algo deshonesto que turhabg
el'frio silencio del patio, el recogimiento'del
vestibulo y las hermosas virtudes domésticas
de todos los pisos.

Una noche Octavio hallo: al pertero«<sin
luz, inmovil, en el rincon del corredor y pe-
gado 4 la puerta que abria paso i la escalera
de servieio. Sorprendido, le preguntd qué
haeia.

129

—Quiero siempre estar al tanto de lo que
pasa, M. Mouret, contesto retirindose.

El joven se alarmo. jSospechaba el por-
tero sus relaciones con Berta? Sin duda los
acechaba. Sus amores encontraban eonti-
nuos obsticulos en aquella casa vigilada,
euyos inquilinos profesaban los principios
mas rigidos. Asi es, que no podia acercarse
4 su amada mds que muy raras veces, gus=
tando la sola alegria cuando ella salia sin su
madre por la tarde, de abandonar la tienda
con algin pretexto, y de buscarla en un pa-
saje retirado paseindose con ella del brazo
durante una hora.

Desde fines de Julio, Augusto pasaba fue-
ra de'su casa todos los martes por la noche:
habia comefido la imprudencia de intere-
Sarse en una fabrica de Lyon que estaba en
muy mal estado y no dejaba. pasar una se-
mana sin ir alli. Pero hasta entonces Berta
se habia negado 4 aprovechar aquella noehé
de libertad. Su criada le daba miedo, y fe-
mia que eualquier descnido la obligase & en-
tregarse 4 ella por completo.

Precisamnente en la noche de un martes
fué enando Octavio descubrié 4 M. Gourd,
plantado cerca de la puerta de su cuarto.
Esto, redobld sus inquietudes. Hacia ocho

dias que suplicaba en vano a Berta que su-
TOMO 17, 9
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biese 4 buscarle, cnando todo quedase en
sileneio. ;Habia adivinado el portero sus
intenciones? Octavio se acosto disgustade;
atormentado por el temor y el deseo. S@
amor se irritaba, se convertia en pasion loea;
y notaba no sin indignarse que incurria es
todas las debilidades  del corazon humano:
No podia reunirse conBerta en los pasajess
sin comprarle los objetos que llamaban si
atencion en los escaparates. La vispera en
el pasaje de la Magdalena habia visto la jos
ven un sombrero, y manifesto tanto interéss
en tenerle, que entrd & comprarle. Era dé
paja de arroz sin mds adorno qué una guirs
nalda de raso, de unasencillez encantadora;
pero le costa doscientos francos, y esto le pa
recio* demasiado.

Se dormia, a cosa de la una, cuando oyg
golpecitos en la puerta.

—Soy yo, murmuro suavemente una yoa
femenina. .

Era Berta. Abrio y la abrazo apasionadas
mente en medio de la oscuridad; pero ell@
no subia 4 eso, y cuando encendié la bujié
noto que estaba muy conmovida. La visperdss
no llevando él bastante dinero en el bolsis
Ilo, no habia podido pagar el sombrero, §
eomo en medio de su alegria habia cometi=§
do la imprudencia de decir su nomhre, 18
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habian enviado una factura. Habia dicho
gue volvieran; pero temblando que llegasen
eon ella cuando estuviera de vuelta sn ma-
rido, se habia atrevido & subir, animada por
el silencio que reinaba en la escalera, y se-
gura como estaba de que Raquel dormia.

—Iris 4 pagar Il‘mu'z:u'nl temprano, jno es
verdad? le suplico, procurando marcharse,

Pero él, que la estrechaba en sus brazos

- 2L 2
la dijo:

—Quédate... dentro de una hora fe irds.

Berta se quedd, pasaba el tiempo, ella
querfasmarcharse, pero ¢l l1a detenia, A las
cuairo, euando ya comprendian que era
tiempo de separarse, se quedaron profunda-
mente dormidos.

Al abrir 1os ojos entraba ¢l sol enel cuar-
0% eran 1as nueve. Entonces Berta |
grito:

iDios mio! ;Estoy perdida! dijo.

Hubo un minuto de confusion. Se levanto
¢on los ojos cerrados de cansancio v de
00, y vistiéndose de ma ‘

anzo un

sue-
: la manera, no hacia
Hds que prorrumpir en;exclamaciones, il
oo 2 - - v i : 2
poseido de igual desesperacion se coloes deo-
lante de la puerta, para impedirla que salie=
raleu Sldguas y con una.chambra, como ess
taba & semei; q. 356 i .
4 4 semejante hora. ;Se habia vuelfo
loca? La g '

._i

ente la veria en la escalers y eéra® <°
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peligroso. Necesitaban reflexionar, buseap
an medio para que bajase sin que nadie s
apercibiera. Pero ella se obstinaba en mars
charse y puguaba. por abrir la puerta que el

joven defendia. Al fin pensaron en la escas
leral de servicio. Nada mejor; por ella podia
llegar 4 la cocina de su casa y entrar. Perg
comno Maria Pichon madrugaba y solia estar
por las mananas en el corredor, penso Oc
favio que debia ir & entretenerla, a fin de
que la otra pudiera escurrirse. Con este ol
jeto se puso un pantalon y un paletot.

—;Cuanto tardas, Dios mio! murmuraba
Berta, que al verse en ‘aquel cuarto estaba
eomo sobre ascuas.

Al fin salio Octavio con la tranguilidad
ordinaria y sesorprendié al ver 4 Saturning
instalado en casa de Maria, mirandola‘com
la mayor calma del mundo, desempenar Sus
quehaceres domésticos.

Al loeo le agradaba buscar, como en 0ires
tiempos, un refugio a su lado, contento em
el olvido en que ella le dejaba. Y.en efectoy
como no la estorbaba para nada toleraba sus
visitas, aunque ni siquiera le daba converss
saeion.

~Calle, esti V. con su adorador! dijo
Octavio, proeurando cerrar la puerta.

Maria se puso muy colorada, jSu adoras

|
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dor el pobre Saturnino! yEra posible? El
pobreecito, que parecia sufrir, s6lo cunando le
toeaba la mano por casuaiidad. También el
loco se enfado. jNo queria enamorarse nun-
ea, nunea! Y los que dijeran 4 su hermana
aquella mentira tendrian que verse las earas
eon 6.

Asombrado Octavio de su brusea irritacion
se apresuro a calmarle.

Berta enfre tanfo se escapo por la escale-
ra de servicio. Tenia que bajar dos tramos,
Desd(? gue puso el pié en el primer esealon,
ina wisa aguda que salia de la cocina de ma-
dame Juzeur la detuvo, y toda tembloresa
seacerco a la ventana que daba al estrecho
yisucio patio interior. Entonees oyd ofras
¥oees; las groseras palabrotas de las eriadas
I!f.‘.{.'_ill)&['l d su oido y se apereibio de que va-
rias de ellas-acusaban i la pequena Lnisade
ponerse a mirar por el ojo de la cerradura
de sus enartos cuando se acostaban. Aun no
tenia quince afos y ya pensaba en esas co-
Sas... jvaya una decencia! Luisa se reia 4
eareajadas. No solo no negaba, si mo: que
decia que habia visto las pantorrillas. de
Adela, que Lisa estaba en' los huesos y que
Victoria tenfa un vientre como un ionel.
Para haw.erla callar, las interesadas redobla-
ban sus improperios. Después, cargadas de
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que la chica hubiese sacado a relucir sus
defectos, se vengaron en sus amas, poniens
do al deseubierto sus imperfeceiones. jAun=
que Lisa era delgada, gracias & Dios no pass
recia una sardina como la otra Mad. Cam=
pardon, un verdadero arenque, un regalo dé
arquitecto! Victoria' se contentaba con des
sear a todos los Vabre, los Duveyrier y 10§
Josserand, nacidos y por nacer, un vientré
tan bien conservado como el suyo 4 su edads
Y en cuanto 4 Adela, aseguraba que no cams
hiaria sus pantorrillas por las de sus senors
tas ni las de susefiora, que pareeian flautass

Berta, inmovil, asustada, recibiendo em
el rostro-1a basura que arrojaban las eoeis
nas, sin sospechar que hubicra en la casa
aquel pozo -de inmundicia, sorprendia poR
la primera vez la ropa sucia de la domestis
eidad 4 la hora en que los amos estabans
oeupados en asearse.

De pronto gritd una voz:

—EI amo viene por el agua caliente.

Acto eontinuo se cerraron las ventanas'§
reind el mis profundo silencio. Berta no'seé
atrevia, sin embargo, & moverse. Al decidis
se 4 bajar, penso que Raquel estaria en 1
cocina esperdndola. Esto fué para ella und
nueva angustia. Temia entrar, y preferi#
irse 4 la ealle, huir para siempre. '

Pero no habia miis remedio, entreabrio la
puerta y se cousolé al ver que no estaba la
eriada. Entonces con alegria infantil, al ha-
llarse en su casa sin haber sido sorprendi-
da, eorrio 4 su cuarto. Pero alli, ante la
gama que estaba intacta, hallo de pié a Ra-
quel. Miraba al lecho y después miro & su
ama, sin expresar nada en su rostro. En el
primer momento la joven, trastornada, tra-
t6 de excusarse y hablo de una indisposieion
de su hermana. Balbuceaba, y de pronto,
asustada de la pobreza de sn mentira, com-
prendiendo que no habia otro remedio se
echo allorar, dejindose caer sobre una silla.

Esto duro un minuto eterno. Ni una pa-
labra cambiaron las dos mujeres: sélo los
sollozos turbaban la profunda calma de la
habitacion. Raquel, exagerando su disere-
¢ion, conseryando su aire frio de eriada que
sabe tedo y que no dice nada, volvio la es-
palda y comenzo 4 ahuecar las almohadas,
como si eoncluyera de hacer la cama. Por
tltimo, cuando Berta, mas y mas trastorna-
da por su silencio mostro mds a lo vivo su
desesperacion, la doméstica al mismo tiem-
po que limpiaba el polvo, dijo sencillamen-
te eon voz respetuosa:

—La senora hace mal en afligirse: el se-
fior no es tan bueno que lo merezca.
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Berta ceso de llorar. Todo quedaba redu-
eido & sobornar "4 aquella muchacha. Sin
mds.le di6 veinte francos, y pareciéndole
poco, porque ereyo ver en sus labios un
movimiento desdenoso fué 4 busecarla 4 la
eocing, la llevo otra vez i su cuarto y la re-
galé un traje casi nuevo.

Octavio por su parte-se hallaba también
deminado por el terror. Al salir de casa de
los- Pichon encontro al portero inmavil,
comu la noche anterior, acechando deliis
de la puerta de la escalera de servicio. Le
siguio sin atreverse 4 hablarle, y al legar
al piso tercero le vio sacar una lave del
bolsillo y entrar en el cuarto del inquiline
que no iba alli mas que una noche ecada se-
mana a trabajar. Por la puerta, un instante

abierfa, vio Oetavio aquel cuarto cerrado ‘

siempre como una tumba. Aquella maiiana
acusaba un gran desorden; sin duda el in-
quilino habia trabajado la noche anterion

habfa una cama grande con las sibanas v

mantas desarregladas, un armario de espejo
vaeio, en el que se apercibian los restos de
unalangosta y hotellas empezadas, dos pa-
langanas de agua suecia, estaban la unaen
una silla, la otra a los piés de la eama.
M. Gourd, apenas entr6 se puso 4 vaciar yi
limpiar las palanganas.
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Al dirigirse al pasaje de la Magdalena i
pagar el sombrero, Octavio se sentia posei-
do de una dolorosa incertidumbre. Al vol-
ver resolvio sonsacar & los porteros. Mada-
me Gourd, sentada delante de la ventana
de la porteria, entre dos tiestos de flores to-
maba el aire, y cerca de la puerta y de pié
esperaba la tia Perou, con el rostro humil-
de y asustado.

—Hay alguna carta para mi? pregunto
Octayio, para entablar conversacion.

- Precisamente M. Gourd bajaba del piso
tereero. El cuidado de aquel cuarto era lo
unieo que tenia que hacer en la easa y-se
mestraba orgulloso de la eonfianza del in-
quilino; que le pagaba hien, con la condi-
eion de que ¢l solo limpiase las palanganas.

— No, M. Mouret, contesto, o hay car-
tas para V.

Noto muy bien que estaba alli la tia Pe-
Foi; pero hizo como que no la veia. La vis-
pera se habia enfadado con ella porque ha-
bia vertido un cubo de agua en el portal y
la habfa despedido. La pobre iba 4 cobrar
su salario y'al verle se puso i temblar, arri-
méndose 4 la pared.

Pero eomo Octavio se detenia, colmando
de amabilidades 4 Mad: Gourd, el porterose
volvio brutalmente hacia la pobre vieja:

{
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— Viene V. 4 cobrar, jeh? Veamos, jque
se la debe?

Pero Mad: Gourd le interrumpio:

—Querido, mira, dijo: ahi esia otra vez
psa mujer y el animalito.

Era Lisa, que desde hacia algunos dias
habia hallado un perrito en la calle, 'y eon
aste motivo sostenia con los porteros conti-
nuas polémicas. El casero no consentia pes=
tros en la, casa. No seinor, ni animales, ni
mujeres de vida dudosa. Ni aun en el patio
podia estar el perrito: era preciso que le sa-
casen fuera para hacer sus necesidades, ¥
como estaba lloviendo y llevaba las patas
llenas de barro, el portero se precipito, Sri-
tando-

~ No/ quiero que suba, ilo oye V.2 si
quiere V. eojalo en brazos.

—Para que- me manche; no.es verdad?
dijo_insolentemente. Vaya una desgracia
que eeurriria si se mojase; un poco la esca-
lera de servicio... j Vamos, anda, pichicho!

M. Gourd quiso cogerle, pero se escurrio
y comenzod echar pestes contra las puereas
de las criadas. Siempre estaba en guerra
con ellas, impulsado por el rencor de anti-
guo doméstico, convertido 4 su vez en amo.
Pero Lisa se cuadro, y dirigiéndose hacia él
con la mayor desfachatez, le dijo:
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—Vamos 4 ver... quieres dejarme en paz,
so lame... platos.

Anda 4 sacar los orinales de la alcoba del
senor duque.

Aquella era la uniea injuria que reducia
al silencio 4 M. Gourd, v las eriadas abusa-
ban de esta flaqueza. El hombre volvio 4 su
porteria livido de colera, murmurando ser-
das palabras: sin duda decia que se enorgu-
llecia de haber servido al senior duque, mien-
fras que ella, tan puerca, que no habrian
podido soportarla en la casa ni dos horas.
Después se fijo en la tia Perou, que al verle
se efremecio. :

—Acabemos de unavez, murmuro... Vea=
mos qué se la debe. jComo! ;Dice V. que
doee francos sesenta y cineo céntimos...? No
puedeser. Sesenta y tres horas dveinte cénti-
mos-cada-una... jAh! jeuenta V. un cuarto
de hora mds? En la vida se ha visto eso. Ya
la adverti 4 V. que no pagaba los cuartos de
hora solos.

Y sin darle todavia el dinero, la dejo ate-
n}griza«lu para tomar parfe en la conversa-
eion que sostenian Octavie v su mujer. Este,
eon habilidad hablaba de las molestias que
debia ocasionarles una casa tan grande eomo
aquella, procurando de este modo que ha-
blaran de los inguilinos. Debian ocurrir
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tantas cosas extranas detras de las puertas.

Entoneces el portero intervino, diciendo
con su acostumbrada gravedad:

—Mire V., M. Mouret, nosotros no acos-
tumbramos & meternos en lo que no nos im-
porta.!. Pero hay cosas, que [rancamente
me hacen salir de quicio. Mire V. aquelle,
por ejemplo.

Y senalo a la ribeteadora, aquella joven
palida que se mudo 4 la casa precisamente
él dia del entierro de M. Vabre. Atravesaba
el portal andando con mucho trabaje, y se
le conocia 4 la legua que estaba en el altimo
periodo de un embarazo.

—(ué es lo que he de mirar? pregunté
Octavio.

— 7 Aquel enorme vientre?

- El vientre de la infeliz era lo que exaspe-
raba & M. Gourd. Una soltera, embarazada;
sin que nadie supiera de qué habia resulfa-
do aquello; porque no tenia trazas de estarle
cuando alquilo el cuartito que habitaba.

—jOh! de lo contrario jamas él habria
consentido en admitirla.

—Ya V. comprendera, deeia el portero, 1o
que el nuevo caseroy yo hemos experimen-
tado al eonoecer su sitnacion. yNo es verdad
gue debia haber advertido que se hallaba en
ese estado? Ninguna persona se ingiere en
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ana casa donde habifan personas honradas
con ese contrabando. Pero al prineipio ape-
nas se notaba, podia pasar y yo no deeia
nada. Esperaba que al menos tendria discre-
gion. Que si quieres. Yo la observaba y la
veia Ox‘1gr_'rdarpr;r momentos, eonsterndndo-
me aquellos rapidos progresos. Pero ahora,
mirela V., no hace nada para contener el
desarrollo... dentro de poco ni siquiera po-
drd pasar por la puerta.

Y al hablar asi, la senalaba con frigica
actifud, mientras la pobre atravesaba el pa-
tio en direccion & la escalera de servicio.
Pareeiale que aquel vientre abultado, pro-
yectaba una sombra sobre la fria limpieza
del patio y hasta sobre el estuco y los dera-
dos del portal. A medida que crecia, se no-
taba como una perturbacion en la moralidad
de la casa. '

—Le aseguro 4 V., M. Mouret, anadio,
queé si esto habria de continuar, preferirias
mos mi esposa y yo relirarnos 4 nuesfre
pueblo, porque gracias 4 Dios tenemos con
que vivir y no necesitamos de nadie. Una
casa eomo: ésta, deshonrada por semejante
irregularidad! Y créalo, parece que se goza
en demostrarla.

—A mi me ha parecido que estd bastante
eaferma, (dijo Octavio sin mostrar mucha
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piedad. La veo siempre tan friste, tan pa-
lida, tan abandonada... Quizis tiene un
amante.

M. Gourd hizo un gesto exclamando:

—Ya parecié aquello. ;Lo oyes mujer?
M. Mouret es de mi misma opinion. Las
cosas como esas no se hacen solas... Pues
bien, M. Mouret, ya hace dos meses que la
espio, y ni la sombra deun hombre he lo-
grado descubrir. Si serd viciosa! jAl! St YO
12 encontrase con el tal amante, verlosy
gcharlos 4 la calle seria fodo uno. Pero no
lpgro sorprenderlos, y-esto es lo que me
quema la sangre.

:No'vendra a verla aqui! dijo Oetavie.

—Hsono es natural, y como yo me em-
peiase ya los cogeria. Ain le quedan seis
semanas, porque he hecho que la despidan
v en-Octubre se ira. j Tendria gracia que en-
tre ianto...! De nada sirve que M. Duveyrier

se indigne exigiendo que se vaya d otra pares

4 salir de su cuidado; lo que es yo no estoy
tranquilo, el dia menos pensado puede ju=
aarnos la mala pasada de no esperar hasta
después de largarse de agqui. Vea Vo, todo
esto podia haberse evitado sin la codicia del
viejo Vabre. Por cobrar ciento treinta fran-
¢o0s mas v 4 pesar de mis consejos, la admi-

i6. El carpintero debio dejarle escarmentado.

E. ZOLA. 143

Pero nada, alquilo el ecuarfo 4 una ribetea-
dora... jencanallar la cosa con obreros!
Cuando uno admite 4 la gente del pueble,
no puede esperarse ofra cosa mas que dis-
gustos y porquerias.

Mad. Gourd tuvo que calmarle: tomaba
demasiado 4 pecho la moralidad de la easa,
y al fin y al cabo le haria dano fanto interes.
[a tia Perou, tosio entonces, para recordar
que estaba alli, y el portero la pago .escati-
mandole los cinco céntimos del cuarto de
hora.

Ya se marchaba con sus doce franeos y se-
senta eéntimos, cuando afectando ldstima la
ofrecio admitirla de nuevo, peroa quinee
eéntimos por hora en vez de veinte. La in-
feliz se eeho 4 llorar y acepto.

— Y si no“le conviniera 4 V. no faltaria
quien me sirviese por el mismo. precio,.le
dijo, V. no esta ya fuerte, ni diez céntimos

por hora vale su trabajo.

Octavio, que subia un momento 4 su cuar-
to, estaba ya tranquilo. En el tercero hallo
a Mad. Juzeur que entraba en sn casa. To-
das las mananas se veia obligada & bajar en
busea de su criada que se estaba las horas
muerfas en la compra.

—Con qué arrogancia pasa V., le dijo,
acompainiando & sus palabras una dulce son-
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risa. Se conoce # la legua que le miman & us-
ted en otra parte. :

Esta-frase renovo sus inquietudes. La si-
auio hasta la sala bromeando. Solo uno de
los cortinajes estaba algo entreabierto: las
alfombras y los portiers. disminuian aun
aguella luz de alcoba y en aquella habita-
cion de una snavidad de edredon, los ruidos
exteriores apenas parecian murmullos. Ma-
dame Jnzeur le hizo sentarse 4 su lado en el
eanapé-ancho y bajo, y al ver que no cogia
su mano para besarsela, le dijo:

—; Ya no me quiere V.?

Qetavio se puso encarnado y aseguro que
la adoraba:. Entonces ella/le tendio la‘mano
ricndose, y el joven no tuvo mas remedio
que llevirsela 4 los labios 4 fin de destruiz
sus sospechas. Pero de pronto se la quito.

—No, no, le dijo; ya veo gue en.vano
quiere V. excifarse, esto no le causa placer.
Lo eonozco, y ademds es natural.

—J0ué queria decir? Entonces la eogio
por el talle y la asedio 4 preguntas. Pero
ella no le respondia abandoniandose 4 su
presion, y negdndose & contestar con signes
de cabeza. Para decidirla 4 hablar la hizeo
cosquillas.

—(laro, respondio al fin, no le eausa 4 us-
ted placer eso, porque ama & otra.
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Y nombrdo a Valeria, recordandole 13 no-
¢he en que se la comia con los ojos en casa
de los Josserand. Después, al asegurarla 6l
que no habia tenido nada con ella, recupe-
rando su habitual buen hunor, dijo Mad. Ju-
zeur que ya lo sabia, y que todo habia sido
broma. Pero anadio que en carnbio no podia
decir lo mismo de otra, y cité 4 Mad. He-
donin, entusiasmandose al oir las enéreicas
protestas que formulaba el joven. ;Quién era
entonces? j Acaso Maria Pichon? jah! lo que
es esano podia negarlo. Sin embargo nego,
peroMad. Juzeur insistio, asegurando que
tenid un pajarito que nunca la enganaba.

Para arrancarle todos aquellos nombres,
habia necesitado ¢l joven redoblar sus eari-
gias; pero no habia nombrado & Berta, y ya
fzabandonaba, cuando dijo:

— Ao nos queda la ultima?

—:Gomio la altima? presuntd Octavio con
dnsiedad.

terrando los labios se obsting de nueyo.

.en no nombrarla mientras que no la sepas

rase los labios con.un beso. Verdaderamente

1o podia designarla, puesto que la idea de!
easarlos habia sido suya, v contaba la hifto®

ria de Berta sin pronunciar su nombre. g
tonees. ¢l confeso todo, gozando al hacerle

aquella confianza un placer cobarde. ;Por
TOMOIL. 10
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!
qué se ocultaba de ella? jLa Acrf':ia cglos&?
2 Por qué habia de estarlo? & Que .hulna'?n-
tre los/dos? Nada, como quien dice, nifie-
+ias como en aquel momento. Por lo d«'}mas,
olla_era una mujer honrada, y le refia por
haber supuesto que podia tener celos. i
Entre tanto Octavio-la tenia en sus brazos.
Con languido acento aludio al eruel que 13
habia plantado al cabo de una semana de
matrimonio. Una mujer desgraciada como
glla, sabia enanto habia que .snl)er 1'05p00§0|
de las tempestades del corazon. Desde hacia
mucho tiempo habia adivinado lo que eli@
lamaba las cosas de Octavio, porque no eid
posible darse un beso en la casa sin (Ui
ella se apercibiera. Y arrellenados sobre elv
ancho canapé losdos, llegaron 4 uu[al,»'l:u’ und
intima conversaeién que interrumpian Sik
darse cuenta de ello, con caricias un Pocs
libres. Blla le trataba de estupido porno ha-
ber conseguido 4 Valeria. Y 1a t':nlpa erasuydy)
porque ella le habria proporcionado el me-
dio de obtenerla, solo con que llublf}ra en-
trado in instanted pedirla un consejo. Dgs-
pués le hablo de Maria Pichon; pero masaut
de Berta que le parecia encantadora, conul
cutis finisimo y un pié de duquesa. A todo
esto no tardo en tener que rechazarle.
—No, déjeme V., seria preciso carecer de
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prineipios para eso. Por otra parte no goza-
ria V. ;Dice V. que:si? jOh! eso es para li-
sonjearme. Y si gozase V. seria V., malo.
Guarde V. su carino para ella. {A mds ver,
picaron !

Y le despidio exigiéndole el solemne ju-
ramento, de que iria frecuentemente 4 con-
fesarse con ella sin ocultarle nada, si queria
gue se encargase de la direccion de sus asun:
{0S amorosos.

Octavio se separo de ella tranquilo y de
buen humor. Se divertia con las complica-
ciones de su virtud. Al llegar a4 la tienda
tranquilizo con una sena 4 Berta, quien con
una mirada le interrogo acerca de la factura
del sombrero. Toda la terrible aventura de
lamanana se olvido. Cuando Augusto volvio
o poeo antes de la hora de almorzar, 10s
hallo como todos los dias, Berta aburrida se-
bre la banqueta de la caja, y Octavio ocupa-

» do en medir faya para una sefora.

Al partir de aquel dia, las entrevistas de
los amantes fueron mas raras aun. El, en
extremo ardiente, la perseguia en los rineo-
Ues con sus continuas siplicas, con peticio-
nes de citas, donde y como quisiera. Ella
por el contrario, con la indiferencia de una
nina eriada en inyernadero, no parecia gus-

tar del amor culpable més que las furtivas
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salidas, los regalos, los goces ;‘m)hihi«l'us, las
horas pasadas en coche, en el teatro 6. en la
fonda. Toda sneducacion retonaba, su ape-=
tito de dinero, de lujo, y no tardo en cahs
sarse de suamante tantocomo de su marido,
le parecia ‘demasiado exigente para lo que
daba, y procuraba con tranquila indolencia
regatearle la felicidad. Asi es, que exagerans
do sus temores se negaba sin cesar d sus de-
ssos: ilo que es en su cuarto, mnu:u.mus!
Se moriria de miedo. En su casa, erd 1APOS
sible; podian sorprenderlos; y cuando el la
pedia que se dejase llevar un cuario en i
hotel, ella se echiaba & llorar y le decia que
la respetaba muy poco para hacerla semes
jante proposicion. Sin embargo, los gastos
continuaban, loscaprichos eran cada dia ma-

vores, después del sombrero, desed un abass
fico de punto de Alencon; sin-coniar-oi
multitad de objetos. que se le antojaban al
verlos ert los eseaparates de las tiendas: Si

Octayio no se atrevia 4 negarselos, al menos

al ver como se le iban sus ahorros, se reant
ma. s dormida avaricia. En su calidad de

hombre practico, concluyo por conveneerse '

de que era estiipido pagar, euando 'e,lla ni
siquiera le dejaba tocarle el pié dvlmj(‘; de la
mesa. Decididamente Paris no le era fayords
ble: primero, fiascos; luego agquel amor im=
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héeil que vaciaba su bolsa. No podian acu-
sarle de hacer forfuna por medio de las mu-
jeres, y se consolaba con esta afirmacion ras
bieso en el fondo de haber llevado a cabo
tan desacertadamente el plan que en honor
e la verdad le habia inspirado su viaje &
Paris.

Augusto, sin embargo, no los molestaba.
Dps(](‘r(lllvlt}lil'(’(){'llp;llmll]HSLI,\HJJ[().\‘(1(,3 Lyon
sus jaqueeas le atacaban con mas fuerza que
antes. Berta experimento el primero de mes
nna agradable sorpresa al verle depositar
pot Ia noche sobre la chimenea de su cuar-
to ‘frescientos francos para sus gastos, ¥
aunque era menos de lo gque habia exigido,
¢omo no habia esperado nunea que la diera
I un eéntimo, se arrojo a sus brazos posei-
da de la mas viva gratitud. Con aquel moti-
vo-disfrutd el marido de lo que negaba-al
amante, 4 pesar de que 1»:1;;;[],)1 con mas lar=
gueza sus caprichos.

Setiembre transcurrio de este modo; en
la easa desierta, 0 poco menos, por haber
salido & yeranear los inquilinos, reinaba una
gran ealma. Los del segundo habian ido 4
un puerio de Espania a los banos de mar,
I que hacia murmurar 4 M. Gourd. jUn
viaje tan largo! ;Como si las personas dis-
tinguidas no tuvieran bastante con Trouvi-
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lle! Los Duveyrier, en cuanto entrd su hijo

Gustavo en vacaciones se fueron i su casi
de campo de Villeneuve Saint-Georges.
Hasta los Josserand se fueron & pasar quin-
¢e dias a casa de un amigo, cerca de Pon-
toise, anunciando que salian para un puerto
de mar. Aquella soledad, aquellos euartos
desiertos, el silencio que reinaba en la es=
calera, ofrecian & Octavio menos ocasion de
peligros y fatigaba 4 Berta con sus suplieas,
consiguiendo que al fin le recibiese en su
¢asa una noche, durante uno de los viajes
de Augusto 4 Lyon. Pero en muy poco estu=
vo-que los sorprendieran: Mad. Josserand;
que habia regresado dos dias antes con Si
familia, asistio & una comida 4 que la con=
yidaron, y tuvo tan grande indigestion, que
Hortensia, muy alarmada, bajo 4 llamar a
su hermana. Por fortuna Raquel acababa de
secar la vajilla y pudo hacer que el joven se
escapase por la escalera de servicio. Los
dias siguientes Berta abuso de aquel contra=

tiempo para negarse 4 las exigencias del jo=
ven. Por otra parte; cometieron la falta de
no recompensar 4 la criada; que los serviass
con su indiferencia ordinaria y el respeto
de la que ni ve, ni oye, ni entiende; pero
como la senora andaba siempre detris del
dinero y M. Octayio empezaba 4 cansarse

E. ZOLA.

de gastarlo en obsequios, 10 estaba muy a
su gusto en aquella barraca, en la que el
amante de su ama no era capaz de darle
medio franco, cuando pasaba alli la noche.
Si creian haberla comprado hasta la consu-
macion de los siglos por veinte francos y
un vestido estaban frescos, y se enganaban
de medio 4 medio. Se estimaba ella en mu-
cho mas. Desde entonces se mostro menos
gomplaciente y ceso de cerrar las puertas
euando los veia juntos, pero no se apercl
bieron de su mal humor porque no-estin
losamantes para dar propinas, cuando fu-
rigsos por no saber adonde ir & darse un
abrazo, rinen 4 cada instante por esto.

El'silencio era cada vez mayor en la easa,
y Octavio, que buscaba sin cesar 0Cas1ones,
hallaba-en todas partes 4 M. Gourd espian=
do los actos deshonestos, v figurandosele los
dedos huéspedes.

Mad. Juzeur, que compadecfa al pobreei=
to joven, muerto de amor y sin poder acer-
carse 4 la sefiora de sus pensamientos, 1€
prodigaba los mas saludables consejos. Los
deseos:de Octavio llegaron 4 tal punto que,
un dia hasta penso suplicarla que le presta-
se su casa: sin duda no le negaria este fa-
yor; pero temio sublevar 4 Berta si se ente-
raba de sus indiscréciones. También pro-
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yeetd ulilizar & Saturnino: el loco podia
suardarlos como un perro fiel en cualquier
parte, pero no-podia fiarse de él, porque fan
pronto le colmaba-de caricias, como le diri-
gia miradas del odio mds profundo. Pares
eian aceesos de celos, de unos celos nervio=
s0s ¥ violentos de mujer, 'y los manifestaba;
sobre todo desde que le sorprendia algunas
mananas en casa de Maria Pichon, bromeans
do con ella.

Con efecto, Octavio no pasaba por delante
d¢ Ja puerta de Maria sin entrar, cOmo THo-
vido por una pasion tardia que no sé expli=
caba. Adoraba 4 Berta v la deseaba eon lo-
cura, y en la necesidad de poseerla, sentia
haeia la otra una ternura inmensa, in amor
euyas dulzuras jamids habia experimentado
en la época de sus relaciones. Gozaba con=

templandola, tocandola y bromeande:cons

ella; aquello era el juego de un hombre que
queria volver 4 ser duenio de una mijer, con
el seereto cuidado de ocultar que amaba &
otra. Y en aquellas ocasiones, cuando Satur-
nino le sorprendia retozando con Maria le
amenazaba con sus ojos de lobo pronto’ a
morder, sin perdonarle, ni acudir & besarle
la mano, eomo un perro sumiso, hasta que
le veia cerca de Berta, fiel y carinoso.

A fines de Setiembre, cuando los inquili=

E. ZOLA.

nos ausentes estaban 4 punto de regresar,
atormentado Oetavio coneibio una idea loeca.
Ragquel ‘habia anunciado que una hermana
saya iba & curarse, y pidio permiso paraira
verla un martes que Augusto debia marehar
@ Lyon. Se trataba pura y simplemente de
pasar lanoche en el cuarto de la criada,donde
securamente no se le ocurriria 4 nadie ir'd
busearlos. Berta, ofendida, manifesto desde
luego la mas viva repugnancia; pero ¢l 'la su-
plicaba con las lagrimas en los ojos, hablaba
de irse.de Paris, donde tanto sufria, y em-
pled tales argumentos, que ella, sin saher
EOMmOo (‘\’:1«.“1'58, acabo por consentir. Todo
{ué preparado al efecto. El' martes por la no-
ghe, después de comer, tomaron él té en
easa de los Joserand, para evitar toda sospe-
eha. Alli estaban Troublot, Guenlin, el lio
Baehelard; y-va algo tarde llego Duveyrier,
gue aleunas veces iba @ dormir & su ecasa;
alégando que tenia que hacer temprano al
dia siguiente. Octavio hablo con todos ellos
eon ka mayor soltura, y a cosa de las doee
8e-eseapo, yendo - encerrarse en el cuarto
de Raquel, adonde Berta iria- 4 busearle una

hora después, enando todo quedara en' si-
leneio.

Una vez alli empleo media hora en faenas
valgares. Para vencer la repulsion de la jo-
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ven habia prometido cambiar las sabanas y
llevar él toda la ropa blanca neeesaria. Asi
es que se vio preeisado 4 hacer la cama, tar-
dando mucho por-su natural torpeza y por=

que procuraba no hacer ruido. Despues,

como Troublot, se sento sobre un cofre, ars
mandose de paciencia. Las criadas subian a
agostarse una 4 una y ofa 4 traves de los en=
debles tabiques el ruido que hacian al des=
nudarse, vy al sentirse & sus anchas. Di6 1a
una, luego el cuarto, luego la media. La in=
quietud se apodero de ¢l. g Por quése haria
esperar? Debia haberse ‘marchado de casa

de sus padees lo mas tarde 4 la una; diez

minutos le bastaban para entrar por la ess
galera principal y salir por la de servicio.
Guando ovo las dos se imaginé que habian
ocurrido grandes catdstrofes. Al fin SUSPIEG;
ereyendo reconocer sus- pasos - y--abrio.la
puerta para alumbrar; pero una sorpresa le
dejorinmavil. Delante de la puerta del cuats
to de Adela estaba Troublot mirando por &l
agujero de la cerradura. La brusca aparicion
de la luz le hizo volver los ojos.

—:Gomo! {Usted! murmurd Octavio dis=8

gustado.

Troublof se echo & reir, sin mostrarse
asombrado por verle alli 4 semejante hord
de la noche.

E. ZOLA.

— Pigirese V., le dijo en voz baja, que
psa estupida de Adela se ha olvidado de dar-
me la llave, y como se ha ido 4 casa de Du-
yeyrier... ;se asombra V.7 ;Pues qué no sabe

“usted que las noches que viene, aprovechan-

do la ausencia de su familia, se la lleva 4 su
casa? Pues, si. El magistrado se ha recon—
giliado con su mujer, que se resigna de
guando en cuando, pero como le tiene &
media racion, cae sobre Adela. jOh! v es
muy eomodo, viene desde el campo 4 Parfs,
se queda so pretexto de quehaceres mati-
pales, la muchaeha lo sabe y va 4 buscarle.

Interrumpiéndose, volvid & mirar por el
0jo de la cerradura, y anadio:

—No... no ha vuelto... esta noche la tie-
ne mds tiempo que la otra vez... Demonio
de muchacha... jno tiene dos dedos de
frente!Si al menos me hubiera dado~la
llave, la habria esperado en lo caliente.

«Enfonces volvio al granero donde se ha-
bia refuciado llevandose a Octavio, que de-
seaba preguntarle si habia pasado algo en
casa de los Josserand. Pero no le dejo des-
pegar los labios, porque en medio de la 0s-
euridad que los rodeaba continud hablindo-
le de Duveyrier. Si, aquel animal, habia
tratado al pronto de entenderse con Julia la
eocinera; pero era. demasiado decente para
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61, y ademds en el campo se arreglaba con
Gustavito, un chico de diez y seis afnos, que
prometia. Entonces, no pudiendo hacer nada
por alld, ni con Clemencia, & cansa de Hi=

polito, juzgo mis oportuno husear una per=

sona extrana. No se sabia como ni enando
e habia puesto, de aederdo con Adela: sin
duda detris de una puerta, en und corrien-
te de aire, porque aquella marrana recibia
las caricias de los hombres, como los bofe-

tones de su ama, y de seguro (ue 1no.se ha-

bria afrevido a4 desairar al casero.

_ Desde hace un mes no faltaa las re-
aniones de los martes por la noche de los
Josserand, anadio Troublot, y estorme fas=
tidia... Voy a tener que buscarled Clarisa
para gue me deje en paz.

Octavio pudo al fin interrogarle acerea del
final de la reunion. Berta se despidio de su

familia, poco despues.de las doee eon lama—=

vor tranquilidad. Sin duda iba 4 encontrais
la en el cuarto de Raquel; pero Troublof;
contento de su encuentro, no le soltaba ni
i tres tirones.

—Es estiupido tenerme asl, decia. Con
esto puede decirse que 1o duermo. Mi prin:
cipal, que ha empezado 4 hacer la liguida-
¢ion, me obliga 4 pasar tres noches en blan-

¢o por semana... St al menos estuviera Julia
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agui, no me faltaria un rinconcito; pere
M. Duveyrier no ha traido del campo mas
que 4 Hipolito, el amante de Clemencia.
Pues bien, sepa V. que acabo de verle en-
trar en el cuarto de Luisa, de esa chicuela,
guya alma se propone salvar Mad. Juzeur,
Un gran éxito para la seniora, ;éodo lo que V.
quiera, menos ¢so! Una chiquilla sin sazo-
nar... i Yaya un regalo para un mozo omo
i guardacanton! A mi no me va ni me
¥iene, ya lo sé; pero eso me da asco.

Aguella noche Troublot, que estaba abu-
rrido, filosofaba mucho.

= ;Pero, qué ha de suceder! anadi6. Tal
amo, ftal eriado... Cuando los ricos dan él
gjemplo, los que no tienen sobre qué caerse
muertos pueden permitirse esas deshonesti-
dades. Todo se va perdiendo en Franeia
hasta el honor. ’

-—Me voy, adios, dijo Octavio.

Froublot le detuvo aun. Enumeraba los
cuartos de las domeésticas donde podria gua-
recerse, si el verano no hubiese (le]:ul}') la
easa niedio, vaeia. Lo peor era que todos los
dejaban’ cerrados: de tal modo temian las
unas verse robadas por las otras. Con Lisa,
GIYos gustos eran extravagantes, nada habia
(ue intentar. Era una lastima que Vietoria
no tuviera diez anos menos. Sobre fodo de-
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ploro el afin de Valeria en cambiar de dos
mésticas: jaquello era insoportable! Y con=
tandolas con los dedos, habld de una que
exigia chocolate por la mafnana; otra, quese
fué porque el sefor era muy sucio:pard. eos
mer; otra, porque la policia fué 4 buscarla
en el momento en que estaba guisando o
pedazo de carne; otra, que no podia coger
nada sin romperlo; otra, que queria g
asistenta que la sirviera; otra, que se ponid
los trajes de su ama y por anadidura la dig
una bofetada, un dia que se atrevio a refnirs
la. ;Y todo esto en el espacio de nn mes! Ni
siquiera le daban tiempo para ir & la cocing
4 _pellizcarlas.

— Y despu¢s, anadio, hatenidoa Engenias
Ya la habra V. visto, juna gnapa muchacha;
una Venus...! toda la gente se quedabamis
randola en la calle. Con este motivo, la-easd
fué.un infierno durante diez dias. Las senos
ras estaban furiosas. Los  caballeros, no hay
que hablar. Campardon andaba con la lens
gua fuera, Duveyrier no hacia mis que sti=
bir, aqui para ver si habia fugas de gas. Le
digo 4 V. que se opero una verdadera revos
lucion. Yo desconfié, porque era demasiado
apetitosa la chica. Créame V., feasy esfus
pidas con tal de que haya donde escoger: I
aqui mi opinién en principio y por gustos.
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1Y qué buen olfato tuve! Eugenia concluyo
por ser puesta de patitas en la calle, el dia
f{ue su ama se apercibio al ver sus sdibanas
negras como el hollin, de que recibia por la
madrugada al carbonero de la plaza Gaillon:
sibanas de negro, cuyo lavado costaba les
gjos de la eara. ;Y qué sncedio? Que el car-
bonero estuvo muy malo, y que paso dos
enartos de lo mismo al cochero de los veei-
nos del segundo que no deja 4 ninguna a sel
ni 4 sombra. Lo que es del mal del ultimo
me alegro, porque me ecarga.

Octavio logro por fin librarse de su amige.
Pejabaé Troublot en la profunda oseuri-
dad del granero, cuando éste se admiro de
pronto.

— Pero ahora que caigo, dijo, ; quiere us-
ted, picaron, explicarme qué es lo que viene
&'hacer por estas alturas?

Al oir su respuesta se rid 4 carcajadas,
prometio guardar el silencio, y se despidio
de él deseandole una noche agradable. Por
Sl parte esperaria a la puerca de Adela, que
euando estaba con un hombre no sabia aban-
donarle. Duveyrier no se atreveria 4 guar-

‘darla en su compania hasta el amanecer.

Al hallarse de nuevo en el cuarto de Ra-
quel, experimento Octavio ofra decepeion.
Berla no habiallegado ain, Enfurecido pen-
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saba que se hahia burlado de ¢l: habia ofred
¢ido ir solo por librarse. de sus suplicass
Mientras que ¢l se quemaba la sangre espes
randola, ella dormia, feliz al verse sola; oens
pando a sus anchas el lecho conyugal. Pere
en vez de volyer @ su cuarto y dormir, sé
obstino y se acosto vestido proyeetando los
medios de vengarse. Aquel cuartode la do-
mestica le irritaba con -sus sueias paredes,
su pobreza y su insoportable olor de mujes
nada limpia, y no queria confesarse en que
bajeza su amor exasperado habia buscado
una satisfaccion. Tres campanadas sonaron
en-un reloj lejano. A su izquierda, se oian
los ronquidos de los maritornes robustes;
pero lo que mis le atacaba i los nervios, era

un continno quejido que oia hacia la, dere=%

eha, un jay! de dolor exhalado en la fiehré
de un insomnio. Al fin reconoeia la-voz:de
la ribeteadora de botinas. ;Por ventura sé
hiallaba en los momentos del parto? La dess
dichada, completamente sola, agonizaba eg
un misero lecho en el que apenas habia ess
pacio para su vientre.

A las cuatro tuvo una distraccion: Oyd @
Adela y poco después a Troublot, que corrié
i swencuentro. Los dos comenzaron & refifs
Ella se defendia: el casero la habia retenido;
Jera suya la culpa? Entonces la acuso Trou-
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blot de orgullosa; pero ella se echo 4 llorar
asegurando que no era verdad. :Qué pecado
fiabia cometido la infeliz para que Dios im-
pulsase & los hombres & buscarla con tanto
encarnizamiento? Después de uno, otro:
aquello no acababa jamis. Y sin embargo,
ella no los buseaba; sus tonterias la causa-
bail tan poeo placer, que ni siquiera se asea-
ba, para no producirles tentaciones. ;Qué si
quieres! Se emperraban més, v no habia
mds remedio. Y sin embargo, ya ne podia
¢on su cuerpo: estaba harta de Mad. Josse-
rand, que se obstinabaen que fodosles dias
habia de fregar la cocina.

= Vosofros, amadio sollozando, dormis
déspués hasta mas no poder; mientras que
¥0... duerma 6 no duerma, tengo en euanto
amanece que trabajar. {No, no hay justicia
enel mundo! ;Yo soy muy desgraciada!

—jYamos, duerme! dijo. Troublot eon
linaespecie de conmiseracion paternal... no
temolestaré, y eso que muchas mujeres da-
rian algo por ocupar tn puesto. ’n.'_»rricm.a!
i¥& que te quieren, déjate querer!

Al amanecer se quedo dormido Octayio.
Reinaba un profundo silencio, la ribeteado-
faho gemia ya, v el sol penetraba por la
esirecha ventana, cuando la puerta se abrio
despertando bruscamente al joven, Era Berta
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que habia subido impulsada por un deseo '
irresistible: al pronto le dominé, pero dess
pués busco tantos pretextos, la necesidad dé
yer el cuarto, de poner los muebles en or=
den; si Octavio lleno de ira habia deshechg
la cama'y tirado los muebles al marcharses
Gomo no creia hallarle alli, al verle levang
tarse palido de colera'y en actitud amenazas
dora queds cortada, ybajando la cabeza es=
cucho sus furibundas quejas.

El joven la exhortaba d responderle, 4 dars
le al menos alguna excusa. Al fin'y al cab@
Jerta murmuro;

— (A iltima hora me fué imposible..
Por lo demis, no era propio... Yo le amg
4 V.;selo juro; jpero aqui no, agui no!

Y al ver que se acercaba, retroeedio te-8
merosa de que quisiera aprovecharse detld
ocasion. Ganastenia él de ello: Eranlas ochog
las criadas v hasta el mismo Troublot se has
hian marchado ya. Al mismo tiempo.que
procuraba coger las manos de Berta, diciens
do que cuando se ama i un hombre, 56
arrostra todo por ¢€l, ella protestando qué
olia mal el cuarto, entreabrio la ventana, Bl
sin embargo, procuraba atraerla, la aturdig
con sus caricias é iba i verse obligada i €6
der, cuando una oleada de groseras palabras
subio por el patio de las cocinas, «
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j Puerca! ,m-tuj.um! Jhas concluido?
Toda el agua sucia de tu palancana me ha
caido en la cabeza.

Berta temblando, se desprendié de los
brazos de Octavio diciéndole:

—40yes? joh! no, aquino, telo suplico
P, i 109 voror J :
fendria mucha vergiienza. ., :No oyes a las
eriadas? Su voz hiela la sanore n_'.u‘mi\' V-
nas... Bl ofro dia crei que iba 4 darme aleo
Déjame y yo te ofrezco ir 4 tu cuarto ol mar-
les proximo.

Los dos amantes, no atreviéndose 4 mo-
¥erse, quedaron de pié cerca de la ventana
oyendo enanto decfan las maritornes
4 :.—-Ai(_)lllitf.ti‘, anadia Lisa furiosa; anda,
pcd C5a cara para que te haga tragar la por-
gueria. que echas, : b »

Iuntg)n(_-«:.\., Adela se asomo 4 la ventana de
St cocing.

- i Yaya una bulla que armas! dijo, gy
‘i s 5. a ;
leo.l'nn ques jpor un trapo! Has de saber
{Ji€ 5010 me ha servido para secar la vajilla
> ' Qc Ja ¥ 1 3
¥ ademas, que se ha caido... lo que es yo no
lohe tirado. i

c }I’lcler(fn 1.;15 paces, y Lisa le pregunto qué
1abian comido el dia anterior en su easa.

LLn guisado como siempre para no variar!
t0 qllle €S €1 una casa como aquella, mien-

Ids 10s amos se atrac: : i
» C e i ) O l U . 3 Sa( S g
acaban de guisade, ella

i s, sttt I i . s e




POT-BOUILLE.

se'comeria buenas chuletas. Y ¢omo siempre
aconsejaba a Adela que cogiese terrones de
aznear y escamotease los pedazos de carne.
Haciéndolo ella, era libre, porque comso
nuneca tenia gana, dejaba a Vietoria que T6=
base 4 1os Campardon.

~—:0Oh! dijo Adela; el otro dia me guardé
en la faltriquera unas cuantas patatas. St
vieras eomo me quemaban el muslo. Perome
supieron muy- bien... jvaya! v también mé
hebo el vinagre, (ue me gusia... no e ando
¢on 1‘4‘1)1,11;:‘(»:‘, lo bebo en la misma botelas

Victoria se asomo 4 su vez apurando una
eopa de aguardiente que’Lisa le pagaba de
vez en euando por las mananas, para Fecoms
pensarla por su amabilidad en oculfar sus
escapatorias nocturnas y diurnas; y al notags
gue Luisa la hacia burla desde el fondo deé

la cocina de Mad. Juzeur, amenazandolacons

el puiio.

~_Anda inclusera, la dijo; como sigas sasy

cando la lengua para burlarte de mi, te Ta’
voy a meter en donde no la vea la luz.

"L Von si te atreves, vieja borracha, dijo 1
pequena. Ayer mismo te vi vomitar en'el
plate cuanto comiste.

La basura se removié en aguel centro, ¥
la misma Adela que se inficionaba lenahal
de improperios & Luisa, cuando Lisa gritd:
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—Ya veras eomo la hago eallar si nos fas—
fidia. Si_capallita, con s6lo que la diga dos
palabritas al oido 4 Clemencia verds como
fe arregla. Vueleca el estomago saber lo que
siucede... Alli donde la veis, persigue 4 los
hombres... pero callad que ahi ayhrece st
galan... un asqueroso de primera.

Hipolito se asomo 4 la ventana de los Du-
yeyrier limpiando las botas de su amo. Las
gomesticas le saludaron con la mayor eorfe-
Sia porque era de la aristocracia, y despre-
eiaha ALisa, como Lisa th*s]u’w*.i:lln’;, a Adela,
gon mdas altaneria que los amos ricos fienen
para los amos pobres. Todas le preguntaron

~por Clemencia y por Julia. Las pobres se

abarrian en el campo, pero gozaban de
biena salud. Pasando en seguida a4 otro
asunto.
wo—Habéis oido esta noche 4 la vecina
¢omo se quejaba, dijo Hipolito. No habia
medio de sufrirla. Me estaban dando ganas
de gritar: « { Revienta de una vez!» <
—La verdad es, que el Sr. Hipolito tiene
Fazon, dijo Lisa; nada ataca tanto los nervios
€omo una mujer que padece eolicos. Por for-

luna yo ignoro lo que es eso; pero me pare-
¢e que por muchos dolores que tuviera me
Jas tragaria, con tal de no quitar el suefio &
los vecinos.

el it AN s . e S
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Entonces Victoria que tenia gana de bro-
ma, aludio de nuevo d Adela. .

—Di f11, gordota, exclamo, jendndo pa-
riste la primera vez; fué por delante ' por
detras?

En todas las cocinas resoné una earcajas
da, mientras que Adela, asustada,'res=
pondia:

__:Parir yo! no lo quiera Dios. En pris
mer lugar estd prohibido, y luego, cuande
una no guiere...

Hija mia, anadio Lisa con gravedads 103
hijos vienen cuando menos se esperan... ¥
lo mismo puede pasarte & ti que a todas.

Gon este mofivo hablaron de Mad. Gam-=
pardon; «que ellaal menos no tenia por que
temer: en su estado era lo unico agradable
que habia. Después pasaron revista d todas
lassefioras de la casa: a Mad. Juzeur; -que
tomaba precauciones; 4 Mad, Duveyrier, 4

quien-disgustaba sn marido; 4 Valeria, ques

iba 4 busear su prole fuera de casa, porque
sy marido no era capaz de producir ni l&
sombra de nn chico. Y las carcajadas repis
tiéndose subian, como bocanadas de cieno,
por el asqueroso patio.

Jerfa palidecio: no se atrevia 4 mMOvVerse
v permanecia con los ojos bajos, confusa, ¥
como violenta en presencia de Ocfavio. Bste,
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exasperado confra las domésticas, pensaba
que eran demasiado indecentes y que sus
deseos no podian realizarse, con cuyo mofi-
¥o pasaba de la laxitud 4 la tristeza. Pere
la joven se estremecio : Lisa acababa de pro-
puneiar su nombre.

—Hablando de las porquerias de Luisilla,
dijo: recuerdo a otra que no ha debido ser
menos. Di, Adela, ;no es verdad que fu se-
norifa Berta se divertia sola? Nadie mejor
gue tn debe saberlo, puesto que lavabas su
ropa sucia.

—Ahora hace que la divierta el depen-
diente de su marido, anadi6 Victoria.

= Silencio! murmuré Hipolito.

'—; Por quée razon ? El camello desu eria-
fla 110 estd hoy en casa... Es una tuna, capaz
ge devorarla 4 una, cuando se habla mal'de

swamas Es judia, y se cuenta que en.su.pro-

pia casa asesinoé 4 uno... No seria extraio
gue: el ‘bello Octavio la consolara también
de vez en cuando.

Berta, atormentada por una angustia in-

decible; fijo los ojos en su amante, y como
stimplorase su anxilio, balbueed con acen-
to de dolor:

—iDios mio! ;Dios mio!

Octavio cogi6 su mano y la estrecho con
efusion, ahogado también él por nna ira im-

[ = ——
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potente. zQué hacer? Le era imposible pre=
sentarse para imponer silencio a aguellas
deslenguadas. Las groseras palabras conti=
nnaban, palabras que la joven jamas habia
oido, y por lo visto todas las mananas, sin
que lo'sospechara, corria al lado suyo aquel
arroyo de aguas sucias. Sus amores, tan eni-
dadosamente ocultos, se arrastraban en mes-
dio de aquellas inmundicias. Aquellas eria-
daslo sabian todo sin que nadie hubiera ha-
blado. Lisa, contaba eomo Saturnine lenia la
yela; Victoria, se reia de las jayueeas del
marido; la misma Adela se burlaba de sa
senorita, cuyas interioridades revelaba @ sus
sompaneras. Y una burla asquerosa man-
ehaba los besos de loes amantes, sus¢itasy
todo lo que atin habia de bueno y delicade
en sus ternezas.

= Agua va! grito de pronto Vietoria:s
son las zanahorias de ayer, para que se re=
gale el canalla del portero.

Las criadas solian arrojar al patio los dess
perdicios, para que M. Gourd se-viera obli=
gado 4 barrerlos.

—Pues yo lv regalo unos rifones. podri~

dos, dijo Adela. imitando & la cocinera de
Gampardon.

Todo cuanto habia en las cazuelas, las

yieles. las eortezas, todo eayo en el patio;
I - 5 y I 3
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mientras que Lisa se ensanaba eontra Berfa
y Octavio, desenmascarando las farsas con
gue cubrian el adulterio. Los dos permane-
gian con las manos unidas, mirdndose eara
@eara, sin poder separar los ojos el uno del
otro, y sus manos se helaban y sus ojos se
eonfesaban lo‘indigno de sus relaciones, al
ver las debilidades de los amos 1’)intadus.pm‘
el odio de la domesticidad.

—Han de saber ustedes, afadio Hipélito,
gue el fal Octavio no hace caso de la beata,
aunque lo parece. Se acerco d ella para en-
sayarse en la conquista de las mujeres. jOh!
en el fondo, 4 pesar de su aspecto,es un
avaro, un tunarra sin eserupulos, que fin-

‘giendo amar 4 las bellas, las saca los ojos

de la cara cuando puede.

Berta miraba 4 Octavio, y se ponia tan
amarillo; se-descomponia de tal modo; que
la daba miedo.

—Alla se van los dos, dijo Tisa. Tampoeo
daria yo dos cuartos por ella. Mal criada,
eon el corazon duro como una piedra, sin
cuidarse de nada de lo que no le ofrece al-

gun placer, entregindose & enalquiera por
el dinero... si, por el dinero, sé bien lo que
me digo, y apuesto cualquier cosa a que 10
siente placer con ningiin hombre.

Los ojos de Berta se llenaron de ldgrimas,
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Oectavio vio los efectos que aquellas acusa-
ciones produeian en su rostro, y también se
asusto.- Los dos se hallaban desenmasecara~
dos)uno en frente-del otro y no podian pro-
testar, Entonces la joven, sofocada por aques
la boea hedionda que la abofeteaba, quiso
hair. Bl no la defuvo, porque el disgusto de
si propios que experimentaban hacia de si
presencia  una tortura, y aspiraban al eon-
snelo de no verse.

—Me has ofrecido ir el martes proximo a
mi/cnarto; dijo él.

—Di, si.

Y se alejo sin saber lo que la pasaba. Oc-
tavio se quedo-solo pasedndose, y hacienda
un pagquete con las sabanasque habia llevados
Ya no escuchaba 4 las criadas, cuando una
frase que-lego a su oido llamo su atencions

—Le digo a V. que M. Hedouin murio
anoche... decia una voz. Si el bello Octavio
lo hubiera previsto hubiera continuade has
giendo la rueda 4 Mad. Hedonin, quees Ia
que tiene la llave del arca del dinereo.

La noticia sabida alli, en aquella cloaca,
resoné en el fondo de su sér. ;M. Hedoul
habia muerto! Y un pesar inmenso le invas
dio, oblicandole 4 exclamar en alta voz:

— ;Hiee una tonteria al marcharme de sit
casa!

E. ZOLA.

Al bajar Octavio con el lio de ropa en-
eontro a Raquel que subia 4 sn cuarto. Si
fardan algunos minutos mds en separarse
los sorprende. Abajo hallo 4 su ama lloran-
dos.pero en aquella ocasion no pudo obte-
per de ella ni una palabra ni un eéntimo.
Furiosa, comprendiendo que se aprovecha-
ban de su ausencia para verse y escamo-
tearle sus beneficios, dirigio al joven una
mirada prenada de amenazas. Una singular
timidez de estudiante impidio & Oectayio
darletuna moneda de diez francos, y deseo-
50 de mostrar que su espiritu era indepen-
giente'entro bromeando en easa de Maria,
enando un grunido, que partio de un dngu-
lo'de 1a habitacion le hizo volver la cara:
era Saturnino que se levantaba, diciendo:

—iTen cuidado...! ;Somos enemigos de
muerte !

—Precisamente era aquel dia 8 de Octu-
bre y la ribeteadora de botinas debia mu-
darse antes de las doce. Desde hacia una se-
mana M. Gourd vigilaba el vientre de la po-

bre mujer, con un terror que se aumentaba,_

de hora en hora. No era posiblé que aguar&
dase al dia 8. La infeliz habia suplicade #l

casero que la concediese algunos dias mas’
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la mayor indignacion. A cada instante sen-
tia dolores la pobre, y aquella misma noche
habia ereido llegado el instante de su alum-
bramiento. Después, 4 las nueve, comenzo
5 hacer la mudanza eon gran trabajo, tenien-
do que apoyarse en las paredes y senlarse 3
eada momento.

M. Gourd no descubrio sin embargo nin-
gin hombre. Se habian burlado de €l; y con
esta idea manifestaba en su rostro la sorda
¢olera que ardia en su pecho. Octavio, que
le hallo en la escalera temblo, pensando que
gambién 6l sabria sus amores. Era posible
que estuviera enterado, pero no por eso le
saludo con menos finura, porque, €omo él
deeia,-lo que no le importaba le tenia sin
cuidado. Aquella misma manana se quitola
gorra al pasar la sefora misteriosa, que sas
lia.del cuarto del inquilino del tercero, de-
jando en la escalera un rastro de perfume
de verbena, y también habia saludado d
Troublot, a Valeria y 4 la otra Mad. Cams
pardon. Eran inquilinos y & ¢l no le impor=
taban un ardite, ni los jovenes sorprendidos
al abandonar los cuartos de las criadas, ni
las damas que cruzaban la escalera en pei-
nador inexplicable. Lo que si le importaba,
era escudrifiar bien los pobres muebles de
la obrera, como si esperase ver salir de al-
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suno de los eajones, al hombre que busca-
ba con fanto ahinco.

A las doce menos cuarto se presentd la
ribeteadora con la cara amarilla eomo la
gera v sin poder andar apenas, M, Gourd
temblo hasta que la vio en la calle, En el
momento en que le entregaba la llave pasa-
ha Duveyrier por el portal, tan fatigade de
los excesos de la noche, . qué ios granos de
s rostro hasta manaban sangre, Al ver 4 1a
mujer afecto una severidad de implacable
moral: ella bajo la cabeza, llena de vergiien-
7a, ¥ se fu¢ detras del carro de mamo que
Hleyaba sus muebles..

Entonees aparecio triunfante M. Gourd, y
gomo si con la obrera se hubieran ido de la
fasa todas las inmundicias ¥ deshonestida-
fdes que la manchaban, dijo al casero:

—;Nos hemos librado de buena! jAhora
podremos respirar...! Lo que es 4 mi se me
han quitado de encitna cien arrobas de peso.
B una casa que se respeta es preciso no
admitir mujeres, y sobre todo, jmujeres
fiue {rabajen para vivirl
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El martes signiente faltd Berta 4 la pala=
bra.que habia'dado & Octavio, Bien es vers
dad que le adyirti6 que no la esperase, en un
breye aparte aquella misma noche, después
de cerrar la tienda. La pobre sollozaba, ha-
bia ido 4 confesarse la vispera dominada por
unanecesidad de religion, v todaviala ago=
biaban las dolorosas exhortaciones del: cura
de San Rogue. Después de casarse habia
desenidado las prdcticas religiosds, pero 1a
impresion que causaron en ella las groseras
habladurias de las criadas fué tan triste, queé
se refugio de nuevo por una hora en sus
ereencias de nina, inflamada con 1a esperan-
za de purificarse y hallar consuelo. Gomo el
eura habia llorado eon ella, su falta, al tor-

nar & su easa, le causaba horror. Octavio al
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pirla, impotente para convencerla y furioso
por lo mismo, se eneogio de hombros.

Tres dias después ofrecio la joven acudir 4
visitarle el martes proximo. En una cita que
dio 4 su amante en el Pasaje de Panoramas,
¥i0 unos preciosos chales de Chantilly, y ha-
blaba de ellos 4 cada instante con los 0j0s
gncandilados por el deseo. Octavio le dijo el

lnnes por la manana, sonriéndose para pa-
liar la brutalidad del negocio, que si com-
pliz su palabra hallaria en su casa una agra-
dable'sorpresa. Ella comprendio v se eché 4
llorar de nuevo. No, y mil veces no; no acu-
diria, con aquella oferfa destruia la dicha de

Sientrevista. Habia hablado del chal por
liablar, no lo queria, lo arrejaria al fuego si
se lo regalaba. Sin embargo, al dia signiente
Se pusieron de acuerdo: i las doce v media
daria ella tres golpecitos en la puetta.

Aquel dia, al marcharse Augusto como de
eostumbre & Lyon, causo sn aspecto eierta
extraiieza 4 Berta. Le sorprendio hablando
en voz baja con Raquel detris de la puertade
la cocina: ademds, estaba palido, tembloroso
¥ con el ojoizquierdomis cerrado.qite de or-
dinario. Pero como se quejaba de la jaqueca,
atribuyo su estado 4 sus achaques habituales,
¥ lé aseguro que el viaje le sentaria bien. Al
verse solavolvio 4 la cocina y proeurd sonsa-
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ecar 4 la eriada, impulsada por un resto deins
quietud. Raguel seguia mostrindose discreta
y respetuosa, sin dejar su aetitud seria de
los‘primeros dias. La joven comprendia sin
embargo, que no estaba contenta: habia
hecho mal después de haberle dado veinte
franeos y un vestido en poner coto a sa ges
nerosidad, por mas que su escasez de dines
ro la hubiera oblicado & observar aquelld
conducta.

—;Soy poco generosa, no es verdad? dijo
Raquel. Crea V. que la culpa no es'mig... ya
me propongo recompensar i V.

— La senora no me debe nada, respondio
la doméstica con frialdad.

Entonces Berta fué 4 buscar dos camisas
viejas, queriendo darle al menos una proes
ba de su buen corazon; pero la domésticaal
tamarlas, dijo que haria con ellos panos
para enjugar la vajilla.

—Graeias sefiora, anadio; pero el pereal
me produce salpullido: no gasto mas que
hilo.

A pesar de todo se mostrd tan cortes, que
Berta, se tranquilizé. Familiarizindose cott
ella; le anuncio que aquella noche no dors
miria en casa, y le rogo que por lo que pus
diera suceder dejase encendida la limparas
Gerrarian con el cerrojo la puerta de la ess
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ealera principal, y ella saldria por la puerta
de la inferior cuya llave guardaria. La do-
anestiea ofa tranquilamente aquellas érde=
aes, €omo sl se tratase de preparar uin-esto-
fado para el dia siguiente.

.Pm' an refinamiento de habilidad, Octavio
mientras que su querida comia con sus pa-
dres; acepto un convite en casa de los Gam=
pardon. Pensaba permanecer en su compa-
nia hasta las diez, y después irse 4 su cuarto
d esperar con la mayor resignacion posible &
que fueran las doce y media:

La comida en casa del arquitecto fué pa-
triarcal. Campardon sentado entre su mujer
¥ 18 prima, comia con apetito los manjares,
manjares de familia, sanes y abundantes
gomo ¢l los califieaba. Habia aquella noche
tna gallina eon arroz y una gran lonja de
¥aea con patatas rehogadas. Desde q‘ue la
prima estaba al cuidado de todo, se alimen-
taban perfectamente: nadie sabia eomprar
omo ella, con la mitad del dinero adquiria
eldoble en los comestibles que llevaba. Gon
gste molivo Campardon repitio tres veces de
la gallina, mientras que Rosa se atiforraba
46 arroz, Angela se reservo para la carne: le
gustaba la sangre, y Luisa solia darla a hur-
tadillas grandes cucharadas deaquel liquido.

‘Gasparina era la unica.que apenas comia,
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por tener algo malo el estomago, segun ma-
nifesto.

—(Goma V., decia el arquitecto 4 Octayie:
si' V.. no come, se le comerin los gusanos
muy pmn[u

Mad. Campardon hablando al eido al jo-

ven, se congratulaba dela felicidad que con

su presencia habia llevado la prima a aques
lla easa: economizaba un ciento por eciento
lo-menos y hacia andar en un pié 4 los erias
dos, sin contar con que-Angela mejor vigis
lada recibia 4 todas horas buen ejemplo.

—Por altimo, anadio, Aquiles sigue sien=
do feliz como'el pez en el agua, ¥ yo nads
tengo que hacer, nada absolutamente... Gon
deeir 4 V. que ella me lava y me peina.s
Puedo vivir crozada de brazos y sili preocts
paeion alguna; ha tomado 4 su cargo todes
los quehaceres de la casa.

El arquitecto conto después como Liabia!

sentado la mano 4 los gazndpiros del Miniss
terio de Instruecion publiea.

—Figurese V. amigo mio, dijo, que coB
motivo de las obras que estoy haciendo én
BEvreux han querido aliurrirme...
puesto! Lo que yo queria ante todo era dar

custo & su eminencia, Lo 1nico que ha sus

LBdldU, es que el horno de las nuevas eocis
nas y el calorifero, han costado mas de veins

i Por su- ‘
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te mil francos. No habia votado ningin cré-
dito en ¢l presupuesto, y no era ficil sacar
veint¢ mil francos de la partida destinada a
la eonservacion de la iglesia. Ademas, el
pulpito para el que tenia tres mil franeos,
hiabia subido a diez mil; siete mil méis que
habia que sacar de debajo de tierra... Asi es
(ue esta manana me llamaron del Ministe-
10 y me recibio un funcionario, alto, seco,
que se propuso darme un buen jabén. Pero
amigo mio, hallo la horma de su zapato; sa-
que & relucir 4 su emineneia, les amineié
queél mismo vendria a Paris 4 dar explica-
giones, estuve circunspecto pero digno y fir-
me... y... jclaro! sucedio lo que no I;«"dia
Nenos (lo suceder. Mi hombre se puso més
blando que un guante, y tan fino, tan aca-
ramelado... aun meretoza la risa en el ¢uer-
po. Ya sabe V. que tienen un_miedo atroz

a los obispos en estos momentos. Figiire-

seAV. teniendo yo uno 4 mi dispusiui(m r)l
euidado que me dard el Gobierno
pazrde demoler y destruir de nuevo l&l. ls:lv—
Sia de Nuesira Senora sin anuencia de l‘l&lji(i.
fodos celebraron su triunfo, menospre-
eiando al ministro, de (quien se reian con la
boea llena de arroz. Rosa declard que valia
mas estar bien con la religion. Desde (que
habia tomado 4 su cargo las obras en San
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Roque, Hovia sobre su marido el trabajo: las
familias mas distinguidas se disputaban sus
seryieios, v le faltaba el tiempo de tal modo,
giie muchas noches tenia que velar. Dios
los colmaba de heneficios seguramente, y 12
familia le bendecia a todas horas.

Estaban en los postres, cnando Campar-
don exclamo:

A proposito, sabe V.- Octavio que Du-
veyrier ha hallado al fin &...

Tha 4 nombrar & Clarisa; pero se acordg
de que estaba Angela presente, y anadit mi-
rande 4 su hija:

__Ha hallado & aquel pariente que buss
caba.

Y eon cuiios v sefias hizo comprendera
Detavio quienera la personade que sefratabas

——Sji, anadio, Troublot & quien he vistes
me lo.ha contado. Anteayer cuando loyia
4 eantaros, Duveyrier se gnareeio en un pors

tal v [m[wzh de manos 4 boca ‘con la pa-

riente gue sacudia su paraguas.

Angela bajo modestamente los ojos, miens
iras los demds individuos de la familia ayus
daban al arquitecto 4 salvar las aparienciass

— ;Y es buena persona esa pariente? dijo
Rosa.

—Segan y conforme... pero los parientes
hay que tomarlos como son.
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—Un dia tuvo la andacia de ir a la tien-
da, anadio Gasparina, que ‘4 pesar de ser
delzada detestaba 4 todas las personas flacas.
Me la ensenaron, y francamente, me pare-
¢10 un palillo de tambor.

—De todos modos, Duveyrier ha vuelto
4 caer en la ratonera. Su pobre mujer se
hahra....

Queria decir, que Clotilde se habria pues-
to eonfenta; pero recordd por segunda vez
gque estaba alli Angela, y anadio con acento
fuejumbroso:

—Es una listima que no existan siempre
enfre parientes relaciones amistosas... Pero
ya se sabe, en todas las familias hay dis-
gustos...

Lisa defrds de ¢l con una servillefa al
brazo miraba 4 Angela, y ésta no pudiendo
eontener la risa, cogid un vasoy estuvo lar=
g0 rafo haciendo que bebia.

Paco anfes de las diez, pretexto Octavio
para ir 4 su cuarto que estaba muy eansado.
A& pesar de los enternecimientos de Rosa,
nose hallaba,a su gusto en aquellacasa, en
13 'que veia acentuarse la hostilidad de Gas-
parina contra él. Y sin embargo, nada habia
liecho para merecerla. La prima le detestaba
pura y simplemente, porque era guapo; se
figuraba que era dueiio de todas las mujeres
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de la casa, y esto la exasperaba sin que por
eso deseara ella' ser del nimero de las vie-
timas; pero sentia envidia, y esto explicaba
SU Tencor.

Apenas se fué la familia, hablo de acos=
tarse. Rosa pasaba todas las noches una hora
en su tocador antes de meterse en la cama.
Procedio como de costumbre & su lavado, se
impreuun de lnirl‘um(*% después se peing, se
examing los ojos, la boea, las orejas. Por Ia
noche I(anla./._tlm su l[uo de peinadores
con un lujo de cofias y de camisas. Aquella
noche eligio una camisa yuna mil.l guarne-
eidas de eneaje. Gasparina la ayudd, vacian-
do y llenando la palangana, recogiendo eon
una esponja el agua que habia caido en el
suelo, y desemperiando otros servieigs que
ella hacia mejor que Lisa.

—Fa, ya estoy bien, dijo Rosa después
de aeostarse, mientras la prima acababa dg¢
mullir las almohadas y de arreglar el em-
bozo de la sibana.

En medio del espacioso lecho se reia deé
gusto. Al verlacon los encajes, tan atayiada
y tan alegre, enalquiera hubiera creido que
era una be ILL enamorada esperando al hom-
bre predilecto de su corazon. Cuando se veia
compuesta, dormia mejor, segin decia, ¥
aquel era el unico placer que tenia.
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— ; Estamos ya arreglados? pregunto Cam-
pardon enfrando en la alcoba... {Vaya...!
jqué pases buena noche, monona mia!

Bl anuncio que tenia que trabajar y que
yelaria un rato; pero su mujer se e nfado di-
giendole que debia descansar: se estaba ma-
tando v era una lonteria.

Lo oyes...anadio... quieroque te acues-
tes... Gasparina, prométeme que hards que
me obedezca.

La prima que acababa de dejar en la mesa
de noche un vaso de agua azucarada 'y una
poyela de Dickens la miraba, y sin respon-
der se aeerco 4 ella v la dijo:

—iQué arrogante y qué hermosa estas
esta noche!

Y con sus labios secos le dio dos besos en
las mejillas, haciendo a las mil maravillas
siwpapel-de pariente fea, pobre y resignada.
También Campardon contemplaba & su es-
posa, al mismo tiempo-que lo encendido de
S Tostro acusaba lo dificil de la digestion
gue estaba haciendo. También dio.un beso
481 mujer.

—Buenas noches, gata mia, la dijo.

—Muy buenas, qm_mhu... le contesto;
peroya lo has oido, te ruego que te acuestes
en seguida.

—No tengas cuidado, dijo Gasparina. Si

b
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a las once no duerme, me levantaré y apa-
varé la luz.

A las-once Campardon que se dormia so=
hre el plano del ckalet suizo que le habia en-
eargado un sastre de, la calle Rameau, se

wndo en Rosa tan
guapa ytan limpia: después de deshacer un
poco su. cama. para que -las eriadas no se
apereibjeran, se fué i la de Gasparina. Los
dos dormian alli muy mal, demasiado es
trechos yclavandose los eodos. Elsobre todo,
fue tenia que quedarse al borde, amanecia
todas las mananas con una pierna dolorida.

Al mismo tiempo y después de haberse
ide, Victoria 4 su cuarto, Lisa fué como de
costumbre & ver si la senorita Angela nece-
sifaba algo. La nina la esperaba acostada, y
todas las noches sin que lo supieran sus pas
dres, jugaba con ella. d las cartas. Ademas;

hablaban de la prima, una indecente que la.

eriada pintaba a la nina sin ambajes.

Las dos se vengaban de este modo dela
sumision hipoerita que tenian que gonardar
durante el dia. Ademas, Lisa experimentaba
un-goee al eorromperd Angela, enyas curio-
sidades propias de la crisis de sus trece afios
satisfacia por completo. Aquella noche esta-
ban furiosos contra Gasparina, que desde ha-
cia dos dias encerraba el azicar, de la que
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llenaba sus bolsillos la doméstica, para va-
glarlos despucs sobre la ecama de la nina.
Praun sargenton, y no habia con ella me-
fio de dormise chupando un terron.

—>5Su papade V. la endulza 4 ella en gran-
de, dijo Lisa, con risa sensual,

—>Si, si;, ya sé, contesto la nifia, riéndose
también.

—a0ue es lo que la hace papd? Imitele
usted, para ver...

Batonces, Angela se arrojo al cuello de la
eriada, ay estrechdndola en sus brazos, 1a beso
e la boea, diciendo:

—Asi... jasi!

Bieron las doce. Campardon y Gasparina
sedteurrucaban en la estrecha cama, mien-
s que Rosa, d sus anchas en la suya, leia
dDikens con ligrimas de ternura. Reinaba
amprofundo silencio: la casta noche derra=
maba su sombra sobre la honestidad de
auella familia.

Oetavio hallo gente en casa de los Pichen
¥ Julio le llamo, deseoso de obsequiarle.
Moy Mad. Vuillaume estaban alli, recon-
tiliados con sus hijos, eon motive de ha-
berse levantado Maria, que habia salido de
S enidado en el mes de Setiembre.

Para celebrar el restablecimiento de su
hija, habian aceptado una ecomida con ellos.
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Maria, deseosa de apaciguar & su madre, &
quien irritaba la vista del recien nacido, que
por anadidura era nina, la habia dado &
eriar en las cercanias de Paris. Lili dormig
sobre la mesa, un vaso de vino puro que sus
padres la habian hecho beber a la fuerza &
la salud de su hermanita.

B fin, dos puede pasar, dijo Mad. Vuils
laume, después de haber trincado con O
favio: Lotunico que deseo, querido yerno,
es (ue 1o volvamos a las andadas.

Todos se echaron 4 reir, pero la anciand
sin perder su gravedad, continuo:

— No hay nada que haga reir en 1o que he

dicho. Aceptamos el nuevo vistago; pero

juro que si viniera otro...

—:0h! si tuvierais otro habfa que convess

nir en que careciais de seso yde corazom
dijo M. Vuillanme. 7Qué diablo! Hay que

tener seriedad en la vida, y cuando no s&
posce una fortuna para pagar los eaprichos;

se eontiene uno.
Volviéndose hacia Octavio, anadio:
= Mire V., caballero: yo estoy; condegos

rado. Pues bien, sepa V. que, para no gass

far demasiado la cinta no la llevo en casa.#
Considere V. que, cuando mi mujer y yo nos
privamos del gusto de verme condecorado

en casa, bien pueden mis hijos privarse del
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placer de aumentar su prole. jAnte todo la
geonomia !

Los Pichon protestaron de su obediencia.
iFacilito era que les cogieran en otra!

—jSe sufre mas de lo que parece! dijo
Maria. .

—Primero querria que me cortaran una
pierna, anadio Julio.

Los Vuillaume se mostraron satisfechos.
Eos ereian bajo su palabra y perdonaban.
Daban las diez entonces, y se levantaron
para marcharse. Julio se puso el sombrero
para‘acompanarlos hasta el émnibus. Esta
rénovacion de Ias antiguas costumbres los
eénternecio, hasta el punto de que todos se
Besaron y se abrazaron en el dintel .de la
pueria. Cuando se fueron, Maria, que los
miraba asomada a la barandilla de la esea-
dera; volvio con Octavio al comedor, v 16
dijo : i
¢ Mamdi no es mala y en el fondo tiene
tazon: los ninos no son un plato de gusto.

Gerro la puerta y comenzo 4 «_'Iuitar“de la
mesa losplatos v los vasos. La reducida ha-
bifacion conservaba una temperatura tibia
y Lili eontinuaba durmiendo.

—Me voy d acostar, dijo Octavio.

¥ se sento, encontrindose alli 4 su gusto.

—¢Tan pronto va V. 4 acostarse? dliju la

. P W g
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joven. Eso no es muy frecuente en V. ;Tie-
ne V. algo que hacer manana femprano?

—No, respondio; pero me ha dado sue-
no... Gon todo, puedo aguardar diez mi=
nitos.

Penso que Berta no subiria hasta las doce
y media: tenia tiempo. Y aquel pensamiens
tory la esperanza de poseerla toda la noehe;

que le aguijoneaba desde hacia algunas se=4

manas, nole alteraban demasiado. Ante 13
fatica de esperarla, desaparecia la fiebre del
dia, y el tormento de su deseo contando los
minutos vy evocando la imagen de la proxis
ma felicidad.

—; Quiere V. otra copita de cognae? dijo
Maria.

—Con' mucho gusto.

Pensaba que aquello le enardeceria. Coans
do dejo la copa, cogid las manos de Maria’y
las estrecho, mientras que ella sonreia sig
temor alguno.

La hallaba encantadora, con su palidez
de mujer convaleciente. Toda la sorda ters
nura de que estaba poseido de nuevo, sabia
con brusca violencia hasta so garganta 'y sus

labios. Una noche la devolvio 4 su marido,

después de haberla dado un beso en la fren=
te, y de nuevo sentia necesidad de reeupe-
rarla; un deseo inmediato y violento, en el
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que se desvanecia, como mas lejano, el que
le inspiraba Berta.

— ¢ No me tiene V. miedo hoy? La pre-
gunto Octavio, estrechdndola con més fuer-
7& S11S NANOS.

—No, puesto que ya es imposible... ;Oh!
aliora Somos buenos amigos, y nada mds.

Le dio 4 entender que sabia lo que pasa-
ba: sin duda Saturnino se lo habia contadoe.
Por lo demads, se apercibia cuando Oectavio
recibia por las noches & cierta persona. Al
ver que se enfadaba, le tranquilizo. A nadie
diria nada, no estaba incomodada, y antes,
por el eonirario, deseaba que fuera muy
feliz.

—Yave V., anadia; estando como estoy
gasada, no tendria derecho para enfadarme.

Octavio-la sento sobre sus rodillas; y'la
dijo:

A ti, 4 ti es & quien amo.

Yideeifa la verdad, en aquel instante’solo
@ ella amaba con pasion absoluta ¢ infinita.
Bl nuevo lazo que habian formado los des
meses pasados en desear otra mujer se ha-

bia desvanecido. Se veia de nuevo en aque-
I3 estrecha habitacion, hesando & Maria en
el euello, 4 espaldas de Julio, y hallindola
siempre complaciente con su dulzura pasi-
va. Aquello era la felicidad, jeomo podia

R SV e SSp——"
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haberla desdenado? La pena destrozaba sug¥

corazon. Querfa que fuera suya una vez mds,
y si.no lo conseguia seria eternamente dess
graciado.

—Déjeme V., murmurd ella, procurands

separarse de él. No es V. razonable, me va

usted a poner triste... Ahora que ama V.53
ofra, jpara qué quiere atormentarme?

Se defendio de este modo con su aire bons
dadeso, por repugnarle eosas que no la pré
porcionaban placer alguno. Pero Octavio ens

loquecia, la estrechaba en sus hrazos, y 128

cubria de besos.

—A ti es-d4 quien amo, decia... no pues
des eomprender... Mira, te juro per lo mds
sagrado que no te engano. Abre mi eorazon
para verle.., jOh! yo te lo ruego, sé bues
na...-Esta vez, y luego nunea mas, nunes
si asi lo exiges. Si no accedieras ahora, me
harias mucho dano, me matarias.

Entonces Maria quedo sin fuerzas, paralis

zada por aquella voluntad que se imponias
Esto era en ella 4 la vez bondad, miedo ¥

estupidez. Hizo un movimiento como pars

levar 4 Lili 4 la alcoba, pero él la det,uvo

por miedo de que se despertase; y Maria sé
abandono al joven en el mismo sitio en que;
un afio antes, habia caido en sus brazos
ecomo mujer obediente. Un profundo silen=

.
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eio reinaba en toda la casa. De prondo co-
menzo 4 apagarse la limpara, iban & que-
darse 4 osenras, euando Maria, levantindose,
fuyo tiempo de subir de nuevo el aceite.

— Estds incomodada? pregunto Oetavio
gon ternura, y fatigado de una dicha eomo
12 que, ni aun en sneios, habia podide ima-
ginar.

Ella dejo la limpara, le di6 un beso con
sus helados labios, y respondio:

—No, puesto que eso le agrada. a V...
Pero mo ha heeho V. bien en faltar d esa
persona... Conmigo estaba V. cumplido.

1i6s ‘gjos de Octavio se llenaron de ligri-
mas: ella, aunque sin edlera, estaba triste.
Gnando el joven se separp de ella se sentia
fescontento: hubiera querido acostarse y
dormir. Su pasion satisfecha le habia dejado
inaa amargara muy grande. Pero la otra iba
allegar, y era preciso esperarla. Este pen-
samienfo le agobiaba, hubiera deseado que
eurriera enalquier eatistrofe que la impi=

diese subir, y esto después de haber pasado
mchas noches febriles, deseando tenerla
81 su cuarto una hora siquiera.

Quizds faltaria también 4 su palabra. Esta
€ra una esperanza con la que no queria ilu-
sionarse. '

Dieron las doce. Octavio de pié, fatigado,
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escuehaba cerca de la puerta, con fernor de
oir el roce de las enaguas en el estrecho eo-
rredor. A las doce y media experimento ung
yerdadera ansiedad: & la una se creyo sik
vado, por mis que en el fondo de su alegria
habia una sorda irritacion, el despecho del
hombre que se cree burlado. por una mujer
Pero_al resolver desnudarse en medio de les
mayores bostezos, oyo tres golpecitos. iEra
Berta. A un mismo tiempo, lo sintio y sé
alegro. Abrio yle tendio sus brazos, pero ellg
le‘aparto, y temblando, se puso 4 escuchar
defras de la puerta, que cerrd con viveza.
— 7 0ué pasa? pregunto ¢l en voz baja.
—No s¢, he tenido nn miedo... balbuees
Berta. Estaba tan oscura la escalera... hé
ereido que me perseguian... Estas aventuras

son estupidas... jDe seguro va a ocUTTirnoss

alouna desdicha!
Bsto los dejo helados 4 los dos. No.se bes

saron. Y eso que ella estaba encanfaderag
¢on su peinador blanco y sus cabellos recos

gidos en la nuca. Octavio la miraba y le pa
recia mas bella que Maria, pero no la deseas
ba, representaba paraél un sacrificio. Berta
se sento para tomar aliento y afecto enfas
darse al ver sobre la mesa una caja, en 12
que adivino el chal de que habia hablado
tanto los dias anteriores.

E. ZOLA.

—iMe voy! dijo, sin levantarse.

—iComo! yte vas?

—¢Aeaso crees que me vendo? Me ofen~
fles siempre, y esta noche acibaras con eso
todo el placer que podrias darme. jPor qué
Has comprado el chal ? ; No te lo prohibi ter-
minantemente?

La joven se levanto, consintio al fin en
werlo, pero una vez la caja abierta, experi-
mento tal decepeion, que no pudo menos de
exelamar, indignada:

—Gomo! ; no'tiene encajes?

Oectavio, que econmomizaba, habia eedido
@ un pensamiento de avaricia. Procurd ex-
pliearle que la imitacion era tan buena come
los'éneajes verdaderos: hablaba como un co-
merciante detras del mostrador y la asegu-
Faba que jamas veria el fin de aquel-articulo.
Pero ella, mirindole con desdén, le inte-
rrumpio, dieiéndole:

—Fnluna palabra, asi cuesta/cien franeos,

Sihientras (que de otro modo hubiera subido

4 trescientos.
Viéndole palidecer anadio, para borrar el
mal efecto de sus palabras:

—De todos modos te lo agradezco... en los
regalos no es el valor, sino la intencion lo
que debe estimarse.

Se sentd de nuevo y hubo una larga pau-=

TOMO 11, I3
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sa. Octavio pregunto al fin si se acostaban.
Sin duda alguna; pero ella estaba atn tan
eonmovida por el miedo que habia tenido
en la escalera.: Con este motivo hablo otra vez
de sus temores, y conté a Octavio que habia
hallade & Raquel y & su marido hablando de-
traside la puerta dela eocina. Y sin embar=
go, habria sido tan ficil comprar 4 aquella
mujer, eon solo darle de cuando en cuanda
alguna propina. Pero ante todo se necesitas
ba tener dinero y ella careecia de él. Su voz
se ponia aspera, el chal de imitaeion, del
gue no hablaba, la desesperaba de tal modo;
gue acabo por ofrecer d su amante una es-
¢ena, como las que regalaba continnamente
4 su-marido.

—Vamos & ver, jes esto viyir? sin un
géntimo, v teniendo que pasar vergnenzas
por no poder pagar ciertas bagatelas. jOh!
iya estoy harta y méis que harta!

Oetavio, que se quitaba el chaleco se de=8

tiyo, para preguntarla:
—Con qué motivo me cuentas todo esoz

—Como, con qué motivo? Hay cosas ca- %

ballero que la delicadeza debiera dietarle sii
gue yo tuviera que ponerme colorada para
hablar 4 V. de estos asuntos... ; Por ventura
no hace mucho tiempo que ha debido uss
ted tranquilizarnos sobornando 4 la criada?
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Ca.ll(_‘» un momento, y después anadio con
ironico desdén:
+ N O 2S¢ Je < 1 T o a
—jNo por eso se habria V. arrainado?
Hubo una nueva pausa. El joven que pa-
seaba, se detuvo de pronto y dijo:
No soy rieo, y lo siento por V.
Bsto agravo la situacion: la reyerta tomo
eardeter conyugal.,

_“\0 le faltaba 4 V. mis, que deeir (que

le-amo por el dinero! grit6 Berta con el
aplomo de su madre. Soy una mujer infere-
sada, g_yn es fz'f«:)‘.’ 1"111'.\' biun, lo soy, por-
fueveo la razon. Diga V. lo que (uiera, el
d?l']eru €Sy sera stempre el dinero. Yo, ana-
dio par »(ll'antlo 4 la autora de sus dias, enan-
do he temido un franco he dicho que tenia
tiarenta, porque vale mil veees mas ser en-
Vidiada que compadecida.

Octavio la-interrumpio, diciéndole deseos
80 de paz:

—Mira, si‘te enfada mucho que los enca-
§6s sean de imitacion, con cambiar el chal
Por otro de encajes verdaderos, esti todo
eoncluido.

—iElehal! continud Berta furiosa, jeree V.
que€ me acordaba ya del chal? ;Lo que me
dGS(}S[)(,tl’il es lo demis... ya me entien—
@eV.1 Se parece V. en eso 4 mi marido.
Aungue me viera V. andar por las calles sin

A R T ——
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hotinas, le importarfa 4 V. poco. Y sin em-
harwo, cuando se tiene una mujer, las leyes
mas rudimentarias del buen eorazon, man-
dan alimentarla y vestirla. Pero jamis 10s
hombres comprenden eso. Lo mismo V. que
mi marido, serian capaces de dejarme ir
por las calles en camisasiyolo consintiera.

Qetavio, cansado de aguella escena dos
méstica, tomo el partido de callar, recordan-

do que muchas veces se libraba Augusto de

ellas con semejante proceder. Acabando de
desnudarse lentamente , dejaba pasar el
oleaje no sin pensar en la poca suerie qué
tenfa en sus amores. Habia deseado @ Berta
ardientemente hasta el puntode sacrificarse
4 ella, v.sin embargo, la mujer deseada se
hallaba en su cuarto solo para armarle ca=
morra, y para hacerle pasar la noche en
hlaneo; como si va llevaran seis-meses.dé
matrimonio.

—;Quieres (que nos acostemos? preguntd
al fin. Nos habiamos prometido tanta dicha;
que es una tonteria perder el tiempo en de-
eirnos eosas desagradables.

Y Ileno ‘de bondad, sin deseo, pero por
cortesia, quiso darla un beso. Ella le rechazo
v se eché a llorar. Entonces ¢l desesperando
de calmarla, se quito las botas con furia de-
cidido 4 acostarse solo.

197

—No falta mas sino que me eche V.en cara
mis salidas de casa, balbuceaba Berta entre
solozos. Aetuseme V. de que le cuesto cara...
{Oh! ahora veo claro... Todo esfo viene del
mal humor que le ha causado 4 V. tener que
hacerme ese maldito regalo. Si pudiera us=
fed encerrarme en un eofre, lo haria. Y sin
embargo, no es ningin crimen que tenien-
do amigas vaya & verlas... En cuanto
mama...

—iMe acuesto! dijo Octavio haciéndolo.
Desnidate, y deja & tu mama, que te ha for-
mado un caracter, no muy agradable, per-
mite que te lo diga.

Berta comenzo 4 desnudarse maguinal-
meunte, mientras que animandose y alzando
mas la voz decia:

—Mi mamd ha cumplido su deber. No
es V..quien aqui-debe censurarla. Le-prohi-
bo & V. que pronuncie su nombre... {No le
falta 4 V. mis que ensanarse con mi familial

El cordon de su enagua tenia un nudo y
lo corto. Después, sentindose al horde de
la.cama para quitarse las medias:

—iAh! como siento haber sido débil, ca-
ballero, dijo: jsi una pudiera hacer las cosas
dos veces!

Estaba ya en camisa con los brazos v las
piernas desnudos. Su pecho agitado por la
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ira, salia del escote adornado eon punfillas.
Octavio que afectaba no haeerla ciso din-
dole las espaldas, se volvio de pronto exela-
mando:

—Gomo es eso?.;Siente V. haberme
amado?

— i por cierto, porque es V. un hombre
ineapaz de comprender -mi corazon.

Los des se miraron cara & cara, pero sin
amor. Ella habia colocado una rodilla sobre
el borde del mlclu'm, en el bello movimien=
to/de una mujer que se dispone 4 acostarse.
Pero ¢l no veia como otfras veces aquellos
eneantos.

—iAh! jsi-volviéramos 4 empezar! dijo
ella.

— Preferiria V. 4 otro, ;no es verdad? dijo
él en alta voz brutalmente.

Berta se acosto ¢ iba 4 responderle. en.el
mismo tono, cuando resonaron fuertes pu-
netazos en la puerta. Los dos se sobrecogie-
ron, quedando inmoviles y helados. Una voz
sorda, decia entre tanto:

—Abrid, 0s 0igo... abrid 6 echo abajo la
pueria.

Era la voz del marido. Los amantes no se
movian, apenas se daban cuenta de lo que
les pasaba, y al sentir el contacto de sus
earnes s¢ sentian frios como caddveres. Berfa
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fu¢ la primera que salto de la cama movida
por el deseo imstintivo de separarse de su
amante. Augusto repetia detris de la puerta:

—jAbrid... abrid al punto!

Entonces hubo unaterrible confusion, una
angustia inexplicable. Berta daba vueltas por
¢l euarto fuera de si, buscando un medio de
gscapar, poseida de un miedo mortal. Oe-
favio euyo corazon queria saltarse de su pe-
¢ho 4 cada golpe, corrio 4 la puerta maqui=
nalmente como para reforzar su consisten=
eia. Lia situacion se hacia intolerable: aguel
imbeeil iba 4 alarmar 4 todo el vecindario:
era preeiso abrir. Pero cuando Berta com-—
ptendio su resolucion, se colgd de su cuello
suplicindole con ojos aterrorizados que ne
abriera....jOh! no, el marido caeria sobre
@llos con una pistola 6 un cuchillo. B 18
menos palido que ella y dominado-por su
espanto, se puso un pantalon yrogo a Berta
i‘media voz que se vistiera; pero ella iper=
manecia desnuda, sin hacer nada, sin lograe
Siquiera encontrar sus medias. Entre tante
el marido golpeaba la puerta con encarniza-
miento.

—No queréis abrir, deeia; no respon-
déis... ; Pues bien... ahora veréis...!

Hacia ya tiempo que Octavio pedia al ca-
sero que mandase poner dos tornillos nue-
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vos 4 la cerradura que se movia, siendo fieil
acabar de sacarla de su sitio. Con un nueve
¥ vigoroso golpe de Augusto sucedio lo que
el joven temia, salto la cerradura, y el ma=
rido que no esperaba que cediera tan pronto,
eayo rodando en medio del cuarto.

— i Voto 4 mil diablos! exelamo.

No tenia en ]a mano méis que una llave, ¥
uno de sus punos se ensangrento al golpe
gue sufrio en la caida. Cuando se levantd
livido y avergonzado de rabia por 1o ridieulo
de'su entrada, comenzo 4 agitar los brazos
en el vacio queriendo coger 4 Octavio. Pero
éste con un movimiento rapido le sujeto las
manos, y como era mas vigoroso que él, le
contuye gritando:

— (iaballero, V. haviolado midomieilio. ..
Esto és indigno... ningtin hombre que esti=
ma en algo su honor procede de este modes

Durante su_breve lucha, Berta se escapd

en camisa,por la puerta que habia quedado®

abierta; se le figuro ver un cuchillo en la en=
sangrentada mano de sumarido, y sentia en
sus espaldas el frio del acero. Al coerer por
el eorredor creyo oir ruido de bofefadas, sin
poder comprender ni quién las daba, ni
quién las recibia. Voces que no reconoeia
ya en el estado de turbaeion en que se ha-
llaba, decian:
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 —Estoydlas ordenes de V. Donde V. quie-
Ay como quiera.

—DBien estd... pronto sabrd V. quien
S0y Yo.

Corriendo bajo Berta la escalera de seryi-
e10; pero cuando gand los dos tramos como
stla persiguieran las llamas de un incendio,
hallo la puerta de la cocina cerrada, y recor
d6 que habia dejado la llave en el holsillo'de
st peinador. Por lo demis, no habia luz den=
tra: no habia duda, la criada los habia ven-
dido. Sin tomar aliento volvid & subir & es-
¢ape; v paso de nuevo por delante’de la
puerta del cuarto de Octavio, donde los dos
flombres continuaban disputando.

Aun se sacudian como energimenos, y
fuizis tendria tiempo de librarse de su per-
ségnidor. Con esta esperanza bajo ripida-
mente la escalera principal, confiando”en
que su marido habria dejado abierta la puer-
& de su casa. Si asi era, se encerraria en si
euarto y no abriria por nada del mundo.
Pero alli por segunda vez se encontré con
una puerfa cerrada. Viéndose sin asilo y
desauda, fuera de si, subio y bajo comouna
fiera acosada que no sabe donde guarecerse.
No'se atrevio 4 llamar en casa de sus padres,
Yy aunque pensd un momento pedir amparo
dlos porteros, la vergiienza la hizo renun-
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ciar 4 esta idea. Escuchaba, levantaba la ea=
beza, se asomaba i las barandillas, pero los
latidos de su corazon la ensordecian, y en

medio del silencio y de la oscuridad que

reinaban en la escalera, creia ver siniestres
fulgores y extranos ruidos. Pareciale &4 cada
instante que penetraba en su pecho, el cu=
chillo que blandia su esposo en su ensans
grenfada mano. De pronto oyo un ruido, se
fighro que era ¢l, temblo de piés 4 cabeza;

y eomo en aquel instante se hallaba delantés
de la puerta de Campardon, dio un fuerfé

campanillazo, sin saber lo que hacia, movi-
da por el terror que la dominaba.

—JQué es eso? ; Hay fuego? dijo denir®
una voz.

Lapuerta se abrio en seguida y se pres
sento Lisa, que salia de puntillas del cuarto
de-Angela con una palmatoria en la-mane:
El eampanillazo la hizo dar un salto, abrio;
y al ver'd Berta en camisa se quedé estupes
facta.

—¢ Qué ocurre? pregunto.

Lia joven entro cerrando violentamente 43
puerta; y apoyiandose en la pared y jadeante;
balbuceo:

—j Silencio...! jQuiere matarme!

Lisa no acertaba & explicarse aquella es=
cena, cuando Campardon se aparecio llend
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de inquietud. Aquel ruido inoportuno é in-
comprensible, habia perturbado & Gasparina
y al arquitecto. Se puso unos calzoneillos y
salio procurando aunque estaba ;15_;11&1(10;
mostrar todo el aplomo de un marido que
duerme solo.

— Bs V., Lisa? dijo desde la sala... [vaya

una broma! ; Quiere V. explicarme que es
10 que hace 4 estas horas por ahi?

— Tenia miedo de no haber cerrado bien
lapuerta; esfo no me dejaba dormir, y bajé
para eerciorarme... Pero esta senora...

Eliarquitecto, al ver 4 Berta apoyada en
la pared v en camisa, quedo petrificado 4 su
yez. Por un exceso de pudor, se toed eon la
mano para ver si sus calzoneillos estaban

bien abrochados.

Berta, olvidada de que estaba desnuda,
exelamo:

—Por Dios, caballero, oculteme V. en su
€asd... jQuiere matarme!

—¢ Quien? pregunto Campardon.

—Mi marido.

A poea de llegar el arquitecto, se presen-
0 1a prima después de echarse un -vestido,
revelando en la expresion de su rostro el
rencor contra los que habian turbado su pla-
cer. La vista de la joven desnuda, y en su
desnndez bella, acabo de exasperarla.

(RS S—— 5
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—;Qué ha hecho V. 4 su marido? pres
gunto.

Ante aquella pregunta, una gran vergienss
za asalto 4 Berta. Se vio desnuda, y se pusds
encendida de piés 4 cabeza. En aquel estres
meeimiento de pudor, cruzé los brazes SO
bre su pecho como para librarse de las mis
radas v balbuceo:

—iMe ha encontrado...! jme ha sorprens
dido!

Gampardon y Gasparina comprendierom
y eambiaron una mirada de indignacions
Lisa, cuya palmatoria alumbraba la escendss
paeticipo dela indignacion de sus amos. Perg

la explicacion tuvo que interrnmpirse, porss

gue Angela acudio tambien fingiendo queés
acababa de despertarse. El especticulo dé
aquella sefiora en camisa la estremeeio: ;

—=10h !"dijo simplemente.

—No es nada... vé & acostarte, grito s@
padre. :

Después, comprendiendo que necesitabd
inventar alguna historia, conto la primers
quele vino al magin.,

s que la senora se ha toreido el piéal |
bajar la escalera, dijo, y ha llamado pard
que la ayudemos... jAnda, anda, véd acoss
tarte, te vas 4 resfriar!

Lisa contavo la risa al encontrar una mid
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radade A ngela, que se volvia 4 su cuarto muy
contenta por haber visto aquello. En esto,
Mad. Campardon llamaba desde su aleoba.
Interesada con la lectura de la novela de
Dickens, atin tenia luz, y queria saber lo que
pasaba. ; Qué ocurria? ypor qué no iban a
tranquilizarla?

—Venga V. sefiora, dijo el arquitecto 4
Berta; y V. Lisa, espere V. un instante.

Rosa estaba 4 sus anchas en la gran cama
gonun lujo de reina, ysu franquila sereni-
fdad de idolo. Conmovida ain por la lectu-
ra, habia dejado el libro sobre la cama mo-
¥iéndolo suavemente con las aspiraciones é
mspiraciones de su pecho. Cuando la prima
en) breves palabras la informo de lo que
deontecia, también se escandalizo. yGoé6mo
€13 posible enganar 4 un marido? 'Y al ha-

blar; sentia repugnancia por lo que va-habia

perdido la costumbre de practicar. El ar-
fliiteeto en tanto se acercaba, contemplans
dola garganta y el turgente seno de la joven,
l0 que acabo de sonrejar 4 Gasparina.

—Esto nopuede tolerarse, exclamé; jet-
brase V. senora, cibrase V.!

Y ella misma la echo sobre los hombros
un, manton de Rosa, un gran manton de
punfo que no la eubrio mis que hasta los
muslos, con euyo motivo el arquitecto 4 pe=

e ———) B e e o A e e el .
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sar suyo, no haecia mas que mirarla las
piernas.

Berta seguia temblando. No ecreia estar
segura y miraba a la puerta estremeciéndos
se. Sus ojos se llenaron de ligrimas, y diris
gi6 sus suplicas 4 Rosa.

—jOh! ;sefiora, por Dios! balbueed, sals
veme V... quiere matarme.

Hubo un momento de silencio. Los ires
se miraban sin ocultar su desaprobaeion &

una eonducta tan culpable. Luego no eras

posible resistir laaparicion de una mujer en
eamisa, v & media noehe & riesgo de moless
fae & personas pacificas. No, aquello no era
tolerable, no se poniad nna familia honrada
en fan. eritiea situacion.

—En casa hay una joven, dijo al fin Gas

parina. jPiense V., sefiora, en nuesira Tes

ponsabilidad...!

—Mejor estard V. en casa de sus padres;
insinuo el arquitecto, y si- V. me lo permité
yo mismo la acompanaré...

Berta experimento un nuevo terror.

—No, no; dijo; élestd en la escalera y me
matara.

La infeliz suplicaba: una silla la bastaria
para esperar hasfa que amaneciera, y enton-
ces se marcharia. El arquitecto y su mujer

habrian cedido, ¢1 dominado por los encan-!
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tos de la joven, y ella interesada por la sor-
presa de aquel drama & media noche: pPero
(ifxspam‘m era implacable. Sin embargo, mo-
yida por una viva curiosidad, pregunto a
Berta.

— Y donde estaba V.?

—Arriba... en el cuarto que hay en el
fondo del corredor... ya sabe V.

ampardon levanto los brazos al cielo gri-
tando...

—jComo! ;En el cuarto de Octayvio...?
No puede ser.

jGon Octavio tan flacucho una mujer tan

sbonifa y tan de buen afio! Esto le humilla-

bas Rosa también sintio eierto despecho que

gacentuo suseveridad. Gasparina por su parte

86 enfurecio, mordida en el corazon por su
0dio instintivo contra el joven. Ya sabia ella
fque-conquistaba & todas las mujeres-que
queria; pero no era cosa de conservarselas
@alentitas en su cnarto.

—Pongase V. en nuestro lugar, anadié
eon fhll‘('.'/,:l. iRepito-a V. que hh}' 81 easa
Ulid joven y que no es posible... !

—Ademds,’ insinué Campardon : hay la
¥écindad y su mismo marido de V., con el
que siempre he sostenido las rruzajorbs rela—
élones. Tendria razon para indignarse. No
Podemos en forma alguna aprobar publica-

e el ctiion e .
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mente la condueta de V.; joh! no, una con-
dueta que no me permito juzgar; porque €s
hastante... ;como diré yo? bastante ligera...
ynoes verdad?

— Seguramente no arrojamos 4 V. 1a pies
dra, continnd Rosa... jPero el mundo es tan
malo! Se contaria que se daban ustedes eifd
en nuestra casa... v yalo sabe V., mi maris
do trabaja para personas muy austeras, La

menor duda sobre sumoralidad, le haria perss

der su posicion... {Oh! sehora, permitame
usted que la pregunte... ;como no laha cons
tenido 4 V. la religion? El cura de San"Ros
gque nos hablaba ante ayer mismo de V., con
un afeeto paternal.

Berta, acosada por los tres, miraba al ques
la hablaba, como aturdida. En medio de Su
espanto comenzo 4 comprender la situacion
yse-asombro de estar alli. ¢Por qué habia
Hamado? ;Qué hacia en medio de aguellas
gentes & quienes molestaba? Tenian razons
no habia derecho para incomodar de aques
lla suerte 4 unos vecinos, por amigos queé
fuesen. Y como el arquitecto la empujabas
suavemente hacia la antesala, Berta salio dél
enarfo de Rosa, sin responder siquiera  sus
exhortaciones.

—:Quiere V. que la acompaiie a easa de:
sus padres? pregunto Campardon, En estas

1
i

gizeunstaneias, 4 su lado es donde debe V
estar.
Ella se nego, con un gesto de terror,
—HEntonees, espere V., anadio el arqui-
teeto, vov a dar un vistazo 4 la esealera por
- ! 5] Y

gue senfiria en extremo que la ocurriese &
usted el menor confratiempo.

Lisa habia permanecido en medio de la
antesala con la palmatoria en la mano, su
amo se la pidio, salio con ella 4 la escalera
y volvio en seguida.

—Aseguro 4 V. que no hay nadie... dijo;
yayase V. 4 escape.

Entonees Berta, que durante aquella bre-
¥e escena no habia despegado los labios, se
guith violentamente el chal de lana, y arro-
jandolo al suelo, dijo: ;

—Tenga V... esto es de ustedes... Va'd
matarme, spara qué he de llevirmelo?

Y se fué en camisa, como habia entrado,
guedando sumida en la oscuridad, mientras
fque Campardon, echando & la puerta la
llave y el cerrojo, murmuraba, furioso:

—jAnda, y que te emplumen en otra
parte !

Y al notar que Lisa se reia detris de él :

—Es verdad, anadio. Si uno fuera blan-
do, todas las noches habria escenas como

esta... Que cada cnal se las arregle como
TOMO 11, t 14
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Dios le d& a entender. Por mi, la hubiers
dado cien francos; jpero sacrificarle mi re=
putacién...? por nada del mundo.

Rosa y Gasparina murmuraban también.

3Se habia visto jamas, mayor desvergiienzazs

jPasearse por la escalera en panos tan mes
nores! Francamente, habia mujeres que,
enando se alegraban demasiado, no respes
taban mada. Pero iban & dar las dos y erd
preeiso irse 4 dormir, eon cuyo motivo se
repitio la despedida con sus correspondien-
tes besos: jbuenas noches, querido! jbues
nas noches, mononal- Gonfortaba el alma
ver que se-amaban y que siempre estaban
de acuerdo, al paso que, en otros matrimos
nios ocurrian catistrofes como la que acas
haban de presenciar. Rosa cogio de nuevl
el libro: leeria algunas piginas mas y luego

se-dormiria en paz y en gracia de Dios..Camss

pardon siguio & Gasparina y los dos se aeoss
taron, grnnendo porque las sibanas se ‘has
bian enfriado, y lo menos en media horg
no podrian entrar en calor.

En tanto Lisa, que habia entrado en el

euarto de Angela; la deciaz
—La senora se ha toreido un pié... ;eh#

Muéstreme V., senorita como ha podidel

Ser eso.

— Asi, asi, respondio. la nina, dando nig

i
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abrazo 4 la doméstica y besindola en Ta
hoea.

— Berta tiritaba en la esealera. Haeia frio
y el calorifero no funcionaba hasta el 1.°

“de Noviembre. Bajo y se puso & escuchar en

la puerta de su casa, sin percibir el menor
ruido. Subio después hasta el cuarto de Oc-
tavio, y annque de lejos, porque no se atre-
via 4 acercarse, hizo la misma operacion y
tampoco oyo nada, ni un murmullo. Enton-
¢es se acurruco cerca de la puerta de la casa
dessus padres, donde se propuso esperar &
Adela, porque 14 idea de confesar & su ma-
dre 1o que habia pasado, la aterrorizaba
como cuando era nina. Poco 4 poeo la so-
lemnidad de la escalera renovo la ancustia
el su pecho. Estaba oscura y severa. Nadie
la'yeia, y sin embargo la dominaba una es-
peeierde pudor, al verse en camisa ante1a
honestidad del estuco y del zine sobredora-
do: Defris de las puertas de caoba, la dieni:
dad eonyugal parecia acusarla. Jamas afiue-
ll‘a casa habia exhalado un ambienfe mds
¥irtuoso. Después, un rayo de luna penetro
por las ventanas y la escalera parecio una
iglesia: desde el vestibulo hasta los enartos
delas eriadas se notaba un gran recogimien-
10, todas las virtudes de aquellos h(_»éarns se
agitaban en la sombra, mientras que 4 favor

e el vt e s o v e Ml
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de la pilida claridad, resaltaba la desnudez
de la joven. Sintio que hasta las paredes se
escandalizaban, y entonces, estirando su ea-
misa euanto pudo se cubrio los piés, con el
terror de ver aparecer el espectro de mon-
sieur Gourd en zapatillas v con el gorre
griego.

De pronto oy6.un ruidoy se levanto, fue-
ra de si, disponiéndose a llamar 4 la puerta
de sus padres, cuando una vez snave y ca-
rifiosa la detuvo: :

—Senora... sefiora... murmuro.

Miré hacia abajo y no vio-nada.

— 30y YO... Senora.

Y Maria se presento 4 ella también en ea-
misa. Habia oido Ja escena y se habia esea-
pado de Ia cama, dejando 4 Julio dormido,
para escuchar mejor desde el corredor.

—Entre V. en mi casa, anadio... asi estd
usted mal... no abrigue V. temor, soy una
amiga.

Poco 4 poco la franquilizo, refiriéndela
cuanto habia ocurrido. Los hombres no se
habian hecho dario. Octavio, pronunciande
fuertes interjeeciones hahia colocado la co=
moda detrds de la puerta para que nadié
entrara y el marido se habia ido, llevindose
on un lio los efectos que ella habia dejade,
los zapatos, las medias, que debia haber en-

E. ZOLA.

vuelto en el peinador. En fin; todo habia
eoneluido, y al dia siguiente ya habria me-
dio de impedir que se batieran.

Pero Berta permanecia en el dintel de la
puerta, con un resto de miedo y de vergiien-
7a, no atreviéndose 4 entrar en casa de una
senora a4 quien no visitaba. Fué necesario
que Maria la obligase 4 penetrar.

—Puede V. acostarse en el canapé, la
dijo, la daré & V. un mantén y manana iré
4 ver 4 su madre de V.... (Ha sido una ver-
dadera desdicha...! Pero. ya.se.ve, euando
una ama no deseonfia...

—¢Para lo que una goza! dijo Berta con
i suspiro, en el que se descubria todo el
vaeio estupido y cruel de aquella terrible
noche. Tiene razon al enfurecerse, anadio.
Si le pasa lo que 4 mi, debe estar harto has-
ta dejarselo de sobra.

Iban 4 hablar de Octavio; pero callaron, y
de prante, 4 tientas; cayeron sollozando, ia
una en los brazos de la otra. Sus desnudes
miembros se estremecian con una pasion
convulsiva: ultima laxitud, tristeza inmen-
sa, ‘el fin de todo para aquellas dos mujeres.
No pronunciaron una palabra mas: sus la-
grimas corrian en medio de la oscuridad y
del profundo silencio de aquella casa que
respiraba decenecia y castidad.
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Por la manana no habia en la escalera ni
una sola huella de los escindalos de lanoche
anterior: ni los estucos que habian reflejado
el galope.de una mujer en camisa, ni la mo-
queta que habian hollado sus desnudes piés,
eonservabanla masinsignificante senal. Sélo
el portero M. Gourd subio 4 las siete 4 darun
vistazo; pero ¢l no se metia en lo que-ne.le
importaba, y como al bajar viera en el patio
4 Lisa y 4 Julia bablando, seguramente;de
la eatistrofe, 4 juzgar por su animacion, las
miro coun tal severidad que las dos se sepa-
raron. En seguida salio 4 la calle para eer-
ciorarse de que reinaba en ella la tranguili-
dad. Sin embargo, las criadas debian haber
charlado, porque las vecinas se detenian y
los tenderos se asomaban 4 las puertas, es-
eudrinando la casa, con la curiosidad con
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que se contemplan los parajes en donde se
ha cometido algun crimen. Pero ante la es-
pléndida fachada de la casa, la gente callaba
y seguia su camino.

A las siete y media bajo Mad. Juzeur en
peinador, para vigilar 4 Luisa, segun deeia.
Sus ojos brillaban, la fiebre abrasaba sus
manos. Detuvo a4 Maria, que volvia de com-
prar leche y quiso hacerla hablar; pero no
saeo nada en limpio, ni siquiera eomo la
madre habia recibido 4 la hija culpable. En-
tonees, so pretexto de esperar un instante al
eartero entro en la porteria, v al fin pregun-
6 2 M. Gourd, por qué M. Octavio no habia
bajade: sin duda estaba enfermo. El porte-
1o respondio que lo ignoraba, pero que por
regla general nunca bajaba hasta las ocho ¥
ecuarto. En-aquel momento la otra mada-
me Campardon paso por delante de la por-
teria con su habitual rigidez. Todas la salu-
daron. Mad. Juzeur, obligada 4 subir & su
guarto, tuvo la suerte de encontrar en la es-
ealera al arquitecto, que salia poniéndese
los cuantes. Al pronto los dos se contempla-
ron eon aire de consternacion: despues, el
se encogio de hombros.

— i Pobres gentes! murmuro ella.

—iNo, no, ha hecho bien! dijo Gampar-
don eon ferocidad. ;Es necesario un castigo
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ejemplar! {Un sefiorito que yo introduzeo en
una casa honesta, suplicindole que neo trai.
ga 4 ella minguna mujer, y que para burlarse
de mi, se entiende con la cunada del casero!
En todo eso, yo soy quien.sale peor librado.

No hablarert mas. Mad. Juzeur entro en
su casa 'y ¢l arquitecto prosiguio su camine,
tan furioso que rompio uno de sus guantes:

En esto dieron las ocho, y Augusto, eon el
rostro demacrado y las faceiones descom=
puestas por efecto de una pertinaz jaqueea,
atraveso.el patio en direccion 4 su tienda.
Habia bajado por la escalera de servicio Heno
de vergiienza y temeroso de hallar & algin
veeino. A pesar de suv estado no podia aban-
denar sus negocios. En la tienda experimen-
to-una profunda emeocion, al verse junto al
mosftradory enfrente del bufete donde acoss
tumbraba & sentarse Berta. El mozo-abria
las puertas y Augusto daba ordenes, cuande
laipresencia de Saturnino, que salia de la
eueva le asusto. Los ojos del loco ehispea=
ban y sus blancos dientes parecian los de un
lobo hambriento.

—¢En donde esta?'le dijo; ‘si la toeas al
pelo de la ropa te degiiello.

Augusto retrocedio, espantado.

iSolo faltaba esto para completar la

fiesta! murmuro.
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—iCalla o te degiiello! repitio Saturnine,
queriendo tirarse 4 él.

Entonees el marido prefirio dejarle libre
el eampo. Los locos le horrorizaban: con
ellos no era posible entenderse. Al salir de
la tienda, encargando al mozo que le enee-
rrase en la eueva, encontro de manos & boea
4 Valeria y a Tedfilo. Este ultimo muy cons-
tipado y envuelto en un gran tapaboeas, to-
sia retorciéndose. Los dos debian saber lo
que habia pasado porque se detuvieron ante
Augusto, con aire de listima. Desde sus al-
tercados, con motivo de la herencia, estaban
reniidos y ni se hablaban, ni se saludaban.

—iHas de saber que siempre tienes en mi
un hermano! dijo Tedfilo estrechando su
mano, cuando acabo de toser. Quiero que en
la desgracia no lo olvides.

—Si-por cierto,; anadio Valeria: lo que ha
pasado deberia vengarme, porque lo que es
ella me ha insulfado de lo lindo; pero nos-
otros lamenfamos lo que ocurre, porque te-
nemos buen corazon.

Angusto,  conmovido de. su bondad los
guio hasta' la tienda, no sin vigilar con el
rabillo del ojo 4 Saturnino, que le acechaba.
Alli hubo una reconeciliacion completa. No
se nombro 4 Berta, pero Valeria dio' 4 en-
tender que ella era la que metia zizana en-
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tre todos, puesto que jamas habia habido en
la familia ninguna cuestion desagradable,
hasta que aguella mujer habia ingresadoen
ella para deshonrarla. Augusto, con los ojos
bajos escuchaba, aprobando con la cabezalo
que decia Valeria.

A través de la econmiseracion de Tedfilo
se notaba su alegria, porque ya no era él
solo el burlado.

—;0ué es lo que has resuelto? le pre-
gunto.

—;Qué he de resolver? batirme, contesto
el marido con firmeza.

LaalegriadeTeofilo desaparecio. Sumujer
y élse quedaron frios ante el valor de Augus-
to. Este ultimo les refirio la horrible eéseena
dela noche anterior;manifestindoles quepor
1o haber querido gastar dinero en la adqui-
sicion de una pistola, tuvo que contentarse
con dar de bofetadas al galin: bien es ver-
dad que el galin habia hecho ofro tanto;
pero lo que es las que él le habia dade, na-
die se las quitaba ya de encima. Un misera-
ble que se burlaba de ¢l desde hacia seis
meses, fingiendo ponerse de su parte en las
polémicas que sostenia con su mujer, ¥
que llevaba su aplomo hasta el punto:de
redactar informes acerca de la conduecta de

la eulpable los diasen que salia de casa. En
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¢nanto 4 ella, puesto que se habia refagiado
en casa de sus padres, alli podia permane-
cer, en la seguridad  de que no iria & bus-
carla.

— i Creeréis, anadio, que el mes anterior
la eoncedi trescientos francos para alfileres!
iYo, tan bueno, tan tolerante, que estaba
decidido & pasar por todo antes de proper-
eionarme una enfermedad...! Pero lo que
és eso no es posible pasar por ello... jne!
jno! jde ningin modo!

Teofilo pensaba en la muerte. Experimen-
fando un temblor febril, dijo:

—Es estipido lo gue intentas... vasd ha-
eerte ensartar... Yo en tu lugar no me ba-
firia.

Y al ver que Valeria le miraba, anadié
Augusto contristado:

—(Ojala me ocurriese lo que temes.

— Desdichada, murmuro entonees su eu-
nada: pensar que dos hombres van 4 ma-
tarse por ella. {Si yo estuviera en su lugar,
no podria permanecer tranquila!

Augusto era inquebrantable. Por nada del
mundo dejaria de batirse. Ya habia tomado
sus medidas al efecto; y como queria que
Duveyrier fuese su padrino, iba & subir 4
enterarle de lo que habia pasado, para que
fuese en seguida a entenderse con Octa-

i
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vio. Si consentia, Teofilo seria también
padrino. Este no tuvo més remedio que
aceptar; perosu resfriado parecio agravarseé
subitamente y tomo el aire de nifno enfer-
mo y mimado, 4 quien esnecesario contem-
plar. Sin embargo; manifesto 4 su hermane
que le acompanaria a casa de los Duveyrier:
aunque fueran, como habian sido para con
ellos unos ladrones, en ciertas cireunstan-
eias era preciso olvidarlo todo; y el deseo de
una reconciliacion general animaba, tanto
a el como d su esposa, convencidos de ghe
les inferesaba no sostener aquella enemis—
tad per mis tiempo. Valeria, sumamente
fina, ofrecio a Augusto quedarse al cuidade
de la tienda y particularmente de la ‘eaja,
hasta que encontrase una persona gie sus—
tituyera convenientemente & su mujer.
—Solo-estaré fuera, anadio, desde.las.das
para llevar al nino 4 las Tullerias.
—Por un dia que se quede sin'salir nada
ha de sucederle. Precisamente hoy llueve:
—No, no, el nifo necesita tomar el aire...
no tengo mas remedio que sacarle.
Pormltimo los dos hermanos’ subiéron @

easa de los Duveyrier; pero un fuerte golpe
de tos obligo 4 Teofilo 4 pararse en la esea~
lera. Se agarro 4 la barandilla, y euande
pudo hablar, aunque con trabajo, le dijo:
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—Lo que es yo, por ahora, soy feliz... es-
toy complefamente seguro de su fidelidad.
No tengo ni siquiera que acusarla por el pa-
sado... jme ha dado pruebas...!

Augusto, sin comprender, le miraba, fan
amarillo, tan estropeado como estaba; ¥
aquella mirada acabo de amoscar & Teofilo,
& quien ponia en aprieto la bravura de su
hermano.

—Aludo 4 mi mujer, anadio... jAh! jque-
rido mio, te compadezco con todo mi cora-
zon! iTe acuerdas de mi tonteria el dia de
tu boda! Pero lo que es tu no puedes dudar,
una vez que los has hallado con las manos
en la masa.

—:;Bah! dijo Aungusto, echiandoselas de
valiente... le romperé unapierna por lo me-
nos. Te aseguro por mi honor, que Si o
fuera por la jaqueca que me abruma, lo de-
mis me importaria un bledo.

En el momento de llamar 4 casa del ma-
gistrado, Teofilo pens6 que era muy posible
que no estuviera, porque desde el dia en que
volvio 4 encontrar & Clarisa, pasaba algunas
noches fuera de su hogar, Hipolito que salio
d abrir, evito hablar de su amo, pero les
dijo que pasasen y encontrarfan & la sefiora
sentada al piano. Entraron, y en efecto, Clo-
tilde acicalada desde que se habia levantade
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estaba en el salon haciendo esealas, y al
mismo tiempo que se entregaba i este ejer-
eicio manual dos horas cada dia para no per-
der la ligereza de ejeeucion, distraia su in-
telicencia leyendo la Revista de ambos nun-
dos que tenia abierta en el atril.

—;Calle! jsois vosotros! dijo enando sus
hermanos pudieron hacerse notar en medio
del diluvio de notas graves ¥ acudas que pa-
reeian una. granizada.

Y no manifesto sn asombro ni aun al ver

'4 Teofilo; por mas que éste permaneeiatieso
y reservado, como dando 4 entender gue si
iba 4 verla noera por su propia cuenta. Au-
gnsto. habia inventado una historia, aver-
sonzado ante la idea de tener que contara
si‘hermana la verdad, y temeroso de espan-
tarla al hablar de su duelo. Pero ella no'lé
dit-tiempo para mentir, y después-de mi=
rarle, le pregunto con serenidad:

—  Qué te propones hacer despnés de 1o
ocurrido?

Augusto se estremecio poniéndose de paso
muy colorado. ;Segun €so todo el munde sa-
hia su afrenta? Entonces respondio eon el
acento de valor que le habia servido para
asombrar a su hermano:

—;Vaya una pregunta! ;Qué he de hacer
sino batirme?
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—iAh! exclamo ella sinceramente sor-
prendida.

Y sin embargo, no desaprobo su tesolu-
eion. Aquello aumentaria el escindalo, pero
el honor lo exigia; y se contento con recor-
dar que al principio se habia opuesto 4 su
boda. Nada bueno podia esperarse de una
jayen que parecia ignorar todos los deberes
de la mujer. Después, al oir que Augusto la
preguntaba por su marido:

— i Estd viajando! respondié sin vaeilar.

Esto le afligié porque no queria dar nin-
mii paso sin eonsultar antes con Duveyrier,
yella le escuchaba sin darle las senas de la
nueva easa de la querida de su marido, a fin
e no enterar & su familia de las interiori-
dades de su hogar. Pero al fin hallé un modo
de salir del paso, aconsejindole que fuese @
busear 4 Bachelard & la calle de Enghien:
quizas alli podrian decirle algo util. Y acto
sontinuo volvio 4 toear el piano.

Teofilo que hasta entonces habia callade,
ereyo oportuno indicar que Augusto le habia
rogado que le acomparniase:

¢Onieres que te dé un abrazo Clotilde?
anadio... Todos estamos apesadumbrados.

Ella le tendié sa helada mejilla diciendo:

—Hermano mio, solo tienen penas los
que las busean. Por mi parte perdono & todo




94 POT-BOUILLE.

el mundo... Y lo que es tu, debes cuidarte,
me parece que estis muy resfriado.

Después, dirigiéndose & Aungusto, anadio
Jo'siguiente:

—_Si eso se arregla, anunciamelo para
que no esté intranquila.

El diluvio de notas volvio envolviéndela
yahogdndola, y mientras que sus dedos reco-
rrian mecanicamente el teelado, se puso &
leer de nuevo con la mayor gravedad en la
Revista de ambos mundos.

Abajo diseutié Augusto con su hermano
sideberia 6 no ir 4 ver 4 Bachelard: Gomo
decitle: «Su sobrina de V. me ha enganado.»
Al fin resolvid preguntar al tio las seias de
la querida de Duveyrier, sin enterarle de lo
que’ habia ocurrido. Todo fué concertado:
Valeria cuidaria de la tienda en tanto que
Teofilovigilaba la casa hasta el regresode su
hermano. Este mand6 buscar un coche de
alquiler, y partio al:mismo, tiempo gue Saz
turnino salio de nuevo de la cueva blandien-
do un cuchillo y gritando:

—:Le degollaré! jle degollaré!

Augusto, palido de miedo subio al.coche;
y cerro la portezuela diciendo:

— i Tiene un cuchillo! ;En dénde diablo
los encuentra? jPor Dios, Teofilo, despide-
le...! Procura que no esté ahi cuando yo
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vuelva... {Solo eso me faltaba después de la
desdicha que pesa sobre mi!

El mozo de la tienda sujeto al loco por los
brazos. Valeria dio al cochero las serias de
la calle adonde debia llevar 4 Aususto ‘v ‘oi
auriga, sucio, gordo vy ]n,u'x'zu:lu)bl‘»erp,et‘,uc;

| pregunto con voz ronca sin acelorarse:

—A la ecarrera?

—No, 4 la hora y aprisa. Le daré 4 V. una
buena propina.

El coc’}w partio. Era un viejo lando, oran-
desy sucio, que tenia un movimiento endia-
blade. El eaballo, blanco y en los huesos
mfn‘chalm al paso con gran trabajo. ;\uuust(’»
miro ‘el reloj: eran las nueve. A las onee
podian‘estar ya convenidas las condiciones
de]l desafio. La lentitud con que iba el cnché
lg irritd al pronfo. Después le enird poco q
poco-el suenio: en toda la noche habia ‘pn-
gml(). los ojos, y el balanceo del (;ﬂ.l‘l‘llili!'%
convidaba 4 dormir. Cuando se vio 51)11)'\;
aletargado, se calmo la fiehre que le habia
sostenido en presencia de su familia. iQué
aventura tan tonta! Y su restro se puso e‘u;m;
tillento, 'y se cogio con las manos la cabeza
que se le saltaba. 1]

En la calle de Enghien experiments un
nuevo fastidio. Por de pronto, la puerta del
comisionista estaba tan llena de camiones
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que faltd poco para que le estrujaran:. des-
pués tropezo en el patio con una nube de
embaladores que. estaban clavando tapas de
cajones, sin que ninguno de ellos pudiera
indicarle donde estaba M. Bachelard. Los
martillazos le partian la cabeza, pero se Te-
solvia & esperar al tio, cuando un aprendiz
compadecido de ¢l, le dijo al oido que le ha-
Haria en easa de Fifi, calle de Saint-Mare,
pise tercero.

—;Adonde? pregunto al cochero que se
habia dormido.

—A la calle de Saint-Marc, y aprisa.

El earruaje continué su marcha de‘entie=
rro;y en el houlevard choco. con un omui-
bus. Las portezuelas se movian, los muelles
rechinaban y 4 cada instante era mayor la
melancolia que se apoderaba de aquel mas
rido en busca de un padrino. Al fin llegé.a
la calle de Saint-Marc. Una vieja, de buen
afo y muy blanca, abrio la puerta. Parecia
muy agitada y apenas oyo el nombre de

Jachelard, introdujo 4 Augusto en la habi=
tacion.

— ;Ah! caballero, exclamo: V. debe’ser
amigo suyo... Procure V. calmarle. Haceun
instante que el pobre ha tenido un disgus-
to... V. debe conocerme, ¢l le habra hablado
4 V. de mi... la senorita Menu.

E. ZOLA. 997

Aug_ustu un tanto asustado, se halld en un
pequeno cuarto que daba 4 un patie y que
tenia foda la calma y el aspecto de una vi-
vienda de provincia. Respiraba el trabajo
el orden, la pureza de una existencia l'el‘iz’
Delante de un bastidor, en el que habja un:;
estola, bordaba una joven rubia, bonita (1(;
aspecto candido que Iloraba como una 1\'}'&«'—
dalena. A su lado Bachelard, de pié, con Ta
nariz encendida y los ojos saltmws,/ oﬁprv-
saba su colera y su desesperacion. Tan agi-
tado estaba, que no le sorprendié la llegada
de Angusto. Inmediatamente se (,1iri‘_fi¢.')hz’1 el
y eontinué la escena. ¥ |

—~Gelebro que venga V... Vamos i ver
M. Vabre, V. que es un hombre lmr)ra(iu,
dqué diria V. si le pasara lo que 4 mi? ;Lleﬂ(;
agui esta manana mds femprano que ﬁn
eostumbre; entro en su cuarto con un terrén
de aziicar y tres piezas de cuatro sueldos
para obsequiarla, 'y la encuentro acostada
ton el puerco de Guenlin! Francamente
squé habria V. dicho hallindose en mi czts(;‘f’

Augusto en gran aprieto'y muy colorade
ereyo ‘al pronto que Baehelard conocia 'SL;
desgracia y que se burlaba de 61, pero el tio
anadio sin aguardar su respuesta:

~;Al{! sefiorita... Vi no sabe lo que ha
hecho. Yo que me rejuvenecia, (e me ¢con-

e el i s o v

»




POT-BOUILLE.

sideraba dichoso por haber hallado este rin-
coneito... Si, era V. un angel, una flor, algo
que me consolaba de los disgustos que me
daban otras mujeres... jy 4 pesar de todo
tiene V. valor de dormir con el indecente
de Guenlin!

La emocion le ahogaba, en su voz reso=
naban los acentos del mas profundo dolor.
Todo se acababa para ¢l, y lloraba la pérdi=
da de su ideal con el hipo de un resto de
horrachera.

— Yo 1o lo sabia, tio, balbuceaba Filieu-
yos sollozos aumentaban ante /aquel lamen-
table espectaculo; no, no sabia que eso le
causaria 4 V. tanta pena.

Parecia en efeclo que ignoraba teda la
trascendencia del acto que habiaconsumado,
conservando sus ojos ingenuos, su olor de

sastidad, la candidez de una nina.ineapaz
todavia de distinguir un hombre de una mu-
jer. La tia Menu por otra parte, aseguraba
que en el fondo la muchacha era complefa-
mente inocente.

— Galmese V., senor Narciso... la nina le
quiere 4 V. 4 pesar de todo... decia. Ami 1o
se me ocultaba que eso le desagradaria & V.
y se lo dije: «Si el Sr. Nareiso lo sabe, se

disgustard. Pero qué quiere V... jes tanino-
cente! ignora lo que puede gustar y lo que
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desagrada... No lore V... toda vez que su
Corazon le pertenece por completo.

Como ni ella ni ¢l tio la escuchaban, se
encaro con Augusto, expresando hasta qué
punto la atormentaba lo que habia pasado
por lo que podia influir en el porvenir de
st Sobrina. jEra tan dificil colocar 4 una
joven de un modo conveniente! Ella que
habia frabajado treinta afnos en casa de los
senores Mardienne hermanos, bordadores
en la calle de Saint-Sulpice, donde. podian
pedirse informes, sabia 4 costa de cuintas
privaciones podia vivir una obrera que que-
ria Ser honrada.

A pesar de su buen eorazon, v aun cuando
recibio & Fany de manaes de su propio her-
mano el eapitin Menu, en el lecho de miners
i€, por si no habria podido sostener & la
nifa con su renta vitalicia de mil francos
que lapermitiavivir sindarle 4la agiija (:om(;
antes.'Por esta razon esperaba morir tran-
quila, viéndola en poder de M. Narciso. Pero
no senor, iFifi disgustaba 4 su tio por una
tonteria !

—Sin duda conoce V. el pueblo de Villa-
nueva, eerca de Lila, anadio. Yo soy de alli.
Es un pueblo importante... ;

Augusto perdio la paciencia, y dejande 4
la tia con la palabra en la boea se dirigié i

e el i s . i
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Bachelard cuya ruidosa desesperacion seapa-
ciguaba.

-~ Venia, le dijo, 4 preguntar a V. lasnue-
vas senas de Duveyrier... V. debe saberlas.

— Pe Duveyrier... balbuceo. De Clarisa
gquerrd V. decir. Espere V. un momento.

Y fué 4 abrir la puerta del cuarto de Fifi;
de donde vio Aungusto con asombro salird
Guenlin. Bachelard le habia encerrado, déin-
dole tiempo para vestirse y tornindose para
reflexionar qué haria con -6l La vista del
joven, con el rostro descompuesto y los ca-
hellos despeinados, reavivo su colera. :

— ;Goémo! jmiserable! exclamo, t, mi
sobrino es quien me deshonra. Desprestigias
4 tu familia, arrastras mis canas por el lode.
“Oh! no lo dudes, acabards muy mal, lo
menos en presidio.

Guenlin le escuchaba con los ojos bajos
pero farioso. '

— Diga V. tio, murmuro, me parece que
va V. demasiado lejos. Un poquito de calma.
Si V. eree que yo me he divertido, esta V.
eriun error. jParaqué me ha traido V. aqni?
Yo no se lo he pedido. V. esiquien me ha
hecho venir; quien {rae i esta casa 4 todo el
mundo...

Pero Bachelard, llorando de nuevo le in-
terrampio:
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—Al robarmela... jme has robado cuanto
tenia...! Serds la causa de mi muerte, y no
te dejaré ni un solo céntimo.

Guenlin fuera de si, estallo.

—Déjeme V. en paz, que ya estoy harto.
JQué es lo que siempre he dicho? Estos son
los aburrimientos del - dia siguiente. Ya
ye V. lo que me pasa por haber eometido
una vez la tonteria de aprovechar una oea-
sion. La noche ha sido agradable; pero des-
pues le queda 4 nno motivo para desesperar-
setoda la vida.

Fiti enjugo sus ligrimas. Se aburrio de es-
tar oeiosa y se puso 4 bordar en la estola,
fijande de vez en ecuando sus puros gjas en
los hombres, asombrada de su ineemodidad.

—Tengo mucha prisa, insinuo Augusto.
No deseo mas que saber la calle v el niimero.

—¢lacalle? espere V. le eomplaceré-en
seguida.

Y dominado por la emoeion que: experi-
mentaba, cogio 4 Guenlin las manos:

— jIngrato! exclamo... te doy mi palabra
de honor, te la guardaba para ti. Si esbueno,
mie deeia yo, ¢l la disfrutard y pensaba dar-

tela eomo es debido, con cinenenta mil fran-
cos de dote... y animado yo de estos desig-
nios, vienes ti y te la tomas de unavez...
¢ Te parece bien eso?
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—Déjeme V., exclamé Guenlin, conmo-
vido al ver el buen corazon del viejo: de lo
contrario voy & sufrir de nuevo.

Pero Bachelard le evé al lado de la nina,
y la preguunto:

—Vamos a'ver Fifi... ;le habrias amado?

-—Si'V. era gustoso, si senor, querido tio,
respondio.

Esta respuesta acabé de enternecerle. Se
seco dos 0jos, se sono... En fin, ya verfan!
Suinico deseo habia sulu l.Ll!IJ.l la felicidad
de la nina. Y despidiendo bruscamente &
Guenlin:

— i Vete, le dijo, yo reflexionareé!

Durante aquel episodio, la tia Menu, yol-
vio 4 coger por su cuenta 4 Augusio’para
exponerle sus ideas.

Un obrero habria dado palizas 4 la nina'y
conun empleado se habria llenado de hijos:
Por el contrario con M. Narciso, tenia la pro-
babilidad: de hallar un dote que la permiti-
ria casarse convenientemente. Gracias a Dios
pertenecian 4 una buena familia, y por nada
del mundo habria permitido la tia que si
sobrina pasase de los brazos de un amante
4 los de otro. No por cierto, queria para la
chiea una situacion seria y formal.

Gruenlin se retiraba, cuando Bachelard le
llamo.
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—Bésala en la frente, le dijo; te lo per-
mito.

Y después le despidio, volviendo al lado
de Augusto, 4 quien dijo, poniéndose la
mano sobre el corazon :

—No es mentira... le juro 4 V. bajo mi
palabra de honor que, més tarde, [u‘fhsal_»a

easarle con ella.

—Pero, jquiere V. darme esas sefias? dijo
Augusto, perdiendo la paciencia del todo.

Bl tio parecio asombrado: creia haberle
ya res[u,uu,]idu.

—¢Las senas de Clarisa? balbuceo; pero
81 no las sé.

Augusto hizo un gesto de ira. Todo con-
tribufa & aumentar la ridiculez de su situa—
eion. Al verle Bachelard tan indignado le
Propuso que fueran juntos @ buscar a Trou-
blot-é su eseritorio. El deberia saber donde

vivia Clarisa.

—Tome V., serorita, dijo el tio 4 Fifi,
después de bos sarla la frente, tome V. el tos
Iron de azucar y las mnnmh , aunque no
las merece: Portese V. bien, yya vera como
la’quiero. ?

La joven segnia bordando con una aplica-
cion (_](‘II][)I&I‘ Un rayo de sol alegraba el
cuartito, dorando aquel asilo de inocencia,
donde no llegaban los ruidos de la calle.

R T N
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Toda la poesia de Bachelard aparecia en
aquel rinconcito. : R
—_(ue Dios bendiga 4 V., sefior Narcioso,
le dij;.) la tia Menu, al acom p.:u'ml'l'e hasta la
puerta. Ya estoy mas tranqglla. No haga’V.
nunea mas que lo que le diete el corazon,
5] le inspirara. .
< Il*pl Iu,u:ll]u?m, que habia \'uelto_ 1 dormirse
grung, cuando Bachelard le (}‘m' m‘den‘ de
r[uo los condujera i la calle de bz,unt—LaZdr(i,l
gue era donde vivia \I Desmarquay, le
yrineipal de Troublot. Sin dan; tamlneuﬁ
saballo dormia, porque necesito unadluy ia
de latigazos para ponerse en marcha. Al fin
v al ‘eabo partio el carruaje, aunque peno=
samente.
baliI)e. todos modos, dijo el tio, al eabe de
un rato de silencio, es muy (1%11*(_, lo que me
ha pasado. No puede V. imaginarse el f}?e(:—
forque me causo ver a Guenlin en uam‘xaa‘...
Pero esas cosas no se comprenden., . €s pres
¢iso sufrirlas. :

Y continué refiriendo detalles, sin notar
el disgusto que producian d Augusto:sus pi:
labras. Bste, al ver lo falso de su situacion,
se apresuro a explicarle los muu‘vos que"te‘—
nia para encontrar cuanto antes d Du_\'eyuef.

——Berta con ese hortera! exclamo Bache-
lard... me llena V. de asombro.

~
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Parecia que su admiracion procedia, mds
que de otra cosa, de que su sobrina hubiera
elegido a Octavio para faltar 4 su deber. Por
lo demis, después de reflexionar un instam-
te se indigno. Su hermana Eleonora no ha-
bia ebrado como debia; asi es que él no ha-
eia easo de su familia. El no se mezelaria en
nada; pero no habia remedio, el duelo era
indispensable.

—Yo mismo, hace poco, cnando encon-
tréi Fifi con un hombre en. panos meno-
res, lo primero que pensé fué hacer una ma-
tanza general... Si V. se hubiera visto ense-
mejante lance...

Un'estremeeimiento doloroso de Augusto
le hizo exclamar:

—iAh! es verdad... ya no me acordaba...
estoy hablando de la soga en casa del ahor-
eado.

Reind el silencio, mientras el eoche se ba-
lanceaba melancolicamente. Augusto, cuya
furia se calmaba poco 4 poco, se abandona-
ba al balanceo del coche, con el 0jo izquier-
do cerrado ipor la fuerza del dolor que la

jaqueeca le produecia. jPor qué Tazon erefa
Bachelard que el duelo era indispensable?
La mision del tio de la eulpable no era, se-
guramente la de azuzarle.

Y Augusto escuchaba 4 cada instante re-
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sonar en su oido la frase de su hermamno:
Es estipido, vas & hacerte matar, frase 1m-
portuna'y tenaz que eoncluia por ser el mis=
mo dolor de su neuralgia. Seguramente le
mataria, tenia ese presentimiento: y esto le
anonadaba, enterneciéndole. Se veia muer=
to y Horaba sobre su cadaver.

—_Le hedicho a V., calle de Saint-Lazare,
grit el tio. No es en Chaillot. Gire V. haeia
la izquierda.

Por ultimo se detuvo el coche; ¥ para
obrar con mas prudencia mandaron lamar
4 Troublot, que ‘baj6 sin nada & la cabeza 4
eharlar con ellos.

_Necesitarnos que nos diga V., donde
vive Glarisa; le indico Bachelard.

= Vive en la calle de Assas.

Le dieron las gracias ¢ iban & marcharse;
cnando Augusto anadio:

—Qué numero?

L ,Qué numero...? jDiantre...! Puesies
el caso que no lo sé.

Al oirle, declard Augusto que renunciabd
4 su proposito; pero Troublot hacia esfuer-
z0s para recordar. Habia comido alli una
vez y era detris del Luxemburgo, pero no
sabia si la casa estaba al prineipio 6 al fin,
4 derecha o izquierda de la calle. La puerta
la conocia: al verla dirfa cndl era sin equi-
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voearse. Entonces le rogo Bachelard que los
acompanase, a pesar de las protestas de Au-
gusto, que manifestaba deseos de no moles-
far a nadie y de volverse 4 su casa. Troublot
por su parte se excusaba. No, no volveria
aquella barraca. Y evitaba decir la verdade-
rd causa de esta resolucion: una aventura
estupenda, una soberbia bofetada que le ha-
bia dado la nueva cocinera de Clarisa, cuan-
do entro en la cocina 4 pellizearla como
tenia de costumbre. Una bofetada por una
galanieria, sin mas ohjeto que eonocerse.
jJamas le habia oeurrido cosa igual!

—No, no, anadio, yo no pongo los piés
€0 una casa en la que se aburre uno hasta
dejarselo de sobra. Ya sabe V. que Clarisa
se ha puesto muy cargante, mds mala que
la quina, y jluego se da un tono! Se ha lle-
v-a’do consigo & su familia después que mu=
IO su padre; toda una tribu de salvajes:la
madre, dos hermanas, un hermano arandu-
llon y hasta una tia impn»sil)ilit:ulu..a. Entre
toda esa gente tiene Duveyrier el aspeeto de
un hembre desgraciado.

Y'cr')uEO que, el dia en que el consejero
l;allu 4 Clarisa en un portal, ella fué la pri-
mera que se enfado, acusandole con las la-
grimas en los ojos de que nunca la habia
tespetado. Si tal, habia huido de la casa de

e el h. st i . e e sl
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la calle de la Cerisaie, exasperada por lo
muecho que sufria su dignidad personal tan-
te-tietnpo reprimida. j Por qué se quitaba la
eondecoracion cuande iba 4 verla? Ella de-
seaba reconciliarse con ¢l, pero antes era
preciso que la jurase por su honor no qui-
tarse la condecoracion, porque ella se esti—
maba lo bastante para no consentir ofensas
como las que habia reeibido de él a cada
momento. Y Daveyrier juro, desconcertade
ante aquel exabrupto, dominado y enterne-
cido. La pobre tenia razon: aquel modo de
expresarse demostraba que poseia una alma

elevada.

— Y ahora no se quita la cinta del ojal;
anadio Troublof. Creo que hasta le haece
aeostarse con ella. Esto la lisonjea ante su
familia. Por otra parte, como Payan le ha-
bia-comido ya los veinticineo-mil franeos.en
muebles, ha hecho 4 su amante que se gas-
te de nuevo treinfa mil en alhajarle’la easa.
Ee ha metido en un puiio y no hay quien
le saque de entre sus faldas. Se necesita ser
un animal para obrar de ese modo.

~—Pues yo me voy, ya que M. Troublot
no puede acompanarnos, dijo Augusto, cuyo
disgusto aumentaban las historias que ofa.

Pero entonces dijo Troublot que iria con
ellos, aunque no subiria, limitindose & in-
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dicarles la puerta de la casa. Subi6 & coger
el sombrero, y dando un pretexto para sa-
lir, volvio & su lado y se metio con ellos en
el coche.

—Calle de Assas, dijo al cochero... ya le
indiearé 4 V. donde debe parar. )

Bl éochero refunfuiio. jCalle de Assas...!
{Ahi eéra nada! Los parroquianos eran afi-
éionados 4 pasear. En fin, llegarian cuande
Pios quisiera. El caballo blaneo jadeaba, sin
avanzar gran cosa, i pesar de los latigazos.

Bachelard contaba su desventura 4 Trou-
blot. Su infortunio era charlatin. Si, habia
encontrado al bestia de Guenlin con una
nina o mis mono del mundo. Les dos es-
taban en camisa; pero al llegar 4 este punte
de su relato seacordo de Augusto, que pers
maneeia en el rincon del coche sombrio v
apenado :

— Perdone V., le dijo, me olvido...

¥ dirigiendese a Troublot, anadid:

~—Nuestro amigo ha tenido una desdicha
efi su matrimonio, y precisamente por eso
buseamos 4 Duveyrier: Si; la noche pasada
sorprendio & so mujer...

Acabé la frase con un gesto y terming,
dieiendo :

—jOctavio! jPues! va sabe V.

Troublet, hombre de opiniones rotundas,
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iha 4 deeir que la noticia no le sorprendia;
pero retiro 4 tiempo la frase y la reemplazo
por-otra llena de desdenosa colera, y de lo
que el marido no se atrevio 4 pedirle expli-
cacion.

—i0ue idiota es el tal Octavio!

A esta especial apreciacion del adultero
siguié un silencio. Cada cual de los tres se
sumio en'sus reflexiones. El coche no avan-
zaba ¥ Troublot fué el primero que, salien-
do de su meditacion, se atrevio d deeir:

—1Bste vehiculo apenas se mueye!

Pero nada hizo apresurar el trote del ca-
ballo, v eran las once cuando llegaron 4 la
calle de Assas. Alli perdieron cerca de u
cuarto de hora, porque 4 pesar de lo que
habia (dicho no reconocia la puerta de la
¢asa. Primero dejo al auriga seguir fodala
ealle-de un extremo a otro, y luego le.obli=
ag a repetir tres veces la misma operacion.
Augusto entro en mas de diez casas que le
indico Troublot, v en todas le dijeron que
no conocian 4 la persona por quien pregun-
taban. Al fin y al eabo les indieo una frute-
ra la easa, y Augusto y Bachelard subie-
ron, quedindose Troublot 4 esperarlos en el
coche.

El grandullon del hermano abrio la puer-
ta. Llevaba en la boca un eigarro, cuvo humo

E. ZOLA. %A

les ‘echd 4 la cara al mismo tiempo que los

introducia en la sala. Cuando le pregnnta~
ron por Duveyrier se contoned, con aire de
ehunga, sin responder. Después se fué, sin
duda para llamarle. En medio de la sala, de
satén azul, con un lujo nuevo y ya mancha-
do de grasa, una de las hermanas, la mas
pequena, sentada sobre la alfombra, limpia-
bauna cacerola que habia llevado alli des-
de la cocina, mientras que la mayor daba
go]pes con los punos cerrados en {111 mag-
nifico piano, cuya llave acababa de encon-
tgar. Las dos, al ver entrar 4 los eaballeros
levantaron la cabeza; pero continuaron sus
faenas eomo si tal cosa.. Cinco minutos pa-
saron Sin (ue nadie apareciera. Los visitan-
tes se miraban, cuando los gritos que pap=
tieron de una habitacion proxima los ate-
prorizaron:-eran de la tia imposibilitada; 4
quien estaban lavando.

Por fin una vieja, Mad. Boequet, lal ma-
dre de Clarisa, asomé la cabeza por una
puerta entreabierta. Tan sucio era el vesti-
do que llevaba, que no queria.que la vieran,

——Qué deseaban ustedes, caballeros?

. —Buscamos 4 M. Daveyrier, grité impa-
clente Bachelard... Ya se lo hemos dicho al
eriado. Antuneciele V. 4 M. Augusto Vabre y
4, M. Narciso Bachelard.

TOMO II. 16
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Mad. Boequet se retird, y la mayor de 1as
hermanas, de pié sobre el taburete, golpea-
peaba con los codos el teclado, mientras
gue 1a pequena rascaba la cacerola con un
tenedor de hierro, para comerse lo que ha-
bia en ella agarrado. En medio de este rui-
do, que no parecia molestarla, se presento
Clarisa.

—Ah! ; Es V.? dijo a Bachelard, sin mi-
rar 4 Augusto.

Bl tio se asombro. No la habria conocido
por lo mucho que habia engruesado. El dia-
blillo, delgada como un alfenique y rizada
gomo un perro de aguas, habia tomado el
aspeeto de una madre de familia. Por lo de-
mas 1o le dio tiempo de hablar; diciéndole
¢omo le dijo, brutalmente, que no neecesi-
taba para nada en su casa & un calaverade
su-especie, que iba 4 contar & Alfonse lo
gque no le importaba. Si, senor, habia ido
4 su amante con el cuento de ‘que ella se
divertia con sus amigos y los buscaba detras
de sus espaldas; y no podia negarlo, porque
el mismo Alfonso se lo habia dicho.

—Con que ya lo'sabe V., anadio, si viene
usted 4 traer chismes y cuentos puede V.
coger el portante. La antigua vida se aeaho.
Ahora quiero que todos me respeten.

De aquel modo, ostentando su pasion por
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el orden y la distincion, fué echando poco
dpoco 4 losamigos de su amante, prohibién-
doles eon gran rigor fumar, obligandoles 4
llamarla seriora y exigiéndoles l‘illt’) la hi-
eieran visitas de cumplido. Su antigno as-
peeto.de mujer mundana hahia desapareeci-
do, y solo conservaba la exageracion en el
desempeno de su papel de gran sefnora, in-
terrumpido d veces por actitudes encanalla-
das y palabrotas groseras. De este modoaisla-
ba & Duveyrier, y en vez de tener en su casa
un centro de recreo, la convertia en un nue-
¥0 hogar donde hallaba todos los aburri-
mientos del suyo en medio del bullicio y de
fa suciedad. Como decia Troublot, no se
aburria mas en la calle Ghoisseul v alli ha-
bia mds limpieza. ;

—No venimos por V., respondit’ Bache-
lard reponiéndose, porque estaba acostum-
brado 4 recibimientos como el que acababan.
dedispensarle. Necesitamos hablar eon Du-
veyrier.

Entonees Clarisa miro 4 su acompanante,
sospechando si seria un_escribano, porque
sabta que| Alfonso comenzaba 4 contraer
deudas.

—iBah! lo mismo me da, anadio. Pue-
den ustedes llevirsele y guardarle... Asi no
tendre necesidad de curarle los granos.
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Como se ve, no se privaba de exhibir la
repugnancia que la inspiraba gu amante, el
cual la-queria tanto mis, cuanto mas cruel
se mostraba.

Abriendo una puerta, dijo:

— Ven.hombre, ven: estos senores se obs-

tinan-en verte.
Duveyrier que esperabadetras de la puer-
ta, se prcsnnt«f» v estrecho la mano de les
FAS P\

dos procurando sonreirse. No t.«-niu’. ya aquel
aspecto de joven que se veia en ¢l cuando
pasaba la noche en la casa de la calle-de la
Cerisaie: 1a laxitud le anonadaba y se mos-
fraba inquieto.

(larisa se quedo para escuchar la eonver-
sacion, v Bachelard que no queria hablar
delante de ella, convido 4 almorzar al ma-
gistrado. ‘ S

—Acepte V.; M. Vabre le necesita a V., ¥ la
senoraserabastante amable parapermitirle...

Pero ésta se apercibio de que su hermana
solpeaba el piano, y sacudiéndola dos-bue=
nos bofetones la echo de la sala. La misma
operacion hizo-con la pequefia que eonti-
nuaba quitando el bano 4 la eacerola. Esto
produjo un gran escandolo, y la tia imposi—
bilitada comenzo & gritar de nuevo en el
cuarto eontiguo creyendo que también iba
a tocarle algo de la cachetina.

B. ZOLA.

Lo oyes, querida, dijo Duveyrier, estos
senores me invitan...

Ella no le escuchaba observando el ins-
tramento con temor y carino. Desde haeia
un mes aprendia 4 toecar el piano realizando
eldeseo de toda su vida, segura de que aguel
perfil la convertiria en una mujer de mun-
da completa. Después de convencersede que
no habia sufrido desperfecto aleuno, iba a
obligar 4 su amante & que se quedase con
ella para mortificarle, cnando Mad. Boequet
saeando por segunda vez la cabeza y oeul-
tando sa deteriorado vestido:

—Tu maestro de piano acaba de llegar,
dijo.

Y'€larisa cambiando de idea, grito 4 Du-
veyrier:

‘—Bien, puedes irte y dejarme en paz. Al=
morzaré.con Teodoro. No te necesitamos
para nada.

Teodoro, ¢l maestro de piano, era un hels
ga de ancho y sonrosado rostro. Clarisa se
sento en seguida, y ¢l colocando los dedos
dela discipula sobre las teclas, se los froto
para  desentumecerlos. Duveyrier vaeilo,
visiblemente inquieto; pero aquellos eaba-
lleros le aguardaban, y fué 4 ponerse las
botas. Cuando volvio, Clarisa haecia escalas,
desencadenando tal tempestad de notas di-

4
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sonantes, que Bachelard y Augusto sufrian
de los nervios. Sin embargo, Duveyrier &
quien la musica de Mozart y de Behetoven
que ejecutaba su mujer ponia de mal hu-
mor, se detuvo un instante al lado de su
querida para saborear los sonidos 4 pesar de
10s gestos nerviosos que le obligaban 4 ha-
cer las disonancias, v volyiéndose hacia su
amigo y su cunado, murmuro:

—{Tiene una disposicion asombrosa!

Después de darle un ‘beso en los cabellos,
se retiro diseretamente y la dejo con Teodo
ro. En la antesala, el grandullon con su aire
de chunga, le'pidié un franco para eomprar
tabaeco. Al bajar la escalera, al asombro
que le expuso Bachelard por su conversion
a los encantos del piano, juré que jamas le
habia odiado, y hablo de lo ideal diciendo
hasta qué punto las sencillas escalas de Gla-
risa conmovian su alma, cediendo 4 su con-
tinua mecesidad de ocultar con flores poéti-
€as'sus groseros apetitos.

Abajo, Troublot que habia dado un ciga-
10 al cochero, escuchaba su historia con
el mayor interés. El tio se emperio en que
fueran 4 almerzar 4 casa de Foyot: ya era
hora, v alli podrian hablar a sus anehas.
Cuando el vehiculo logré ponerse en movi-
miento, enter6 de lo que habia ocurrido 4
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Duveyrier y éste tomo” un aspecto grave y
SeVero.

El malestar de Augusto parecia haberse
apmentado en casa de Clarisa, donde no ha-
bia despegado los labios, y fatigado por
aquel interminable paseo y eon la jaqueca
agravada, cayo en el mdis profundo abati-
miento.

Cuando el magistrado le pregunto qué se
proponia hacer, abrié los ojos, permanecio
algunos segundos presa de la mayor angus-
tia, y al fin repitio su frase:

—; Qué he de hacer? jbatirme!

Pero su voz no era tan varonil como an-
tes, y cerrando los ojos como para que le
dejasen en paz:

—A no ser, anadio, que encuentre V. otre
medio de salir del paso.

Entonces v en medio del balaneeo del co-
che, celebraron aquellos caballeros un gran
comsejo. Duveyrier como Bachelard, juzga-
ba'que el duelo era indispensable,: y se ma-
nifestaba muy conmovido 4 causade la san-
gre que veia manchar la escalera de su ecasa;
pero el honor lo exigia, y no- era posible
eludir las leyes del honor. Troublot tenia la
manga mas ancha: para ¢l era una tonteria
eifrar el honor en lo que é1 llamaba por de-

licadeza la fragilidad de la mujer, y Augusto -
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aprobaba con senas sus palabras aburride
del espirita belicoso de los otros, euyo pa-
pel-en su concepto era el de husear una
eonciliacion. A pesar de su eansancio, se yio
obligado a referir una vez mas la escenade
la noche anterior: hablo del bofefon que ha-
bia dado y del que habia recibide, y con
este motivo olvidando todos el adulterio la
discusion verso exclusivamente sobre aque-
llos dos bofetones, comentandolos y anali=
zandolos con el fin de buscar una solucion
satisfactoria.

—;0Qué de refinamientos! dijo Troublof
con desdén. Si los dos se han abefeteado,
no hay que hablar mis del asunto: los dos
estdn ya satisfechos.

Duveyrier y Bachelard se miraren como
considerandose vencidos. En esto llegaren
al restaurant, y Bachelard anuncié que lo
primero que debian hacer era almorzar bien.
Asi se aclararian sus ideas. El conyidabaly
pidio un-almuerzo copioso, con platos y vi-
nos extravagantes que emplearon tres horas
en eonsumir, solitos en un gabinete. Ni una
vez siquiera hablaron del desafio. Desde 16s
entremeses, la conversacion se consagro &
las mujeres. Fifi y Clarisa, fueron analizadas,
discutidas y comentadas hasta la saciedad.
Bachelard se echaba la culpa de lo que le
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habia ocurrido para no aparecer ante el con-
sejero en ridiculo, mientras que éste ven-
gindose de la noche en que el tio le habia
visto llorar en el cuarto vacio de la rue de
la Cerisaie, ponderaba su felicidad hasta el
punto de enternecerse creyendo en ella.
Ante ellos Augusto & quien la neuraleia no
dejaba comer ni beber, parecia escucharle

gon los codos apoyados en la mesa y los 0jos

trastornados. A los postres, Troublot se acor-
do del eochero, v dispuso que le llevaran las
sobras de los platos y de 1as botellas lleno de
sifipatias por alguno, porque segiin indica-
ba, por lo quele hahia oido hablar, no tenia
tuda'de que debia ser un antiguo eura. Die-
ron 1as tres: Duveyrier se quejo deser asesor
en la proxima reunion del tribunal de Assi-
ses; Bachelard embriagado escupia sobre el
pantalon de Troublotsin que 6l se apercibie-
ra; y el dia habria terminado en medio de
las: Gopas de licor, si Augusio despertando
sobresaltado no hubiera dicho:

—Vamos d ver... yqué es lo que hacemos?

—Pues mira, balbuceo Bachelard tutean-
dole, si (quieres te sacaremos del apuro...
iNo puedes batirte, seria una estupidez!

A nadie sorprendio esta resolucion. Du-
veyrier la aprobo con un movimiento de ea-
heza. El tio prosiguio:

o
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—Yo iré con el amigo Duveyrier a ver
4 tu hombre, y el animal te dard’ una sa-
tisfaceion 6 yo dejo de ser guien soy. Solo
al verme se dara 4 partido, porque preeisa-
mente yo soy quien menos debia ir & visi=
tarle; pero 4 mi me importa tres pites el que
dirdn.

Aungusto estrechd su mano; pero eran tan
fuertes los dolores que sufria, que ni siquie-
ra-sintié alivio 4 pesar del peso que se le
quitaba de encima. Porultimo, se levanta-
ron y salieron 4 la calle. El cocherpaeababa
de almorzar dentro del coche, cuyes asien,
tos lleno de migas, y mds borracho que an-
tes dio un golpecito-de carino en el vientre
4 Troublot. Pero el eaballo que no habia ¢o-
mido, se nego 4 andar; y solo a4 fuerza de
latigazos bajo la calle de Tournon. Las.eua=
iro daban cuando se detuvo en la calle de
Choissenl, y hacia siete horas que lo habia
fomado Augusto. Troublot 'se quedo en él
diciendo que seguia por su-cuenta, y que
alli esperaria & Bachelard & quien deseaba
convidar & comer,

— iGuanto has tardado! dijo Teofilo & su
hermano. Ya te ereia muerto.

Guando todos entraron en la tienda, con-
t6 lo que habia hecho mienfras Augusto
estaba fuera. Desde las nueve habia estado
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en acecho, pero nadie se habia movido. A
las dos fué Valeria & las Tullerias con su
hijo, y 4 las tres y media vio salir 4 Octavio.
De casa de los Josserand nadie habia salidoe,
hasta el punto de que Saturnino que busea—
ba en todas partes & su hermana subio 4
preguntar por ella & su madre, y ésta sin
duda para librarse de él le di6 con la puerta
en las narices, diciéndole que no estaba
alli. Desde entonces, el loco rondaba-con
aspecto feroz.

—Corrienfe, esperaremos 4 ese sefnorito,
dijo Bachelard. Desde aqui le veremos llegar.

Augnsto hacia esfuerzos inusitados para
permanecer de pié, y entonces Duveyrier le
aconsejoque se acostara, unico remedio con-
tra la jaqueca.

—Suba V.4 su casa, le dijo: paranada le
Hecesitamos 4 V.; ya iremos & darle cuenta
del resultado... las emociones le acaban 4 V.

~ Angusto obedecio.

A las cinco esperaban auna Octavio, Du-
veyrier y Bachelard. El joven, sin objeto y
deseoso de tomar el aire y de olvidar la ca-
tistrofe de la noche anterior, paso por de-
lanfe de la tienda de Mad. Hedouin, y al
verla de rigoroso luto en la puerta, se detu—
V0 4 saludarla. A decirla que habia salido de
casa de los Vabre, le pregunto ella con la
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mayor tranquilidad por qué no volvia @ su
servicio. En un momento quedaron conve-
pidos, v al despedirse de ella «lf;ﬁspu(-_s dc;a
prometer que iria al dia siguiente, continuo
paseando, poseido de un vago pesar. La cas
sualidad destruia siempre sus caleulos. Sa
eabeza estaba llena de proyeetos v hacia una
hora que recorriael barrio, cnando de pron-
to se apercibio de que habia entrado ma-
guinalmente en el oseuro corredor del pa-
saje de San Roque. En el dngulo mids osen-
ro y-en la puertade una casa de huéspedes,
Valeria se despedia de un caballero muy
harbudo. Al verle sepuso colorada, y se ale-
jo abrienido la” mampara de la puerta de'la
ialesia: despuds, notando que Octavio la se-
g_ili& sonriéndose, prefirio esperarle en el
portico v alli se pusieron a hablar amigas
blemente.

—; Por qué huia V. de mi? la dijo el jo=
ven. ¢ Bsti V. enfadada conmigo?

—;Enfadada! y, gzpor qué...? exclamo
ella. ; Ya pueden devorarse entre si...! Todo
eso me tiene sin cuidado.

Aludia & su familia. En seguida desahogo
su antiguo rencor contra Berta, primero con
alusiones y luego, cuando: vio que estaba
harto de su querida, sin miramientos de
ningun género. Pensar que aquella mujer
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la habia acusado de venderse, ella que no
aeeptaba nunea ni un mal regalo, ni un mal
¢éntimo. A lo sumo una flor... un ramo de
violétas. Ahora se sabria cudl de las dos se
vendia.

—Supongo, anadio, que le habrd costado
a V. algo mds que un ramito de flores.

— Yalo ereo, murmurd indignamente Oe-
tavio.

A su vez eontd cosas desagradables de
Berta, calificindola de mala y hasta acusan-
dolaide estar demasiado gruesa, ¢omo si se
vengase de los disgustos que le habia causa-
do. Durante todo el dia habia esperado 4 los
padrines del marido ¢ iba 4 volver 4 su casa
para - informarse de si habia ido alguien &
buscarle, Una aventura estipida, un duelo
que ella debia haber evitado. Y econeluv6
contandola su cita, su rina y la llegada de
Augusto, antes de que se hubieran heeho
Hina sola caricia.

—Por lo que hay de'mis sagrado, juro 4
usted, dijo & Valeria, que todavia no habia
habido nada entre ella y yo.

Valeria se reia muy animada. La intimi-
dad entre los dos aumentaba, y ella trataba
& Oefavio como una amiga enterada de todo.
De cuindo en cudndo los molestaba alguna
devota que salia 6 entraba, después la puer-
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ta se cerraba y quedaban solos detris de una -

mampara de pano verde, como en el fondo
de un asilo disereto y religioso.

—ilIgnoro por qué vivo con esas gentes!
anadio ella, aludiendo de nuevo 4 la familia
de sa marido. No es esto decir que yo ne
tengardefectos; pero francamente no sufro
remordimientos... ;Si yo le confesara & V.
euanto me aburre el amor!

— No tanto... vamos; dijo Octayvio mali-
ciosamente. No todos son tan estiipidos

¢omo nosotros anoche. Hay instantes fe=§

lices.
BEntonces ella confeso. Si habia obrade

mal 4 los seis meses de casada, no habia ¥

sido tanto por el odio que le inspiraba su
marido con la continua fiebre que le haeia
tiritar en una impotencia eterna y quejum=
brosa, como por obedecer 4 caprichos que
no podia explicar. Se aburria tanto, estaba
tan enferma que se sentia morir, 'y enton-
¢es, como nada la detenia, lomismo le daba
& cuestas que al hombro.

—Pero, digame V., anadio Octavio con
mucho interés... jde veras no goza V.2

—No tanto como pretenden, contesto
ella... se lo aseguro 4 V.

Y el joven la miré con una simpatia llena
de lastima. jGratis y sin gozar! no valia la
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pena que se expusiese continuamente 4 ser
sorprendida. Y al pensar asi experimentaba
un consuelo en su amor propio, porque en
el fondo sufria siempre por el desdén con
que Valeria le habia tratado. Sin duda por
es0 se nego d complacerle aquella tarde.

—¢Se acuerda V., le dijo, de aquel dia...
al final del ataque que tuvo V.?

—Vaya si me acuerdo... y no fué porque
asted me desagradase, pero en aquella oca-
Sion tenia fan pocas ganas... De todos me-
dos vale mds que no nos entendiéramos... 4
estas horas nos odiariamos.

Alhablar asi le tendio la mano, que Oe-
tavio estrecho, diciendo:

—'Tiene V. razon... mas vale asi. Deeidi-
damente no se ama mas que 4 las mujeres
d quienes no se ha poseido.

Satisfechos los dos de sus conclusiones,
permanecieron un instante con las manes
juntas.y enternecidos. Después, sin anadir
una palabra, empujaron la mampara y en-
traron en la iglesia, donde Valeria habia
dejado su nino al cuidado de la mujer que
cobraba las sillas. Bl pequenuelo se habia
dormido. Le desperto, le hizo arrodillarse y
se arrodillo también, cubriéndose la cara
eon la mano, como si estuviera abismada
en sus oraciones. Después se levanto, euan-
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do el cura Manduit, que salia de un confe-
sanario, la saludo con paternal sonrisa.
Oetavio no hizo mas que atravesar laigle-
gia. Cuando volvio & su domicilio toda la
¢asa se puso en moyimiento. El unieo que
no le vio fué Troublot, que dormia dentro

del eoche de alquiler, Los vecinos de las

tienidas le miraron gravemente. El almace-
nista de papel de enfrente paseaba aun sus
ojos por la fachada, como tratando de inda-
gar lo que pasaba en el-interior; el earbo-
nero y la fratera estaban mds tranquilos, ¥
el barrio parecia yolver & su habitaal digni-
dad. Cuando- Octavio paso por la puerta,
Lisa; que charlaba con Adela, se limito &
mirarle, y cambiando de conversaeion ha-
blaron de la carestia de las aves, bajo la mi-
rada severa de M. Gourd, que saludé-alje=
ven. Este subio cuando Mad. Juzeur espiaba
su llegada, entreabrio la puerta, cogio sus
manos; le llevo 4 la antesala, y alli; hesan=
dole en la frente, murmuro:

—i Pobre joven! Pero, viyase V., no quie-
ro detenerle. Cuando todo haya coneluido
venga V. y hablaremos. _

Apenas entro en su cuarto se presentaron
Duveyrier v Bachelard. Asombrado de ver
al tio de Berta, quiso decirles los nombres
de dos de sus amigos para que se entendie-
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ran con ellos; pero aquellos caballeros, sin
hacerle caso, invocaron su edad v le echa-
ton un sermon sobre su mala conducta.
Después, como anunciase que se proponia
abandonar aquella casa, los dos declararon
solemnemente que aquella prueba de tacto
les satisfacia. Habia habido un gran escin-
dalo y ya era tiempo de sacrificar las pasio-
pes a las gentes honradas. Duveyrier tomo
nota en el acto de su despedida }: se retird,
mientras que Bachelard, 4 sus espaldas,
convidaba al joven a comer con él aquella
tarde.

—zCon que cuento con V., eh? nos di-
vertitemos, le dijo. Troublot nes espera
abajo. Me tiene sin euidado mi hermana
Bleonora; pero no quiero verla y me escapo
solo, para que no.nos halle juntes en la-es=
calera.

Bajo, y cinco minutos después Octavio,
satisfecho del desenlace de la aventura se
reunio con ¢l y eon Troublot, metiéndose
en el coche. El melancolico caballo, que
habia tirado durante siete horas del marido,
los condujo cojeando hasta un' restaurant
proximo al Gran Mercado, donde se comian
unos callos admirables.

Duveyrier hallo 4 Teofilo en la tienda,
adonde acababa de llegar Valeria y los fres

TOMO 1.
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hablaban cuando entrd Cletilde, que volvia
de un concierto. Habia ido a ¢l con la ma-
yor tranquilidad, segura de que habria para
todes nna solucion satisfactoria. Después de
explicar Io que se habia acordado hubo un
silencio, v quedaron los dos matrimonios
eomo ‘en una posicion falsa, al verse juntos.
Peofilo tosia; y como todos tenian interes en
reconciliarse, concluyeron por aprovechar
ifa.emocion de que estaban poseidos. Las dos
mujeres se besaron. Duveyrier aseguro a
Teofilo que la herencia. de su.snegro le
arruinaba , 4 pesar de lo cual prometio in-
demnizarle, dejando de eobrarle el alquiler
de la casa durante tres anos.

—Es neeesario ir & tranquilizar al pobre
Augusto, dijo al fin el magistrado.

¥ subia 4 hacerlo, cuando unes.gritos
terribles, como de un animal & quien de-
aijellan, salieron de la habitacion en donde
estaba el marido de Berta. Saturnino; armas
do de un cuchillo de eocina habfa penetras
do en la alcoba de puntillas, y alli, lanzin-
dose sobre Augusto, con los ojos hechos as-
guas y la boca espumosa, le gritd:

— i Donde la has escondido; devuélmela 6
te degiiello como 4 un cerdo!

El marido desperto sobresaltado de su do-
lorosa somnolencia y quiso huir. Pero el
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laco, con la fuerza del que esta poseido por
una idea fija le agarrd por el faldon de la
camisa, volvio a acostarlo, y dejind
la cabeza al borde de la cama.
palangana que habia, grito: :

vle eon
sobre una

— | Ahora no te escapas... vov, vov 4 de-
gollarte! RA 7
Afortunadamente acudieron en

Ao : SU auxi-
lio, siendo necesario encerrar

a Saturnino
euya loeura se hallaba en el mayor erade d(".
exaltacion. Dos horas después, el .-:]misariu
depolieia del barrio, dispuso que fuera con-
ddeido por segunda vez al asilo de 1os Mon-
l?neaux, con el consentimiento de su fami-
lia. Pero el pobre Aunsusto seguia tiritando
desmiedo, y decia Duveyrier que le anun-
eiaba el satisfactorio arreglo de su cuestion:

- Hubiera preferido tener que batirme. ..
jlontra un loco no hay defensa posible!
iQué afin de degollarme se ha apoderado

de ese bandido; v todo porque su hermana
he ha‘enganado! {Ah! créame V.. va estoy

-» ya estoy
harto... y esto no puede seguir asi.
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En la matiana del miéreoles, enando Ma-
ria condujo 4 Berta al lado de su madre,
ésta, indignada por una aventura que afee-
taba 4 su-orgullo, palidecio y no pronuneio
una sola palabra.

Cogiéndola de una mano, con la brutali-
dad de una pasanta que lleva al cuarto 0s=
curo A una colegiala culpable, la guio 4 la
aleoba de Hortensia, y dandola un empellon:

—Qecultese V. ahi y nose presente & na=

die... la dijo. Mataria V. 4 su padre si Su-

piera lo que ha ocurrido.

Hortensia, que se estaba lavando, se quie-
do eomo quien ve visiones. Encendida de
vergiienza y sollozando se arrojo Berta en la
cama. Esperaba una explicacion inmediata
y violenta y habia preparado su defensa, re-
suelta 4 gritar también si su madre la -
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erepaba duramente; pero aquella muda ru-
deza, aquel modo de tratarla, como 4 una
nina que hubiera golosineado un plato de
dulce la dE‘-jt:» sin fl,l()l'x.‘l,, recordandole Sus
terrores de soltera y las ligrimas que derra-
maba en los rincones, haciendo protestas de
obediencia.

—¢Que pasa? ; Qué has hecho? pregunio
sa hermana al verla envuelta en un manton
viejo, que la habia prestado Maria. ;Se ha
puesto malo tu marido en Lyon?

Berta no respondio. Ya se lo contaria mas
tarde; aquellas cosas no podian decirse, y
suplieaba & Hortensia que se fuese y la de-
jase llorar 4 solas en el cuarto. :

El dia paso de esta manera. M. Josserand
fue 4 su oficina sin saber lo que habia pa=
sado, y cuando volvié por la noche Berta
continuaba oculta. Como se negé 4 tomar
todo género.de alimento, 1_:(;11(;’111}4‘0 por ¢o-
mer. con avidez algunos manjares que le
levo Adela en secreto. La criada se que-
do 4 su lado mientras comia, y al ver su
apetifo: ‘

—No 'se haga V. mala sangre, la dijo;
lome V. fuerzas... Todo estd tranquilo en la
tasa. Tantos muertos y heridos como iba
haber, no ha resultado ningin difunto.

—jAh! exclamo la joven.
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Entonces interrogo & Adela, quien refirio
con todos sus detalles lo que habia pasado,
el arreglo . del duelo, lo que habia dicho
M. Augusto 'y lo.que habian hecho Duvey-
rier y los Vabre. Al escucharla se sentia re-
nacer, comiendo hasta con gusto y pidiendo
mas pan. En honor a laverdad era una ton-
ta al apurarse, cuando los demds se habian
consolado.

Cuando 4 las diez volvio Hortensia, la re-
eibi6 con rostro alegre y los ojos completa—
mente secos. Las dos se rieron, aunque
ocultando su buen humor, cuando Berta
quiso ponerse un peinador de su hermana
y vio-que le estaba estrecho, porque el ma-
trimonio la habia ayudado 4 engerdar. No
importaba, sacando un poco los hotones po-
dria utilizarlo al dia siguiente. Las dos se
creian en los buenos tiempos de su- juven=
tud, en aquel cuarto donde habian- pasade
la yida juntas. Este recuerdo las enterneeia
y renovaba entre ellas un afecto que habian
deseuidado. Tuvieron que acostarse en la
misma cama, porque Mad. Josserand habia
ya vendido la que usaba Berta de - soltera.

Cuando estuvieron entre las siabanas y se
vieron & oscuras, no pudiendo coneiliar el
suefio, se pusieron 4 hablar.

—;Gon que no quieres contarme lo que
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te ha pasado? pregunto Hortensia de nuevo.

—Pero, querida, contesté Berta; ti no
estds aun casada y no puedes saber ciertas
eosas. He tenido una explicacion con Augus-
to. Volyio de pronto, cuando menos le es-
peraba...

Viendo que se detenia su hermana, ana-
dio, con impaciencia:

—No seas tonta y hablame sin cuidado...
@i edad no hay nada que me espante.

Entonces Berta se confesd, con rodeos al
prneipio, pero después lo dijo todo, nom-
brando a Augusto v a Oetavio. Hortensia,

vuelta de espaldas escuchaba, sin pronun-

giar mis que breves frases, para preguntar
Gremibie su opinion: «Y despues, ;que te
dijo 612 Y tu, ;que experimentaste? ; Vaya
un lance! Francamente, no querria vermme
enreaso-ignal...» Dieron las doce, 1a uni, Y
as dos y todavia continuaban hablande. del

Hsmo asunto, luchando con el insomnio v

éon el calor que mutuamente se daban.
Berta, en medio de aquella especie de alu-
eimacion; olvidandose:de su hermana, pen-
sabi en voz alta y se desahogaba, haciendo
las mis delicadas confianzas.

~—Lo que es &' mi no me pasara esp con
Verdier, dijo Hortensia de pronto. Haré
enanto ¢l quiera.
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Al oir el nombre de Verdier, hizo Berta
un movimiento de sorpresa. Creia rotas
aguellas relaciones, porque la mujer eon
quien vivia hacia quince afnos habia dade &
luz un nifio, precisamente en los momentos
gue se disponia 4 abandonarla.

—sCuentas casarte con él de todos mo-
dos? la pregunto.

—JY por qué no? He hecho la tonteria
de esperarle mucho tiempo. Pero el recien
nacido no se logrard. Es una nina y muy
eserofulosa.

Y pronunciando la palabra guerida con
aseo, mostro-su honesto odio de burgnesa
easadera, vilipendio 4 ‘aquella desdichada
que vivia tanto tiempo con un hombre. El
nino no era, ni mds ni menos que unRa ma-
niobra; un pretexto que habia inventade,
euando. se apercibio de que Verdier, des-
pués de comprarle camisas, para no echarla
de su easa en cueros, queria acostumbrarla
a la separacion, dejando con frecuencia de
dormir en su compania. Pero, en fin, ya
yeria... esperaria...

—jPobre mujer! murmuro Berta.

—6Gomo pobre mujer? grité Hortensia,
de mal lalante. Bien se ve que no tienes
tampoeo la conciencia muy limpia.

Acto continuo sintio haber sido cruel y

E.

estrechd en sus brazos 4 su hermana, la
beso y le juré que no habia querido ofen-
derla. Las dos callaron, pero no dormian,
continuaban pensando en lo que habia sidoe
objeto de su conversacion.

Al dia siguiente por la manana se sinti6
mndispuesto M. Josserand. Se hahia emperia-
do en estarse escribiendo fajas hasta las dos
de la madrugada, 4 pesar del gran abati-
miento y del malestar que sentia desde ha-
cia tiempo. Sin embargo se levanto, se vis-

ti0, pero al ir & salir para encaminarse 4 la
oficina le faltaron fuerzas y tuvo que enviar
nna earta, anunciando 4 los hermanos Ber-
nheim su indisposicion,

L& familia iba a tomar el café con leche
en la mesa del comedor, sucia ain con las
sobras'de la comida del dia anferior, y las
Seioras. se. presentaron con el pelo-atusado
¥ €n enaguas y chambras.

Al ver que su marido no salia, Mad. Jos-
serand resolvio no tener més tiempo eseon-
dida 4 Berta, cansada como estaba del mis-
terio y temiendo & cada instante que subie-
ra Augusto 4 armar un escindalo.

—jComo! jalmuerzas con nosotros? y gité
ocurre? dijo el padre sorprendido, euando

Vi6 4 su hija con los ojos de suefio y elpe-s

¥

eho oprimido con el peinador de IIort\en'sita"#f"g

5
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—Mi marido me ha eserito que ha tenido
que quedarse en Lyon, respondio, y he re-
suelto pasar el dia eon ustedes.

Entre las dos hermanas habian {fraguado
aquel embuste, y Mad. Josserand, que eon-
servaba su rigidez de pasanta no le desmin-
116. Pero el viejo examinaba 4 Berta, y pa-
regiendole extrano lo que acababan de eon-
tarle, iba a preguntar como andaria la tienda
sin su enidado, cuando su hija se levanto y
fué a darle un beso, con la zalameria de
ofros tiempos.

—+No me ocultas nada, hija mia? mur-
muro.

—Nada... [qué cosas tienes, papd! jqueé
habia de ocultarte?

Mad. Josserand se permitio encogerse de
hombros. ;A qué fin aquellas precauciones?
para-ganar a lo sumo una hora... {No valian
la pena! Tarde 6 temprano tendria su-padre
que saber la verdad. El desayuno fué alegre.
M. Josserand, contento al verse entre sus
dos hijas, se creia transportado & la época
en que le-alegraban contindole sus ensue-
fios infantiles. Ellas con los codos sebre la
mesa, mojando en el café las tostadas, le
miraban y se refan. Todo el pasado se rene-
vaba para el pobre viejo, cuando una esee-
na desagradable vino a turbar la alegria.
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Mad. Josserand inferpeld bruscamente a la
eriada:

—.Que estd V. comiendo? la dijo.

—Nada, sefiora, contesto Adela, que des-
de haeia un rato daba vueltas en torno de
la mesa.

—¢Gomo que nada? ;Esta V. mascando!
iPues que soy yo ciega? Aan tiene V. llena
Ia boea, se conoce 4 la legua. ;Saca V. del
bolsillo 1o que come?

Adela, turbindose, quiso marcharse, pero
ella la detuvo, eogiéndola de las faldas.

—Hace un cuarto de hora que la estoy 4

‘usted viendo saear eosas del bolsillo v lle-

varselas i la boca. Debe ser bueno lo que V.
eome... Enséiiemelo V.
Y metiendo la mano en el bolsillo de la

domeéstica, la saco llena de ciruelas pasas.
=3 0ué es-esto? pregunto furiosa.

—Esto... ciruelas pasas, dijo la criada,
que al verse descubierfa se volvio inSelente,

—jHola! jhola! jeon que se come V. mis
eiruelas? Por eso van tan de prisa... jSe ha
visto cosa igual! jGiruelas pasas cocidas con
azuear en un bolsillo!

Y la acuso también de que hebia el vina-
gre. Todo se lo Hevaba la trampa, ne se po-
dia dejar ni una patata sin la seguridad de
que desapareciera.
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—1Es V. un pozo sin fondo! la dijo.

—Déme V. de comer y no tendré que co-
gerlo, contesto Adela, con la mayor frescura.

Esto acabd de exasperarla, y se levanto
majestuosa y terrible.

—(Calle V., mal hablada... exclamo. jOh!
ya lo'sé, las otras criadas de la vecindad son
las que la echan 4 V. a perder. En cuanto
llega de una provineia una bestia, es nece-
sario que las tunantas ya corridas la depra-
ven y la ensenen horrores. Yano va V. &
misa, pero en cambio roba.

Adela, amaestrada por Lisa y Julia no
cedio. :

—Aunque yo fuera una beslia, como V.
diee, no debio V. abusar de mi. Pero, si lo
he sido, ya no lo soy.

—Viyase V. en seguida... la despido, gri-
to-Mad. Josserand, senalando la puerta con
una actitud fragica.

Después- se dejo caer sobre una silla,
mientras que la domeéstica, sin darse prisa,
se comio ofra ciruela antes de irse 4 la co-
eina. Todas las semanas la despedian una 6
dos'veees: asi es que no se apuraba: En tor-
no de la mesa reind un penoso silencio.
Hortensia, dijo al fin que, echarla todos los
dias para conservarla después, era gana de
perder el tiempo. Cierto era que robaba y

E. ZOEA. 269

se haeia insolente, pero lo mismo haria
cnalquiera otra y Adela los sufria, mientras
que otra los plantaria 4 los ocho dias, ha-
biendose bebido el vinagre y comido las ei-
ruelas pasas.

El desayuno acabd, 4 pesar de todo, en
buena armonia. M. Josserand, muy eonmo-
vido, hablo del pobre Saturnino, a quien
habia llevado de nuevo al asilo el dia ante-
rior. El infeliz creia que habia sido vietima
de un nuevo acceso de locura, porque asi se
lochabian contado. Después se quejo de no
ver 4 Leon y Mad. Josserand deelard seeca-
mente que le esperaba aquel mismo dia,
anadiendo que quizis iria 4 almorzar con
ellos. Hacia una semana que habia roto con
Mad. Dambreville, quien para cumplir su
promesa (ueria casarle con una viuda seea
y muy morzna; pero él deseaba casarse ¢on
una sobrina suya, criolla muy rica y de una
gran belleza, que habia venido & parar
easa de su tio, en el mes de Setiembre, des-
pués de haber perdido 4 su padre en las An-
tillas. Con este motivo hubo escenas terri-

bles.entre los dos amantes, perque mada-
me Dambreville negaba su sobrina 4 Leon,
movida por los celos.

—¢ Y qué hay de su boda? pregunto Jos-
serand con discreeion.
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La madre respondié con frases ambiguas,
& capsa de Hortensia. Por entonces estaba
supeditada & su hijo, nn mozo de provecho
¥y hasta se lo citaba como ejemplo & su ma-
rido, diciendo que, gracias d Dios habia sa-
lido 4 ella, y que no dejaria & su mujer an-
dar' descalza. Después, animindose poco &
poeo,-anadio:

— Bl muchacho se ha hartado. No ha sido
perjudicial para él su entretenimiento de
algnnos meses; pero si la tia se obstina en
no darle 4 su sobrina-la dejard & media
miel... y lo que es yo apruebo su eondueta.

Horfensia, ‘por decoro, se puso 4 beber
edfé, procurando ocultar su cara con la taza,
mientras que Berta, que podia oirlo todo,
hizo un gesto de repugnancia ante los triun-
fos de su hermano. La familia iba 4 levan—=
tarse de la mesa, y M. Josserand, muy me-
joradohablaba de ir 4 1a oficina, 4 pesar del
recado que envio, enando Adela-entro, con
una tarjeta, diciendo que la persona. que
se la habia dado esperaba en la sala.

—ijGomo! jElla & estas horas! exclamo
Mad. Josserand. ;Y yo que no me he pues-
1o aun el eorsé! No importa... me alegro
que haya venido, con eso la diré lo que
haee al caso.

ira precisamente Mad. Dambreville. El
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padre y las hijas se quedaron eharlando en
el eomedor y la madre se dirigio 4 la sala.
Antes de abrir la puerta examiné con in-
quietud su viejo fraje, de seda verde y se le
arreglo, sacudiéndole para quitarse los hila-
chos y el polvo.

—Dispénseme V., querida mia, la dijo
Mad. Dambreville, sonriéndose. Pasaba por
ahi cerca y he subido 4 ver eomo signen us-
tedes.

Estaba muy peinada, muy ajustada y pe-
ripuesta y parecia, en efecto, queno la ha-
biaimpulsado & hacer la visita mas que el
deseo que habia manifestado; pero su sonrisa
era algo forzada, y & través de su serenidad
se.adivinaban atroces angustias en su espi-
ritu. Al pronfo hablo de diferentes cosas,
procurando no pronunciar el nombre de
Leon, y al fin se decidio 4 sacar del bolsillo
tna carta que acababa de recibir.

—Una carta; joh! una earta, murmuzo
€on yoz angustiada, al mismo tiempo que
sus 0jos se llenaban de lagrimas. ;Qué tiene
eontra mi, queridamia? Ya no quiere volver
4 poner los piés en mi easa.

Y su mano febril acerco la carta 4 mada-
me Josserand que la tomo con frialdad. Era
un rompimiento en tres lineas deuna eruel
CONCision.
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—Quizis no tenga Leon toda la culpa,
dijo al develvérsela.

Pero en seguida Mad. Dambreville pon-
derd-ldas cualidades de la viuda, una mujer
de freinfa y cinco anos apenas, de gran me=
rito, bastante rica y tan activa, que con si
senio llegaria 4 hacer ministro & su maride.
De todos modos ella cumplia su promesa,
proporeionaba i Leonun buen partido; gqué
motivos ftenia ¢l para enfadarse? Y sin espe-
rar respuesfa y con un estremecimiento ner=
yioso, nombro a4 Raimunda; su sebrina.
. Era posible que se casase con ella? una
nina de diezy seis anos, una salvaje que ca-
recia de toda nocion de la existeneia.

—; Y por qué no? repetia Mad. Josserand
4 cada interrogaeion de su amiga; § por queé
no st la ama?

— No, y mil veees no, no la amaba, no
podia amarla. .

Mad. Dambreville descubria su emocién
no pudiendo contenerse.

— Vamos & ver, decia, no le pido mas que
un poco de gratitud... Yo le he hecho hom-
bre, por mi ha sido nombrado auditor, y'en-
eontrara en su cuartilla de boda el ascenso.
Yo suplico & V., senora, que le diga que
vuelva 4 casa, que me haga ese favor. Me
dirijo & su corazon, al de V. que esta satu=
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rado de los sentimientos, 4 todo cuanto V.
tiene de noble...

Y al hablar asi, juntaba las manos en ae-
titud suplicante.

Hubo una pausa, las dos se miraban cara
4 eara, y de pronto Mad. Dambreville des-
haeciendose en sollozos balbueeo:

—(Con Raimunda no, joh! con Raimun-
da no.

Aquel grito de amor rabioso, era el nltimo
esfuerzo de una mujer que.se negaba i en-
vejecer, y se asia al ultimo hombre en la
ardiente crisis de su deseo. Cogio las manos
de Mad. Josserand y las mojo con sus lagri-
mas eonfesando 4 la madre todo 1o que sen-
tia, humillaindose ante ella, repitiendo que
ella era la unica que podia influir en su
hijo, y ofreciéndola ser su esclava si la de-
volvia al joven. No habia ido alli con el ob-
jeto de expresarse en aquellos términos;
antes por el contrario, habia resuelfo ne
dejar traslucir su emocion; pero el corazon
se le partia y no habia podido resistir.

—(Calle V. por Dios sefiora, exclamd ma-
dame Josserand con severidad, me da ver-
giienza oir 4 V. expresarse de ese modo...
Tengo hijas que pueden enterarse... Yo no
sé nada, no quiero saber nada. Si V. tiene
algo con mi hijo, alli se las arreglen uste-
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des. Jamis aceptaré unasitunacion equivoca.

Sin embargo, la echd un sermon en toda
regla. A su edad debia tener resignaecion.
Dios-acudiria en su ayuda. Pero era preeiso
que enftregase siwsobrina si queria ofrecer al
cielo su sacrificio coma una expiacion. Por
Io'demds, la vinda no eonvenia ni pintada &
Leon, que neeesitaba_ nna mujer de rostro
agradable, para dar comidas & sus colegas.
Y. hablé de su hijo con admiracion, eon or-
gullo, extendiéndose en detallar sus cuali-
dades y mostrindole digno de”las mujeres
mas bellas.

—Piense V. sefiora, anadio, que aun no
tiene freinta afios. Sentiria molestar a V.
pero frapeamente, podria V. ser su madre.

El' sabe todo lo que debe 4 V., y yo misma
experimento por ello una viva gratitud; pero
cuando las cosas no tienen mais remedio,

hay que conformarse. Supongo que no se
fiavia V. la ilusion de conservarlessiempre.

Y eomo la desdichada desoyese el lengna-
je de la razon y expusiese que lo que queria
es pura y simplemente que volviera i ella,
la madre se enfado.

—>Senora, la dijo, viyase V. 4 paseo. Soy
demasiado buena al escucharla. Mi hijono
quiere ya nada con V., y se comprende. Mi-
rese V. al espejo. Yo, yo seria quien le re-
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cordase sus deberes, si cediera de nuevo
las exigencias de V., porque francamente,
Jqué lazos puede haber ya entre V. y é1?2
Precisamente debe venir hoy, ysi V. espera-
ba que yo...

De todas cstas frases, Mad. Dambreville
o oyo mas que la altima. Desde haeia ocho
dias perseguia & Leon sin lograr echarle la
yvista encima. Su rostro se aclaro, y exhalan-
do un grito del alma:

—Si va a venir, me quedo, dijo.

Acto continuo se dejo-caer enuna butaea
gomo una masa inerte, fijando las miradas
en el vacio, sin responder 4 nada y con la
obstinacion de nna bestia que no cederia &
losgolpes. Mad. Josserand sintiendo haber
hablado demasiado y exasperada con aque=
lla péeora-a quien no se atrevia & despedir,
acabo por dejarla sola. Ademds la inquieta-
ba nn rumor que oyo en el comedor, en el
que leiparecio reconocer la voz de Augusto:

—Aseguro 4 V., seiora; dijo, que nuneca
ke visto cosa 1gual, dijo cerrando la puerta
¢on violencia. No se puede llevar mas lejos
la indiserecion.

Augusto habia subido en efecto & ver 4 los
padres de su mujer, para tener con ellos una
explicacion, cuyos términos meditaba desde
la vispera. M. Josserand mas alegre que nun-
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ca y resuelfo 4 no ir 4 la oficina, proponia i
sus hijassalir con ellas 4 dar un paseo, cuan-
do Adela anuneio al marido de Berta. Su
anureio produjo una gran conrmocion. La
joven se puso muy palida.

—omo? jTu marido! dijo el padre.
¢ Pues mo estaba en Lyon? jAh! mentiais...
Ocurre alguna desdicha... ya hace dos dias
que lo presiento.

Al ver que Berta se levantaba para huir,
la detuvo:

—Habla... le dijo. ;Habéis renide? Por
el dinero,.;no es verdad ? Quizis a eausa del
dote, ¢por los diez mil francos que aun no
le hemos entrezado?

—Si, si... por eso, balbuceo Berta des-
asiténdose y marchandose.

Hortensia se levantd también y corrio.al
lado de su hermana, refugiindose las dos en
su cuarto. El padre se hallo de pronto solo
delante de la mesa y en medio del sileneio-
so comedor. Todo su-mal estar se reflejo en
su rostro que se cubrio de una palidez terro-
sa, mostrando su cansancio desesperado de
la yida. La hora que temia y esperaba con
una vergienza llena de augustia, habia lle-
gado; su yerno iba 4 hablar del seguro, y ¢l
debia confesar que habia consentido en obrar
como un mal hombre.

E, ZOLA;

—Entre V., entre V., miquerido Augusto,
le dijo eon voz ahogada; Berta acaba de con-
farme le que ha pasado... No me encuentro
muy bien... por otra parte estoy desespera-
do al ver que no puedo dar & V. aquel di-
nero. Mi culpa ha sido prometer... ya lo sé.

Y continuo halbuceando excusas con el
aire de un criminal que confiesa sus culpas.
Augusto le esecuchaba sorprendido. Se habia
informado y conocia la farsa del seguro;
pero por nada del mundo se habria atrevido
a reclamar el pago de los diez mil francos,
temeroso de que Mad. Josserand le enviase
a latamba del viejo Vabre 4 pedirle los otros
diez mil. Sin embargo, ya que le habla-
ban del asunto, era un excelente pretexto
para formular una queja, y dijo:

—Si senor, ya lo sé todo, me ha engana-
do V. ecomo 4 un chino. Lo de menos para
mi seria no recibir el dinero; lo que: me
exaspera es la hipoeresia. j Para qué hablar
de un seguro que no existia? ;jPara qué afee-
far ternura y sensibilidad, ofreciendo anti-
cipar eantidades que V. mismo aseguraba
no- poder eobrar sino fres anos despues?
i Tanfo prometer, y no poseia V. ni uneén-
time! Semejante manera de obrar tiene
un nombre en todos los idiomas.

M. Josserand abrio la boea para exclamar:
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«Yo no he sido, ellos son los que han hil-
vanado ese cuento;» pero el pudor de fami-
lia le asalto, y bajando la cabeza acepto Ia
acusacion de so verno.

—Por lo demas, anadio éste, todos esta-
ban ‘en contra mia. El mismo Duveyrier no
se porto. mucho mejor al entenderse con el
notario: cuando yo queria que se citase el

seguro en el contrato como una garantia, me
1mpuso silencio. Pero si yo lo hubjera exi-
gide, habria V. cometido una falsificacion;
jsisenor, una falsificacion !

El pobre padre, palido como la eera, se le-
vant( al oir aquella acnsacion, y se disponia

a responder ofreciendo su trabajo, todo lo
gue le quedaba devida para asegurar la fe-
licidad de suhija, cuando Mad. Jesserand
fuera de si por la terquedad de Mad. Dam-
breville, entro- como una rafaga de-viento.

—;Como? jqué? grito.... g Quién habla
aqui de falsificaciones? ;Es el senor! Pues
ante todo vaya V. al cementerio & ver si ya
estd abierta la caja de su padre.

Aungusto esperaba oir aquellas: palabras;
pero no-por eso dejaron de atormentarle.
La furibunda madre de Berta continuaba
diciendo, eon la ecabeza muy erguida y en
actitud provocadora:

—Nosotros tenemos los diez mil francos,
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si senor, los gnardamos en un eajon... pero
no se los daremos a V. hasta que su senor
padre venga 4 entregarnos los que prometio
dar a V. ; Vaya una familia!... jun padre ju-
sador de Bolsa que se arruind, y un yerno
ladron que se traga todo lo que queda de la
famosa herencia!

—iLadron! jladron! balbuced Augusto
fuera de si... los ladronesestin aqui, senora.

Los dos con el rostro encendido se plan-
taron uno enfrente del otro. M. Josserand @
guien quebrantaban aquellos violvnci:ts‘, lt:fs
separt. El pobre con los ojos llenos de l:x:_:l:l—
mas, les suplicaba que se calmasen, y al fin
fuvo que sentarse dominado por un fuerte
temblor nervioso.

—De todos modus, anadio el yerno, des-
puéside un' largo silencio, no qu'uzn_)_ en mi
¢casa indecencias. Conserve V. su dinero y
su hija. No he subido mds que para decir
a V. esto.

— Lo que hace V. es salirse de la ‘cues-
tion, dijo tranquilamente la madre,.. no
importa, ahora hablaremos del otro asunto.

M. Josserand, sin fuerzas para levantarse,
los miraba con asombro. No comprendia.
;Qué era lo que querian decir? jDe parte
de quién procedian las indecencias que Au-
gusto no queria en su casa? Despues, cuan-
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do al oirles, supo la falta que habia cometi-
do su hija, sintio que se le desgarraba el
pecho y que por aquella herida se le iba el
alma. jSu propia hija, seria la cansa. de su
muerte! jSufriria por ella el castigo de todas
sus debilidades! Ya la sola idea de que con-
traia deudas y'de que por esto vivia en con=
tinua guerra-con su marido, amargaba su
vejez y renovaba los tormentos de su pasa-
da vida. Pero no era esto solo; jtambién
caia en el adulterio! ;Oh! esto sublevaba al
hourado anciano. Helado, como la_nieve, ¥
sin-artieular una sola palabra, oia la disen-
sion de su mujer y su yerno.

—Bien anuncié yo que me enganaria, de-
cia Augusto, con un aire de triunfo india-
nado. :

— Y yo respondi que hacia V. tedo lo
posible para conseguirlo, contestd vielorio-
samente Mad. Josserand. jOh! yo no defien®
do & Berta, lo que ha hecho es estupido, y
autque tarde en calentarle los oides, se los

calentaré... jvaya! pero, en fin, puesto que
no se halla presente, puedo decir, y digo,
que el unico eulpableres V.

—i Yo culpable!

—>], sefor... no entiende V. ni jota de
mujeres.

Vamos 4 ver... un ejemplo. ;Se ha dig-

E. ZOLA,

pado V., una vez siquiera, asistir 4 mis
renniones de los martes? No, solo viene V-
tres veees al afio y no permanece V. mas
que media hora a lo samo. Aunque se pa-
dezean jaquecas, no por eso se ha de dejar
de ser fino y amable... Ya sé que no es un
grimen lo que le imputo 4 V.; pero no im-
porta, eon solo observar su conducta, esta V.
juzgado; en una palabra, no sabe V. vivir.

Su voz expresaba un profundo rencor,
lentamente formado; porque al casar 4 su
hija habia confado, sobre todo, con que sii
yerno adornaria su salon; pero se habia lle-
vado un solemne chasco, no habia presen—
tado 4 nadie, v jamas sus reuniones podian
gompetir con los coros de Mad. Duveyrier.

—Por lo demais, anadio ironieamente, yo
no obligo & nadie & que se divierfa en mi
easa.

“—Tace V. bien, respondio €l porque 16
que. es diversion... maldita la que sé en-
cuentra en ella.

Al oitle se indigno.

50 es, insulteme V... Sepa V., eaba-
llero, que si quisiera reuniria‘en mi casa lo
mejor de Paris: no he necesitado conoeerle
4 V. para ser una sefiora prineipal.

Ya no se trataba de Berta, el adulferio
habia desaparecido ante aquella reyerta per-
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sonal. M. Josserand los escuchaba,. y le pa-
recia estar siendo vietima de una terrible
pesadilla. No era posible, su hija no podia
proporcionarle aquel dolor; y penosamen-
te aeabo por levantarse, saliendo sin deeir
una palabra en busca de la joven. En cuan-
to llegase se arrojaria d los brazos de Augus-
to, habria una explicacion y todo acabaria.
La hall6 disputando con Hortensia, que la
agensejaba que pidiese perdon & su marido,
harta ya de ella, y temiendo tener que par-
tiv por mucho tiempo lecho y cuarto. La jo-
yen se resistia, y sin embargo acabo por se-
guirle. Cuando llegaron al comedor, mada-
me-Josserand gritaba:

—No.por cierto, aseguro a4 V. bajo mi
palabra de honer que no le compadezco.

Aliver 4 Berta se callo, refugiindose én
su severa majestad. Augusto hizo, al aperei-
bir 4 su mujer, un gesto de protesta.

—Vamos, murmuro M. Josserand,. eon

dulee y temblorosa voz... yqué es lo que os

pasa a todos? Yo no lo sé, pero me yolvéis
loco... yNo es verdad, hija mia, que tu ma-
rifdo se engana? Explicate:.. es preciso que
te aplades de tus ancianos padres... Hazlo
por mi... vamos, da un abrazo a tu esposo.

Berta, que deseaba complacer 4 su padre
permaneeia indecisa, ahogada en el estrecho

peinador, al verle retroceder con un aire de
repugnanecia tragica.

—;Como es eso? pte niegas a complacer-
me? proseguia el padre. Tu obligacion es
dar el ejemplo, y V., hijo mio, ayndela,
sea V. indulgente.

El marido estallo al fin.

—Ayudarla yo... Bonito estaria! Sepa V.,
caballero, que la he encontrado en camisa
y con un hombre. Pretender que la tienda
mis brazos es burlarse de mi... Si, SEenoe...
jen camisa!

M. Josserand permanecio sin saber lo que
le pasaba. De pronto, cogiendo a Berta:

— 3 No dices nada? exclamo... ;con gue
es cierto...? De rodillas... jmiserable!

Pero Agusto, que se marchaba:

““No se moleste V., anadio, ya mo me
haeen-efecto las comedias & que tan aficio-
nados son ustedes. Es inutil que se obsti-
nen'en que cargue con ella de nuevo... No,
y mil veces no... Prefiero pleitear... Si les
molesta 2 ustedes, endosenselad otro... Por
lo demis, ustedes y ella; alli se van.

En la antesala, dijo aun:

—;Oh! cnando se ha hecho una mala
mujer de una hija, no se la mete por los
0j0s a4 un hombre honrado.

La puerta de la escalera se cerrg y suce-
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dio @ esta escena un profundo silencio. Bor-
ta volvié maquinalmente & ocupar su pues-
t0 en la mesa, con los ojos bajos, mirando
el{café que habia quedado en su taza, mien-
tras su madre se paseaba, furiosa, impelida
por la tempestad de sus violentas emoeio-
nes. El padre, aniquilado, agonizante, se
sento junto 4 la pared, en un rincén del co-
medor. Un olor de manteca rancia apestaba
la atmosfera.

—Ahora que ese grosero nos ha dejado,
dijo Mad. Josserand, es tiempo de que ha-
blemos. [Ah! seftor marido, hé aqui los
efectos de la incapacidad/de V. :Reeonoces
al fin tns-culpas? ;Crees que habuia quien
s& atreviese a hablar, ecomo ese canalla nos
ha hablado, 4 alguno de los hermanos Ber-
nheim, 4 un propietario de la cristaleria'de
San Jos¢é? No: si me hubieras escuchadoy si
hubieras dominado 4 tus aAMmos, ese miseri-

ble se habria arrojado 4 nuestros piés, por-

quese ve 4 la legua que lo que quiere es
dinero... Tenga V. mucho dinero y todo el
mundo le considerari. Mas vale inspiraren-
vidia que lastima. Coando vo tengo'un fran-
eo'hago creer que tengo cuarenta... jPero tu!
joh! 4 ti no te importa que yo-ande descal-
za, has enganado indignamente 4 tu mujer
y 4 tus hijas; obligindolas 4 vivir murien-
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dose de hambre. No... no profestes, todas
nuestras desgracias nacen de eso.

M. Josserand, extenuado, no hizo ni el
mds ligero movimiento. Su mujer se detuvo
ante él, y después, al verle inmovil, conti-
nuo paseando.

—-5i, hazte el desdenoso... ya sabes que
fe eonozco y que no me enganas... Veremos
a ver si te atreves & hablar mal de mi fami-
lia eomo de costumbre. En todo case no tie-
ne nada que echarle en cara la tuya... Si he
dedecirie 1o que pienso... sabe quée si mi
padre no hubiera muerto tu habrias acaba-
do ¢on él... En cuanto al tuyo...

La palidez de M. Josserand aumentaba.

—Te pido por el amor de Dios, Leonora,
balbuceo, que no continges. Te abandono &
mi padre, te abandono a toda-mi familia...
10 inico que te pido es que me dejes en paz,
No me encuentro bien.

Berta, compadecida, levanto la eabeza.

—Mami, déjale, dijo.

Entonces, volviéndose contra su hija la
exasperada madre, anadio, con mayor vio-
lencia. ..

—Te atreves 4 hablar...? No ecreas que
te he olvidado... no, desde ayer vengo reco-
miendome y te digo que ya no puedo més...
&Es posible que hayas sido capaz de com-
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prometerte con ese hortera? ;Has perdido
toda nocion de lo que exigen las convenien-
elas? Yo creia que sacabas partido de ¢l
que tu amahilidad no tenia mis ohjelo que
estimularle & trabajar con celo; y te aynda-
ba... pero lo que ha pasado... ;quieres de-
cirme (ué interés te ha movido?

—Ninguno, balbuceé la joven.

—Y entonces, ;por qué has hecho lo que
has hecho? Tu conducta ha sido mas, esti-
pida que mala.

—jVaya unas cosas que tienes, mama! en
€s0s asuntos no se sabe jamds loique se
hace.

—;No, eh?
siguio Mad: Josserand, paseandose de nue-
vo. Obrar mal, ;y para qué? Eso no tiene
sentido'comun’y es lo que mds me licritas

pues es preciso saberlo;, pro-

¢ Te he aconsejado yo que enganes 4 tu ma-
rido? g Acaso he engafiado yo 4 tu padre?
Esa... esa esla cuestion..., Que diga él si me
ha sorprendido alguna vez con un hombre:

Su paso era majestuoso, su virtud la es—
ponjaba.

—Nada... ni un olvido, ni unaifalta, ni
un mal pensamiento siquiera. Mi vida ha

sido easta... y Dios s6lo sabe lo que tu pa-
dre me ha hecho sufrir. Aunque hubiera
pecado, habria tenido excusa. Pero mi buen

sentido me ha salvado... y ya lo ves, jni una
palabra tiene paraaensarme! Ahile tienesen
la silla, sin pestanear. He sido honrada, y
levanto la frente muy alta... jAh! pedazo de
alcornoque... jno te das cuenta de la gran
tonteria que has hecho!

Y doctamente, regalé 4 los oventes un
enrso de moral practica acerca del adulte-
rio. 7 No estaba Augusto autorizado a echir-
selas de amo ?

L.e habia dado un arma terrible; aun
enando se reconciliaray no podia;-en lo su-
gesivo, sostener ninguna disputa con ¢l sin
gue le echase en cara su falta.

iBonita posicion! no tenia mds remedio
que bajar 4 todo la cabeza.

El easo era que, si se hubiera portado de
otra manera, habria podido saear gran par-
tido de un esposo como Augusto.

No habia duda, valia mds ser honrada.

Juro ante Dios; anadio la madre,, que
me habria contenido, aunque el Emperador
hubiera sido el que me hubiese solicitado...
Pierde una mas que gana.

Pagsd un rato sin pronuneciar palabra; pa-
recia que reflexionaba, y despuds, dijo:

—Por anadidura, es la mayor de las ver-
guenzas.

M. Josserand la miraba; miraba a su hija,

/
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agitaba los labios sin hablar, y completa-
mente abatido, suplicaba que pusieran tér-
mino i agquellas erueles explicaciones.

PeroBerfa que cedio ante la violeneia, se
sentia irritada por la leccion que le daba
su-madre, no sin revelarse, porque en me-
dio‘de la inconsciencia de su falta, pensaba
que mis que-de ella era hija de la educacion
que habia recibido en el seno de su familia.
Golocando el eodo sobre la mesa.

—jQué admirable apoyo! exclamo.

&Para qué me han hecho ustedes easarme
con un hombre 4 quierr no queria?

Fra natural que sucediese lo que ha su-
eedido. Tenia que busecar otro.

En seguida recordo toda la historia de sa
matrinonio; los tres inviernos que habia
dedicado d la caza de marido, y terming dis
ciendo:

—Me ha fastidiado, y le fastidio. No he=
ios nacide para entendernos; pero laeulpa
1no es\mia. Desde el dia signiente al de nues:
tra boda, comprendit que le habiamos en-
ganado, y estaba faciturno y abatido como
cuando se le escapa la ocasion de hacer una
buena venta... Yo por mi parte, sentia re-
pugnancia hacia él. Les aseguro 4 ustedes que
el matrimonio no ofrece atractivo; para esto
no valia la pena de easarse. Todo nuesiro

E. ZOLA. 289

mal nace de ahi. Dadas las ecircunstaneias,
debia pasar lo que ha pasado; asi es que yo
no soy ealpable.

Y después con una conviecion profunda,
anadio:

—iAy mami! ahora si que comprendo tu
eondueta, ;Te acuerdas cuantas veces nos
has dicho que estabas harta hasta dejartelo
de sobra?

Mad. Josserand de pié¢ delante de ella, la
eseuchaba desde hacia algunos momentos
con una mezela de estupor ¢ indignacion.

—j Yo, yo! yGudndo he dicho yo eso? ex-
elamo.

Berta no se detuvo.

—Le has dicho infinitas veces... y ade-
mds, hubiera yo querido verte enmi lugar.
Augusto no-es tan bueno como papé; si‘ti
vivieras con él, # los ocho dias os habriais
dado de cachetes por el dinero.,

Nadie comoél te habriainspirado la idea
que proelamas tantas veces, de que los hom-
bres no son buenos mas que para enga-
narlos.

+— i Pero esta endemoniada! yCuindo he
dicho yo eso? repiti la madre fuera de si.

Y se abalanzo en actitud tan amenazado-
ra hacia su hija, que el padre extendio el
brazo como para pedir auxilio.

TOMO 1I.
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Los gritos de aquellas dos mujeres le lie-
gaban al corazon, y cada sacudimiento que
experimentaba, aumentaba la herida que
los disgustos de familia habian abierto en
su alma.

Sus ojos se inundaron de ligrimas, y €x=
elamo: '

—:Acabad de una vez! Ahorradme estos
p esares.

__No, no y mil veees no; exclam6 ma-
dame Josserand alzando més la voz; esto es
espantoso. 3Como he de tolerar que esta
desgraciada pretenda que soy la causa de su
desvergiieniza? Si no la paro, hasta serd eas

pazde decir que S0y yo quien ha enganado

4'su marido... En el fondo todo lo que has

bla quiere decir eso: que la culpa es mia.
Serta permanecio con el codo sobre la

mesa; muy. palida, pero resuelfa.

__Si me hubieras educado de ofra mane-
ra, no habria sucedido...

No pudo acabar la frase. Su madre la dio
un pufietazo tan fuerte, que la obligo a to-
ear con la cabeza en la tabla de la mesa.
Desde la vispera tenia este pufietazo-en la
mano; necesitaba darlo y se load] udicd como
en los dias en que su hija, de menor edad,
cometia alguna falta.

—Toma, exclamé: murmura ahora cuan-
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to quieras de tu educacion. Tu marido ha
debido matarte.

La joven sollozaba olvidando sus veinti-
euatro-anos: aquel bofetén la habia trasla-
dado 4 su época de nina, y recobro la teme-
rosa hipocresia de aquellos tiempos. Su re-
solucion de mujer emancipada, se convirtio
en dolor infantil.

A‘l verlas tratarse de aquel modo, se apo-
derd de su padre una inmensa emoeion

Q ) L r e 3 7 s

Se levanto y trabajosamente separando 4
lamadre de la hija, balbuceo:

—/ Queréis matarme entre las dos ?

'Habl;ul de una vez; ;he de pediros de ro-
dillas que no alteréis la paz?

Pominada Mad. Josserand y no teniendo
nad'a que anadir, se retiraba majestuosas
mente, enando detris de la puerta apereibi6
a Hortensia que escuchaba. Esto la indigné
de nuevo. S

—jGomo! exclamo. jHas estado fesen-

ehando todas esas indecencias?
1 La una hace h(_fl"x‘ul't's, y la ofra se rego-
()ea oyéndolos. jVaya! jBonito par de ninas!
Perg senor, ;quién os ha educado de ese
modo?

Hortensia enfré en la habitacion sin con-
moverse.

— No necesitaba escuchar, dijo, se os oia
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desde la eocina. La criada se ha divertide
en grande. Ademids, tengo bastante edad
para casarme, y puedo ver y oir perfecta-
mente todo euanto pasa en el mundo:

__Podias estar-casada con Verdier, jno es
verdad 2 anadioda madre con amargura. He
ahi las satisfacciones que me das tu tam-
bién... Ahora solo esperas 4 que se muera
el nirio; espera sentada, porque estd gordo,
rollizo y admirable, segiin me han dicho.

Estas palabras alteraron la bilis de la jo-
yen, quien respondio con ira reconcentrada:

—Si esta rollizo, Verdier puede mandar-
le 4 paseo y no tardaré en conseguirlo...
Sepan ustedes que mie casaré sin st ayuda,
porque esta visto que los matrimonios que
ustedes hacen no dan buenos resultados.

Al ver que su madre se dirigia haciaella
en actitud amenazadora:

—Mucho cuidado, anadio, & mi no se me
abofetea.

Las dos se miraron cara &cara. Mad. Jos-
serand salio ocultando su retirada, bajo el
aspecto de una desdenosa dominacion; pero
el padre creyo que iba & haber una batalla
entre madre é hija, y ante aquel temor, ante
la idea de ver despedazarse unos a otres los
seres que més habia querido en el mundo,
profundamente consiernado se retiro 4 un
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rincon de su cuarto como herido de muerte
y deseoso de acabar alli sus dias.

En medio de los sollozos, repitio:

—No puedo mis; no puedo mas.

La habitacion volvio a quedar en el mayor
silencio. Berta se calmaba, ]

Hortensia se sento 4 la mesa, y se puso a
eomer un poco de asado que habia.

Poco después entristecio @ su hermana
eon sus razonamientos. Era imposible habi-
tar en aquella casa, y consideraba preferible
mil veces que la hubiera pegado sumarido
mejor que sumadre, porque aquello era lo
masnatural.

Por otra parte, cuando se casase con Ver-
dier; no permitiria 4 su madre que fuera a
verlos, para evitar en su ¢asa eseenas como
la que acababa de pasar.

Adela enfro 4 quifar la mesa, pero Hor-
tensia continuo diciendo que si seguian los
eseindalos deraquel modo; lograrianque les
echasen de la casa.

La ecriada participé de aquella opinian,
afiadiendo que habia fenido que cerrar la
ventana de la cocina, para que no se ente-

rasen los domeésticos de la vecindad que es-
taban esenchando.

Dle pronto se oy6 un ruido sordo, y Berta
eon la mayor inquietud pregunto:

__‘,' W e o . v s
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— s 0ué es eso?

—Quizd es algo que ha pasado entre el
ama y la otra sefiora que estd en el salon,
dijo Adela.

Mad. Josserand se vi6 sorprendida al en-
eonirar a Mad. Dambreville.

—iGomo! jAun estd V. ahi! exelamo re-
eonociéndola.

La buena sefiora no se movio.

Las reyertas de familia, los gritos, los
portazos, parecian haber pasado desaperci-
bidos para ella. Estaba inmovil;. preecupa=
da, absorta.

— Veamos, exclamé Mad. Josserand: su-
pongo que no habra V. resuelto dormir
aqui... Leon me ha escrito que no vendri.

—Ya me voy; perdoneme V., respondio
Mad. Dambreville; pero de todos modes,
diga V. 4 Leon de mi parte que he reflexio-

nado. €onsiento. Se casard con esa Joven,

ya que es U(’(JQS«'J.YE“, pero que .\'“l)ll (ILIC SO)’
YO quien sela da. Que venga 4 pedirmela &
mi sola. ;Lo oye V.?2... ;Oh!si, i qué vuel-
va, qué vuelval...

Su voz ardiente suplicaba. Después ana-
dié en voz muy baja, con la terquedad de
una mujer, que después de sacrificarlo todo
se agarra & una fabla salvadora, 4 una ulti-
ma satisfaccion; se casard con ella, pero ha-
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bitara con nosotros; sino, no hay nada de lo
dicho. Prefiero que se pierda todo; y se fué.

Mad. Josserand se calmo por completo.
En la antesala al despedirse de Mad. Dam-
breville, la dié algunos consejos; le prome-
tio que aquella misma noche iria & verla su
hijo tierno y sumiso.

Cuando cerro la puerta, penso llena de
fernura que todo se arreglaria 4 las mil ma-
ravillas; pero en aquel momento llegd tam-
hién 4 su oido el ruido sordo que preocupa-
ba 4 sus hijas.

—;(Qué sucedia?

Se precipito en el comedor, y al entrar
pregunto si se habia roto algin eacharro de
la.cocina.

—No mamai; no sabemos lo que ha sido.

Se wolvio para escuchar, y vio i Adela,
que también estaba escuchando 4 la puerta
de la alcoba.

—s0né hace V. ahi? jPor qué espia V.
al amo? jHum, hum!

La eriada la interrumpio diciendo:

—C(Creo haya sido el sefior, que se ha caido.

—iAh! ~1, es verdad, dijo Berta palide-
ciendo.

Las cuatro penetraron en la alecoba. De-
lante del lecho yacia en el suelo M. Josse-
rand, que al caer se habia dado un golpe en
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la eabeza con una silla; y unas cuantas g0~
tas de sangre caian de su oreja derecha.

La madre, las hijas y la criada, le rodea-
ron y le examinaron.

Guando al entrar las enatro quisieron le-
vantarle para echarle en la cama, le oye-
ron murmurar:

—Estoy perdido... {Me han muerto, me
han muerto!

Transcurrieron algunos meses, y llego la
primavera. Hablabase en lacalle de Choisenl

del proximo matrimonio de Octavio con ma-
dame Hedouin.

Las ‘eosas no iban, sin embargo, tan de
prisa como. parecia. Octavio habfa recupe-
rFado su antigua posicion en el almacén de
laviuda, y continuaba desarrollando 1a eon-
dicion del establecimiento de Mad. Hedowuin,
quien desde la muerte de su-marido no po-
dia salir adelante con los negocios de 1a casa
que se anmentaban.

Sutfo, el viejo Delenze, obligado 4 per-
manecer en una butaca por su reamatismo
10 se ocupaba de nada, y como era natural,
el joven que era muy activo, dominado por
Su pasion al gran comercio, llego poeod poco

I~ SO0 SRS - 3
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& adquirir en aquella easa una importancia
decisiva.

Por lo demis, avergonzado de sus imbé-
ciles amores con Berta, le importaba ya poco
la cuestion sentimental, y lo 1inico que pro-
curaba era sacar partido de la mujer, bajo
el 'punfo de vista utilitario.

Su bello ideal era convertirse en socio de
Mad. Hedouin, y empezo 4 preparar las co-
sas para realizar su sueno dorado.

Con este motivo, recordando su condueta
ridicula cuando tratd de hacerla la. eorte,
la consideraba como 4.un hombre, que era
como ella queria ser mirada.

A partir de este instante sus relaciones
fueron intimas, y permanecian muchas ho-
ras encerrados en el despacho, ante los li-
bros de caja -y las facturas.

En ofro tiempo, cuando se prometio se-
dueirla sigui6 toda una tictica, procurando
abusar de sus debilidades comereiales; pereo
esfo. habia: ecambiado. Entonces no ealcula-
ba, ahora si. Ya ni siquiera la deseaba, por
mas que conservase el recuerdo de las es-
peranzas que le habia hecho cencebir en: el
baile de las bodas de Berta.

Mis valia ser buenos amigos que no eo-
rrer las aventuras de una pasion.

a casa exigia mucho orden y era una
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neeedad pretenderde ella, caso de que él la
amase, separar snatencion del comereio que
tanto la interesaba.

Sentados los dos uno enfrente del otroen
gl eseritorio, se ocupaban con frecuencia de
si mismos, después de haber examinado los
libros y resuelto los pedidos que habian de
hacerse & las fabricas.

El evocaba sus antiguos sueiios de comer-
¢io en grande escala. Habia sondeado al
propietario de la casa proxima y estaba se-
guro de que venderia con mucho gusto su
propiedad. En este caso despedirian al pa-
ragiiero y al de la tienda de juguetes de al
lado v harian de las dos tiendas una, esta-
bleciendo una seccion especial de sederia.

También Mad. Hedouin le ofa éon la ma-
yor admiraeion, con mucho gusto; aunque
sin atreverse todavia 4 lanzarse por el ca-
mino donde queria llevarla el joven de-
pendiente; pero 4 medida que le oia hablar,
formaba un gran concepto de las facultades
comerciales de Octavio y experimentaba ha-
eia ¢l una viva simpatia, cosa muy natural,
al ver que el joven habia adquirido aficion
al trabajo, al observar el fondo serio y prie-
tico de su caracter, y todo esto bajo el as-
pecto de una galanteria y de una amabili-
dad la mas 4 proposito para estar al frente
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de una tienda como la suya. Al mismo
tiempo demostraba el joven un fuego, una
audacia, de la que ella carecia, que no de-
jaba de causarla impresion.

En una palabra, poco 4 poeo ganaba te-
rreno el dependiente, y dominaba 4 la fria
y orgullosa'Mad. Hedouin.

Una nvehe que estaba entregado 4 sus
habituales tareas, dijo Mad. Hedouin 4 Oc=
tavio.

~——Ya he hablado eon mi tio y consiente
en que compremos la casa inmediata.

—Pero si realizamos nuestro plan, la in-
terrumpio el joven con alegria, arruinamos
a les Vabre.

3 . v ’ .
Ella se sonri6 y murmurd, como echén-

dole en cara su ingratitud.

——segun eso los odia V., 'y sin embarge; Vi
es el ultimo que deberia desearles mal.

Jamas le habia hablado Mad. Hedouin de
Sus-amores.eon Berta, y esta brusca alusion
le puso de mal talante, obligindole 4 balbu-
eear algunas explicaciones.

—No se moleste V., anadio ella, 4 mi
nada me importa; al contrario, siento ha-
berle dirigido esa alusion; me habia prome-
tido no hablarle jamas de tal asunto. En
ultimo término la culpa no es de V.; tanto
peor para la que no sabe defenderse; los
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maridos son los que deben velar por sus
mujeres, euando estas no saben guardarse.

Como estas palabras indicaban que ma-
dame Hedouin no estaba enfadada, expe-
rimento el joven al oirla un gran consuelo.

—Cuando me ha interrumpido V., iba &
decir que, si compro la casa proxima y du-
plico asi la importancia de los negocios, me
va 4 ser imposible vivir sola. No voy a te-
ner mas remedio que volver 4 casarme.

Esta indicacion eonsterno a Octavio. ;Co-
mo? j Tenia ya un marido-en preyeecto y lo
ignoraba !

Eu un instante vio perdidos todes los fra-
bajos que con tanta paciencia habia ela-
horado.

—Mi tio, continuo Mad. Hedonin, es el
que me lo-ha aconsejado. | Oh! pero-neeo-
rre prisa, aun llevo luto y esperaré hasta el
otonio. Por mi parfe no me easaria, pero en
el comercior hay que poner el corazén & un
fado; la prudencia y la necesidad ‘exigen
este saerificio: aqui es preeiso un hombre.

Mad. Hedouin planted la cuestion de su
nueyo matrimonio del mismo modo que si
se hubiera tratado de comprar géneros ¢ de
realizar un negoeio mercantil.

Octavio fijo una vez més en ella su aten-
eion, y casi sintio no haber aprovechado la
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ocasion de infentar otra vez converfirse en
su amante.

- —Es un asunto grave que exige reflexio-
narse, balbueeo, por decir algo.

Del mismo parecer debio ser Mad. He-
donin, quien aludiendo 4 su edad, anadio:

—S0y ya vieja, tengo cinco anos mis que
usted, amigo Octavio.

Al oir esto adiviné el joven el pensamien-
to'de Mad. Hedouin, y extendiendo sus ma-
nos anadia:

—iOh, sefiora! ;Oh; seftoral

Pero-ella se levantd y se dispuso 4 mar-
eharse, diciendo:

—Basta; basta por hoy... Tiene V. exce-
lentes ideds, y es natural que piense en V.
para:realizarlas. Este plan ofrece algunas
dificultadesy es preciso vencerlas. Porands
gue parece V. ligero 4 primera vista, en el
fondo es V. serio. Estudie V. por su parte
el medio de realizar mi proposito ; yod;mi
vez le estudiaré, .y poco & poco, con calma,
en el momento en que el trabajo no nos

asedie, ni nos preocupe, volveremos & ha-
blar del asunto.

Las' cosas permanecieron de este modao,
durante semanas y semanas.

Las compras y las ventas marchaban 4 las
mil maravillas.

E. ZOLA.

Como Mad. Hedouin eonservaba al ha-
blarle su voz dulce y agradable; sin que se
escapase la menor muestra de ternura, Oc-
tavio por su parte hizo otro tanto, y afecto
una gran tranquilidad, dejandolo todo 4 la
logica de los hechos.

Los dos esperaban, sin hacer caso de los
comentarios ni de las habladurias que em-
pezaban & circular, acerca de su intimidad.

En la calle de Choiseul, todos cuantos
los eonocian, juraban y perjuraban que el
mafrimonio proyectado se habia realiza-
do va.

Octavio dejo su habitacion para ir 4 ins-—
falarse en la calle Nueva de San Agustin,
eereca de la tienda de que iba 4 ser amo.

No wisitaba 4 ninguno de sus antiguos ve*
einos: ni-& los.Campardon, ni‘d los Duvey-
rier, que se mostraban escandalizados por
las nltimas escenas de que habia sido héroe.
Bl mismo portero, M. Gourd, cuando deveia
afeetaba ne reconoeerle, para no tener ne-
eesidad de saludarle. Solo Maria y Mad. Ju-
zeur se detenian 4 charlar con él un instan-
te, cuando le encontraban en el barrio. Ma-
dame Juzeur le interrogaba cariniosamente
sobre sus relaciones con Mad. Hedouin. Ha-
cia todo lo posible por decidirle 4 que fuese
a su casa 4 hablar de aquello.
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Maria se quejaba amargamente de hallag-
se otra vez en cinta. Le referia el asombro
de Julio y la colera terrible de sus padres.

Guando 1a noticia de su proxime matri-
monio fué oficial; se sorprendio Oetavio, al
YEL que, una manana le hizo una gran re-
yerencia M. Gourd.  Campardon le envio,
desde la acera de enfrente, por medio de
seiias el testimonio de su antiguo afecto, v
Daveyrier fué 4 la tienda una noche 4 com-
prarse unos guantes, mostrindose muy fine
con el joven. Los irritados veeinos de la
casa de la calle de San Agustin empezaban
4 perdonarle,

Por lo demas, 1a easa habia recuperado su
aspecto solemne, su-tinte de honradez. De-
tris de las puertas no quedaban mas, sin
duda, que nuevos abismos de virtud.

El vecino del piso tercero iba & traba-
jar una noche por semana; la otra, madame
Campardon, subia y bajaba por laescalera
la rigidez de sus principios.: Las criadas oS-
tentaban delantales de una blancura inma-
culada; y en medio del silencio de la esea-

lexa, los pianos, en todos los pisos; seguian
ejecutando los mismos walses y las mism
polkas.

das

Sin. embargo, el recuerdo del adulterio
persistia.

e
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Augusto se obstinaba en no admitir 4 su
mnje; en el domicilio conyugal, y mientras
que Berta permaneciera .con sus Imdrush el
es¢indalo mo se borraba. Ningan vecino
contaba publicamente la verdadera historia,
gue perjudicaba a todos. De com m'x acuer-
do, aunque sin entenderse, decian a todo el
mundo que, las diferencias entre {\ugnsl«) y
Berta, procedia de una rina por dinero.

Esto era m4s tolerable. Podia hablarse del
asunto delante de las senoritas, formutando
laeuestion deesta manera: los pa«lm'_es de l.a
joven pagarian O no pagarian les diez m{l
francos que habian prometido darle en eali-
dad de dote. Asi el drama perdia todo ea-
raeterpeligroso, porque ningun habitante del
barrio se asombraba ni se indignaba al saber
que, por una cuestion de diueru? habian
reiiido marido v mujer; pero en el fondo las
cosas eran lo que habian sido, 1a casa, & pe-
sary dersu, calma ante la desgracia, sufria
eruelmente en su dignidad. Duveyrier era,
sobre todo, como dueno del il'lllll,l(,‘.lil(“,'{?l
que soportaba el peso de aquel illuléﬁl'i'Cld‘t,)
infortunio. Desde hacia algun tiempo Clari-

sa de hacia sufrir de tal manera que, en#

ocasiones, hasta lloraba en presencia de si
propia mujer.
Sin embargo, el escindalo del mh'x“lm-.,
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rio le habia herido en el corazén. Veia 4
los que pasaban mirar 4 su easa de arriba &
abajo, aquella casa que, su suegro y ¢l
habian ornado con las virtudes domésticas.
Aquello no podia durar. Hasta hablaba de
purificar la casa por su propia honra, & in-
vocando los fueros de la decencia publiea,
aconsejaba-d Augusto una recenciliacion.
Por desgracia éste resistia, instigado por
Teofilo y Valeria, que se habian instalade
en su almacen y tenian 4 su cargo la caja.
Como el negocio de Lyon iba.mal y la ven-
ta escaseaba, Duveyrier coneibié una idea
patriotica.

Los Josserand debian desear unicamento
librarse de sn hija.”Augusto podia ofrecerse
a reeogerla siempre que le pazasen el dote
de'eincuenta mil francos que le habian ofee-
cido. Era muy posible que el tio Bachelard,
movido por sus ruegos, soltase aquella cans
tidad. Hizo la, proposicion & Augusto, yal
pronta se resistio i entrar en aquella com=
binacion: aunque le dieran cien mil fran-
@os 1o le indemnizarian; pero después, ante
lajdificultad de poder recogerJas letras que
vencerian en Abril, entro en razon y esen-
¢ho los eonsejos de su cuiiado que le habla-
ba en nombre de la moral; anadiendo que,
la reconciliacion que deseaba era, 4 la vez,

E. ZOLA.

una buena accion. Couando estuvieron acor-
des, Clotilde llamo al cura Manduit para
que enfablase las negociaciones. El asunto
era delicado ; solo un sacerdote podia inter-
venir sin comprometerse. Precisamente el
¢ura experimentaba un gran pesar por las
deplorables catistrofes que habian oeurrido
en una de las casas mas importantes de su
parroguia y habia ofrecido sus consejos, su
experiencia y su autoridad, para poner fin
4 un eseindalo que alegraba d los enemigos
de la religion. A pesarde todo, enando Clo-
tilde le hablo del dote, rogindole que fue-
sé @ tratar con los Josserand de las condi-
ciones de Augusto, bajo la cabeza y guardo
unssilencio doloroso.

—Esuna deudalo que mi hermano recla-
ma, anadio la joven.

—jGomo ha de ser! Cumpliré vuestros
deseos, dijo por fin el cura.

Eos Josserand esperaban, de un diad otro,
alguna proposieion por el estilo. Sin duda
Valeria habia hablado, y los inquilinos dis-
eutian las cosas.

iBstaban tan- apurados, que se verian
obligados & guardar 4 su hija en casa!

:Encontrarian los ecincuenta mil fran-
¢os para librarse de ella? Desde que la cues-
fion se habia planteado, Mad. Josserand es-
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taba fuera de si. jUomo! después de tanfos
trabajos para casar 4 Bertfa, jiba 4 ser nece-
sario haeer nuevos sacrificios? jIba 4 tener
gue ocuparse-de nuevo en husecar el dote?
1 Y todo esto por culpa de aquella estipida,
que se habia olvidado de sus deberes!

La easa era un verdadero infierno. Berta
sufria Ias consecuencias, y hasta su misma
hermana Hortensia, furiosa por tener que
compartir el lecho con ella, no pronuneiaha
ni-una sola frase, sin dirigirla una alusion
mortificadora. Hasta llegaron # echarle en
eara el alimento que la ‘daban. Guando se
tenia un marido, eraindigno comerse los
manjares de Ja casa paterna. Al werse en
esta sitnacion, la joven desesperada, se aeri-
minaba el ser eobarde; sentia ‘deseos de
bajar, arrojarse 4 los piés de Aungustoy de-
cirle: «mitame para que acabe de ser des-
graciada.»

M., Josserand era el tinico que se mostra-
ba ‘earinoso eon su hija; pero’su estado era

lamentable; los disgustos que habia experi-
mentado agravando su enfermedad, le ebli-
gaban 4/ permanecer-en el lecho.

El doctor Juillerat le asistia, y manifesta-
ba que su enfermedad era una descomposi-
cion de la sangre, y que veia muy dificil,
casi imposible, su curacion.
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—@nando con tus disgustos hayas hecho
morir de pena 4 tu padre estaras satisfecha,
;no es verdad? Decia Mad. Josserand Asu hija.

Trataba la madre de tal manera i Berfa,
que la joven 1o se atrevia ni aun 4 entrar
en el cuarto del enfermo.

Mad. Josserand tomo al fin una defermi-
nacion. Resignada 4 humillarse una vez mads,
invito 4 comer al tio Bachelard. La orgullosa
sefiora hubiera dado con gusto los cineuen-
t4 mil francos si los hubiera tenido, y esto
solo por no tener en su casaa aguella hija
gasada, cuya presencia la deshonraba; pero
no los tenia, y era preciso recurrir d su her-
mano. Ademas, tenia noticia de que ¢ste
habia cometido graves faltas, ysino se mos-
traba generaso con ella, estaba dispuesta d
hablar elaro de 1nna vez para siempre.

Ya sabemos que Bachelard no era, ni con
mucho, al sentarse a la mesa un modelo de
edugaciony Aquella vez Hego un;poeo, em-
brizgado, porque despues de la perdida de
Fifi se entregaba 4 continuas libaciones para
olvidarse de su triste pesadumbre.

Mad. Josserand no invit) 4 nadie para que
no la pusiera en ridieulo.

A Jos postres se quedd dormido, y fue
preciso despertarle para conducirle al cuar-
to de M. Josserand.

e
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Todos1os accesorios para la comedia es-
taban admirablemente preparados. CGerea
del Teecho del enfermo habia dos butaeas,
una, para Mad. Josserand y otra para el fio.
Berta y Hortensia estaban de pié 4 su lado.

Lia euestion era saber si Bachelard se atre-
Veria 4 mentir una vez mas en presencia de
un moribundo.

— Narciso, exclamo6 Mad. Josserand. i Ya
ves que la situacion es grave!

Y con voz lenta y solemne explico la sen-
sible ‘desgracia de su liija, la venalidad del
marido, lIa penosa necesidad en que estaba
de darle los cineucnta mil francos para que
cesase el escandalo que deshouraba 4 toda
la familia: Después anadio:

—Acuerdate de que nos los has efrecido.
Lia misma noche en que se firmo el contrato
de boda, nos aseguraste bajo tu palabra de
honor, que Berta podia contar con los no-
blés sentimientos desu tio.

¢Donde estin esos sentimientos? Ha lle-
gado la hora de darles 4 conocer.—i Espo-
50 mio!—anadio dirigiéndose al enfermo,—
iUne tus roegos & los quoe vo he formula-
do; indica & mi hermano cuil es su deber!

A pesar de su profunda repugnancia, el
padre & quien habian ensenado la leceion
mMurmuro:

(03
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__Hs eierto, Baehelard; nos hieisteis esa
promesa. jQue yo vea antes de morir que
0s p(‘_n‘l;]is con nosotros como es debido !7

Berta v Hortensia con la esperanza de en-
i(?l’lli}(_‘.(ﬁ"l‘\i’tl tio, le habian dado & beber mds
de lo regular, v estaba en tal estado que no
habia medio de entenderse con él.

—: Como, qué? murmuro. Yo no he pro-
metido nada; no comprendo lo que queréis
decirme. Repetidmelo otra vez. .

Mad. Josserand conto de nuevo la histo-
via: hizo que Berta, que lloraba, leabrazase
¥ le suplicase; alego el triste l‘.\'l,‘dl(}u de satud
de su esposo; le demostro que déndoles los
cinenenta mil frameos, cumplia nnldo,lni\.r
saerado; v al ver que todos estos vsluexjms
eran initiles, que se dormia, que no l.'* 0=
presionaba, cambiando de tono, dio rienda
suelfa 4 su ira y exclamo: :

—Mira, Narciso, hace ya mucno tiernpo
guewnos tienes embaucados; jeres un cana-
la! jhaces una vida depravada'y llcna'dc

indienidades! Acabas de casar & to qu«,‘.rld-zt
con fu sobrino v les has dado cineuenta mil
francos, prwis:{nmmf la cantidad quu'lu.).:'

habias prometido. ;Todo eso es l.mn:llvlg.

El papel que hace tu sobrino es llldlgll'n;

pero t eres mis repugnante aun (lll(f‘("l.

Nos dejas desamparados y prostituyes tu for-
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l}unu; si._; la prostituyesrobindonos para darle
4 ese miserable un dinero que nos pertenece

Jamds se habia desahogado tanto comao
aquella vez. ‘ -
Hortensia conociendo que no dehia oip
aquellas cosas, tuyeo que ocuparse en dar la
n‘]e:_lu;xm 4 su padre para aparentar que no
ofa; el pobre enfermoen el colmo del abati-
miento, se quejaba y decia con voz temblo-
rosa:
___.S'(’O‘.“ - . r ¢ ] . . 1A
55 ip A--ﬁl”.‘\ muy malo! ;Por Dios, lle-
ddmea. otra parte -para que yono los
oiga! ¢ 3

Berta 4 su vez lloraba 4 lagrima viva, v

(]Q{_'.iit €omo su padre:—Basta mama, no nos
atlijas:” Siento en el alma ser I cansa de
e.sms’ desdichas; prefiero morir en cualquier
TIRECON.

' ‘En tonces Mad. Josserand planted 12 cres
tion-de una manera clara v terminante

: —cluleres, si 6 no, dar los cincuenta mil
FAICOS, para que. tu sobrina pueda levantar
la frente?

_ Asusfado por esta pregunta, contesto el
tio. dando explicaciones:

; —.}!11‘& mujer, deecia; encontré juntos a
AT > A T Ay L o . ‘ :
tw‘m:‘; Iy 4 Fifi, jqué iba 4 hacer! no he
€11do mas remedio que casarlos 4

lo mas remedio que casarlos, la culpa
no es mia.
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—;Quieres, si 0 no, dar el dote gue has
prometido? repetia furiosamente.

Bachelard vaecilaba; su borrachera llegaba
hasta el punto de no hallar palabras con
que: responder.

—No puedo, murmuraba, palabra de ho-
nor: estoy completamente arruinado; sino
fuera por eso, en seguida; ya sabes que tengo
un buen corazon.

— (Corriente, exclamo Mad. Josserand:
voy 4 reunir un consejo de familia para
peilir que-te:declaren prodigos
Al oirlo, se apodero de Bachelard una gran

emocion. Miro 4 la habitaeion, miré a su her-
mana, jtodo 1o vié, todo lo halld siniestro!
Miro al moribundo que sostenido por sus hi=
jas, tomaba una cucharada de unliquido ne-
aruzeo; v-entoneces se puso 4 sollozar, acusan-
doa su hermana de no haberle comprendido
nunca. Hablo de lo desgraciado quele hacia
la traicion de Guenlin. Expuso que era muy
sensible lo que hacian, invitindole @ comer
para luégo darle disgustos. Por ultimo, ne-
sindose 4 entregar los cineuenta mil fran-
cos, ofrecio toda la sangre/de'sus venas.
Mad. Josserand conoeio que sus fuerzas la
abandonaban, euando la criada anuneio al
dector Juillerat y al cura Manduit, que se
habian encontrado en la escalera y entraban

»
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Juntos. El doctor encontro al enfermo en
peor estado.

Guando por su parte el cura desed llevar-
se i la sala-d Mad. Josserand para comuni-
earle una noticia importante, ésta, adiyi-
nando que se trataba del dinero respondio
con majestad, que se hallaban en familia y
que podia decir alli’euanto quisiera, afa-
diendo que, hasta el mismo doctor no esta-
ria demis, porque un médico era también
11 eonfesor,

—Senora, dijo entoneces el .cura.con hoe
nignidad; no vea V. en este g
mas que el deseo
des familias.

1aso que doy
ardiente de reconciliar 4

Y eoutinuo hablando del perdon de Dios,
expresando la alegria que experimentaba al
contribuir & poner término 4 una situaeion
intolerable. Llamo 4 Bert
da; eon-euyo motivo la joven volvio a llo-
rar, y hablo con un tono. tan paternal ;. con
una-ternura tan suave, tan «

a mujer desgracia-

arifiosa, que
todos le oian conmovidos. Sin eml
tuvo que aludir 4 los cineuenta mil
¢os, anadiendol que, en euanto esa
dad’ se cumpliese; los esj
coneiliados de hecho.

)il_l'g();
fran-
formali-
J0S0S estarian re-

—Senor cura, permitame V. que le inte-
rrumpa, dijo Mad. Josserand.

Los esfuerzos

s
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que hace V. para l'e(jw;mz?:ilimi a mi lli._ii!, utni
s5u esposo seran siempre objeto ,(1“, Ilil(,: ,1“
mas viva }_.'l‘:lﬁtll(l; ln“l’t) 51"'p:1 V. que n(‘)i.
otros no traficamos ni 1_1';'c,.tu~;u‘-mm)s mm'.}
con el honor de nuestra hija. Salu-ﬁml,a% .hu‘i‘u
Jo que pasa. Su marido y sus l.u.‘rx11“t11§>?‘<,i
taban renidos y se han 1"(‘t'l.'llt’lll:llit). !u:‘f"-”},
eiliacion movida por el (,n‘hl) que les ‘nb?m'd.
mi hija. Sabemos a que ."S_t:"]ll"l’lil.l_b, \ (\,i
gomprende V., senor cura, V'lH(? 51‘11¢,»j~, ~—
metiésemos 4 lo que V. viene d proponet
S, seriaz-una verguenza.
“0": Ex_al!i imlo, se atrevio i deeir el sacer-
33
do‘:f:;d. Josserand ‘le interrumpio, ana=
d“:l—l-(}\(b)h‘i tiene V. 4 mi hermano, puede \
interrogarle. Cuando 1legaban }1s(.c<,1e5? 1}(:.,1
decia: «Eleonora, te traigo ls,»s; cincuenta m{
francos, arregla las diferencias que tantos
iseiistos mos producen.» AN
‘hhﬁl}l«'i bien, ;}.nfmr cura, preguntele V. euil
ha sido mi respuesia.
Levantate, Narciso, di la \'«.‘1'«]:.1_«1.‘ ’ |
Jachelard j que se habia «,L.,»nnx'h)‘e,‘.‘n nlnl
hutaca se desperto, pronuncio ;11\‘_;11_1‘1@ lml.(lt.—
bras inecoherentes, y despues, en vista de la
insistencia de su hermana, puso la mano
sobre el corazon, diciendo:
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—CGuanto yo pueda hap]
familia, ante todo ¥V S(
—Ya lo oye V.

ar es inutil: g
bre tode!
> anadio Mad. Josserand,
€on-aire de triunfo. No hay dinero;
Fid innoble.. Puede V., deeir 4
que el dote esti aq
dado, voluntarianient
momento en que nos
dicion para recibir 4 nuestra hija, es una
inmoralidad que no podemos aceptar... Que
Augusto recoja i sy mujer, como es debido,
Y despuss ya veremos.
Alz6 tanto la yoz al hablar, que el doctop

que-examinaba al enfermo |a suplicé que
se callase, diciendo-

€350 se-~
£53as gentes
i, que le habriamos
€5 Pero que desde el
lo exigen como eone

—8enora; su maridg de V
Entonces’ el cura,
aprieto, se acerco 4 |
pronuncio algunas
Después se reliro,
asunto, oeultand
ble' sonrisa que siempre bril]
labios.
Al marcharse,
mente 4 Mad. FMo @3-
taba. muy grave Y que necesifaba grandes

precaueciones, porque una emoeion
llevarle al sepulero.

Se sorprenc

. sufre muchae, A-
que estaba en gran
d cama del enferme y
palabras consoladoras,
sin“ valver 4 hablar del

aba en sus

confesi el doetop franeca-

Josserand queelenfe

podia

1io y fué en seguida

al eame-

0.su derrota bajo 1 amas N
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e
ijas v el tio acababan
jor. donde sus dos hijas y el tio %1; bty
i1)8 7 oL > = (l‘.:' P
(10 :ntrﬂ' para dejar descans ar d 1
e er dormir.
e parecia querer dorr
and gqune parecia ( . . : -
S ‘l "I urmurd, con tu condueta h
— Berta; m A
seabado la vida de tu padre; €
acdld &
a dicho. e
) Ill tres se afligieron al oir 4«111«.11,1..\.1)&11
0S res Se dalilgic ‘ =4l
| . on tanto que Bachelard, domina
s : 161 o hapis 701 .
también por la emocion, se hacia un g 1 Jl");
f 2 . d respuesta ae 16s
l guande Augusto supo la respues ta :
Lath £ o b ; ‘ ) . ‘ » HF‘ :
] rand se enfadd contra su muyj '{] 5
Josserand se ¢ aisu i
l lo que.si se presentaba_ en >111« b
= . Apll-% Sar de proie-
geharia 4 puntapics; pero i pe .‘,.u- P]m =
: tas palabras, la verdad era que, £
T eStds Pdlc ‘- =% e
Ifl do. le faltaba algo durante su «1111 «11 &
o110 1y « ! O ' 1“’”“ i
esorientado, rode:
istaba como desorie o i
Lhmm' »s disgustos, el abandono en que
los mismos « hj S04 L ool
dl¢ 2 10S llll( & )
se hallaba, que 1os. |
reunido con su ””‘J“I-ﬂ RS
Tuel, que conservaba & su servie
Raquel, que co - s g
mﬁlus{l‘n' 4 Berta, sisaba 4 su placer.)
- » s < 3 7 1. - St ‘l.
maba reyertas i cada 111.\[‘1,111‘ .
) ha palabra, Augusto coneluy )
En una palabra, ! SEode e
har de menos las horas que habia o
ecna ; 2HOS 19 = felae 1
én compania de su esposa, el ai»mmlr :
0 compa . >, € g
que habian (’-\'l‘n‘Hnlellfadu Juntos }“nPOQ
Tiaci que, hasta entonees
fias ¥ reconciliaciones que, hasta (11 )
Ti: - 1da ¢ moal.
habian constifuido su v ui_lL L(,r)ll}‘:xrl‘?:“am ]
Sobre todo, lo que mis le fastic
Sobre todo, lo
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st nueva sifuacion era la compania de Teo-
filo y de Valeria, que se habian instalado en
SU edsa, que hacian y deshaeian 4 su antojo
videquienes ¢l sospechaba que vs(:an‘u'm—;:l-
ban los fondos de su caja. il
Valeria no era como Berta: complaeiala
en.exiremo sentarse al eseritorio, saludan-
(1.0 a-los-hombres en presencia de su imhé-
('z_l marido que, debido 4 los continuos %’*"\u
fl‘)f'uh)s) velaba sus ojos con el mmtin'l‘!o "i.l—
crimeo de sus pupilas. ‘
Por ultimo, ofra inquietud lesagitaba en
exfremo. 1 |
Bl almacen de Mad. Hedouin prosperabi;
€rd una amenaza continua para su easa qn;‘:
decaia de dia en dia. it
No-sentia, cierfamente, que se hubiera
separado de ¢l el miserable Octavie: pero
en medio del rencor que ("\'pt;‘l‘imt‘H[v.;l;l;l <11
Justo, reconociendo en el joven (Jll(il‘ill:UIC:
extraordinarias para el comereio: bibs
hubiera marchado ‘el negocio
podido entenderse! ;
Habia momentos en los que. enfer [
triste por la soledad en ‘1 S } LA
: 4 soledad en que se ‘hallaba, ‘se
vela acometido por el deseo de subir 4 4’1\1
de los Josserand 4 pedirles i

jOué bien
si hubieran

o : 4 su hija sin in-
demnizacion de ningin oénero

-

Daveyrier, por su parie, no perdia la es-
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peranza de econseguir una reconeiliacion gue
procuraba, segin decia, mas que por otra

O

eosa, por el sello de inmoralidad que la fa-
mosa historia daba & su magnifico inmue-
hle. En este concepto hasta aparentaba creer
¢on sinceridad las palabras pronunciadas
por Mad. Josserand, trasmitidas 4 su fami-
lia por el sacerdote, mostrandose convenei-
do de que si Augusto se reconciliaba con su
mujer, sin condicion de ningin geénero, al
dia signiente le enfregarian el dote.
Hablabaemeste sentido-d su cunado; pero
bsta afirmacion le sublevaba, y entonees el
magistrado proeuraba hacer un llamamien-
{o & su corazon. '
Gnando se dirigia al Palacio de Justieia,
hacia que le acompaiiase, y durante aquellos

paseos le.aconsejaba el perdon de la.injuria
eon voz profundamente conmovida, y pro=
curaba saturar lo que le decia de una filo-
soffa rtriste y cobarde, de-la que resultaba
gue la anica felicidad posible era sufririada

mujer, puesto que no habia medio de pa-
sarse sin ella.

La verdad era que, en agquella ocasion
una, inmensa desgracia pesaba sobre Davey-
rier. Todos los vecinos de la calle de Ghoi~
seul estaban sorprendidos de su actitud, de
sn tristeza y de la palidez de su rostro, en el
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que se exacerbaba el humor herpético, en-
sanehando las manchas que le eubrian.

Clarisa le atormentaba. A medida que
aquellal mujer adquiria la salud v la gordu-
ra de una mujer de la clase media acomo-
dada; & medida que exageraba su rigorista
disfincion y hacia alarde de una educacion
afectada, le parecia insoportable.

Por entonces le habia prohibido que la
tulease en' presencia de la gente; y sin
cuidarse para nada de él; abrazaba 4 su pro-
fesor de. piano, y se entregaba“de leno 4
una familiaridad que tanto disgustaba 4 su
amante.

Dos veees la habia sorprendido e¢on Teo-
doro, se habia enfadado, y después la habia
pedido perdon por su arrebato.

Par lo.demis, con el fin de tenerle sumi=
so hablaba Clarisa 4 cada instante con re-
pugnancia de los granos que el pobre hpm-
bre tenia en la, cara.

La vida asiera demasiado cruel para Du-
veyrier, que encontraba en casa de sn (que-
rida todos los disgustos é incomodidades de
la; familia regular.

Los. parientes de Clarisa, la madre, el
zamgano del hermano, las dos hermanitas,
hasta la tia, le robaban con verdadera im-
pudencia; vivian 4 sus expensas y aun $6
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permitian saquear sus bolsillos las noches
que se quedaba en la casa.

Todo esto hacia que su situacion se agra-
vase: acabidbasele el dinero v temia verse
eomprometido en su calidad de magistrada.
Cierto era que no podian destituirle, pero
los abogados jovenes.le miraban, riéndose
de él, y hasta comentaban sus actos en el
momento en que tenia que representar el
papel de la justicia.

Guando aburrido de los escindalos, de
las miserias y de los disgustos que causaba
dla clase y & su familia se eseapaba de la
galle de Assas para refugiarse en la de Choi-
seul, la frialdad reneorosa de su mujer aea-
haba de anonadarle. Entonces perdia la cabe-
za, y al dirigirse al tribunal miraba al Sena;
con el proposito de buscar sepultura en sus
aguas, en el momento en que la desespera-
cion le diese el valor que necesitaba para
cometer aquella nueva infamia.

Clotilde habia netado el enternecimiento
de su marido y estaba inquieta, sobresalta-
da, furiesa eontra aquella mujer que no lo-
graba ni siquiera entrétener @ un hombre;
pero & su vez estaba inquieta y aburrida por
wna deplorable aventura que hahia puesto
en revolucion la casa. Clemencia, al subir
una manana 4 su habitacion a busecar un

TOMO 11,
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panuelo, sorprendi6 4 Hipolito con la gran-
dullona de Luisa, y desde entonees no hacia
mias- que sacudirle bofetones cuantas yeees
pronunciaba la menor palabra, de lo cual
se resentia la severidad de la casa. Lo peor
era que la senora no podia ya hacer la vista
gorda ante la situacion ilegal de su doneella

y del aynda de camara de su marido. Los

demas criados se reian; el escindalo era co-
mentado en las tiendas y en los corrillos
de la calle; y para corregirle era necesario
gue el matrimonio santificase aquel lazg
ilegal. Como estaba contenta de Glemeneia,
su unico deseo era-aquel mateimonio. La
negoeiacion” le parecia tan delicada, con
unos_amantes que se sacudian & cada mo-
mento sendos hofetones, que no wvaeild en
eneargar al cura’ Manduit que la ayndase en
su proposito. Los criados la preoeupaban y
la molestaban desde hacia algtin tiempg.
Durante su permanencia en el campo’ sg
habia apercibido de las relaciones del galo-
pin de Gustave con Julia. Con este motivo
estaba 4 punto de despedir a la cocinera;
pero guisaba fan bien, que despudés de’ ma-
duras reflexiones la conservo, prefiriendo
que el tuno de sn hijo tuviera en casa un®
distraceion que le impidiese ir 4 busearla
en ofra parte. Asi es que vigilaba sin decie
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nada, v lo unico que sentia era que también
estas cosas la preocupasen y contribayesen
4 su aburrimiento.

Una manana iba a dirigirse Mad. Duvey-
rier 4 casa del eura Manduif, ecuando Cle-
mieneia la anuncio que el sacerdote subia
4 dar la extremauncion & M. Josserand. La
doncella, después de encontrarle en la esea-
lera se dirigia & la cocina, diciendo:

—Bien dije yo que volveria en este mis-
mo ano, y aludiendo a la eatdstrofe de que
era vietima la casa, anadio:

— Nosotros pagamos las culpas de las in-
fidelidades del entresuelo.

Aguella vez llego a tiempo el Santo Sa-
cramento, lo cual era un signo excelente
para el porvenir.

Mad. Duveyrier se dirigid 4 San Roque,
donde espero. i que regresase el cura. Este
buep seior la escucho silencioso, y despueés,
no pudiendo negarse a explicar & la donee-
[la y al aynda de cimara la inmoralidad de
su situaeion , acepto el encargo que se I
eonfiaba.

Después hablo de la situacion de M. Jos-
serand, que probablemente no pasaria de
aquella noche, y dio & enfender que aque-
Ha seria una ecircunstancia muy oportana
para obtener la reconeiliacion de Augusto y

.
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de Berta. Procuraria arreglar aquellos dos
asuntos 4 un tiempo, 4 ver si el cielo pre-
miaba los esfuerzos que hacia en pro dela
moral.

Gon efecto, por la noche, 4 cosa de las

siete comenzo la agonia de M. Josserand.
Toda la familia estaba reunida, excepto el
tio Bachelard, 4 quien buscaron inmediata-
mente en todos los cafés, y Saturnino, que
continuaba enfermo en el asilo de Ville-
Evrard. Leon, enyo matrimonio habia re-
trasado la enfermedad de su padre, expres
saba un dolor digno; Mad. Josserand y Hor-
tensia mostraban gran valor; sélo Berta
sollozaba tan fuerte que, por no agravar al
enfermo se refugio en la cocina, donde Ade-
la, aprovechando el desorden de la casa, s@
regalaba con el vino y los manjares @ su
sabor.

M. Josserand murio con la mayer senei-
llez del mundo: su honradez le agobiaba;
habia pasado una vida inutil y se iba de ella,
anicamente lacerado por la conducta de 10s
seres @ quienes habia consagrado todo sn
éarino.-A cosa de las ocho balbueeo el nom-
bire de Saturnino y espiro.

Nadie le creia muerto, porque todos te-
mian que su agonia fuese lenta: asi es que,
creyéndole dormido, le dejaron. Guando no-
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taron que se encontraba frio, Mad. Josse-
rand, hecha un mar de ligrimas se puse 4
Hlamar & Berta, y 4 Hortensia, 4 quien habia
eneargado que fuese a busear & Augusto,
proponiéndose aprovechar aquel momento
solemne de dolor, para arrojar i Berta en los
brazos de su marido.

—iEres una forpe; no piensas en nadal
decia 4 sn hija enjugandose las ligrimas de
los ojos. ‘

—Pero mama, respondio Horfensia, no
menos compungida, jpodia una ereer que
papa acabaria tan pronto? Tu medijiste que
nobajase 4 busear 4 Augusto hasta las nueve:

La familia muy afligida, encontré un mo-
tive de distraccion en este altercado. Una
vez mis le habian salido mal sus propositos.
Por forfuna, aun quedaba 1a ocasion del'en-
tierro. para-intentar la- deseada reconeilia-
€101,

Bl entierro fué - decente, por mds que de
una elase inferior al de M. Vabre. En la casa
no hubo tantas exageraciones como cuando
murio el easero, ni siquiera turbo el sueno
de'Mad: Juzeur.  Maria Pichon fué la aniea
(que en visperas de su alambramiento expre-
so la pena que le habia causado no haber
podido ayudar d sus vecinas 4 amorfajar al
pobre hombre. En la porteria, Mad. Gourd
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se eontentd con levantarse cuandd paso el
ataud, saludindole desde el fondo de la por-
teria sin aeercarse a la puerta. Todos los ve-
einos fueron hasta el cementerio: Duveyrier,
Campardon, los Vabre y M. Gourd. En el
eamino hablaron de la primavera, y de las
lluvias que habian echado 4 perder la cose-
eha. Campardon se asombré de la fristeza
gue ‘expresaba en su rostro Duveyrier; ¥
eomo el magistrado palideciese en el mo-
mento en que bajaban al hoyo el cadaver de
Josserand, murmurd el ‘arquiteecto:

—Este ha olido la tierra. jQuiera Dios que
no haya en la casa una nueva desdicha!

En cuanto a Mad. Josserand y a sus hijas,
fud necesario sostenerlas hasta dejarlas en
el coche. Leon acudio en su auxilio ayadade
del tio Bachelard, en tanto que Augusto iba
detras. Esteailtimo subio-@ un earruaje-con
Duveyrier y Teofilo; Clotilde iba-en ofro
coche: Bl cura Manduit no habia oficiado,
pero habia ido al cementerio queriendo dar
4 la familia un testimonio de simpatia. Ma-
dame Josserand se valio de la oeasion para
rogar-al sacerdote que fuese eon ellos 4 casa,
¥ aprmmrlmm; los momentos (que eran opor-
tunos para intenfar la reeonciliacion. En la

calle de Choiseul, se encontraron i la puer-
fa de la casa los tres coches con los indivi-
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duos de la familia. Teofilo entro inmediata-
mente & ver 4 Valeria que habia permane-
¢ido en ecasa, y la dijo con voz furiosa que
va podia recoger los bartulos.

—Todos se han puesto de acuerdo para ze-
coneiliarlos, anadio, y apuesto cualguier cosa
i que va a pedir perdon 4 su mujer.

Todos en efecto experimentaban la apa-
rente necesidad de poner fin 4 aquella si-
tnacion. Era preeciso que la desgracia siryie-
se de algo.

Augusto, en medio de sus parientes, eom-
prendio lo que deseaban, y se sintio sin
faerza y como avergonzado.

La familia desfilo por el portal... En la
esealera continud el silencio, un silencio
solemne. Augusto paso el primero resuelio
4 encerrarse en su cuarto; pero al abrir la
puerta; Glotilde y el sacerdote que le seguian
le detuvieron. Detras de ellos aparecié Berfa,
agompanada de su madre y de su hermana.
Las tres estaban llorosas.

_Vamos, amigo mio, dijo el sacerdote
profundamente eonmoyido, un buen mowi-
miento de corazon.

Esto basta; Auguslo cedio, comprendien-
do gue lo mejor que podia hacer en aguella
oeasion, era resignarse. Sumujer lloraba, v
él lloroso también, balbueeo:—Procuremos
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que no vuelva 4 suceder lo que tantos pesa-
res nos ha ocasionado.

Todos se reconciliaron. Clotilde felieito a
su hermano manifestando que aquel aeto
era natural de su buen corazon. La misma
Mad. Josserand expreso gran satisfaceion; y
asoeio el recuerdo de su pobre marido a la
alegria general.

—Yerno mio, dijo,-.cumplid con vuestro
deber. El que esta en el cielo os da las gra-
éras por mi mediacion.

— Entrad, anadio Augusto profundamen-
te conmovido.

Atraida por el rumor de las comversacio-
nes y los sollozos, se presento Raquel en la
antesala, y ante las provocativas miradas de
la doméstica, vacilo Berta durante algunos
segundos. Después penetro severamente en
su.easa; Augusto-la siguio, y la puerta se.ce-
rro acto continuo.

Renacia laalegria en'la ecasa. Las senoras
estrechaban la mano del sacerdote, dandole
la enhorabuena por el éxito de sus ftrabajos
eonciliadores.

Cuando Clotilde le llevaba 4 'su easa para
arreglar el ofro asunto, es deecir, el de sus
eriados, Duveyrier que se habia quedado
atris eon Leon v Bachelard, llego 4 su vez,
v fué preciso exponerle los pormenores de
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la reconciliacion. Cosa extrana, el magistra-
do que la deseaba desde haeia algiin tiempo,
no pareeio enterarse de lo que le decian,
dominado como estaba por una idea fija
gque torfuraba sa espiritu.

Mientras que los Josserand subian & su
casa, ¢l entro en la suya detrds de su mujer
y del eura.

Apenas habian'llegado 4 la antesala, cuan-
do unos gritos extranos le hicieron estre-
mecerse.

—Tranquilicense los seriores, dijo Hipo-
lito, es la veeina de arriba que se halla con
dolores de parto. Acabo de ver al doetor
Juillerat que subia.

Daspués, cuando el eriado se quedo solo,
anadi@ filosoficamente:

—FBsta es Ia vida; unos se van y otros
vienen.—Clotilde dejo al cura Manduiten la
sala, diciendo que le enviaria primero &
Glemeneia; vy para que se distrajera entre
fanto, le dio la Revista de ambos mundos.

Queria tomarse tiempo para preparar i st
doncella, pero enconfré 4 su marido sen-
tade ‘en una silla en su cuarto tocador.

Desde por la manana, Duveyrier se halla-
ba en una situacién aflictiva. Por fercera
vez habia sorprendido 4 Clarisa con Teodore;
y & la primera protesta, toda la familia se
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habia puesto en contra suya, y le arrojaron
4 la calle no sin darle antes unes cuantos ho-
fetones y puntapiés. Mientras esto sucedia,
Clarisa le ponia de ropa de pascua, amena-
zandole con que llamaria al comisario de po-
ligia si volvia d pouer los piés en su easa.

Fralcosa perdida;la portera apiadindose de
él, le eontd que desde hacia ocho dias un
viejo muy rieo hacia la eorte 4 la senora.

Viéndose despreeciado, sinun rineon don-
de pasar la vida, en el colmo de la desespe-
racion, el pobre Duveyrier eniré en una
tienda y compro un revolver de bolsillo.

La vida era demasiado triste para él)y
tenienderaquel arma 4 la mano, podria arge-
balarsela cuando se presentara una ocasion
propicia.

Con esta preocupacion se dirigio &'su easa
para asistic al entierro de M. Josserand;
cuando iba se apodero de ¢l la idea de ma-
tarse en el cementerio, pero al ver arrojae
el ataud 4 la sepultura, vaeilo y resolvio ele-
gir olro sitio mds 4 proposito para pener
término a sus pesares. Al regresar. de la ce-
remonia fitnebre, con mayor fervor ain por
aquella idea exterminadora, entro en el to-
cador de su esposa, vy como hemos dicho
antes, Clotilde le encontro sentado en una
silla al dirigirse en busca de su doneella.
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—Quertis dejarme sola? le dijo.

—Por qué razon? pregunto Duveyrier
haciendo un esfuerzo.

—Porque necesito estar sola.

Creyo que deseaba cambiar el traje y que
fo queria hacer aquella operacion delante
de ¢l por efecto de la repugnancia que la
inspiraba. Fijo en ella los extraviados ojos,
y encontrandola hermosa, penso que todo
podia haberse arreglado si ella hubiera gue-
rido. Se levanto tambaledndose, extendio los
brazos y procuro estrecharla.

—ué es eso! murmuro estupefacta.; Qué
0s ha dado? Puesqué, gya no fenéis 4 la
otra? ;He de sufrir yo todas estas abomina-
eiones?

Sin decir una palabra mis, el pobre Du-
veyrier salio del tocador; permanecio algu-
nos instantes en la antesala, y dirigiéndose
en segiida al refrete se sento alli.

Aquel era un paraje tranquilo; nadie iria
a incomodarle.

Una vez alli, se introdujo el canon del re-
volver en la boca y.disparo.

Clotilde que desde por la manana estaba
inquieta al verla actitud de su maride, enan-
do le vio salir de su cuarte procurd saber
adonde iba. El ruido que hizo la puerta que
abrig, la tranquilizé por completo, y llamo
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& Clemencia al mismo tiempo que sond ¢l
disparo.

2Qué era aquello?

Salio. hasta la antesala, se acered a la

puerta donde habia sonado el tiro, y al per=8

eibiv an ruido extrano llamo, decidiéndose
A abrir al ver que no recibia respuesta al-
guna.

El eerrojo no estaba echado: Duveyrier
mis aturdido aun por el miedo gue por el
mal, permanecia sentado en una aetitud
higubre, con los ojos muy abiertos y el
rostro lleno ' de sangre. La bala después
de haberle estropeado un poco una mandi=
bula, habia salido agujereindole la mejilla
derecha.

—0ué es eso? ;Que habéis hecho? ex-
elamo Clotilde fuera de si. Si queriais mata-
08, ¢ por-que no os habéis ido fuera de casa?

Estaba indignada; aquel espeeticulo, en
vez de enternecerla anmentaba su desespes
racion. A pesar de todo procuro sacarle de
aquel sitio; porque estar alli, haber querido
matarse y no haber acertado 4 haeerlo, era
el eolmo. de la inconvenieneia.

Entonces mientras que ella le sostenia
para condueirle 4 su habitacién, Duveyrier
balbuced: «Nunca me has amado.»

Cuando Clotilde logré acostarle, experi-
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mento una emocion nerviosa. Lo peor del
caso era que Clemencia ¢ Hipolito habian
qendido al sonido de la campanilla. Fué ne-
¢esario hablarles del accidente; su marido se
habia caido y se habia dado un golpe en la
barba; después tuvo gue renuneiar & esta
fabnla, porque el criado al ir 4 limpiar el
sitio de la catistrofe encontro el revolver
detrds de una escoba. Como el herido per-
dia sangre, la doncella recordo que el doe-
tor Juillerat se hallaba en el piso cuarto
auxiliando 4 Mad. Piclion. Corriéen su bus-
¢a, y le hallo en la escalera.

La vecina de Oetayio habia salido del
paso eon toda felicidad.

Bl doctor después de examinar 4 Duvey-
rier, tranquilizo 4 Clotilde: la vida del ma-
gistrado no-corria peligro. Le hizo la prime-
ra_eura, y en esta operacion estaba ocupado
euando el sacerdote Manduit atraido por el
ruido se permitio entrar.

—; 0ué ha pasado? pregunto.

Esta pregunta acabo de exasperar 4 mada-
me Duveyrier, que prorrumpio_en sollozos.
No podia dar explicaciones, pero el sacer-
dote no las necesitaba, porque se hallaba al
corriente de todas las miserias que se ocul-
taban en los hogares de sus feligreses. Al
volver @ la sala, dominado por una mala
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idea, sentia hasta el exceso los pasos que
habia dado para reconciliar & aquella des-
araeiada joven, que habia vuelto 4 los brazos
de su marido sin haber experimentado el
menor remordimiento.

Una idea terrible, le asaltaba. Quiza Dies
no aprobaba su conducta. Su angunstia se au-
mento en presenecia del acto que acababade
consumar el magistrado.

Volvio a la habitaeion del enfermo, v em-
pezé-a condenar enérgicamente el vicio;
pero el doctor muy ocupado, le aparto di-
ciendo:

—Cuoando yo termine, sefor eura, denfro
deqin rato, puede V. curar su alma; pero
antes dejeme V. eurar su cuerpo. Ademas,
ya ve V. que estd desmayado.

En efecto, Duveyrier hahia perdidéel co=
nocimiento, y Clotilde para librarse.de.los
criados que ya no servian, murmurd: Id a
la sala, que el serior cura tiene algo.que de=
Ciros.

El sefior cura no tuvo mds remedio gue
llevarselos. CGlemencia, é Hipolito le siguie-
ron sorprendidos: Cuando estuvieron selos
con el buen sacerdote, inanguro éste sus
tareas dirigiéndoles exhortaciones un tanto
embrolladas, puesto que les decia:

—EI cielo recompensa la buena condue-
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ta, mientras que el pecado conduce al in-
fierno. Todas las épocas son buenas para
poner término al escindalo. La sorpresa
de los eriados, al oirle, crecia de punto.
No sabian 4 qué queria aludir el sacer-
dote.

:Se referia 4 los hurtos domeésticos que
goardaban en sus baules, 6 d las hotellas de
yino que todas las noches subian & su enarto
para alegrarse?

—Hijos mios, concluyd pordecir el sacer-
dote, estiis dando un mal'ejemplo. El ma-
yor crimen es perverfir 4 los demds y en-
feesar 4 la murmuracion y 4 la deshonra la
easa en que se habita. Vivis en una situa-
eion imperfecta, que no es un seerefo para
nadie.

Al'eemprender los criados que se trataba
de su sitnacion ilegal, respiraron.

Si noera-mis que aquello, jpara qué asas-
tarlos de aquella manera!

—;Bah! dijo Clemenciadirigiendo & Hip6-
lito una mirada carinosa, todo ha eonelul-
do, seinor enra, ya nos hemos reconciliado;
éste me lo ha explicado todo.

El sacerdote 4 su vez mostro un asombro
lleno de tristeza: No me comprendéis hijos
mios, anadio. Lo que yo os digo, es que ne
podéis continuar viviendo juntos. Oyendo &
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Dios y 4 los hombres, es preciso que os
caséis.

Su asombro al oirle fué inmenso.

—(asarnes, jpara qué!

—Yo no quiero, dijo Clemenecia, tengo
otros planes.

Entoneces el cura procurd eonveneer & Hi-
}_nf»l ifo.

—Vamos, hijo mioz V. que es un hombre;
deeidala; hiblela V. de su honor. Porque os
¢aséis, jno cambiard en nada vaestra vidal

El criado se reia maliciosamente, y por
iiltimo, bajando los ojos, dijo:

—Lo que es por mi no habria ningin in-
eonveniente; pero el caso es que ya estoy
casado.

Esta respuesta dejo frio al pebre sacerdo-
te. Sin anadir una palabra mésy reeogio
yelas.

Clotilde, que acababa de oir las ultimas
declaraciones de los criados, lesidio orden
para que se fueran y asi lo hicieron, com la
¢ara muy seria, pero retozandoles la risa e
el euerpo.

Bl cura, después de una breve pausa, sé
quejo amargamente.

;Por qué le habian expuesto al deseala-
bro que acababa de sufrir? ; Para qué re-
novar cosas que era mejor dejar dormidas?
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Pero CGlotilde se encogia de hombros y no
daba importancia 4 la situacion de sus cria-
dos, porque otras cosas la preocupaban més.
Tampoco era cosa de despedirlos, porque si
asi 1o hacia, aquella misma noche se sabria
en todo el barrio la historia del suicidio.

— Reecomiendo para el enfermo la quie-
tud mas absoluta, dijo el doetor, saliendo de
la habitacion de Duveyrier. La cara le que-
dard bien. No fenga V. cuidado, sefiora. Y
volviéndose hacia el sacerdofe, anadio:
mi querido amigo, ya le sermoneard V.
en otra oeasion; todavia no se le entrego.
St vuelve V. & San Rogue le acompanaré
um rato.

Los dos salieron.

A pesar de todo, la easa habia recuperado
su ealma y su majestad ordinarias:

Mad. Juzeur se habia quedado un poeo en
el eementerio, procurando seducir & Trou-
blot, leyendo en su compainialasinseripeio-
nes de los sepuleros; v a4 pesar de su poca
aficion a las coqueterias sin consecuencias,
no tuvo mas remedio que llevarla en coche
a la calle de Choiseul. La triste aventura de
Luisa llenaba 4 la pobre seriora de melaneo-
lia. Al llegar 4 la casa hablaba todavia de
aquella desgraciada, & quien habia conduei-
do de nuevo al Hospicio, exponiendo su des-
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aliento al perder la esperanza de poder tener
una eriada virtuosa. Despueés en la puerta
de la casa concluyo por invitar 4 Troublof
a’que foese-a visitarla alguna vez; pero €l
se excuso, alesando sus muchas ocupa-
ciones.

En aquel instante paso la otra Mad. Cam-
pardon, yal saludarla; la portera la dio la no-
ticia del feliz parto de Mad. Pichon, y todos
fiieron.de la opinion de M. y Mad. Vuillau-
e, Tres llijns; tratindose de una familia de
empleados, era una verdadera loeura, y.la
misma p-»l'fr‘;{i dio 4 entender (que, SI lll?gil—
ba el cuarto, hasta el mismo ¢asero la echa-
ria de la casa, porgue tanta familia Il*"l'.]ll!.“—
caba al inmueble.

Todos eallaron. Una seinora eubierta ¢on
an velov trascendiendo & verbena pasospor
el \'e?stiir.nh», afectando no ver & nadie:

Por la manana el portero 10 hahja prepa=
rado'todo en casa del distinguide inquiling
del piso tercero, para que pudiera frabajar
durante la noche.

Casi al mismo tiempo grito: «Mucho euis
dado; nos van i atropellar.

En aquel instante pasaba el carruaje de
Jos vecinos del segundo: los eapallos piafa-
ban. El padre y ‘la madre, desde el fondo
del carruaje sonreian d sus hijos, dos her-

E. ZOLA. 339

M0S0s Nifos, cuyas manos se disputaban
un preeioso ramo de bellisimas flores.

— jQué gentes! murmuro el porters furio-
s0. No han sido para ir al entierro: se dan
un tono... y sin embargo, si uno hablara....

—Pues, jqué sucede ? pregunto Mad. Ju-
zeur, con mucho inferés.

Entonces M. Gourd conto gue habia ido
la policia & su casa, y que el veeino del piso
segundo habia eserito una novela tan escan-
dalosa, que debian meterle en la edreel.

— Eseribe. horrores, anadio. Todas las pa-
ginas e su libro no son mas que una colee-
eion de picardias contra la gente honrada.
Hasta se dice (ne ha pintado en ¢l al case-
g, al mismo M. Duveyrier, y que le pone
gue no hay por donde cogerle.

-Hace bien en ocultarse y en no tratar &
nadie de la casa, indico Mad. Juzeur.

—Y vean ustedes lo que son 1as ¢osas: una
gente -asitiene coche y gana un dineral.

Troublof; manifesto por su parte que no
leia novelas, y la otra Mad. Campardon ex-
puso que no entendia de literatura.

Br esto se oyeron en el fondo del patio las
mas abominables interjecciones.

—Gran puerca, antes estabas muy con-
tenta de tenerme 4 tu lado para que pusiera
en salvo 4 tus queridos, deecia una voz.
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Fra Raquel, & quien Berta acababa de des-
pedir, que en la escalera de servicio desaho-
oaha su bilis con aquellas palabrotas.

De pronto, aquella muchacha, mirada y
respetucsa, & quien las otras criadas no po-
dian obligar 4 cometer la menor indisere-
cion se desbordd, prorrumpiendo en impro=

perios contra sus amos. Fuera de si, al ver

que volvia al hogar la esposa prodiga, por-
que después de la separacion robaba & sus
arehas en la casa, se puso furiosa cuando la
dijeron que fuese a buscar un mozo para
que se llevara su baul.

Berta escuchaba sus insultos desde la eo-
ecina, campletamente trastornada, mientras
que Augusto en la puerta, queriendo dar se-
nales de autoridad, recibia 4 quema ropa,
las mis groseras frases y las acusaciones més
terribles.

—Si, si, continnaba la eriada, del todo
descompuesta, ahora me irafas mal; pero
o haefas lo mismo cuando-ocultaba tus pi-
cardias al bonachon de tu marido.

Berta, agobiada por todas aquellas acusa-

ciones, se dirigio -4 una de las habitaciones

interiores, mientras gque Augusto hacia fren-
te 4 aquel energimeno de mujer, palido y
tembloroso.

Al oir aquellas sueias revelaciones, no en-
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contraba mas [rases para contestarla, que
la de:

— jDesgraciada! jdescraciadal; expresan-
do de este mode su angustia al saber los de-
talles del adulterio, precisamente en el mo-
mento en que acababa de perdonar 4 la cul-
pable.

Al ruido abrieron las puertas de la eseale-
ra de servicio todas las eriadas, ponjéndose
@ escuchar, sin perder una sola silaba.

iOué cosas diria Raquel, cuando 4 sus
mismas ecompanerasles parecio que iba mas
alla de lo regular!

Lisa, al cerrar la puerta para retirarse,
resumio la cuestion de sus demas colegas,
diciendo:

—:Bah, bah, se murmura de los amos 4
sus espaldas, pero ponerlos asi en su eara,
gs demasiado!

La eriada despedida, en su desesperacion,
dirigio acusaciones, no solo & sus amos.sino
4 los demis vecinos de la casa, sin perdonar
al portero, el cual retirandose, como las cria-
das, a medida que les llegaba el turno, en=
teolen la porteria, murmurando:

—Fis cosa perdida: ;4 una mujer furiesa,
no se la puede haeer entrar en razon!

Mad. Juzeur, sintiéndose profundamente
herida en su susceptibilidad, al escuchar
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aquel lenguaje destemplado se impresiono
de tal manera, que Troublot, a pesar suyo,
tuve que acompanarla a su habitacion, te-
miendo (que se desmayase en la escalera.

10ué desvenfura! Las complicaciones se
arreglaban; ya no habia motivo para escan-
dalos; la casa recuperaba el aspecto de ho-
nestidad que antes tenia, y en aquel mo-
mento tan propicio, la miserable de Raquel
destruja-la paz v la tranquilidad.

__ Yo no soy mas que una criada, anadia,
pero al menos soy honrada, v ninguna se-=
fiora de las mas seiioras de la casa me llega

E. ZOLA.

gualquier casa, después de asisfir a una ago-
gia O 4 un naecimiento, solian hacerse us\i,;js
reflexiones. A pesar de sus opueslas ereen—
eias, estaban de acuerdo acerca de las irife-
ligidades y miserias humanas. Los dos po-
seian los mismos seeretos. Si el sacerdofe

reeibia 12 confesion de aquellas senoras, el
doctor, desde hacia treinta anos asistiaa las
madres vy 4 las hijas en sus achaques y en

sus debilidades.
— Dios las abandona! exclamo el cura.
— No mezeléis para nada en estas cosasa
Dios, dijo el médico. Todo es cuestion, ©

de falta de salud o de falta de educacion.

¥ sin dejar al sacerdote formular su opi-
pion, acuso al Imperio de ser la causa de
aquel triste estado soeial; con la Republica,
las eosas irian de mejor manera. Pero‘en

4 mi A lasuela del zapato. Salgo de aqui con
el'payor gusto, porque de ver tanta inmun-
dicia, hasta tengo el estomago malo.

El cura Mandait v el doctor Juillerat, que
hajaban la escalera lentamente, habian eida
las acusaciones de la doméstica.

A las voces siguio el silencio. El patio
quedo soloy 1a escalera desierta. Reinaba un
silencio HNeno de dignidad- hombre praclico, censurando la educacion

En el vestibulo se hallaba el cura, y ex= que se daba d las mujeres, atribuvendo: a
clamo : ella sus caidas y demostrando que, en oLras
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medio de 'sus preocupaciones, hijas de una
mediana inteligencia, no dejaba de haeer
observaciones juiciosas en su calidad de

e
;o

[

~10né trisfezal ;Guantas miserias!

Bl médico se encogio- de hombros, di-
ciendo:

~Asi es la vida.

Cuando el uno y el otro salian juntos de

profduciin los mismos efectos la NEUTosis,
causa de las pasiones que las agitaban.
Después de exponer sus teorias sobre este
punto, volviendo a lo que habia indieado,
expreso sus sentimientos con una frase.
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— Yo soy mas religioso que V., concluyo
por deeir al cura.

El sacerdote parecia escucharle, pero en
realidad no le hacia ecaso, preocupado como
estaba, con las escenas que acababa de pre-
seneiar.

—Si son inconscientes, que el cielo les
perdone; dijo. ;

Los dos salieron de la casa y siguieron por
la calle nueva de San Agustin. El temor de
haber hablado demasiado les hizo permane-
eer mudos.

Al Hegar al final de la calle vieron 4 ma-
dame Hedouin que, de pié en la puerta de
su tienda, los saludd’ con una sonrisa.

Detras de ella estaba Octavio.

Aquella manana, después de una larga
eonversaeion, habian resuelto casarse en‘el
proximo otono. Esta resolucion les habia lle-
nado de alegria.

—Buenos dias sefnior eura, dijoalegremen-
te Mad. Hedouin. Siempré-de prisa doctor,
;no es verdad ?

El ultimo la felicito por su buena salud,
y ella anadio:

—{Oh! sino hubiera en el mundo mas
enfermos que yo, no haria V. negocio.

Hablaron algunos instantes. El médico in-
dico que Maria habia salido de su cuidado

E. ZOLA,

eon toda felicidad, y Octavio manifesto gran
alegria al saberlo.

Guando se entero de que habia tenido una
tercera hija, exclamo:

—Por lo visto no se les logra su deseo de
tener un varon. Los padres de la mama no
yvan a ablandarse esta vez.

— De ningun-modo, dijo el doclor, estan
tan indignados, que han llamade & un no-

tario para arreglar las cosas de manera, que
no puedan heredar sus hijos ni siquiera los

muebles.

(lon este motivo bromearon un rato; solo
el sacerdote permanecio sileneioso.-

Mad. Hedouin le pregunto si se sentia
enfermo.

Contesto que estaba muy cansado, y que
se retiraba s buscar un poeo de £eposo.

Signié con el doctor por la calle de San
Roque, y delante de Ta iglesia, dijo el se-
gundo-al primero:

—;Supongo que no estard V. contento de
esa feligresa?

—;De quién? pregunto el sacerdote sor-
prendido.

—De Mad. Hedouin: no se cuida para
nada ni de V., ni de mi. No necesita ni-de
Dios, ni de la medicina.

Y después de pronunciar estas palabras
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se alejo, mientras el cura entraba co I3
iglesia.

La claridad penetraba por las anchas ven- |
tauas) del templo, 4 través de los eristales
opacos con lincas amarillas y azules. Ni el
menor raido, ni el mas insignificante mo-
vipniento, turbabala paz de la nave desierta.
Una elaridad tranquila banaba los marmo-
les, las aranasde cristal y el pulpito dorado.
Parecia que alli reinaba el orden y el esplen-
dor de nn salon de la clase media, & cuyos
muebles se han quitado las fundas para una
gpan recepeion que va i verificarse. Solo unas
mujer delante de nuestra Sefiora de los Do-
lores oraba: Lasvelas de las dnmimas ardian.
Bl cura Manduit ‘queria subie 4 so habita-
eion, pero el gran trastorno qnesentia y una
necesidad de desahogarse, le hicieron enftrar
en el templo y permanecer alli algunos ins-
tantes.

Le parecia que Dies le Hamaba con voz
lejana v confusa, para darle ordenes queno
podia comprender. Lentamente atraveso la

iglesia procurando calmar su alarma, cuando
de pronto yal pasar por debris del coro, un
espectaculo sobrehumano acabé de pertur-
bar su dnimo. En la capilla de la Adora-
eion, cuyas siete limparas de oro, los ecan-
delabros de oro y el altar de oro, brillaban
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4 favor de las sombras que proyectaban los
vidrios de colores, se le aparecio Cristo eru-
gificado en lv eruz entre Maria y Magdalena.,
[as estatuas blaneas alumbradas por una loz
invisible, parecian avanzar hacia ¢él, haeien-
do de la muerte del Redentor y de las lagri-
mas de aquellas santas mujeres, un simbolo
divino de eterno dolor.

El sacerdote cayo de rodillas.

Aunque bajo su direceion y con sus con-
sejos se habian llevado 4 cabo las obras.en
aquella pacte del templo, no habia visto el
efecto de las estatuas, porque acababan de
quitar los andamios. Asf es que le sorpren-
dit ver la obra coneluida; y en la situacion
en que estaba su espiritu, nada de extrano
fenia que se conmoyiera profundamente.

En aquellos momentos creia oirla,yoz de
Dies, v se inclinaba ante aquel grupo, des-
sarrado por laduda y torturado por la idea
de-que quiza era un-mal sacerdote. jHabia
Hegado va la hora de mo cubriv mas con el

manto de la religion las llagas de este muan-

do miserable!

sDebia negaren lo sucesiyo, apoyo 4 la hi-
pocresia de sus feligreses, y dejar de ser una
espeeie de maesiro de ceremonias para re-
gularizar el orden y tratar de extirpar el vi-
cio que tanto abundaba?

!
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;Habia de consentir que todo se des-
moronase, 4 riesgo de que ¢l mismo cayera
bajo los esecombros del edificio?

Si: fal debia ser la orden que reeibia del
Altisimo, porgue le faltaban fuerzas para it
s adelante en aquella vida de concesio=
nes 4 la miseria humana, a la indignidad,
al yicio.

Las desdichas que habia presenciado en
toda aquella manana, sofocaban su cOrazon;
vy ¢on'la mano ardorosa extendida hacia el
eielo, imploraba perdon para-sus mentiras,
perdon para sus complacencias eobardes.

Bl temor de Dios se apoderaba de su ess
pirita; veia que el Todopoderoso le ]\rnhihin
abusar una vez mas de su nombre, y que
ostaba resnelto 4 exterminar 4 1gs culpahbles:

Todas 1as tolerancias del hombre.de rann:
do, desaparecian dnte el temor que agitaba
a4 su coneiencia, y no le quedaba mas que ld
fo del iereyente atemorizada bajo-la ineettis
dambre de su salvaeion.

—;Oh senor! exclamo.—;y Cual es el ea-
mino que debo seguir en medio de esta so*
ciedad, que corrompe hasta al sacerdota?

Entonces el cura Manduit, con los 0]os
fijos en el Calvario, comenzo asollozar. Lla:
raba como Maria y Magdalena, lloraba el fin
de todo, la verdad muerta, el ¢ielo vacio!

Vv It N
-Y, MEXICD

En Diciembre, al {inalizar el octavo mes
de luto, consintio Mad. Josserand por pri-
mera vez, en aceptar un convite. Era, por lo
demds, una eomida en casa de los Davey-
gier, nna fiesta intima de familia, eon la qfxe
Clotilde se proponia inaugurar aguel ano sus
reaniones de los sabados. Con este molive
anumncié 4 Adela la vispera por la neche, que
al @ia siguiente tendria que bajard ayadar @
Julia. Aquellas sefioras, en los dias de recep-
¢ion, se prestaban mutvamente los criados:

—Sobre todo, procure V. no hacerse la
remolona, ledijo Mad. Josserand. Desde hace
alguni tiempo parece que se le pasea & V. el
alma por el cuerpo, esta V. desmadejada...
en fin, noto algo, y eso que esta V. gorda.

Lo que le pasaba 4 Adela era que estaba
en el noveno mes de su embarazo. Darante
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algn tiempo, también ella habia ereido que
engordaba, no sin asombro, porque la te-
nian poco menos queé en ayunas; y Su miss
ma ama la exhibia & sus amigos, comMo und
prutvnsla contra los rumores qne gorrian de
que tenia rabiando de hambre 4 la pobre do-
mestica.

Cuando en medio de su estupidez com=
prendio Adela su desgracia, se desesperaha
al oir 4 su ama ponderar su robustez ¥y
stribuirla a la abundante alimentacion que
la daba; pero al mismo tiempo sehorrorizo.

Recordando las ideas que habia adquiridoS

en su aldea, se creyo condenada; y 4 cada
instarite temia que la justicia fuese 4 pref=
derla si confesaba su falta. Ocultar su estado
fue desde entonces todo sn prueito, y no-es
posible figurarse los esfuerzos que haciapard
disimular las nauseas, los fuertes dolores dé
eabeza y las demds indisposiciones que d
¢ada instante padecia. Dos veces creyo mo-
rirse delante ‘del fogén, al ‘mismo tienapd;
(que se ocupaba en sus faenas de coeinera.
Por fortuna, su vientre se ensaneho sin
abultarse demasiado, y su ama, no solo 1o
sospecho lo que la pasaba, sino que tuvo
ocasion de enorgullecerse de su gordura.
La infeliz se apretaba el corsé hasta el
punto de asfixiarse; pero de todes modos,

ar
)

cuando tenia que fregarla cocina sentia un
peso enorme. Los dos iltimos meses suafrio
con heroico silencio los mas atroces dolores.

La noche en que recibio las ordenes de su
ama, subid 4 su euartod acostarse 4 cosa de
las ence. La idea del auxilio que debia pres-
tar al dia siguiente 4 la cocinera de mada-
me Duveyrier, la aterrorizaba. Y no podia,
110... vamos, le era imposible... estaba de-
rrengada.

A pesar de todo, no lm:“;,{ imaginarse
guando llegaria para ella el momento de li-
?n':u' v no queria ni pensar en aquel terrible
istante, prefiriendo conservar aquel pesoy
aquellos dolores, con la esperanza de que la
Proyvidencia la ampararia. Asi es que no ha-

»bia heeho preparatives de ningiin género,

1gnorante de los sintomas eomo estaba, &in-
eapaz, como era, de hacer el menor cileulo.

Se acosto, pero mo podia parar, y como
caia una fuerte helada, apago la bujiay se
arrop6, bien vy proeuros entrar en calor. Ha-
bia logrado trasponerse, cuando’ unos dolo-
Pas semejantes 4 ligeros alfilerazos, la hi-
exeron; abrir los ojos. Al pronto le parecio
que le picaban moseas en el vientre, cerea

del ombligo: después cesaron las picaduras,
y como estaba acostumbrada & sufrir los
brastornos mas extranos ¢ inexplicables, no
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hizo caso de aquello. Al cabo de media hora
de un sueno fatizgoso, un dolor sordo la des-
perto de nuevo. Entonces se enfurecto. ylban
& volver los calambres y los dolores de vien-
tre que tanfo la habian atormentado? j Boni-
ta estaria al dia signiente, después de pasar
lanoche en claro! Sentia una pesadez-tan
grande en cl bajo vientre, que temio verse
atacada de un fuerte colico. Sin embargo
quiso resistir, se dio friegas y se calmo; pero
n eunarto-de hora después experimento un
nuevo dolor con mayor, violencia.

__;Maldito sea...! dijo & media voz, deci-
diéndose @ leyantarse.

En medio‘de la-oscuridad buseo el orinal,
se sentd & hizo los mayores y mds inutiles
astiierzos. Bl cuarto estaba helado v la infe
liz tiritaba de frio.

Al cabo de diez minutos se apacignaron
los dolores y volvio 4 acostarse, pero o fars
daron en volver 4 mortificarla: se levanto,
repiti6 los esfuerzos, se acosto otra vez 'y
descanso unos cuantos instantes.

Después sintio un retortijon tan fuerte,
que la obligo i levantarse 4. escape. i Podia
darse estupidez mayor! ;Tenia 6 0o necesi-
dad? Los dolores persisientes;. casi conti-
nuos, producian en ella terribles sacudi=
mientos, como si una mano bratal dentro
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de su vientre estrujase sus intestinos. En-
tonees comprendio lo que la pasaba, y expe
I. 8 % ¥ 3 1 o 4 3
nuu,.n'L(un.]n un- temblor violento, balbueceo
arropandose con la manta: B

e AR TN s P s -

,],‘\ll. i Dios mio! {Dios mia! jCon que
llego el momento! !
2 [}mn angustia mortal se apodero de la des-
dichada, sentia deseos Pl
o L, sentia deseos de andar, y no pu-
diendo permanecer en la cama encendio la
l‘m‘un, y sé puso 4 dar vueltas alrededor del
euarto. Su lengua se secaba; una sed ardien-
te 11 devoraba, al mismo tiempe-que sus
mejillas ardian, como si las hubiesen apli-
l,tljlu ascuas de fuego. GCuando una eontrac-
cion 'lfl encogia, se apoyaba en la pared, 6 se
asia 4 algun mueble para no caerse '

El tiempo pasaba en aquella agonia, sin
que la m.felr/. se atreviese 4 calzarse parano
hacer ruido. Solo un viejo' mantén cubria
sus hombros.

Dieron las dos, y luégo las fres:

S8 N DAl A B o TR
= iNo hay Dm?. ino hay Dios! murmu-
lla 2, en la neeesidad que tenia de hablar y
de oir qeY ¢ i
1, oir alguna voz, para hacerse la ilusion
de que no estaba seola. jEsto es demasiado
largo, no promete acabar!

Sin. embargo, el trabajo de ‘preparacién
<tvapzab;1, el peso que sentfa bajaba fatal-
ments, como obedeciendo 4 la ley de 1a gra-
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vedad. Hasta en los instantes en que los_du_
lores la dejaban respirar, sufria en el \'l:‘-l]‘—
tre-un dolor penefrante y continuo. Para
hallar alivio se apretaba las caderas, y se 135
sostenia al mismo tiempo que andaba de un
lado 4 otro; sin mis abrigo que su corta cas
misa de lienzo crudo; el viejo manton y las
burdas medias, que le llegaban Il:l.\‘[il.l’ﬂ, FO-
dilla: iNo, no habia Dios! Su 1‘1-1—,'\'()‘_'1“11 Se
siblevaba, su resignacion de bestia de carga,
gue la hahia hecho-aceptar su t.*zn_l;;u‘;tszn
gomo un trabajo mas, se acibaba ln)[‘xlllslellr
tes. No era hastante vivir 1';1hi;ml;ln de h;m.l-
hre, ser considerada eomo un guinapo sm-urn
y-asqueroso, sobre el que todos los dv'l;,l
(._',«‘1‘\‘:1 eaian con ensanamiento... ra preciso
que los amos la hubieran ;r;ze'stu en ;%«_111?1‘
pstado- 7Ah! jlos puercos! Y loque.es ,0] 4
no podia decir de quién era aquel 1‘521_*;1ln, \1
del joven 6 del viejo, porque l)m‘v_\_'rm', pl;u(-\
consolarse de'los desaires de Clarisa, lahas
hia llamado después del martes de (l;z‘rnz»,\'(q.
De todos modos, ni el uno ni el otro se eul-
daban de ella. Después de haberse ll!\'t‘:‘l'i.‘\lil\
la dejaban el dolor. jEn buena ley debia ir i
parir & la puerta de su casa, parda ver gque
gara ponian! Pero al pensar asi, se apodera-
ba de ella el terror: serian capaces de “L.‘--
varla a la carcel y mejor era devorar en Sl
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lencio Ia afrenta y los dolores. Con vox
ahogada repetia, en medio de las crisis qiie
sufria:

—i Puercos! jVosotros sois los que debie-
rais hallaros en mi caso y sufrir lo que yo!
iDios mio! ;Yo me voy 4 morir!

Y eon las manos erispadas se estrujaba
mas y mas las caderas, conteniendo los aTi-
tos que exhalaba su pecho y andando sin

cesdy,

En torno suyo, todo permnanecia tranquile
o J l l

y silenciose: solo oia“en”el cuarto de Julia
un ronquido grave, y en el de Lisa un ron-
quido agude v eontinua.

Dieron las cuatro, cuando de pronto creyo
que su vieatre estallaba. En medio de un
doloriutenso, hubo una ruptura, y suspier-
las-se inundaron de un lignido extrano.
Permanecio un momento inmoyil, atecrori-
zada, estupefaeta... le parecia que por alli
ibai desangrarse completamente.: Pero ex-
perimento un dulee reposo, v se sento sobre
un baul. Inquietibala que se hubiese man-
chado el suelo. Al mismo tiempo la bujia iba
a4 dcabarse. Después, no pudiendo andar, v
comprendiendoque llegaba el término, tuvo
fuerza para extender en la cama un viejo
hule que habia sobre la mesa donde tenia
los peines v 1a palangana. Apenas se acos-

o/
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Lo, cuando empezo el trabajo de e'xpnlsi{uv)‘.
Entonces, durante horay media, .suirm
dolores, cuya violencia aumentaba sin ce-
dar. Las contraceiones interiores habian ter-
minado: ella era la.que recurria a los MS-
calos deli vientre v de los rifiones, p:u';l_ll-
brarse de un peso que la llli)l'tlt.l(':llmz Dos
voees mas experimento el deseo ilusorio de
levantarse buscando el orinal con sn mano
febril, v 4 la segunda estuvo a p}mtl) de caer
it el suelo. A cada nuevo esfuerzo sentia
an doloroso calambre, su card ar(ilin,, un su-=
dor frio la inundaba al mismo fiempo que
mordia lassabanas para ahogar sus quejidos.
Después de cada esfuerzo, l.;x!l.»ncealmzr

= No es posible... no saldrd...es dema-
siado grande.

I infeliz se apoyaba con las mauos.en la
cama de hierro, que agitaba con sus atroces
sacudidas. B

El parto se 'verificaba por fortuna en las
mejores condiciones. La eriatura se presen-
{aba de cabeza. En algunosmomentos el era-
neo que salia queria volyer 4 entrar, 1'.(;\(?1\;1—
zado por la elasticidad de los tejidosdisten-
didos hasta el punto de romperse: los ’duloj
res parecian oprimirla con un cinturon de
hierro. Al fin los huesos erugierod, le pare-
cio que toda se descuajaba, v que su vida
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entera se iba por aquella espantosa abertu—
ra. En aquel instante, cayo el nino en la
cama entre sus piernas en medio de un
charco de escrementos y de agnas sanguino-
lentas. ;

Lanzo un grito, el grito furioso y trinn-
fante de las madres, y 4 poco oyo en los
enartos proximos voces que decian: «jQue
pasa? sasesinan 4 alguien?» Inquieta al oir
aquello, mordio de nuevo las sibanas; junto
las piernas y cubrio con la manta al nino
que gemia. Poco después volvioJulia a ron-
ear, y en el aposento de Lisa no se oia mas
que la leve respiracion de un sueno tran—
quilo. Entonces disfruto durante un euarto
de nora un dulce eonsuelo, nna calma, un
reposo apacibles. Estaba como muerta, y
gozaba al mo.sentir nada.

Pespués volvieron los dolores, y se apo-
deré de ella un miedo terrible. ;Iba a dar a
luz ofra eriatura? Lo peor era, que al:des-
pertarse de aquel letargo se habia eneoutra-
do & oseuras. jQué horrible situacion! Sin

laz y verse alli sola, en medio de un lago, y

con algo gelatinoso entre los muslos sin sa-
ber qué hacer de aquello. jHabia médicos
para los perros y para ella no! jLa pobre
debia perecer alli sola con la eriatural Se
acordo de que habia asistido-al parto de
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Maria Pichon, y esto levo & su memoria los
cuidados de que fué objeto elrecien naeido.
El suye-no gemia, alargo la mano, huseo, v
encontro una especie de cordon quele salia
del vientre. Entonces recordd que aquello
se cortaba v se-licaba. En medio de la oscu-
fi(.’l:}d, (:u_uil(: su saya, saco del ]unls'lllu' unas
{ijeras, corto una cinfadeun fJ'ﬁlalm:l_l ¢ hizo
la operacion como Dios la dio 4 n:i';lmuhéi‘.
Despuds, muy fatigada,se acosto. En cuanto
al nino, pobrecito, sudnimo erano 111:’11;11'11(3.

Pern los dolores continuaron, sentia aun
alzo quie necesitaba expeler. ’1‘1.1»(, del cordon
gque hiabia-cortado al nino, primero suave-
mente; después con fuerza, y acabo por sa-
ear la placenta, que arrojo al orinal. Gracias
4/ Dios, todo habia terminado; ya no suiria;
solo-sentia escurrir por sus piernasisangre
tibia.

Durmio mas de una hora. A cosa de las
seis, ‘'se desperto sobresaltada z’uml'd;m(?«,) su
Situacion. Bl tiempo urgia, ¥ se levanto pe-
nosamente. La luna alumbraba el cuarto.
Después de vestirse envolyio d l:!, }'-I'?H.i.lll'il en
1nos panos viejos, con dos periodicos para
eubrirlos, v con todo hizo un paguete. k1
wino eallaba, pero su corazon latia. Habién-
dose olvidado de ver i qué sexo perteneeid,
deshizo el paquete para cerciorarse. {Era

una nina! jUna desgraciada mas! Carne
paraun cochero o un avuda de eAmara, como
la pobre Luisa, también abandenada.
Todavia no se habian levantado los eria-
dos, y pudo salir de su cuarto, sin ser vista.
En la calle, se dirigio al pasaje CGhoisseul,

alli dejo el paquete, y pudo volver sin expe-
rimentar ningtun tropiezo. jPor fin habia te-
nido suerte una vez en su vida!

En seguida arregld el cnarto, oculto el
hule debajo de la eama, vacio el orinal y
volvio d-fregar el suelo. Extenuada, palida
eomo la cera y sintiendo la sangre que es-
eurria por sus muslos, volvié a acostarse
después de ponerse una tohalla para conte-
nerla hemorragia.

De esta suerte la encontro Mad. Josserand
euande subio 4 cosa de las nueve, sorpren—
dida de no haber visto bajar 4 la eriada.

Adela dijo que habia tenido aquella noche
un edlico horroreso; y que estaba extenuada.

—Se habra V. atiforrado eomo de eostnm-
bre, dijo Mad. Josserand.

A pesar de todo, inquieta al ver su pali-
dez, habld de llamar al meédico, pero se con-
sider6 muy feliz por ahorrarse los tres fran-
¢os (que hubiera costado la visita, cnando la
enferma juro y perjurd quelo unico que ne-
¢esitaba era reposo.

e et st s e e
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Después.de la muerte de’su nmridu,.vivm
Mad. Josserand con su hija Hortensia de
una pension que los hermanos Bernhieim
las daban, lo que no era obstaculo para que
los acusasen de explotadores. A fin de no
renunciar al enarto en que habitaban, ni a
sus reuniones de los martes, sacrificaban a
esta vanidad su alimentacion.

_ Phes nada, duerma V., dijo 4 la criada,
v este tranquila. Anoche quedo carne fiam-
fvl'e; con ella tenemos para el almuerzo, y
Loy por fortuna, comemos i'lu;‘!'ﬂ,.ll@, casa. Si
no puede V. bajar 4 ayudar a Julia, se arre-
alard ella sola como Dios la de a e:{.te’mlm’.

Lia comida en casa de Duveyrier, iue muy
cordial: Toda la familia estaba reunida: les
dos matrimonios Vabre, Mad. Josserand,
Hortensia, Leon y hasta el tio Bachelard
que.se mostraba mas tratable que de cos-
tumbre. Ademis, habian sido invitados
Troublot, para que octipase uan’ puesio; y
Mad. Dambreville paranosepararla de Leot.
fiste después de su matrimonio con la sobri-
na, habia vuelto @ hacer lacorte i la tia por-
que neeesitaba de ella.

Los dos iban juntos & todas partes, y ex-
cusaban & la joven esposa diciendo que la
retenia en casa, unas veces la pereza y otras
alguna ligera indisposicion.
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Aquella noche todos se condolieron de no
verla con mds frecuencia. jEra tan bella y
tan amable!

Despues se hablé del coro que Clotilde
debia hacer cantar al final de la recepeion,
que 10 era otro que el de la Beadicion de los
punales; pero entonces, con cineo tenores,
es decir, con todos los elementos gque re-
queria.

Desde hacia dos meses, el mismo Duvey-

rier completamente repuesto, repetia 4 sus
amigos la-misma formula:

—No se les ve 4 ustedes. Vengan ustedes
a'wernos a menudo. Mi mujer prepara nie-
VOS COT0S.

Asi es, que desde elmomentoen que prin-
eipio lacomida, no se hablo mas que de mii-
sica,-reinando la mis agradable franqueza
hasta el momento de beber el champagne.
Despues tomaron el calé, y mientras las se-
neras permanecian alrededor: de: la chime-
nea delsalon, se formo enun gabinete con-
tisuo un grupo de hombres que se pusieron
a hablar de cosas graves.

Los eonvidados a la rennionJlegaban.

No tardaren en hallarse alli Campardon,
el eura Manduit, el doctor Juillerat y los de-
mas comensales, excepto Troublot que des-
apareeio al terminar la comida.
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Como era natural; hablaron de politica.
Los debates de la Cimara afectaban & ague-
llos caballeros. Mostrabanse'inquietos por el
trianfo ‘que-habia obtenido en las ultimas
eleceiones la clase media.

—No niego, senores, dijo. Leon, que
M. Thiers es un hombre de talento, pero
lia demosirado en st 'diseurso contra la ex—
pedieion’ de Mexico, npa acrimonia que qui-
fa 4 sus palabras toda la importancia que
pudieran tener.

Acababa de obtener una pesieién ofieial;
sracias i los pasos quehabia dado Mad. Dam-
breville, v por esta razon se mosiraba mi-
nisterial. Ya nohabia nada en @l del dema-
soeo hambriento, 4 no ser unainsoportable
infolerancia de doctrina.

—_ Antes atribuia V. al Gobierno la enlpa
de todo, y no me extranaria que hubiese V.
votado a M. Thiers, 1ndico el doetor.

El joven no respondio.

Teofilo mortifieado por una difieil* diges-
tion, y atormentado de nuevo por sus dudas
qeerca de la fidelidad de su mujer, exclamo:

~-Yo he votado por él. Puesto que les
hombres no quieren yivir como hermanos,
tanto peor para ellos.

Y tanto peor para V. ;no es verdad?
dijo Duveyrier, que desde hacia algan tiem-

263

po tenia el prurito de pronuneiar frases
profundas.

Teofilo le miré asustado. Augusto no se
atrevio & confesar que habia votado también
por M. Thiers. Pero la gran sorpresa fué la
que produjo Bachelard al hacer una profe-
sion de fe legitimista. Le parecia distinguir-
se de este modo. -

Campardon aprobo su conducta, v dijo
(ue se habia abstenido de votar por M. De-
vinek; el candidato oficial no ofrecia bas-
tantes garantias, bajo el punto de vista reli-
gi0s0. Después,. pronuneio acreias censuras
comtra la Vida de Jesizs, que habia publica-
do'Renan poeo tiempo antes.

—No es al libro, dije, sino al autor & quien
deberia quemarse.

— s V. demasiado radical, amigo mio,
mterrampio el ecura con voz conciliadora;
mas en efecto, los sinfomas son terribles.
Se habla de arrojar al Papa. de Roma: lare-
valucion esta en el Parlamento: caminamos
al abismo.

—Mejor que mejor, objeto el doctor Juil-
lerat.

A oirle, todes se sublevaron; pero él ve-

HOVO sus ataques contra los burgueses, anun-
Clo que no tardarian en darles un puntapié
cuando le llegase al pueblo la hora del triun-
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fo; y sus oyentes le interrumpian con vio-
lencia, gritindo que la barguesia erd la vir-
tud; el trabajo, el ahorro de la nacion.

Duveyrier domind aguella alearabia, cons
fesando que habia votado por M. Devinck,
no Porque representase sus OpINIONEs, SO
porque era la bandera del orden. Si, las s
tarnales de la época del Terror podian re-
facer.

M. Rouher, el hombre de Estado tan no-
fable’ que acababa de reemplazar 4 M. Bil-
lault, lo habia profetizado formalmente des-
de la tribuna; y continuo con estas pintores:
ecas palabras:

El triunfo dé las oposiciones es el pri-
mer golpe que ha recibido el edificio: jte-
ned  enidado no os aplaste & ‘todos al des-
moronarse!

Los circunstantes callaron, temerosos de
haber comprometido su seguridad personal.
Veian en su'imaginacion ohreros chamus:
cados por la polvora y salpieados de fango,
entrar en sus casas, saquear sus gabetasy
beberse el vino de sus bodegas.

El emperador mereeia una lecoion; pero
ya sentian habérsela dado tan fuerte.

—Tranquilicense ustedes, dijo el doctor.
El pais se salvara d canonazos.

Una vez mis, le calificaron sus oyentes
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de original, y gracias 4 esta manera de apre-
ciar su eonducta, conservaba la elientela.

Después, continuo tratando con el cura
Manduit la eterna cuestion, la proxima se-
paracion de la Iglesia.

Leon que todos los domingos acompanaba
4 misa a Mad. Dambreville, se puso de parte
del sacerdote invocando los decretos de la
Providencia.

A todo esto llegaba la gente, v la sala se
iba llenando de sefioras. Valeria y Berta ha-
blaban como dos buenas :unig,us..

La otra Mad. Campardon, 4 quien el ar-
quitecto habia llevado sin duda para reem-
plazar 4 la pobre Rosa que ya se habia acos-
tado y probablemente leia 4 Dickens, daba
4 Mad. Josserand una receta economica para
lavar la ropa sin jabon, mientras que Hor-
iensia esperaba & Verdier sin quitar los ojos
de la puerta.

De pronto, Clotilde que hablaba con ma-
dame Dambreville, se levanto y corrio al
encuentro de Mad. Mouret. ‘

La boda de ésta con el joven dependien-
fe,'se habia eelebrado al terminar el luto,
eén los primeros dias de Noviembre.

—; Y tu marido—le pregunto la duena de
}al Oas)a—supongo que no faltard 4 su pa-
abra?

—— _“b L i A e . s S
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—No, no, respondio Carolina sonriendo,
vendra en seguida; un asunto importante le
ha obligado 4 detenerse.

Todos murmuraban, mirindola eon cu-
riosidad . Estaba bella ytranquila; era sremi-
pre la misma. Tenia la apacible serenidad
deruna mujer que’ consigue cuanto desea.
Mad. Josserand estrecho su mano, muy eon-
tenia de volver 4 verla. Berla y Valeria ce-
sando de hablar pasaron revista 4 su fraje,
que consistia en un magnifico vestido de
color de paja adornado con eneajes.

En medio de la serenidad de agquellas se-

noras que olyidaban el pasado, Angusto mos-

traba en su rosftro la mayor indignacion.

iGomo! ssu hermana recibia ‘al antiguo
amante de swmujer? Habia en él, al mismo
tiempo (que los celos del esposo ofendido,
algo de la enyidiosa colera del comerciante
arruinado por una competencia feliz; porque
la tienda de su veeino al dedicarse también

a vender sederia; le habia-Obligado & busear

un socio. Mientras que las damas hablaban
eon Mad. Mouret, se acerco Augusto a su
hermana y la dijo al vido:

— Lo que es eso no lo {oleraré nunea.

—; Qué es lo que no tolerards? pregunté
Clotilde, llena de sorpresa.

—~Que venga aqui la mujer... pase; dijo.

ZOLA. 367

Ningun mal me ha hecho; pero si se pre-
senta el marido, llamo & Berta y me la llevo
delante de todo el mundo.

Clotilde le mird y se encogid de hombres.
Carolina era su mas anticua amiga y esfaba
resuelta a continuar tratindola, ';u»;u[n«,‘ no
era cosa de renuneiar a aquel afecto por dar
gusto 4 los necios caprichos de su hermano.

jQuien se acordaba ya de aquella anligua

historia! Lo mejor que debia hacer era no
sacar a la colada asuntos que a ¢l solo in-
enmbian:

— ¢ Quieres enbrirte de ridiculo? le dijo:

—Por no caer en ¢l es por lo que quiero
lllill‘ch:'ll‘me', t“jn (14‘5&;51»&%{‘;1«1«!.

Entonces Mad. Josserand se acercod a su
yEerno y le «“ju, COIl VOZ Severa:

—Es'V.um imprudente, lo estoy viendo.

Augusto se callo, sin someterse. Desde
agquel momento, todas las senoras, unidas
as 6 menos a ¢l, por lazos de parentesco,
86 mestraron inquietas. SoloMad: Mouret,
sentada delante de Berta, y al lado de Clo-

tilde, conservo su risuena tranqguilidad.

Las demas observaban 4 Augusto, que se
habia ecultado en el hueeo del baleon, don-
de en otro tiempo se habia fraguado su ma-
trimonio.

Octavio lleg6 muy tarde.

e o eI, st M i . e £
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Al entrar en la casa encontrd & Mad. Ju-
zeur, que bajaba la escalera envuelta en un
chal. La buena sefiora manifesto que: sufrfa
del pecho, y que solo se habia levantado
para no faltar & la palabra que habia dado
4 los Daveyrier. A pesar de todo, no dejo de
estrechar con afecto la mano del joven, fe-
Jicitindole por su matrimonio.

—Me eomplace en extremo, le dijo. A la
verdad, temia que no hubiese V. consegi-
do conquistar i esa mujer, 3qué ha hecho V.,
picarén, para lograrlo?

Qetavio, sonriéndose beso su mano, pero
dlouien que subia con rapidez le asusto. Gre-
vo reconiocer @ Saturnino, y era en efecto el
pobre muchacho, que habia salido hacia una
semana del asilo de Ville-Evrard, en donde
el director de este establecimiento.se nega-
ba por segunda vez 4 conservarle, afirman=
do que la enfermedad que teniano era una
locura declarada.

Sin duda iba el pobre demente & pasar la
noche en casa de Maria Pichon, eomo en
ofro tiempo, enando sus padres abrian sus
salones i los amigos.

Esto recordo a Octavio la linguida yoz de
Maria al cantar @ su hija para dormirla,
mientras volvia Julio de acompanar & sus
SUegros.
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—Deseo 4 V. toda clase de felicidades en
su nuevo estado, anadio Mad. Juzenr.

Para no entrar junfos en el salén se de-
Tm'u’ l_)(‘:lu\'n,» en la antesala, y 4 poco vio lle-
gar & Troublot, por el pasillo de la coeina.

i 5211:4‘ V. que no estd muy bién? mur-
muro, mientras Hipolito eonducia 2 mada-
me Juzeur al salon,

—Quién no esta bien? pregunts Octavio.

—Adela, la eriada del piso tereero.

Al saber su indisposicion habia subido ‘4
vm:]a; y confaba & Octavio los detalles de su
enfermedad, enando se apercibio de que éste
le oia con indiferencia. 25

— iAh, es verdad, exclamo, va esti V. ca-
sado, no le inferesa lo que le digo!

Los dos entraron juntos. 1

En aquel momento las senoras hablaban
de sus criados, y tan preocupadas estaban
que no los vieron llegar. Todas aplaudian &
M’ad. Daveyrier; que explicaba por qué ra-
zon’ conservaba & su lado 4 Clemencia y 4
Hipolito. El era muy bratal; pero ella des-
empefiaba fan bien las funciones de donee-
lla, que habia que hacer la vista corda sobre
lo demiis. ¥ e

_\‘ aleria y Berfa no podian encontrar una
eriada 4 su gusto: Mad. Jasserand murmii-
raba de Adela, eontando nuevos rasgos de

TOMO 11,

24




POT-BOUILLE.

su suciedad 'y estupidez extraordinarias. En
cuanto @ 1a otra Mad. Gampardon, eolmaba
de elogios a Lisa, asegurando (ue era una
perla, 1ot habia nada que echarla €1l cara.

__T,a consideramos como de la familia,
afadio. Nuestra pequena Angela, asiste &
las clases del Ayuntamiento, y Lisa es quien
Ia acompaia. Aungue estuvieran juntas dias
enteros, no Nos inguietariamos.

En aquel momento fue «_'.ll;)_!l‘txll» las sefio-
ras apereibieron & Octavio. EL joven se idﬁ—
lanto o saludar a Clotilde. Berta le iiro, -y
despues, sin afeetacion, continud hablando
con Valeria, que habia cambiade con Octas
vio und mirada afectuosa de amiga desinte-
resada.

Mad. Josserand y Mad. Dambzeyille le sa=
fudaron con simpatia. e

—jGracias @ Dios que le veo & V., f.hiu
Clotilde, con amabilidad! Ya empezaba a te-
mer qné nospudiéramos cantarnuestro core.

Mad. Meuret riné duleemente 4'su mari-
do por haberse hecho esperar.

El; la dijo: '

_-Ya sabes, querida mia, que no’hasido
posible venir antes, lo siento en el alma;

pero ya estoy d la disposicion de V., anadio,

dirigicndose a Clotilde.
Las senoras continuaban mirando eon 1n-

371

gquietnd al hueco del baleon, dondese habia
refugiado Augusto. Por un instante tuyvieron
miedo, al verle aparecer en cuanto ented
Oetavio. Pero todo en su rostro indicaba el
triste estado de su salud.

Volviéndose al lado de su hermana, la
dijo:

-Arrojale de easa 6 nos vamos nosotros.

(ilotilde se encogio de hombros nueva-
mente; y enfonees Augusto la dio liu]ll}'\()
para reflexionar, anuneiandole que esperaria
algunos _minutos, tanto mas cuanto gue
Troublot se habia llevado 4 Octavio al gabi-
nete. Después se acerco 4 su mujer, y la
dijo:

—Si virelve, te levantas y te vienes con-
migo: si no lo haees, puedes volver  casa
de tin madre.

En el gabinete, Troublot y Oetavio, fue-
ron recibidos con la mayor cordialidad. Si
Leon afectd mostrarse serio, el tio Bachelard
¥ hasta Teofilo parecian declarar que la fa-
milia lo habia olvidado todo, puesto que
tendieron la mano 4 Octavio. Este felicito &
Campardon, que condecorado desde el dia
anterior, llevaba en el ojal una ancha cinta
encarnada, y el arquitecto, radiante de ale-
gria le rino, porque no iba de cuando en
enando 4 visitar & su mujer.

et m."' 04

‘p FONSS

ey~ TV e N 4




POT-BOUILLE,

Oetavio permanecia sorprendido & inquie-
to delante de Duveyrier; no le habia vuelto
4 ver desde que se habia curado y le choca-
ha la expresion que habia tomado su rostro
por efecto de la desviacion: de la mandibula,
que habia sufrido-al intentar su eOmico, sui-
¢idio. Guando le oyo hablar también se
asombro, porque su voz habia tomado un
tono cayernoso.

—;No le parece 4 V. que asi esti mejor,
dijo  Troublot & Octavio? ahora tiene un aire
de majestad, que impone. Oiga. V.. como
habla.

En efecto, los contertulios del gabinete
pasaban de la politica 4 la moral ¥ oian los
detalles que daba Duveyrier, sobre una cau-
sa en la que habfa sido muy notada su ac-
titud. Hasta se decia que iba 4 ser nombra=
do presidente de sala y oficial de la legion
de honor, con aquel motivo.

Tratibase de un infanticidio que se habia
eometido haeia algnn tiempo. La desnatura-
lizada madre, una verdadera salvaje, como
6l decia, era precisamente su antigua inqui-
lina, la pobre obrera, la mujer palida y aje-
rosa, cuyo abultado vientre indignaba &
M. Gourd. La miserable habia corfado. en
pedazos 4 su hijo, para guardarle en una
caja de carton.

G
iy

(Gomo era natural, habia contado i los ju-
rados una historia ridicula: el abandono de
st seductor, la miseria, el hambre, una cri;
sis de desesperacion ante la criatura i quien
no podja alimentar. En una palabra, lo que
deeian todas. Pero era preciso dar un ejem-
plo. Duveyrier se felicitaba de haber resu-
mido el debate con claridad, con esa l'Z];‘!.Fi-
dad que determina en ocasiones el veredicto
del jurado. i

—¢ Y la ¢ondend V.? precunto el doctor.

—Aeineo afios de reclusion, contesto el
magistrado, ¢on voz solemne. Ya es tiempo
de poner un digue 4 la desmoralizacion que
amenaza sumergir 4 Paris.

Troublot tocaba eon el codo a Octavio, v
losdos recordaban el conato de suicidio de
aquel juez tan severo.

—Ya le oye V., murmuro: francamente,
repugna, sobre todo cnando se le ve con la
toga de administrar justieia,

Abandonando -al magistrado,’ prestaron
atencion & la conversacion de las senoras,
que continuaba versando sobre la domesti-
cidad.

Mad. Duveyrier habia despedido aquella
arana Julia, y ante el asombro que al
oirlo expresd Mad. Josserand, anadio {que,
en honor de la verdad no tenia queja algn-
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na respeclo de su manera de guisar, pero
que, para ella, 1o primero y principal era la
buena conducla.

Lo que pasaba en realidad era que, ad-
vertida por el doctor Juillerat, & inquieta
porla salud de su hijo, cuyas debilidades
toleraba, tuvo una explieacion con Julia, ¥
ésta, en su calidad de-cocinera distinguida,
o vacilo en manifestar que ya estaba harta
de Ias liviandades del ¢hico. Mad. Josserand
particips en segnida de la indignacion de
Glotilde. Bajo el punto de vista de'la mora-
lidad “era inflexible. A/ no ser porque la
puerca de su criada, & pesar de todos sus
defectos, era la honradez misma, no la ha-
bria-conservado ni un momento. Pero en
fin,, sobre este punto no tenia nada que
echarle én cara.

—; Pobre. Adela, murmuro Troublot, en-
terneciéndose, al recordar a la desdichada
doméstica, muerta défrio en su misero euar-
to! Después dijo a Octavio al oido:

— Bien podia Duveyrier subir 4 la infeliz
ana botella de Burdeos para que se calenta-
se el estomgo.

—31, 2aImMigos mios, ¢ yntinuaba el magistra-
do, ahi estd la estadistica que no me dejara
mentir, los infanticidios aumentan con es-
pantosa proporeion. Se da hoy demasiada

E.

importaneia al sentimentalismo, se abusa de
la ciencia, sobre todo de la fisiologia, eon la
que muy en breve dejarin de existir el bien
v el mal... pero crean ustedes lo que quie-
ran, lo cierto es que la maldad no puede
eorTegirse, es neeesario eortarla de raiz.

~

Esta argumentacion se dirigia al doetor

L

Juillerat, quien habia querido explicar de

una manera cientifica las eausas que habian
incitado a la [H.!M'(' obrera 4 deshaecerse del
truto de su falta. Por lo demas, los eonter-
tulios sexmgstraban severos. Gampardon no
eomprendia el vieio; el tio Bachelard defen-
dia a la infaneia; Teolilo indieaba la neecesi-
dad de que se hiciera una informacion acer-
ea de las eansas de la inmoralidad reinanfe:
L.eon consideraba la prostitueion en sns're-
laciones. con ¢l Estado; y a todo esto; Trou-
blot, contestando 4 una pregunta (’.M’l‘(_-!.-o\'in,
le hablaba de la nueva guerida de Duyey-
rier, mujerde algana edad, pero un\nl(-s".u,
poetiea, en fin, una romantiea trasnochada
que le explotaba, divertiéndose al mismao
tiempo con sus amigos; pero salvando bien
las apariencias.

De todos los cireunstantes, solo el eura
Manduit eallaba, con los ojos inclinados ha-
cia el suelo,. y el alma poseida de una in-
mensa tristeza.
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Llego el momento en que debia cantarse
el eoro de la Bendivion de los puiiales: 1a
sala se lleno. Un oleaje de faldas de fodos
colores se ‘agitaba, reflejando la viva luz de
las lamparas y de los candelabros. Se gian
suaves murmullos yudiscretas risas, y en
medio de aquellos instantes de confusion,
Clotilde se acerco & su hermano y-le rino
con severidad, porque al ver entrar & Octa-
vio, fué al'sitio en donde estaba su mujer y
la ¢ooio del brazo para obligarla 4 levan-
tarse.

Dominado por sus penas, y al mismo
tiempo por 14 jaqueca que le atormentaba,
se vih cortado-ante la-actitud de sa herma-
na y de algupas otras senoras, que pareeian
desaprobar su conducta con la expresion de
surostto. Las miradas severas de Mad: Dam-
breville y de la otra Mad. Campardon le hi-
eieron comprender que no estaban de su
parte; ‘pero sobre todo, la mis terrible. fué
Mad. Josserand, quien llegando hasta’ donde
estaba su yerno, le amenazo con llevarse asu
hija y no darle en la vida los eincuenta mil
francos del dofe: dote que prometia siem-

pre con gran aplomo. Después, volviéndose
haeia el tio Bachelard, que estaba sentado
detrias de ella y cerca de Mad. Juzeur, le
obligd a renovar sus promesas.

E. ZOLA.

El tio, poniéndoese la mano en el eorazon,
anadio nna vez mis que, para ¢l la familia
era lo primero.

Vencido Augusto, retrocedio, yendo a re-
fugiarse de nuevo.en el hueco del baleon,
donde apoyo su ardoresa frenfte sobre los
helados cristales. Entre tanto Octavio expe-
rimentaba una singular sensacion. Su mu-

jer se enconfraba alli, sonriéndole; y sin

embargo, le parecia que no habia pasado
nada en su existencia, desde el dia en que
ilego 4 Paris. Troublot le mestros-al lado de
Berta el soeio de su marido, un rubio que,
secun decian, la colmaba de regalos. El tio
Baghelard, poseido: de un aceeso de poesia,
hablaba 4 Mad. Juzeur en los términos mas
sentimentales, enterneciéndola con las con-
fidencias.que le hacia acerca de.Fificy de
Guenlin. Teofilo atormentado por la duda y
motestado por los afaques de tos que sufria,
suplicaba al doctor Juillerat que diese d su
mujeralguna medicina para ealmarsns ner-
vios. Campardon sin quitar los ojos de la
prima Gasparina, hablaba de su diocesi de
Byvrenx, de la nueya calle del Diez de Di-
eiembre; defendia 4 Dios y a4 las arfes y
anunciaba que, ante todo, y sobre todo, era
un arlista. También estaba en el salon, cer-
ca de una consola, y vuelto de espaldas nn
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caballéro, & quien todas las solteras nira-
ban con la mayor enriosidad.

Fra Verdier, que hablaba con Hortensia,
aplazando-de nuevo su matrimonio hasta la
primavera, por no echari Ja calle 4 la ma-
dre y-al hijo en pleno invierno.

Después| eomenzo el coro: el arguitecto
cantola-primera frase. Clotilde, lanza en
medio deun agorde el \grito que la eorres-
pondia, v el coro edtes de lleno, con tal
violenecia, gue las hajias temblablan v las
senoras se estremecian.

Trouhlat cantaba en Ia enerda de barito-
no. Los cineo tenores custaron mucho, so-
bre todeOctavio, a-quien Glotilde sentia no
hiabér podido confiar un solo. Guando las

voces fneron apagandose y ella gjeento pia=

nistmo los pasos cadenciosos y perdidos de
una patrulla que se aleja, el numeroso audi-
torio aplandio con entusiasmo, Henando d6
elogios 4 lainteligente directora v a sus dis-
cipulos. ‘

En seguida se sirvio el té, con las pastas
de eostumbre. Por un momento se encon-
ré solo en media dels salon el bueno'del
eura Manduit, v desde alli viendo a los con-
vidados alegres, bulliciosos y entregados 4
los placeres de la gula, sintiéndose veneido
sonrio, eubriendo una vez mis eon el man-

379
to de su piedad a aquella gente, tan hipé-
erita eomo miserable.

Era necesario salvar la Iglesia al menos,
puesto-que Dios no habia respondido 4 sas
aritos de desesperacion.

A las doce de la noehe fueron los con-
vidados desfilando poco 4 poeo.

Campardon, cou la otra Mad. Campardon
fué de los primeros en abandonar el salon.
Leon y Mad. Dambreville no tardaron en
seguirlos. Verdier se habia marchado y ma-
dame Josserand se llevo a-sm hija Horten-
sia, sermonedandola por lo que ella llamaba
su terquedad noyelesca.

El tio Bachelard, que habia tomado mas
ponehe del que convenia al equilibrio de su
cucrpo, detuvo un instante en la puerta a
Mad. Juzeur, cuyos cousejos llenosdeexpe-
rieneia le agradaban. Troublot, que habia
escamoteado ,Ll;_:lllx=»> terrones de aziear para
lleviirselos @ Adela; iba @ éscaparse, por el
pasillo de la eoecina, cuando la presencia de
Berla y de Augusto, que llegaron i la ante=
sala le detuvo, obligindole a fingir que bus-
eaba s paletot.

Pero precisamente en aquel instante, Oe:
tavio y su mujer, acompanados por Clotilde
se acercaban a pedir los abrigos. La antesa-
la no era grande y Berta y Mad. Mouret se
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hallaron juntas, mientras que Hipolito bus-
caba los abrigos. Las dos se sonrieron mu-
tnamente. Después, euando se abrio la puer-
ta; Oetavio v Augusto se trataron con la ma-
yor urbanidad, querientdolos dos que el uno
saliese antes que el‘otro. Berta consintioen
pasar primero, y Valeria, que se iba tam-
bién ¢on-Tedlilo, mird a4 Octavio con afec-
tuosa expresion de amiga desinteresada. Los
dos hubieran podido hacerse todo género de
confranzas sin ruborizarse.

—Hasta la vista, dijo Mad. Duveyrier, an-
tes de volver al salon; Octavio se detuvo, al
ver en la mesefa del piso entresuelo al socio
de Augusfo que se ibi, v 4 quien Salurnino
estrechaba la mano con ternura, lamando-
le: anmiigo, amigo.

Un singular movimiento de celos le mo-
lesto al pronfo. Después se sonri6 recordan-
do'sa pasado, sus amores, toda la campana
que habia hecho en Paris, la complaceneia
de’ Maria, su derrota cerea-de' Valeria) de
(quien conservaba agradables recuerdos, sus
imbéeiles relaciones con Berta. Pero, iqu('
le importaba todo aquello! 'Ya habia hecho
SU 1egoeio, y siguio i la que en el fondo de
su alma llamaba todavia Mad. Hedouin.

La casa recobro de nuevo su eran aspecto
de dignidad.

E. Z0OLA,

Octayio creyo oir @ lo lejos las eantinelas
de Maria al dormir 4 su hija.

En el vestibule encontré a Julio, que se
retiraba. Mad. Villaume estaba indignada y
se negaba a hacer, las paces eon Maria.

El doctor y el eura salian también diseu-
tiendo como siempre.

Troublot subié al euarto de Adela para
enidarla, yla escalera quedo en silencio, con
sus castas puertas cerradas, ocultando en el
fondo de las habitaciones las mis honestas
alecobas.

Era va la una enando M. Gourd, 4 quien
si esposa aguardaba en el mullido lecho,
apago el gas. Enfonces la casa quedo en-
vuelta en la solemnidad de las tinieblas y
como anonadada en la decencia de su sue-
0. Al dia siguiente, al partir Teoublot, que
habia velado con paternal ternura eerca de
Adela, se arrastro la infeliz hasta la coeina,
para- disipar toda sospecha. Una vez alli,
abrio un momento la ventana, yoyo lavoz de
Hipolito, que resonaba en el esirecho patio.

— Puereas, decia, jquién ha sido la que
ha gchiado agua? Me habéis estropeado el
vestido de la senora.

Habia sacado 4 la ventana un traje de ma-
dame Duveyrier, y le encontraba lleno de
manchas grasientas.
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Al oirle, aparecieron en las ventanas to-
das las eriadas y se diseulparon; pero como
siempre, resonaron en aquella cloaea las
palabras mas abominables.

— Yo no he sido, dijo Adela asomanda Ia
eabeza.

Lisa la miro.

= :Qalle! ; Ya estas de pié? la dijo. Crei
que las ibas 4 liar.

—{lon efecto, respondio, he tenido esta
noche unos colicos atroces.

~Habras comido almejas.

Al oirla, todas las demis se rieron a ear-
cajada tendida, mienfras la pebre Adela;
murmuraba:

~—@allad, aun estoy enferma. Si conti-
nuais diciéndome esas cosas, vais &4 acabap
1'(;11”]'1.13.'. -

Como era natural, se compadecieron de
la.pobre-muchacha y la emprendieron- con-
tra los amos, poniéndolos de ropa de pas-
end, al juzgar la rennidn que se habiacele-
hrado la noche anterior en ecasa de Du-
veyrier.

—Ya han hecho las paces, ¢no es verdad?
pregunto Victoria, apurando una copa de
agunardiente.

—Si, mujer, si; respondié Hipolito al
mismo tiempo que limpiaba el traje de su

E. ZOLA. 83

ama. . Después de escupirse al rostro los
unos 4 los ofros, se lo han lavade, pard
hacer ereer que estan limpios:

De pronto callaron, porque s¢ abrié una
puerta y las eriadas iban & retirarse, caando
Lisa anuncio que era Angela. No habia, por
lo tanto miedo; la nina podia airlos. De nue-
vo formularon las domésticas el odio contra
sus amos de que se hallaban peseidas, des-
ahogdndose de lo lindo.

Para todas era un eonsuelo no ser seno-
ras; sobre todo al ver las inmundicias entre
que vivian sus amos.

De pronto exclam6 Victoria:

—Di, Adela. ;te has tragado las almejas
sin masearlas?

Esta pregunta excito de nuevo en las do-
mésticas una hilaridad bestial.

La aludida, débil ann, se estremecio y
respondio-acremente:

—(Cuando os murdis, iré 4 bailar en vues-
tro entierro.

—Dichosa tu, dijo Lisa, dirigiéndose a Ju-
lia. Al fin y al cabo, aunque te han despedi-
do, eres mis feliz que nosotras, puesto gue
vasd dejar esta barraca. Aqui se vaelve una
mala sin querer. Deseo que vayas & parar 4
mejor sitio.

Julia se acerco 4 la ventana, y colocindo-




se al lado de Hipolito, que continuaba lim-
piando el fraje, se encogio de hombros,
y contesto i sus compafieras con profunda
filosofia:

—Mirad, hijas: ¢ésta O aquella, fodas las
barraeas son iguales. Lo que es hoy por hoy,
o mistio es estar en esta casa que en ofra:
todas pueden llamarse basureros.
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