Transcurrieron algunas semanas. Rougdn habfa
vuelto 4 su vida de displicencia y de aburrimiento.
Jamads hacia alusién & la orden que.el emperador le

habia dado de perm: r en Par{s. Hablaba tan séle

de su fracaso, de los supuestos obsticulos dque se
oponian 4 su desmonte de un rincén de las Landas;
y sobre este particular c.mpcz:'zb:‘i 4 hablar y no
acababa. ;Cudles podrian ser tales obsticulos? Tl

por su parte, no vefa ninguno. Iba hasta amostazar-
se¢ con el emperador, de quien no habfa medio—se-
gan €l decia—de arrancarle una explicacién, fuere
cual fuere. [Tal vez tad abrigaba el temor
de verse obligado 4 subs r ¢l negociol...
Entretanto, 4 medida que los dias avanzaban, Clo-
rinda multiplicaba sus visitas 4 la calle cie'
beuf. Todas las tardes parecia e

Mar-
Rougén
alguna noticia, mirdbale sorprendida ,1’! verle en
su obstinado mutismo. De: st estancia en Com-
PR T o e e Sl s P % - -
I.}l_(_-{;ﬁ.t.._‘ VIVIa CGIL 1A € =gl 1‘&,‘_:,‘5_‘%']'{1‘1’_0 triun-
fo; habfase imagi todo un drama; una ira fi-

riosa del emperador,
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Marsy, una inmediata vuelta del gran hombre al
poder. Aquel plan de mujer parecfale de seguro
éxito. Asf fué que al cabo de un mes su admiracién
fe tuvo limites, cuando vié que el conde segufa en
el ministerio. Concibié un gran desdén por el em-
perador, porque no sabfa vengarse. Ella, en su
lugar, habria alimentado la pasién de su odio. iEn
qué pensaba, pues, en el eterno silencio que guar-
daba?

Clorinda, sin embargo, no desesperaba todavia.
Olfateaba, como quien dice, la victoria, alglin azar
imprevisto. El sefior de Marsy se hallaba vacilante.
Rougén sentia por ella atenciones de marido que
teme ser burlado. Desde sus extravaganfes accesos
de celos, en Com ne, la vigilaba por medo adn
m4s paternal, la anegaba de moralidad, queria verla
dfa por dfa. La joven se sonreia, en la seguridad de
que ahora ya no se ausenta de Paris. No obs-
tante. sobre mediados de diciembre, después de se-
manas de adormecida paz, volvié 4 hablar de su
magno nc!z-f}:?a Habia visto 4 algunos banqueres
y. pensaba hasta prescindir del apoyo del emperador.
Y, de nuevo, se le encontrd abi !f) en medio
de planos y de obras especiales. Gilguin, 4 lo que

habia reclutado ya cerca de quinientos
trabajadores, que consentian
primer pufiado de T
Clorinda, furiosa ante aquella tarea, puse en movi-
miento toda la banda de

Fué aguél un trabajo

cada uno se propusieron d
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acuerdo se llevaba 4 cabo con medias palabras,

en la propia casa de Rougén, por los rincones, los
domingos y lss jueves. Se repartian las misiones
de mayor dificultad. Lanzibanse diariamente al cen-
tro de Paris, con la porfiada voluntad de conquistar
una influencia. Nada se menospreciaba;
de menor cuantia se tenfan
chaba todo,

los éxitos
en cuenta. Se apro-
se obtenfa todo el partido posible de
los ‘menores acontecimientos, utilizébase el dfa en
tero, desde los buenos dfas de por la mafiana, has-
ta el altimo apretén de manos de por la noche. Tos
amigos de los amigos convirtiéronse en cémplices
unos de otros, y también los amizos de aquéllos.

Parfs entero tomé parte en aguella intriga. En el

fondo de los barrios m4s ignorados, habia persenas
que suspiraban por el triunfo de Rougén, sin saber
precisamente por qué. La banda, diez é doce perso-
nas 4 lo sumo, era dusefia de Ia ciudac

—Nosotros constitufmos el gobierno del mafana
—decfa seriamentc Du Poizat.

Establecia paralelos entre ellos y los hombres
que habfan formado el segundo imperio. Y
gaba:

— Yo scré el de Marsy de Rougdn.

Un pretendiente e

era tan sélo un nombre. Se ne-
cesitaba mayor

namero para constituir un ‘TObICI'n{}

Veinte buenos mozos con me jores apetitos son mds

y cuando pueden wunir 4
ellos el pretexto de un principe, lleg:
vencibles. El, por

fuertes que un principe;

gan 4 ser in-

Su parte, eorreteaba ]mr aquellas

calles de Dios, iba 4 las redacciones de los periodi-
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cos, en donde echaba sus cigarros y minaba ser-
daiﬁentc al sefior de Marsy; siempre sabia delicadas
historias tocante 4 él; acusibale de ingratitud y
de egoismo. Después, cuando llcgaba 4 evocar en
las conversaciones el nombre de Rougén, dejaba
escapar medias palabras, ensanchaba extraor@ma-
rios horizontes con vagas promesas: aquél, si tan
s6lo pudiese abrir las manos un dia, harfa lover
sobre todo el mundo un diluvio de mercedes, de
recompensas, de regalos, de subvenciones. Y de
estc modo abastecia la prensa con informes, con
citas, con anécdofas, que ocupaban continuamente
al ptblico con la personalidad del grande hombre;
dos hojitas impresas publicaron la reseda de una

2 al hotel de Ia calle de Marbeuf; otras hablaron
de la famosa obra la constitucién inglesa y
la constitucién del 52. L: yularidad parecia lle-
gar tras un silencio hostil de dos afios; un sorde

i df 7 Du Poizat se en-
murmurio de clogios ascendia. ¥ Du Poiza

=
Fa

trecaba 4 ol tareas, de que mno

se podia hablar, 4 Ia compra dc‘ ciertos apoyos, a
un juego de Bolsa apasionado sobre Ia_ entf'ada. mAas
6 menos segura de Rougdn en ¢l ministerio.

— No pensemos mds que en él—repetia 4 cada dos
por tres, con aquella abundancia de palabra que
tanto fastidiaba 4 los hombres graves de la ban-
da.—Mi4s adelante, él pensard en nosotros.

El sefior Beulin-d’'Orchére tenfa de su parte o
intriga mas pesada; evocd contra el sefior de Mar-
sy un asunto escandaloso, que hubo prisa ea so-

. : Tl RIS s
focar. Mostrabase mas habil, echando 4 volar gue

g’ e T e
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podia llegar un dia en que fuese nombrado guarda
sellos, si su hermano politico alcanzaba el poder;
Io cual ponia de su parte 4 los magistrados sus co-
legas. El sefior Kahn llevaba asimismo una cua-
drilla al ataque, hombres de negocios, diputados,
funcionarios, engrosando las filas con todos los des-
cententos encontrades en el camino: habfase cons-
tituido en décil lugarteniente del sciior Béiuin: has-
ta empleaba al sefior de Combelot y al senc:r La
Rouquette, sin que éstos sospecharan un instante los
trabajos 4 que se les impelia. Trabajando en el
mundo oficial, entre las clases m4s elevadas, exfen
dia su propaganda hasta las Tullerfas, trabajando
subterrdneamente durante muchos dias, para que
solo una palabra, llevada de boeca en boca, fu;se
por tltimo llevada al emperador. :

Pz‘ero sobre t‘?ci-.: las mujeres fueron-las que se
e'mplmron apasionadamente. ubo ocultos prop6-
SHos, una complicacién de aventuras cuyo verda-
dero alcance qued$ siempre en el mimcnu Mnr.la-
ma Correur ya no llamaba 4 la humilde sefiora de

nEn At ey %
Bouchard sino «mi gatitas. Llevabala al campo, a

16 Gl et v e rera z

. ]1}{, decia; y por espacio de una semana cl sefior
20 g Al cilian nS i g2 : -
Souchard vivia 4°1o soltero. El sefior d’Escorailles

S ién reducido 4
fase también reducido 4 p las veladas en los

teatritos de infix J i Poi

hrb’itm de infimo orden. Un dia, Du Poizat s
a2 enc v 4 5 Sk

abia encentrado 4 aquellas damas con caballeros

e s = z s
condecorados; de lo que se habfa guardado muy
bien de hablar. Mac Correur habitaba enton-
-t l 1k .‘ \
dos casas, la una en la calle Blanca y la otra

5 7 e /] A - -
er la de Mazatino; esto era de lo mids coque-

SU EXCRLENCIA EUGENIO ROUGON 309

tén; la seriora de Bouchard iba alli todas las tar-
des y tomaba la Have en la garita del portero. Ha-
blabase también de la conquista de un funcionario
de campanillas, conseguida por la joven en una ma-
fiana de lluvia, al atravesar el Puente Real, arre-
mangandose las faldas.

La morralla de los amigos se agitaba tambien, y
se utilizaba cuanto era posible. El coronel Jobelin
iba A cierto café de los bulevares para ver 4 unos
oficiales, antiguos amigos suyos; y los catequizaba
entre dos partidas de piquet; y asi que habia re-
clutado media docena, se restregaba las manos, lle-
gada la noche, repitiendo que «todo el ejéreito es-
taba por la buena causa». El seiior Bouchard se en-
tregaba en el ministerio 4 un enganche pare ido;
poco 4 poco habia inspirado a los funcionarios un
odio de todos los diablos contra el sefior de Marsy;
hacia suyos hasta los mozos de la oficina, haciendo
suspirar 4 toda aquella gente con la esperanza de una
edad de oro, de la que hablaba al cido de sus ami-
g0s més intimos. El sefior d’Escorailles ejercia su
influjo sobre la juventud adinerada, frente 4 la cual
ponia cn el quinto cielo las liberales ideas de Rou-
g6n, su tolerancia para ciertos pecadillos, su deck
sibn por los golpes de audacia y de fuerza. Por al-
timo, hasta los Charbonnel, en los bancos del Lu-
xemburgo, en dende iban & esperar todas las far

la resolucién de su interminable plcito, encon-
traban medio de hacer pequenos Temn-
istas del harrio del Odedn.

En cuanto 4 Clorinda,
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s¢ contentaba con tener vara alta sobre ftoda Ia
banda. Ocupibase en operac:

da. Ocupdbase en operaciones enmarafiadis simas,
acerea de las cuales no abrfa la boca para nadie
Habiasela tropez -has vece i :
1 a .T;OPL.dcldO muchas veces, con peinadores
mal prendidos, Ilevando cada vez con Mayor en-
R 1 A 1
tusiasmo, al fondo de dudosos barries, su cartera de

minisiro, reventada por las costuras y atada con
tr070s de balduque. Encomendaba ademis 4 su ma
e G 8 a~

ue

rido las comisiones extraordinarias, que éste des-
empefiaba con dulzura de cordero, sin comprender
maldita la cosa. Enviaba 4 Luigi Pozzo 4 entresar
cartas, y suplicaba al sefior de Plouguern que‘la
acompafiara, para dejarle, durante una hora larga,
esperandola en una acera. Por un instante, ocurri6-
le la idea de hacer moverse al gobierno italiano 4
favor de Rougén. Su correspondencia con su ma-
re, sicmpre fija en Turin, adquirié una actividad
loca. Sefiaba en trastornar la Europa entera, y
hasta iba dos veces al dfa 4 casa del caballero Rus-
coni, para verse allf con algunes diplomiticos. Gon
frecuencia entonces, en aquclla campafia, por tan
extraordinario tnodo lievada, parecia acordarse de
su hermosura. Asf es que ciertas tardes ponfase
como los chorres del oro, bien peinada y soberbia-
mente vestida. Y cuando sus amigos, sorprendidos
también, le decian que estaba bellisima:

—No hay mds remedio—contcstaba, con singular

resignade cansancio.

Reservdbase como argumento irresistible. En su

sentir, darse no trafa aparejada ningunaz consecuen-

cia; ponfa de su parte tan i;lsigr ificante placer, que
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aquélle convertfase en un negocio de igual cafe-
goria que los den un tanto m4s engorroso tal
vez. Cuando regresé de Compiegne, Du Poizaf,

que cstaba al tanto de la aventura de la caza, habia
querido enterarse de los términos en que guedaba
con ¢l seior de Marsy. Por modo vago se ]u ocurria
traicionar 4 Rougén por €l conde, en el caso'de que
Clorinda Ilegasc 4 ser la omnipotente querida del
ministro. Pero llegd casi 4 incomodarse, negando
enérgicamente todo el cuento; tenfala por muy ten-
ta—decia—si sospechaba que pudiese ser capaz de
mantener semejante trato. Y, olvidindose de su
negativa, dado habja 4 entender que ni por asomo
volveria 4 ver al sefior de Marsy. En otro tiempo
tal vez habria podido pensar en casaise con él; pues,
4 su entender, ningtin hombre de talento trabaja-
ba seriamente pa‘.'a hacer la fortuna de una querida.
Aparte de todo, ella maduraba otro plan.

_ Mire usted—solia decir—con frecuencia son
muchos los medios que se ofrecen para llegar 4 don-
de se quiere; mas, de todos estos medios, jamds
se presenta uno quc cause placer.. Son muchas las
cosas 4 que habria de dar satisfaccién.

No apartaba la vista de Rougén; queriale grande,
como si hubiese sonado en hacerle rebosar de po-
derfo, para algtin festin el dia de mafiana. Conser-
vaba su misién de discipula, poniase & “:;-1 sombra con

« humildad llena de zalameria. Rougén, en medio dela
continua agitacién de la banda, parecia no ver nada.
En su salén los jueves y los dominges, hacia sus

A ¥h

péussites con 1,'1‘;",‘.'.‘.-.‘;.1&, cOon iad nar

o
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naipes, sin parecer oir los cuchicheos 4 su espalda.
Los tertulios hablaban del asunto, hacianse senas
por encima de su cabeza, y conspiraban junto 4
la chimenea, como si él no hubiese estado alli; tan
de buen componer les parecia; quedabase impasi-
ble, y tan desprendido de todo, tan alejado de las
cosas de que se hablaba bajito, que acababan por
levantar Ia voz, regocijindose con sus distracciones.
Cuando recafa la conver: sobre su vuelta al
poder, Rougén perdia los estribos y juraba no dar
el menor paso, aun cuando le esperase un triunfo 4
la vuelta de la esquina de su calle; y, en efecto,

cada dia se confinaba, més y mis rigurosamente en

Su casa, fingiendo una ignorancia absoluta de cuan-
to acaccfa en el ext hotelito de Ta calle de
Marbeuf, del que irradiaba tal fiebre de propaganda,
era un retiro de silencio y de modorra, en cuyo
umbral los intimos se dirigfan miradas de inteli-
gencia, para dejar en la parte de afuera el olor
de batalla que .trafan en sus vestidos.

—[Vayal _—decia Du Poizat.—ILe estamos sirvien-
do de juguete, y 4 mi no me la da. Muy bien que
nos oye. Fijense ustedes en sus orejas por la no-
che; se las ve tomar vuelo.

A las diez y media, cuando se retiraban
aquél era el tema constante de su conversacidn.
No era posible que el grande hombre ignorase la
adhesién de sus amigos; se estaba quedando con
ellos, repetfa el antiguo subprefecto. Aquel demon-
tre de Rougdn vivia como un idolo indio, amodorra-
do en la satisfaccién de si mismo, con las manes
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cruzadas sobre el abdomen, sonriente y beato en
medio de una muchedumbre de fieles que le ade-
raban derramando toda su sangre. Aquella compa-
racién se la tenia por muy exacta.

—Yo le vigilaré, va verdn 1 >s—terminaba di-
ciendo Du Poizat.

Pero ya se podia estudiar el semblante de Rou-
g6n, que no por ello se le dejaba de encontrar 4 Ia
confinua encerrado en si mismo, apacible, candido
casi. ;Quién sabe si procedia de bum:«z fe? Por lo
demds Clorinda preferia que no se mezclase en nada.
Femia verle atravesarse en sus plan-::s. si se le obli-
gaba un dia 4 abrir los ojos. Podia decirse que se
trabajaba 4 pesar suyo para su encumbramiento y su
fortuna. Tratdbase de impelerle, quisiera 6 no qui-
siera, de elevarle & aigunn cumbre, hasta apelando
a la violencia. ¥ después se ajustarian cuentas.

Sin cmbargo, las cosas andaban con sobrada
lentitud, y la banda concluyé por perder la pa-
ciencia. Los desabrimientos de Du Poizat le hi-
cieron agotar el suirimiento. No se ech6 en cara
palmariamente 4 Rougdn cuanto haefa por él;
pero se le acribillaba de alusiones, de palabras amar-
gas de doble sentido. Ahora el coronel venia 4 ve-
ces a las ve 5, con los pies blancos de polvo;
habiale faltado para pasar por su casa, ha-
biéndose deslomado corriendo toda la tardt’,‘ co-
rrerias estpidas que s
4 agradecer. Otras noches era el Sr. Kahn, con
los ojos hinchades de cansancio, quien se lamentaba
de velar hasta muy tarde desde hacia un mes, fre-

Sy Exe. Eugenio Rougén.—Tomo I 21
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cuentaba mucho la sociedad, no porgue aquello le
divirtiera jvive Dios! sino por encontrarse con cier-
tas personas para tales y tales asuntos. O bicn ma-
dama Correur se descolgaba con historias de Io
ands conmovedor; con la historia de una pobre jo-
ven, viuda muy rccomendable, 4 quien iba 4 hacer
compaifa; sentfa en el alma no tener valimiento
alguno, y decia que si fuese gobierno impediria més
de cuatro injusticias. Y 4 renglén seguido todos
los amigos ostentaban sus miserias; todos se lamen-
taban y decian cudl otra seria su situacién si él no
s¢ hubiese mostrado mdas que zoquete; quejas sin
fin que las miradas lanzadas 4 Rougén subrayaban
con claridad. Se le aguijaba despiadadamente, has-
ta el punte de ponderar los méritos del sefior de
Marsy. Empecemos por aseverar que Rougén por
su parte conservaba la mis imperturbable sereni-
dad y sangre fria. No comprendia siempre. Pero,
al cabo de algunas veladas, notironse en su rostro
ligeros estremecimientos, al oir ciertas frases pro-
nunciadas en el salén. No se incomodaba; limita-
base 4 apretar nn tanto los labios, como bajo invisi-
bles pinchazos de alfiler. Y, andando el tiempo, pi-

sose tan nervioso, que dejaba sus juegos; como no

le salfan 4 medida de su gusto, preferia pasearse 4
paso menudito, hablando, y dejando bruscamente &
los tertulios, cuando los disfrazados reproches em-
pezaban. Habia momentos en que de €l se apode-
raban secretos furores; parecia apretarse con fuer-
za las manos ftras de la espalda, para ne sucumbir
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al deseo de plantar en la calle 4 toda aquella c4fi-

la de impertinentes.

—Hijos mfos—dijo una noche el coronel,—lo que
es al hijo de mi madre no se le ve aqui el pelo
en quince dias.. Hay que ponerle cara de perro.
Ya veremos si sabrd divertirse solo.

Entonces, Ruogén, 4 quien pasaba por las mien-
tes el cerrar la pucrta de su casa, sintiése herido
por el abandono en que se le dejaba. El coronel ha-
bia mantenido su palabra, y otros le imitaron; veia-
se el salén casi vacio, brillando siempre por su
ausencia cinco 6 seis de los amigos. Cuando alguno
de ellos volvia 4 presentarse, después de desusado
alejamiento, y ¢l grande hombre le preguntaba si
habfa estado enfermo, no contestaba que no, mos-
trindose sorprendido y sin dar la menor explicaci6n.
Un jueves no se presenté un alma. Rougén pasé la
velada sélo, paseindose en la vasta habitacién, cen
las manos 4 la espalda y la cabeza baja. Por la
prilera vez sintié el poder del lazo que le unfa &
los suyos. Encogiase con desprecio de hombros,
cuando pensaba en la necedad de los Charbonnel, en
la rabiosa envidia de Du Poizat, en las ambiguas
dulzuras de madama Correur. Y, no obstante, ague-
los amigos y compafieros de trato, 4 quiencs te-
nia en tan mediana estimacién, le hacian falta, le
era indispensable verlos, reinar sobre ellos; nece-
sidad de amo celoso que llora en secreto las me:
nores infidelidades. En el fondo de su corazém,
hasta sentiase enternecido por sus necedades y en-
caritado por sus vicios. Ahora pareciale que for-




316 EMILIO ZOLA

maban parte de su scr, 6, m4s bien, que €l era el
que se sentia lentamente absorbido en ellos; en tal
medida, que quedibase como empequeiiecido los
dias en que se apartaban de su persona. Asi fué
que concluyé por escribirles, cuande su ausencia se
prolongaba. Iba hasta 4 verles 4 sus casas, para ha-
cer paces con clios tras formales rinas. Ahora se
vivia en continua contienda en la casa de la calle
de Marbeuf, con esa fiebre de rupturas y de re
conciliaciones de las familias en que se agri6 el
ATmOoT.

En los postreros dias de diciembre realizése una
desbandada con circunstancias agravantes. Una no-
che, sin que se supiese 4 ciencia cierta por qué,
enzarzandose las palabras unas tras otras, habian
concluido los intimos por devorarse entre sf, con
aguzados dientes. Durante cerca de tres semanas,
no se les volvié 4 cchar la vista encima. La verdad
estribaba en que unos y otres empezaban 4 perder
la esperanza. Los esfuerzos mis talentudos no lle-
gaban 4 ningtin resultado que valiera la pena. La
situacién no parecia tener visos de cambiar en mu-
cho tiempo tiempo y los amiges desechaban la ilu-
sién de que ‘sobreviniera alguna catdstrofe impre-
vista, que llevase 4 Rougén 4 hacerse necesarip.
Habfan esperado la apertura de las sesiones del
Cuerpo legislative; pero la ratificacién de los po-
deres se habia realizado sin producir mis que una
negativa de juramento de dos diputados republi-
canos. En aquel entonces, hasta el mismo sefior
Kahn, el hombre ddctil y respeiable del grupo, no
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contaba ya con ver converiirse en provecho de ellos
la politica general. Rougén, exasperado, sc o?upa.-
ba de su asunto de las Landas con acrecentamiento
de interés, como para ocultar los cstremecimientos
de su fisonomia, que no era dueno de adormecer.

—No me siento muy bien—decia en algunas oea-
siones.—Ya lo veis, me tiemblan las manes.. Mi
médico me ha mandado hacer ejercicio. Toda la
matniana la paso fuera.

Y. en efecto, salia mucho. Enceniribasele con
los l;raFO; colgantes, alta la cabera, distraide. Cuan-
do se le encontraba, hablaba de carreras que no
tenian fin, Una mafana, 4 su regreso 4 casa para
almorzar, después de un paseo por el lado de Chal-
Jlot, se encontrd con una tarjera con canto dorado,
que rezaba el nombre de Gilquin, escrito 4 mano,
en hermosos caracteres ingleses; la tarjeta estaba
muy sucia, marcada con grasientos dedos. Llamé a
su criado.

—ILa persona que ha entregado 4 usted esta tar
jeta, ;no ha dicho nada?—le preguntd. ié

1 doméstico, nuevo en la casa, se sSORTIo.

__Es un sefior con gabdn verde. Su aspecio es
de persona amable; me ofrecid un cigarro... Dijo-
me tan sélo que era uno de los amigos de usted.

Retiribase, cuando hizo memoria:

—Creo gue hay detréds aﬁgo escrito.

= S P B a-
Rougén di6 vuelta 4 la tarjela y leyd estas pe

T T T

z 1€

labras trazadas con lapiz: «Es nnpo«ﬂ esSperar.
Pasaré 4 la noche. Corre prisa, el asunto es de lo

; : A
mm4s chocante». Rougén hizo un gesto de mndife

rencia, Pero, después del almuerza la frase: «Corre
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prisa, el asunto es de Io mis chocantes, acudible 4
la mente, se ensefores de dl y. acabé por impacien-
tarle. 1 Qué asunto podfa ser el que Gilquin encon-
traba chocante? Desde que habia encargado al an-
tdguo viajante de comercio de negocios obscuros
y complicados, veiale con regularidad una vez por
Semana, por la noche; en ninguna ocasién se habfa
presentado por la manana. Tratdbase 4 no dudarlo,
de una cosa extraordinaria. Rougén, harto de su-
posiciones, juguete de una impaciencia que hasta
€l mismo vefa ridicula, se decidié 4 echarse 4 la
calle, para intentar ver 4 Gilquin antes de Ia tarde.

—Algan infundio de borracho—pensaba bajando
por los Campos Eliscos.—En fin; quedaré tranquilo.

Andaba 4 pie, queriendo obedecer las prescrip-
ciones de su médico. El dfa ofreciase soberbio, un
resplandeciente sol de enero en un ciclo didfano.
Gilgquin no habitaba ya en el pasaje Guttin, en las
Batignolles. Su tarjeta decfa: calle Guisarde, barrio
Saint-Germain.

Rougén empleé todos los trabajos del mundo para
poder descubrir aquella casa horriblemente puerea,
sitnada cerca de San Sulpicio. En el fondo de un
negto callején, encontré una portera acostada, quien
le grité desde su cama, con voz enronquecida por
la calentura:

—E] senor Gilquin... {Ah! no sé Vea usted en el
cuarto piso, en todo lo alto, puerta de la izquierda.
En el cuarto, el nombre de Gilquin estaba escrito
en la puerth, rodeado de arabescos representando

corazones despidiendo llamas y atravesados por fle-
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chas. Pero, por mis que llamé, tan sélo llegh 4 sus
oidos, detras de la madera, el tictac de un reloj de
cuclillo vy €l maullido de una gata, muy suayve en
el silencio. De antemano sospechaba que hacia una
carrera inGfil, y, no obstante, se satisfizo por ha-
ber llegado hasta allf. Volvié 4 bajar, franquilizado,
diciéndose para si que bien podia esperar 4 la no-
che. Ya en la calle, moderd el paso; atraveso el
mercado de Saint-Germain, siguié por la calle de
Sena, sin el menor objeto, algo fatigado ya, mas
decidido, sin embargo, & regresar 4 pie. Y, con-
forme iba llegando 4 la altura de la calle de Jacob,
acordése de los Charbonnel. Hacfa diez dias que no
les habia visto. Le ponian mala cara. Entonces se
decidié 4 subir un instante 4 su casa para ecsbe
charles la mano. Era tan tibio el ambiente aquella
tarde, que hasta se sentfa movido 4 compasion.

La habitacién de los Charbonnel en el hotel del
Périgord, daba al patie, una especie de pozo son-
brio, del que subfa un hedor de vertedero mal la- .
vado. El cuarto era obscuro, grande, con mueblaje
desvencijado de caoba y cortinas de damasco 10jo
descolorido. Cuando Reugén entrs, la senora de
Charbonnel doblaba sus vestidos, que metia en el
fondo de una gran maleta, mieniras que el sefor
Charbonnel, sudando Ia gota gorda, con los brazos
entorpecidos, ataba otra maleta mas pequena.

—~Segtin eso, ise marchan ustedes?—preguntd
sonriendo,

—Si, sf—contesté la sefiora de Charbonnel dando
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un profundo suspiro;—esta vez la cosa estd deci-
dida.

No obstante, hiciéronsc una pura diligencia, li-
sonjeadisimos al verle en su casa. Todas las sillas
estaban alestadas de vestidos, de lfos de ropa blan-
ca, de canasias, cuyos costados reventaban. Rou-
g6n tomé asiento al borde de la cama, recobrando su
aspecto campechano.

— iDejen ustedes | estoy muy bien aqui... Contintien
Io que estaban ‘haciendo, no les quiero estorbar...
¢Es por el tren de las ocho por el que parten us-
tedes?

—51, por el tren de las ocho—dijo el sefior Char
bonnel.—Esto hace que nos queden todavia seis
horas que pasar en este dichoso Parfs.. jAh! nos
acordaremos de €l por mucho tiempo, sefior Rougén.

Y el buen hombre, que hablaba poco de ordina-
rio, solté cosas terribles y llegé hasta amenazar con
el pufio 4 la ventana, diciendo que habfa que ve-
nir 4 semejante ciudad para no ver claro en su
casa 4 las dos de la tarde. Aquella sucia claridad,
viniendo del estrecho pozo del patio, era Parfs,
ni mis ni menos. Pero, jgracias al Sefior! iban 4
ver el sol, ‘en su jardin de Plassans. ¥ miraba 4
su alrededor por si olvidaba alguna cosa. Por la
mafiana habfa comprado un Indicador de los caminos
de hierro. En la chimenea, envuelto en un papel
manchado de grasa, sefial6 un pollo que se llevaban
para comérselo en ¢l camino.

—1Hija mia—repetfa,—ihas vaciado bien todos
lps cajones?... Habia unas zapat ;I:xs en la mesa de
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noche... Tengo para mf que han caido papeles de-
trds de la cémoda..

Rougén, al borde de la cama, vefa, oprimido el
corazén, los preparati par de ancianos,
cuyas manos temblaban al hacer los envoltorios.
En presencia de su emocién, sentia un mudo re-
proche. El era quien les habfa detenido en Paris;
el resultado era un verdadero fracasp, una verda-
dera fuga.

—Hacen ustedes mal—dijo por lo bajo.

La sefiora Charbonnel le dirigié una mirada su-
plicante, como para hacerle callar. Y le dijo cen
energia:

~—Escuche usted, sefior Rougén, no nos prometa
usted na.da p@aruuc volveria 4 empezar nuestra des-
gracia... | Cuando pienso que han cumplido dos afios
y medio dﬂ de que estamos aqui! Dos afios y me-
dio jjusto Dios, en el fondo de este agujero! Todos
los dfas que me queden de vida conservaré memoria
de los dolores que tengo en la pierna izquierda; yo
era quien me acostaba del lado de la pared, y esta
detrds de usted, como estd usted viendo, chorrea
agua... No, no puedo ¢ lo 4 ed todo; seria
cuento de nunca acabar. Nos hemos comido la mar
de dinero. Mire usted, ayer, sin ir mis lejos, he
tenido que comprar csta gran maleta para llevarnos
todo lo que hemos estropeado en Paris, vestidos mal
perjeﬁ.ados que se¢ nos han vendido por un ojo de
la cara, ropa blanca que llegaba en guifiapos de la
lavandera... jAh! no serdn las lavanderas de ustedes
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las que yo eche de mcnos... Todo lo queman con sus
dcidos.

~ Y arrojd un montén de trapajos en la maleta,
gritando:

—No, no, nos vamos. Créame usted, una hora m4s
aqui, darfa con mi cuerpo en la eternidad.

Pero Rougén, con testarudez, volvié 4 hablar de
su asunto. [Qué! ;habian llegado 4 sus ofdos ma-
las noticias? Entonces los Charbonnel, casi derra-
mando ligrimas, le contaron que la herencia de su
sobrino Chevassu, con seguridad se les escapaba de
las manos. El Consejo de Estado estaba 4 punto
de autorizar "4 las hermanas de la Sagrada Familia
para gue aceptasen el legado de quinientos mil fran-
cos. Y lo que habfa acabado de quitarles toda es-
peranza, era que les habfan dado noticia de la pre-
sencia de monsenor Rochart en Parfs, & donde ve-
nfa por segunda vez para impulsar el asunto.

De repente, el serior Charbonnel, acometido de
brusco arrebato, cesé de habérselas con la maleta
pequena, y retorciase los brazos, repitiendo con de-
solada voz:

— Quinientos mil francos, quinientos mil francos!

A ambos lés falt6 el valor. Sentdronse, el marido
sobre la maleta y la consorte sobre un lio de ropa
blanca, en medio del gran desbarajuste de la ha-
bitacién. Y con palabras quejumbrosas y blanduchas
se lamentaron amargamente; cuando el uno de ellos
se callaba, el otro volvia 4 la carga. Trafan 4 la
memoria la ternura que profesaron 4 su sebrino

Chevassu. {Cudnto le habfan quendo! La yerdad
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era que no le habfan visto el pelo desde hacfa diez
y siete afios, cuando tuvieron noticia de su muerte.
Pero en aquel momento se enternecian de la mejor

i
buena fe, ereyendo 4 pies juntillas que le habfan

rodeado de toda suerte de atenciones durante su
enfermedad.

Luego acusaron 4 las hermanas de la Sagrada Fa-
milia de vergonzosos manejos; habfanse captado
la confianza de su pariente, apartando de él 4 sus
amigos, ejerciendo una presién de cada hora sobre
su debilitada voluntad de enfermo. La sefiora de
Charbonnel, que era, no obstante, devota, legh
hasta contar una historia abominable, segfin la cual,
su sobrino Chevassu habria mucrto de pavura, des-
pucs de haber escrito su testamento dictado por un
cura, quien le habfa hecho ver el diablo al pie de
su cama. En cuanto al obispo de Faverolles, mon-
sefior Rochart, desempefiaba en el asunto un fefsi-
mo papel, al despojar de lo que era suyo 4 benemé-
ritas personas, conocidas en todo Plassans por la
acrisolada honradez con que se habfan proporcionado
un modesto bienestar en el cemercio de aceites.

Mas tal vez no esid todo perdido—dijo Rougén,
quien les veia flaguear—Monsefior Rochart ne es
Dies, ni ese es el camino... A mi no me ha sido
posible ocuparme de ustedes. [Son tantos los asun-
tos que me rodean! Permitanme que estudie el es-
tado en que se hallan las cosas. No quiero que se
les coman 4 ustedes.

Los Charbonnel se miraron, encogiéndose ligera-
mente de hombros. El marido dijo por lo bajo;




