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po de Poteau estaba en la parte baja del sendero,
4 Ia mitad del camino de Rognes. Cuando llegd
alli, el mozo se detave. Lie esperaba ¢l arado y un
saco de semilla. descarzade en un zurce. Llend de
éi gu talego, diciendo:

—Adids entonces.

— Adios —contestd Francisca—y gracias ofra
vez.

Fero &l se vi6 acometido de cierto femor, y en-
derezindose le gritd:

— Dime, si Ia. Coliche volviese 4 comenzar.....

Quieres que te acompaiie hasta el fin?

Ellaestaba ya lejos. Velvidse y grito con su voz
jerens y fuerte 4 través dei gran silencio de los
JAMpos:

—iNo, no! es inatil, no hay peligro. ;Tiene el
saco lleno! :

Juan, con ¢l talego atado sobre el vientre, co-
menzo 4 bajar la pieza de labor, echando grano;
alzaba los ojos v miraba 4 Francisea achicarse,
caminando defris de su vaca indolente que balan-
ceaba su enorme cuerpo. Cuando volvio a subir
dejd de verla; pero a la vuelta la vio otra vez mas
achicada, tan pequefia, que se asemejaba 4 una
Horecilla con su fino talle y su gorre blaneo. Tres
veces la vi6 disminuir de aquel modo; después la
bageo, pero ella debia haber dado vuelta 4 la
iclesia.

Dieron las dos; el cielo estaba gris y helado
¢omo 1 pelladas de ceniza hubieran eculfado el
sol para muchos meses, hasta la primavera. En
aquella inmovilidad, una mancha mis clara hacia
palidecer las nubes, hacia la parte de Orleans,
como si de aguel lado el sol resplandeciera & dos
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leguas de alli; sobre aquella mancha: destacabase
¢l campanario de Rognes, micntras que el pueblo
quedaba oculto en el pliegue tvisible del valle
del Aigre. Pero hacia Chartres, al Norte, la linea
del horizonte tenia Ia limpieza de una raya traza-
da con tinta entre la uniformidad terrosa del vasto
cielo y el desarrollo sin limites de ia Beauce. Des-
pués del almuerzo parecta haber aumentado el
namero de los sembradores. Ahora cada parcels
de agnella tierra en cultivo tenia el sayo; se mul-
tiplicaban y pululaban como negras hormigas la-
boriosas ejecatando algtin gran trabajo, encarni-
zandose en alguna labor desmesurada, gigantesca
en comparacion de su peguencz; y sin embargo,
distinguiase, aun en los més lejanos, el gesto de
obstinacion , siempre el mismo, aquel empeno de
insectos en lueha con la inmensidad del suelo,
victorioso al fin del tiempo y del espacio.

Juan sembré hasta que fué de noche, después
del campo del Potean los de las Rigolles y el de
Jos Cnatro Camines. Iba y venia & largos pasos
isunles; el grano de su talego se agotaba, y la se-
milla cabria detris de €l Ia tierra.

1L

La casa de maese Baillehache, notario de Clo-
yes, estasituada en la calle Gronaise, 4 1a 1zquierda,
como se va & Chateaudun: una easita blanca de un
solo piso, en cuya esquina esta el tinico reverbero
que ilumina aquella calle, desierta toda la semana
y solo animada los sébados por los campesinos que
en gran namero vienen al mercade. Desde lejos e
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veia brillar sus dos aleros, resaltando de la linea
mis baja que formaban los edificios contiguos; Ia
casa tenfa por defrds nn jardincillo que bajaba
hasta el Loir.

Aquel sdbado, en la pieza que scrvia de estudio,
Y que daba d la calle, 4 la derecha de Ia entrada,
el escribiente, un muchacho de quince afios, delga-
ducho y pilido, habia levantado una delas eortinas
de muselina para ver pasar la gente. Los otros dos
pasantes, nno viejo, gordinflon y muy sucio, y el
otro un poeo mds joven, seco y de color bihioso,
escribian en nnamesa de pino mugrienta, que com-
ponia todo el mobiliario con siete @ ocho sillas y
una estofa que se encendia sélo en Diciembre,
aunguoe nevara en Todos los Santos. Fos estantes
que adornaban las paredes, las verdosas carpetas
gastadas por las puntas, desbordande amarillentos
legajos, emponzofiaban la habitacion con el olor
de finta y papeles viejos apolillados.

Y sin embargo, sentados uno al lado del otro,
dos campesinos, hombre y mujer, esperaban con
una mmovilidad y paciencia lenas de respeto.
Tanios papeles, y sobre fodo aguellos dos sefiores
escribicndo fan de prisa, aquellas plumas sonando
4 la vez, los ponfan serios, despertando en ellos
ideas de procesos y de dinero. La mujer, de unos
treinta v cuatro afios; muy morena, de rostro agra-
dable, habia cruzado sus manos secas de trabaja-
dora sobre su saya de pafio nezro bordada con ter-
¢iopelo, y con sus 0jos vivos escudrifiaba los rin-
cones, pensando en los fitulos de propiedad que
alli dormian; mientras que el hombre, de unos
cinco afios mis de edad, rojo y pléeido, con panta-
I6n negro y amplia blusa azul nueva, tenia en sus
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rodillas su sembrero redondo de fieltro, sin que la
sombra de un pensamiento animase su ancha cara,
cuidadosamente afeitada, aguajereada con dos oja-
zos azules, de una fijeza de buey que descansa.

Abri6se upa puerta, y maese B}ml‘.ehache,ﬂque
acababa de almorzar en compafia desu cufiado
el labrador Hourdeguin , aparecié muy cglorad‘_;,
todavia freseo para sus cincuenta y ¢lNco anos, con
sus gruesos labios y sus pdrpados llenos dg arTo-
gas que hacian reir confinuamente a su niirada.
Usaba galas y estaba siempre tirandose de los pe-
los erises de sus patillas. = i

—:;Ah! ssois vas, Delhomme?—dijo.—¢ Se hade-
cidido el tio Fouan 4 hacer la particién?

Ta mujer foé quien contesté: :

— 4, sefior Baillehache..... Fstamos todes mti_a.-
dos aqui para ponernos de acuerdo y para que nos
digdis lo que hay que hacer. :

__Bueno, bueno, Fanny; ya veremos..... is Ia
una apenas y hay que esperar 4 los demds.

Y el notario prolongo aun un poco la conversa-
eion, preguntando el precio de los granos, en baja
hacin dos meses, atestignando 4 Delhomme la con-
sideracion amistosa debida & un labrador que po-
seia, una veintena de heetdreas, un ecriado y fres
vacas. Después se volvio 4 su despacho.

Los pasantes no habian Jlevantado la cabeza,
exagerando el rasgueo de. sus_p_lumas, ¥ Ele _nugw;o
los Delhomme esperaron mm}avxles-. Habia tenido
snerte aquella Fanny con haberse casado con un
novio honrado y Tico, ¥ eso que ni siquiera la habia
dejade cn cinfa anbes de casarse, ella que no espe-
raba del tic Foman mds que unas fres heckareas.
Su marido, por lo demas, nose arrepentia, porque
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no habria podido enconfrar ama de casa mds inte-
ligente m1 mds activa, hasta el punto de que se
dejaba guiar en todo por ella, teniendo un talento
muy limitado, pero tan sereno y tan recto, que
eont frecuencia se le tomaba en Rognes por arbitro.
En aquel momento el pequefio escribiente qua
miraba hacia la calle ahogt una carcajada entre
sUS manos, marmurande al oido de su vecino el
viejo gordinflén y sucio:
—10Oh, Jesueristo!
Vivamente Fanny se habfa inclinado al oido de
su marido.
—DMira, déjame hacer..... Quiero mucho 4 papa
y & lnama, pero no quiero gue nos roben; y des~
confiemos de Buteau y de ese canalla de Jacinto.
Hablaba de sus dos hermanos, porgue habia
visto por la ventana llegar 4 este tltimo, el ma-
yor, aquel Jacinto que toda la comarca conocia
con el apodo de Jesucristo; un haragan y un bo-
rracho que 4 su vaelta del servicio, después de ha-
ber hecho la camparia de Africa, se habia puesto 4
vagar por los eampos, rehnyendo todo trabajo re-
gular, viviendo de la caza furiiva y del merodeo,
como si se encontrara todavia entre beduinos.
Entré un raoceton en toda la fuerza musenlar
de sus cuarenta afios, con los cabellos ensortijados,
Ia barba en punta, largh é incults, con un rosfro
de Cristo viejo, un Cristo berrachén, vielador de
jovenes y salteador de caminos. Desde aquella ma-
nana en Cloyes, estaba ya borracho; el pantalén
Heno de barro, la blusa manchada y Ia gorra caida
sobre la nuca ; fumaba un cigarro de 4 cuarto, hii-
medo 'y negro, que apestaba. Sin cmbargo, en sus
hérmosos 6jos de vago mirar veiase una tunante-
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ria de no mal énero y la aficién 4 nna erapula de
buena clase. -

—;Qué, no estin aqui los padres ?—pregunto.

Y como el pasante delgado, amarillenfo por Ia
bilis, le contestase Con g MOVIMICNto de cabeza
nezative, se quedd un momento a poyado en la pa-
red , mientras qiie su cigarro hnmeaba entre sus
dedos. No tavo més que una ojeada para su her-
mana y su cniado, que aparentaron no haberle
visto. Luego, sin afiadir una palabra, sali6 y se
fué 4 esperar en la calle. : _

—Oh Jesuetisto! (Oh Jesucristol—repetia el
chignillo, mirando 4 fa calle como 51 aquel nom-
hre despertara en su memoria recuerdos de histo-
rigs divertidas. . :

Apenas hablan pasado cinco minutos, cuando
lleparon los Fouan, dos vigjos de movimicntos
ealmosos y prudentes. Il padre, en ofro trempo
muy robusto, se habia secado en un t{raba‘;o tan
daro, en una pasion por la tierra tan aspera, que
<11 cuerpo se encorvaba como para volver a aquella
tiorra violentamente deseadn y poseida. Sin em-
bargo, salvo las piernas, estaba fuerte todavia ly
de buen aspecto, con sus patillas blancas, con da
gran pariz de familia que aguzahg-nﬁzs g1 };us'stro
descarsado y cruzado por grandes arrugas. Y dsu
lado Ia eadre, mas pequeiia y griesa, ol un VIGH-
fre que denunciaba un prineipio de hidropesia, el
rostro color de avena, eon dos cjos redondos y una
boea redonda, que una infinidad de arrugas pare-
cian cerrar como-bolsa de avaro. Hstapida, reducida
en s easa A nu papel de bestia ddeil y laboriosa,
siempre -habia temblade aute Ia autoridad despo-
tica de su marido.
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—iAh, ya estdn aqui!—exelamo Fanny levan-
téndose.

Delhomme habia dejade también su silla. ¥ de-
tris de los viejos reaparecia Jesueristo tambaledn-
dese y sin decir una palubra. Restregé su cigarro
como para apagarlo, y gnards la apestosa colilla
en un belsillo de su blusa. '

—Aqui estamos—dijo Fouan.—Solo falta Bn-
tean..... ;Jamds ha de Hegar & tiempo, niala vez
que los demds, ese bribon!

— Lo he vistoen el mercado—dijo Jesucristo con
voz enronquecida por el aguardiente. Va & venir.

Buteau, el menor, de veintisiete afics, debia el
apodo 4 su mala cabeza, siempre destornillada,
encarifiada con sus ideag, que noeran como las de
los demiis. Ni aun de chico habia padido entender-
se eon sus padres; y mas tarde, despuds de haber
sacado un buen nimero, se habia escapado de la
casa paterna para contratarse, primero en la Bor-
derie y Inego en la Chamade.

Todavia el padre continnaba grufiendo, cuande
¢l entrd vivo y decidor, En él 1a gran nariz de los
Pounan se habia aplastade, miénfras que las man-
dibulas habian avanzado. Las sienes huian, Ia
parte alta de la cabieza se estrechaba, y detras de
la burlona expresién de sus ojos grizes velase ma-
licia y violencia. Tenia de su padre los deseos bru-
tales y la terquedad en I posesion, agravades por
la avaricia de la madre. » cada disputa, cuando
Ios dos viejos lo colmaban de reproches, &l con-
testaba: ¢ Esto es lo que me faltabal»

— Decis—contesté—que hay cineo lecuas de Ia
Chamade 4 Troyes. ;Y qué? pues llego gl mismeo
tiempo que vosotros.....
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Comenzaron todos 4 disputar, gritando con sus
voees agudas, disentiendo sus a,sunte_s €OIno 81 €8
tuvieran completamente solos. Los pt;‘santes,tmf:'o-
modados, los miraban de renjo, cuanrio.ei ;1;) ar }m,
abricndo de nuevo la pucrta de su despacho, 1es
dl}o—‘;Estéis todos ya? {Vamos, o?t.ratlE | .

Aquel despacho daba al jardin, ungl}-vg‘qafleéxa.l
faja de terreno que bajava hacia elh i qg,b; {a
cual se percibian los at:l;u:ﬂes@ sinl hojas. L‘,'{} re ‘a,
iimenea habia un reloj de marmol neglone],nt.te
dos legaj:'ss.l l\ nada mas que la mesa de nogal, un

stante y sillas.

ebtﬁ?f;g. ;“}aitlehiwhe sentose desde luego delante
da su mesa como en un t;ribunal,‘ mtent-r{}s fil‘}{-}
los campesinos, entrando uno detras de .\of-l_o,’ va-
oilaban mirando las sillas, embarazados por 10
saber como y donde debian sentarse.

—Vamos, sei':ta.fws! o r

Entonces, empujados por log dm‘nah, __{au%Bl 13,
Resa quedaron en primera filas 1‘-zmn_y yl e }—
homme se pusieron defrds, el uno al latl«:.: d? m;_rr -
mientras que Butean se aislaba en un rIchguic.m—
{ra la pared, v Jacinte permanecia el pic de upte
de la ventana, cuya luz ocultaba con sus %1]]011&!55
Lombros. Pero el notario, impagieute, le interpelo

familinrmente. o
—Vamos, sentios, Jesucristal
Tumbicn tuve que shordar el asunto. o
—;De mode, tio Fouan, que estais do.c}f]u “1 tf_
|nm‘ti1: vuestros bienes, en vida, entre viestros dos
ijos y vuestra hija? ‘ :
[HJLEI }\"E:Jjo no c«-:]ntesté nada los demds conti-
nuaron nmoviles como estatuas, y reind el silen-
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cio. Por lo demfs, ¢l netario, acostumbrado 4%
aquellas cosas, no se apresuraba tampaco. Hacia
dosecientos cinetenta afios que so cargo venia yin-
culado en su familia, y los Baillehache de padres
& hijos habian ide tomando de sus clientes: cam-
pesinos aquella reflexiva pesadez y la maliciosa
circunspeceion que llena de largas pausas y de
palabras indtiles les debates menos importantes.
Tomo unas tijeras y connenzé & rasparse las unas,

—:iNo es cierfo que estiis decidido?—repitio al
fin, mirando con fijeza al viejo.

Este se volvio, y mirando & todes antes de hablar,
como si buscase las palabras,

—8i, es posible, sefior Baillehache..... Os habia
hablado de ello hace tiempo. Vos me dijisteis que
esto habia que pensarlo bien; lo he pensado mas,
¥ V€O que va 4 Ser preciso venir & parar 4 esto.

Y explicé por qué, en frases interrnmpidas, eor-
tadas por eontinuos incisos. Pero lo que no de-
cia, lo que salia del modo que lo tenfa engda gar-
ganta, cra la fristeza infinita, la rabia sorda por
separarse de aquellos Dienes tan ardientemente
deseados, antes de la muerte, cuidados despuds con
encarnizamiento, y aumentados despucs terrén%
terrou & faerza de la mds sérdida avaricia. Tal
patcela representaba meses de pan y de queso, in-
viernos sin lumbre, veranos de rados trabajos, sin
otro alimento que algunos tragos de asua. Habia
amado la tierra como mnjer que mata y por la
cual se asesina. [Niesnosa, ni hijos, ni nadie ni nada

humano; Ia tierra! Y he aqui que habia envejecido
¥ que debia ceder aguella querida 4 sus hijos, como
su padre se la habia cedido 4 &1, rabiando por su

2
impotencia.
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— Mirad, sefior Baillehache, hay que hac?rf;e
cargo; las piernas flaquean, los brazos ya f_;t.m
débiles y jdiablo! 1a tierra gasta..... Acaso habria
podido marchar esto, si hubiera habido inteligen-
cia con los hijos. :

Y lanzé una mirada sobre Buteau y sobre Je-
sueristo, que no parpadeaba; come si no estuviera
en o que se halilaba. ; e

—Pero qué, jqueréis que tome f—',’:-‘lil(*%j\'.‘(!i‘é}liﬂ-‘z
gue nos robarfan? No; 1o (’.‘Tlal\i(_l?- t-ncs.,::’nl Ci‘l-.‘l‘_"(’?f‘.'r
‘; Be ecmen }1—3‘: ri:;‘lfifll!{".l{.‘:. X-‘C'? no ilui?(]ﬂ mas. liste
afio, jmirad! de diez y nneve tahullas que ps}g(_-;(.f,
apenas he podido cultivar la cuarta part &, I}L,Ip?;,'—
¢80 para comer, el grano para nosciros y la ietha
para las dos vacas..... Comprenderéis que me parte
el corazdn ver esta buena fierra descapsando y
sin produeir nada. Si, mejor quiero abandonarlo
todo que presenciar esta ruina. :

Su voz se ahogd, & hizo nn gran gesto de dalor
y de desesperacién. A su lado st muger, Fl-‘.lillh‘fl,
zlpl;umdu por medio siglo de obediencia y de tra-
bajo, esenchaba. 3 ; SR

Bl otro dia—continud— ha.(-u;ndca. Rosa sos
quesos, cayo de cabeza en ellos. A mi nada me
disousta tanto eomo venir en carro al mercads

Y laezo, cuando Uno s¢ va, no se lleva la i

1eTTa
eonsigo. Hay que c}qiuz]d,'h.‘,._\, quc tiejiirl Le-oo 1! :
fin, bastante hemos trabajaao, ¥ queremos mori
tranquilos..... ;No es verdad, Rosa? 3

— :Verdad, tan cierto como nos estd viendo

i - ] - .

Diesl—dijo la vieja. i

De nuevo reind un silencio muy ]f’i.‘lgﬂ. il no-

¢ = o g AT

tario acabaha de corfarse las unas. Dejé las tijeras
sobre la mesa, diciendo:
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— 81, esas son razones muy razonables; con fre-
cnencia se ve uno obligado 4 la donacion..... Debo
afiadir que ésta ofrece una economia 4 las familiag,
porgiie los derechos de hereneia son mds creeidos
que los de 1a cesién de bienes.....

Bafeaun, 4 pesar de su indiferencia afeetada, no
pudo contener este grito:

—zDe veras, sefior Baillchache? '

—>Sin duda. Os podéis aherrar algunos cente-
nares de francos.

Les demas se agitaron; hasta se iluminé el ros-
tro de Delhomme, mientras que el padre y la ma-
dre -participaban también de aquella satisfaceion.
Desde el momeato que costaba menos el negoeio,
era cosa hecha.

—Tengo todavia que haceros las observaciones
de costumbre—continnd el notario.—Muchas gen-
tes combaten la cesién de bienes, que miran como
inmoral, porque destruye los lazos de familia, se-
gan ellas..... Se podrian citar, en efecto, heches
deplorables, hijos que se porfan muy mal cuando
los padres les han cedido les bienes.....

Los dos hijos y la hija escuchaban con la boca
abierta. .

—Que lo guarde todo padre, si tiene esas ideas —
mnterrumpié secamente Fanny, que era muy sus-
cepfible. :

——Siempre hemos obrado bien—dijo Butean.

— B trabajo nio nos asusta—anadid Jesneristo.

Bl sefior Baillehache los ealmo con un gesto.

—Dejadme acabar! Sé que sois buenos hijes y
honrados trabajadores; y que con vosofros no hay
el pelierode que un dia se arrepientan vuesfros
padres.
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Hablaba sin ironia, repitiendo las frases amis-
fosas que veinficinco afios de profesion eran para
&1 una costumbre. Pero la madre, como si no hii-
biera comprendido, paseaba sus miradas de su hija
4 sus dos hijos. Habialos educado 4 los tres sin
ternura, con la frialdad de una nifera. Al menor
le guardaba rencor porque se habfa escapado de la
casa cuando podia ganar algo; con la hija jamas
habia podido estar de acuerdo, herida porque no se
Ie parecia; sélo se endulzaba su mirada cuando se
fijaba en el mayor, aquel ganapin que no tenia
nada de ella ni de su marido, aquelia mala hier-
ba 4 quien acaso por esta razén excusaba y pre-
feria.

También Fouan habia mirado 4 sus hijos con
¢l sordo malestar que le producia pensar qué ha-
¥ian con sus bicnes. La haraganeria del borracho
le ansastiaba menos todavia gue el ansia de los
ofros des. Movib su cabeza como diciéndose que
4 qué quemarse la sangre, puesto que no habia re-
medio.

Ahora que estd, resuclta la particién—dijo el
notario—hay que fijar las condiciones. :Hstiis de
acuerdo en la renta que hay que pagar? :

Todos guedaren inmoviles y mudos. Los curti-
dos rostros tomaron una expresion rigida, la gra-
vedad impenetrable de los diplométicos. Después
se turbaron con nna mirada, pero ningnno hablé.
Bl padre fué el que de nuevo explicd las cosas.

— No, senior Baillehache, no hemos hablado;
hemos esperado 4 estar reunides aqui..... Pero
esto es muay sencillo, sverdad? Tengo diez y nueve
tahullas, que si las arrendara valdrian novecien-
tos cincuenta francos.

2
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Butean; el menos paciente, galté en su silla.

—;Cémo! ;4 cincnenta francos? (Os burliis de
nosotros, padre?

Y sc cured6 una discusién gobre la tasacion.
Habia una tahuila de vina; ésta sise podria arren-
dar en cincuenta francos. j Pero se podria en-
contrar quien tomara en esto las doce tahullas de
tierras de labor, y sobre todo las seis de prados
naturales 4 orillas del Aigre, que no yalian nada?
Las mismas tierras de labor apenas valian, una
parte sobre todo, la mas proxima al rio.

—Vamos, padre—duo Fanny con aire de répro-
che—no hay que barlarse.

—Valend cincuenta francos—insistia el viejo
Bl yo qmb&,m, las arrendaria en eso mafiana.....
;Cuiinto valen para vosotros?

—Treinta francos—dijo Dateau.

Fuera de st Fouan m«mtenm su precio, hacien-
do un elogio de sus fierras, que sesun él dahan

- oHas solas sus cereales, cnando Do¥hnmme silen-
cioso hasta aquel momento, declaré con fodo sa
acento honrado:

— Valen cuarenta frances, ni un sueldo menos.

El viejo se calmo en aecrmda

— Bueno pORSamos cn:u‘euta no me imporba
hacer un sacrificio por mis hijos.

Pero Rosa, que le habia tirado de un pico de su
blusa, solt6 una-sola palabra, que era una acusa-
¢ién porsu geﬂerosida{].

—iNo, no!

Jesucristo se habia desinteresado. Ya no le im-
portaba la tietra, después de e¢inco anos pasados

en Africa. No sentia mas gue uu deseo vehemen- 3

tisimo: el de coger su pmte, fuese cual fuera, para
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eonvertirla, en seruida en dinero. Asl es que si-
guio dindose touo sonriendo con aire burlén y de
cierta ¢ ﬂperlﬁlldad

—;He dicho que ochenta—exclamé—y ochenta
han de ser! No tenge m3s que una palabra; lo joro
delante de Dios!.... Nueve tahullas y media; vea-
mos, exo hace setecientos sesenta francos; en can-
tidad redonds diremos ochoclentos..... Conque asi
Ia pension serd de ochocientos francos, que eslo
justo.

Buteau soltd una violenta careajada, en fanto
que Fanny protestaba con un movimiento de ca-
beza, como si estuviese estupefacta. Y el sefior
Baitlehache, que desde que habia comenzade la
discusion, miraba al jardin de su casa distraida-
mente, volvié 4 ocuparse de sus clientes y se puso
a hacer como que los escuchaba, acariciandose en-
trefanto sus largas patillas con aquel gesto de
manidtico que le era peculiar, y adormecido por
los efeetos de la digestion del maguifice almuerzo
que habia fomado,

Kista vez, sin embargo, el viejo tenia razon: era
justo. Pero sus hijos, acalorades, arrebatados por
el deseo de hacer aquel trato al precio mas. bajo
posible, se mostraban terribles, recateaban, jura-
ban y blasfemaban con la mala fe de Ia gente de
campo cuando va 4 comprar algo.

—Ochocientos francos—murmuraba Butean.—
¢Es que queréis vivir como un sefor?.... [ Vaya, con
ochocientos francos pueden muy bien comer cua-
trol { Decid de una vez que queréis moriros de una
indigestion!

Fouan no se enfadaba todayia. Opinaba que ¢l
regateo era natural y se contentaba con hacerle
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frente como Dios le daba 4 entender, extremando
&l también sus exigeuncias y sus condiciones.

—1 Y ademds, no es eso s6lo, gentuzal... Sino
que conservaremos hasta que nos murames, la
casa y el jardin, natoralmente.... ¥ como ne
tendremos cosechas ni tendremos mds que las dos
vacas, exigimos todos los afios una cantidad de

vino, lenia, leche, y todas Ias semanas una docena 3

de huevos y tres quesos.

—Oh, papi!—gimi6 Fanny doloresamente,—
joh, papa!

Butean ya no discutfa. Habiase levantade de
un salto como movide por un resorte, y se pasea-
ba con ademin brusco; va se habia puesto la gorra

para marcharse. También Jesucristo habia aban-3

donado su asiento, temeroso de que todas ague-
Ilas historias dieran al traste con la particidn.
Solamente Delhomme permanecia impasible, eon
un dedo apoyado cn la nariz, en una actitud de
profunda reflexion y de gran aburrimiento.

Fntonces el sefior Baillehache sintio Ia necesi-
dad de apresurar nn poco cl desenlace. Sacudio su
sofiolencia, y acaricidndose las patillas con mas
viveza, .

—Sabéis, amigos mios —dijo—que el vino y
la lefia, asi como los quesos y los huevos, es eos-
tambre antigna.....

Pero fué interrumpido por una lluvia de frases
agrias.

—Huevos con sus pollos y fodo dentro tal
vez!

— :Tenemos nosotros vino para beber? Lo que
hacemos es venderlo!

—No hacer nada, y beber y comer y ealentarse §
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mientras los hijos de uno se matan 4 trabajar, es
cosa muy bonita y muy eomoda.

Bl notario, que estaba acostumbrado 4 tornien-
fas mayores, signio diciendo con la més completa
calma :

—Todo eso no viene 4 cumentol.... {Ciscaras!
; Vos, Jesucristo, senfaos! ;Lo mareais 4 uno con
esas vueltast... Vamos, estamos arreglados ya,
;oo es verdad? Uonfestad todos..... Estamos con-
formes en eso, y falta discutir solamente Jo de 1a
renta.

Delhomme al finsalio de su inmovilidad é hizo

" senia de que tenia alge que decir. Cada cual habia

vitelto 4 sentirse en su sitio, y en medio de la ge-
neral atencién dijo :

Perdonad ; parece justo lo que pide padre; se
le podrian dar echocientos francos, puesto que en
echocientos francos podria arrendar sus fineas.....
Pero nosutros no echamos las cuentas asi. No
nos arrienda las fierras, sino-que nos las da, y el
edlenlo estd en saber qué necesitan él y la madre
para vivir.... Si, nada mis que lo que necesitan
para vivir.

—Tin efecto— dijo el notario—esa es la base
gue ordinariamente se foma.

Y surgi6 otra disputa acalorada. La vida de los
dos viejos fué inspeccionada, discutida, consenti-
da, necesidad por necesidad, Se pesé el pan, las
lecumbres, 1a earne ; se valuaron las ropas, rega-
teando sobre la clase de felas y panos que debian
usar; se descendio hasta las pequefias duolzuras,
al fabaco que debia fumar el padre, que impor-
taba dos sueldos diarios, gue después de una serie
interminable de recriminaciones quedaron redu-
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cidos 4 uno. Cuando no se trabaja se debe ser
economico y saberse reducir. ;No podia tambié
Ia madre pasar sin tomar café? Lo mismo que el
perro que tenfan, un perro viejo, de doee afios,
gue comia muche y no servia para nada: ;ya hacia
tiempo que debian haberle pecado un tirel Caan-
do el cdieulo estuvo hecho, volvieron 4 hacerle,
buseando aloo que suprimir todavia: dos cami-
sas, seis panuelos al afio, un céntimo de 1o que
se habia senalado para la comida diarfa. Y cor-
tando y recortando, llegando & las mayores geo-
nomias, cousiguieron poder fijar una suma de
guinientos cincuenta y alcunos frances, lo cual
dejb 4 los hijos agitados, furiosos# fuera de sf,
porgue se empenaban en ne pasar de los gquinien-
tos franecos por ningiin concepto.

Sin embargo, Fanny se cansd. No era mala
hija; mis compasiva que los hombres, no tenia

‘aun el corazon y Ia piel endurecMos por la lucha

por la existencia trabajando en el campo, y fué
1a primera que hablo de ferminar aquella escena
haciendo concesiones.

Jesucristo, por su parte, se encogia de hom-
bros, generoso como era para las cuestiones de di-
nero, y hasta acometido de cierfo enfernecimiénto
de borracho, dispuesto & ofrecer algo de su parte,
que de segaoro no hublese pagado nunea.

—Vamos — preguntt la hija — ; queréis que
quedemos en los quinientos cincuenfa francos?

—i81, hombre, sil—respondid él. —dJusto es
que disfrufen un poco log pobres vicjos.

La madre dirigié 4 su hijo mayor una mirada
de ternura, en tanto que el padre segnia batallan-
do con gu hijo menor. No habfa cedido mas que
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paso & paso, regatedndolo tode, empendndose en
mantener ciertas cilras. Pero bajo la fria terque-
dad que mostraba, Ia eélera iba aumentando en &l
ante la intransigencia de aquella gente que era
carne de sn carne y sangre de gn sanore, y que se
empeiiaba en heredarle casi por completo, vivien-
do €l todavia. Se olyidaba de que lo mismo habia
hecho con su padre. Sus manos tembiaban, y al
fin, sin poderse contener, grité:

— Ah, canalla! jpensar que ha eriado uno 4 esta
genbuza para que ahora le guiten el pan de la
boeal..... Palabra que esto me da asco y que pre-
feriria estar ya pudriéndome debajo de tierra.....
¢De modo que no hay medio de que sedis ama-
bles? ;De modo que no  queréis dar mis que qui-
nientos cinguenta francos?

Y ya iba & aceplar esta cantidad, enando de
nnevo su mujer le tiré de la blosa v le dijo al
oido:

—iNo, no!

— K50 no es todo —replicd Bufeau después de
vacilar un momento;—Jy el dinero que tenéis es-
condido?..... Puesto que tendis'dinero vuestro, no
necesitaig el nuestro, ;oo es verdad?

¥ miraba & su padre fijamente, porque se habia
resefvado aguel golpe de efecto para el uléimo
instante. Bl viejo se puss muy pélido.

—;Qué dineror—4dijo al fin.

—Pues el que tenéis eolocado; aguel de que
conservais las acciones y resgunardes.

Butean, que no hacia mis que sospechar la cosa,
procuraba sacar de mentira verdad para conven-
cerse, Cierta noche habia créido ver a su padre ¢o-

giendo un pequenio rolle de papeles de detras de
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an espejo. Al dia siguiente y los smessivos habfa
espiado inutilmente, porque no pudo ver nada.

Fonan, que estaba livido, se puso de repente
colorado y furiosos se levanté de su asienfo gri-

tande eon gesto amenazador:

MiAh granujas! Is deeir qne ya hasta me re-
sistrais los bolsillos? (Ne tengo un coarto, no ten-
2o un cétntimo colocado en ninguna parte; cochi-
nos, porgue me habéis heeho gastar demasiado
para que tenga ahorrosl.... Pero si asi fnese, ;qué
os importaba? ;No soy yo el amo, el padre?

Parecia mas alto de estatura al erguirse con
aquel alarde de autoridad paterna.

Duarante muchos afios, tudos, la mujer y los hi-

s, habian temblado delante de él, bajo el rude
de-»pm smo propio del jefe de una familia de la-
bricgos. ¥ sc eqmwcczbﬁu si ereian no fener que
someterse ya 4 su autoridad.

—:Oh, papd!—empez6 a decir Buteau,

*Cmia voto a brios!—continud el viejo, levan-
tando la mano.—;Calla, 6 te pega!

Bl hijo menor murmurd unas palabras, se hizo
el chiquitin y se sentd asustado en nna silla. Ha-
bia sentido el aive del bofeton; sentiase acometido
del miedo que experimentara en su infancia, y le-
vanto el codo para resguardarse.

— Y ta, Jacinto, no te rias! ;Y th, Fanny, baja
los 6josl..... {81 no, tan cierfo como que ahora es de
dia, o8 voy & hacer bailar, canalla!

Estaba solo, de pie, amenazador, en medio de
Ia habitacién, La madre temblaba como si temic-
se que le fuera & pegar fambién. Los hijos no se
movian; estaban sometidos; demados, sin hablar
palabra.
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—¥a lo ofs; quiero que la renta sea de seiscien-
tos frances..... Si no, vendo la finca y se acabd la
historia. ;Dais los seiscientos francos?

—Papi—dijo Fanny—daremos lo que querdis.

—Seiscientos francos, bueno—dije Delhomme,

—Yo—deelard Jesucristo—quiero lo que guie-
ran todos,

Butean, con los dicntes apretados de rencor y

de rabia; rmevm asentir con su silencio, y Fouan
seonia domindndolos ¥ paseando de uno 4 ofro sn

dnra mirada de amo obedecido. Al fin se volyié &
sentar diciendo:

—Bntonces, estamos de acuerdo, jeh?

Bl seiior Baillehache, sin conmoverse, habia
presenciado el final de la disputa. Cuando ésta
hubo concluido, dijo entonces pacientemente:

—Bueno; pues si ya estdis de acuerdo, no ha-
blemos mis..... Ahora que conozco las condicio-
nes, voy 4 redactar el aeta..... Por vuestra parfe
haced que midan las tierras, dividid los lotes y
decid al medidor que me envie unanota de la de-
signacion de los Totes. Luego, cuando los hayiis
sorteado, no tendremos mds que inseribir al lado
de cada nombre el namero correspondiente y fir-
MATEmOs.

Se habia levantado de su sillén para despedir-
los. Pero no se movieron; aun vacilaban y pare-
cian reflexionar. sHstarian bien conformes? ; No
ge les olvidaba nada, ne habian hecho un mal ne-
gocio que ann seria tlepG de remediar?

Dieron las cuatro; hacia mds de tres horas que
estaban alli.

—Marehaos—les
gente esperandome.
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Tavieron qne decidirse; los empuj6 hasta Ta ha-
bitacion contigua, donde en efecto, estaban espe-
rando pacientemente otros labriegos, inmoviles y
rigidos en sus sillas, en tanto que un escribiente
del notario contemplaba desde la ventans una riia
de perres, y los otros dos, malhumorados y abu-
rridos, seguian haciendo sonar sus plamas sobre
el papel de oficio. ;

Fuera, la familia permanceié un momento en
medio de la ealle.

—-51 gueréis— dijo el padre—la medicion de
tierras se hara pasado manana lunes.

Aceptaron eon un movimiento de cabeza, ¥ ba-
jaron la calle de Gronaire unos detras de otros.

Tmego el viejo Fouan y Rosa tomaron la calle
del Temple ‘divigiéndose hacia Ia iglesia, y Fanny
y Delhomme se alejaron por la calle Mayor. Ba-
tean se habia detenido en la plaza preguntindose
si su padre tendria 6 no tendria dinero escondido;
¥ Jesuceristo, que se habia quedado solo, después
de encender otra vez la colilla de cigarro que Ile-
vaba en la boea, entrd en el café del Buen La-
brador.

La easa de Founan era la primera que se encon-
traba al enfrar en Rognes, Sitnada en la carretera
de Cloyes 4 Bazeches-le-Doyen, que pasa por €l
pueblo, y el lunes el viejo salfa al amanecer para
acudir 4 Ia eita que habia dado en la puerta de la
iglesia, cuando vi6 en la puerta de al Iado & su
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hermana la Grande, que ya estaba levantada, 4
pesar de sus ochenta anos.

Aquellos Fouanes habian nacido y erecido haela
siglos como una vegetacion de plantas. Antigues
siervos de Rognes-Bonqueval, del cnal no quedaba
ya mas rastro que unas cuantas piedras enterradas
de su castillo dertaido, habian sido emancipados
en tiempos de Felipe el Hermoso. Desde entonees
estaban convertides en propietarics, primero de
una tahulla, luego de dos, compradas al sefior en
un apuro ¥ pagadas el doble de su precioen sullor
y en sangre. Lueoo habia comenzado la lucha,
lncha de cualrocientos afios, para defender y au-
mentar aquella propiedad, con un eucarnizamien-
to que iban heredando de padres & hijos; frozos
perdidos y vueltos & adquirir; propiedad iluseria
puesta en tela de juicio y siendo objeto de lifigio
incesantemente ; herencias tecargadas con fan
grandes impuestos, que parecian 4 punto de extin-
guirse; prados y tierras de Iahor gne iban aumen-
tando poco & poco, 4 pesar de todo esto, por esa
necesidad de poseer que sentian, y lenfamente
iban saliendo victoriosos. En csa lucha sucumbie-
ron generaciones enterass pero cuando la revolu-
¢idn del 89 vino 4 consagrar sus derechos, el
Honan de entonces, José Uasimiro, poseia veintinna
tahullas, conquistadas en cuatro siglos al antigno
dominio feudal.

Hn 1793, aquel José Casimiro tenia veintisiete
ahos; y el dia en que lo que restaba del antiguo
dominip senarial fué declarado bienes del Fstade
¥ vendido 4 publica subasta, ardio en deseos de
adquirie alcunas hectireas. Lios Rogues-Bongue-
val, arruinados, llenos de deudas, después de ha-




