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trabajo hizo desaparecer por su tragadero la pris
mera moneda. Pero Jesucristo, diciendo que na
neecsitaba apresnrarse, iba tragindose trangnilas

mente las monedas eomo si_fuesen cime}zsi. A la o
quinta vez hubo nn gran rumor en el café, y la
gente, levantdndose de las mesas, empezo ;La_}_mfzm:
corro alrededor de los dos viejus. (Ah condenadols
;qué garganta tendrin, para tragar monedas deS

|

aquel modo! El viejo se trago la cuarta, chando
de pronto cayo6 Lacia atris, con la cara ameratada
aletargdindose sin poder respirgr; por un momento
1o ereveron muerto. Jesueristo se habia }e\':m‘raﬂ:o
muy tranquilo y risuefio: Hevaba diez en el estd-
ma;{o, seg:fm st cnenta, y esc hacia freinta francos.

Butean, inquieto, femeroso de verse compros
metido si el viejo no salia del m8l paso, se les

vanta de 1a mesa y mandé que engancharan el ca-8

1

rro; v al mismo tiempo coutemplaba las pare
con aire distraido, sin hablar de pagar, aungue ¢l

hahia sido guien convidara; pero no tuveo mas Te-
medio que pedir la cuenta al camarero y pagaria. Sf

: _ Hadiss
Esto aesbd de poner & Butean de muy buen hu-
mor. Bu el patic, donde les esperaban los dos ca-
rros, cogid 4 su camarada por los hombros.

. - = 3
— Mira, Juan, que quiero gue vengas, La boda
sera dentro de fres semanas..... He estado en casa &

/ del notario y he firmado el acta; todos los pape-
les estan corrientes,
Y haciendo subir 4 Elisa al carro:
—Vamos, anda; yo te llevaré

tonll 3

Pasaré por |
Rognes, aunque tenga que alargar un poco el ca-=
IO,
Juan se volvié solo en su carro. Encontraba tode
aquello natural, y lessiguio. Cloyes dormia, vuelto
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i su tranguilidad y tristeza de siempre, alumbrado
por las amarillenfas estrellas de los reverberos 3y
de todo el estruendo y animacion de las horas del
mercado, s6lo quedaba el paso vacilante de algtin
eampesino borracho que se habia retrasado. Luego
aparecio Ia carrctera obseura y silenciosa. Jnan
acabo por distinguir & 1o lejos el otrg carro, el que
Hevaba al matrimonio. La cosa se habia arreslado
bien; asi era mejor. ¥ el bueno del antisuo solda-
do silbaba tranquilamente en su earro, satisfecho
de verse libre de un peso extrafio.

YIL

Hstaban en 1a época de la recoleceién , disfra-
tando de un cielo muy azul v de una temperatura .
mny calurosa. pero refrescada por las brisas: ha-

* bian fijado la boda para el dia de San Juan, que

aquel afio cafa en sibado.

Los Fouan habian recomendado mucho 4 Bu-
tean que empezaran las invitaciones por la Gran-
de, hermana mayor de la familia, que exigia con-
sideraciones y miramientos, como reina Tica, y te-
mida. Asi es que una tarde Bufean y Elisa se

- faeron 4 easa de Ja‘vieja, los dos vestidos con sus

frajecitos de eristianar para rogarle que asistiera
i la boda, es decir, 4\la ceremonia, y luego 4 la
comida que se celebraria en casa dela novia
La Grande estaba haciendo media, sola en sn
coctoa, y sin disminunir Ja velocidad de las agujas
los mir6 con fijeza; dejo que se explicaran, que
Tepitieran dos veces las Imismas frased, 'y por fin
165 contestd con voz agria:
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—:A laboda? ; Ahl jne pore giertol ... ;Qué he
de ir 4 haeer yo & Ta bodaZ..... Bso es bueno para 3

los gue se divierten.
Hubian visto colorearse su cara
4 1a idea de aquel con

S0 exigia que.se { rogaran todo mue ho.

—]I‘m, la verdad es que 1o podemos pasar Sind

que vayais!
—Nﬂ ne, esas cosas 1o SO0 Fa

una boda.
Pavieron que repetir veinte veces la invitacion, s
y aeab6 por decir con tono malhumorado:

- Bueno; puesto que no hay mis remedio, iré.3

Perp 03 aseguro gue 86lo por ser vosottos.....

Lnego, viendo que no se marchaban, empezo a g
librarse una batalla dentro de si misma, por 1ne

la costumbre exigia que en tales casos se ofreciese

una copa de vino. Por fin se decidio; bajd 4 la
habia alli una botella de vino co-8

eneva aungue b
menmda y es que tenia para tales ocasiones ull

poco de vino que se le habia agriado o, y que Ha—"

maba el de despedir hvé\peak\\ Llend dos vasos
y sirvi6 4 su sobrino y 4

con la. écli“_',‘a.'lt‘l ctrdl.-ndu

Aquel]a misma noche Buteau y Elisa se ditis
gieron a Rosa Blanca, 4 easa de los de Charles.
Poro Hegaron en ocasion de una tracica aventoras

El Sr.- Charles se hallaba en su jardin miys
y pesaroso. Indudablemente acababa des

acitado ¥

de pergaming ¥
wite que no iba a costarled
nada: esfaban seguros de que ‘!‘E‘ptdt]:’i pero el

para: mi, Nig
tengo hemm: ni tengo qué ponerme. Siempre soid
gastos... ¥ Ia verdad nadie se muere por no ¥ 4=

: Cximisivtmmmu |

sU 50 brina de una ma-|
nera tal, que no tuvieren ma ix remedio ‘gue bebér=§
selo de nn frago para no ofent derla. Se despidierons
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experimenfar una sensacion violenta en el mo-
mento de podar una enredadera, porque aun es-
taba con las fijeras en Ia mane v la esealera apo-
yada contra la pared por donde trepaba la enreda-
dera. Se conbuvo sin embargo, v les hizo entrar en
el salon donde se hailaba Blodia bordando eon su
maodesto aire de siempre.

—iAh! seonque o3 cashis denitro de ocho dias?
]}'EI‘V bien hecho, hijos miosh.... Pero no podre-
mos i 4 la boda, porgue ](l efiora de Charles se
hally en \,-mu‘uu, y estard iii lo menos dos se-
Hanas.

Levanto sus p
mirada o la joven,

— 81, en los momentos de mds prisa, en }'18
gs‘mﬂen‘ i"riaq l't seiiora. de Charles se va pat

Ya sabéis que el ecomercio
.f.:_. y hay dias que la tienda esta

e gente 4 todas horas. Por
mas que Estrella ha do €l aire, necesita, sin
embargo, & su m 1 esas ocasiones, sobre todo
desde que mi yerno Vancozne no hace mada.... ¥
ademds, 1 la seniora de Charles le- pusta ver de
cuando enseuando la casa, jQué queréis? Hemos
vivido treinta aiios en ella, y eso siempre fira.

Bl viejo se estremeeis, sus gjos se arrasaban en

sados parpados para dirigir una

“licrimas al recanerds del pasado. ¥ era verdad;

su mujer sentis 4 veees la nostalsia de su casifa
dé I ealle de los Judios, a pesar de hallarse en su
agradable retiro burgaés, leno de mmofu(’aadea,
de flores, de pajaros y de sol. Uerraba los ajos ¥
vein al antiguo, Chartres desde la plaza de laca-
fedral hasta las orillas del Eare, y con la imagi-
nacion llegaba alli, tomaba la calle Pia,la de
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Puerta Cenicienta, luego la de los Caballeros,
para ir- cortando camino; bajaba la escalinata del S
Pied-Pla, y en el ultimo esealdn, al Hegar al que &

hacia esquina a la calle de los Judios, se le apare-

cia su casita, con su blanea fachada y sus persia-8

nas verdes siempre cerradas. Las dos ealles eran
muy malas; durante treinfa afios habia podido
ver las habitaciones v los habitantes miserables
de aquel barrio y el arroyo de la calle arrastrande

arroyuelos de agua sueia y negra y mal oliente. S
1Pero cuintas semanas no habia pasado dentro de &
i

su easita sin salir & la calle, sin ver 4 nadiel ¥
estaba orgallosa de los divanes y de los espejos

del salén, del palo santo y de 1a caoba de Ias al-

cobas, del roble del comedor, de todo aquel Iujo,
de aquella confortable severidad, que era ereacion
de ellos, obra suya, & la enal debian so fortuna.
Un desfallecimiento melancélico se apoderaba de
ella al recuerdo de ciertos rincones intimos, del
perfume persistente de las agnas de tocador, de

aquel olor especial de toda la casa, que habia con=4
servado en la piel. Asies que esperaba las tempo-
radas de mucho trabajo extraordinario, y se iba, 8
rejuvenecida, alegre, después de haber,recibido de ™
su nieta dos besos muy apretados que prometia S

transmitir 4 la madre aquella misma noche.
—Ah! es juna contrariedad, es una contrarie-

dad!—repotfa Butean, verdaderamente mortifieado

al pensar que no estarian los sefiores de Charles

en laboda.—;Y sila prima escribiese 4 nuestra &

tia que viniese?

Elodia, que iba & cumplir quince afios, levantd |

st cara de virgen hinchada y elordtica, de cabello

escaso y de sangre tan pobre, que hasta el aire
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puro del campo pavecia contribiir 4 la anemia.
—{Oh, nol —murmuré la joven—la abnela me
dijo que lo menos tendria que estar alli dos sema-
nas para la confeecion de bombones, Hasta me
ha dicho que me traeria un saco si era buena,
_—Pues entonces—propuso al fin  Blisa—venid
sin ella, venid con la pequeiia.

Pero el sefior Charles ya no escuchaba; habia
vielto 4 su agitacion, y ni ofa ni entendia. Iba 4
Ia ventana, parecia espiar 4 alguien y ahogaba en
lagarganta su colera pronta 4 estallar. Hasta que
aliin, 8in poderse contener mds, despidio a Ia jo-
¥en con una palabra,

—Vé 4 jugar un poco por ahi, hija mia.

Liuego, cnando Elodia se hubo marchado, acos-
tumbrada 4 salir siempre que: las PErsonas mayo-
res empezaban 4 hablar aloo serio, se coloct en el
centro de la habitacion, ¥ con los bruzos eraza-
duti,.(‘i‘_zll- una irritacion que hacia temblar fodus
iaa:s tacciones de su correefo rostro de antiguo ma-
cistrado: Z

—iPudeis creerlo! {Hidse visto jamas una abo-
Hminacion semejautel.... Estaba podando el rosal,
me subo en el dltimo escalén; me inclino hacia, el
otro lado de la tapia maquinalmente: y ;qué di-
I6s que he visto?..... A Honorina, si, & mi crinda
Honorida, con un hombre el uno eucima del otro,
con las piernas al aire haciendo porquerfas..... (Al
gg:it'mus!‘ infames! jal pie de las tapias de mi
Ik o

El viejo, quc se ahogaba, Se puso 4 pasear,
haciendo gestos de noble maldicion.

; 'b_iL? espero para echarla & la ealle 4 la muy

ctbonal jMiserablel.... No podemos tener criada;




252 - EMILIO ZOLA.

e

nos las emprenan 4 todas. Al cabo de seis meses
de estar en casa. ya se sabe, porque cs una regla
general, ya se hallan en un estado que no les per-
maite servir en una casa honrada.... v ésta la he
visto yo mismo..... y de. una maneral.... Decidi-
damente, este es el fin del mundo.

Butean y Blisa, asombrades; participaban de
su indicnacion por deferencia.

—;Bs verdad, eso no estd bienl..... {No, uo esta
bien!

Pero de nueve Charles se delenia delante de
ellos.

—Imaginaes que Elodia se sube en esa escalera
por casnalidad y descubre esa escepa! [Ella tan
inocente, que no sabe nadude nada, y 4 la cual vi-
gilamos constantemente hasta en sus pensamien-
fosl..... ;Se echa uno & temblar de pensarlol....
:Qué oolpe para mi mujer si estuviese aquil

Precisamente en aquel momento, al mirar hacia
Ia ventana, vio % la nifia que sin duda cedia & Ia
curiosidad, con un pie puesto en el primer escalon.
1 viejojse precipito y le grito con voz ashogada
por la angustia, como si la viera al horde de un
precipicio:

iBlodia! Elodial baja, aléjate, por el amor de

Dios!
Sentia que le flaqueaban las piernas, y dejandose

eaer en una butaca, signié gritando y quejindose S

de la imptidica desvergiienza de las eriadas. (Pues
no habia sorprendido & una ensefiandole a la nina
¢émo tienen hecho el culo las gallinas! Bastante
tenia 6l con cuidarse en la calle de libertarla de
las groserins y atrevimientos de los labrievos ¥

del cinismo de los animales, para que también 3
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dentro de sn casa taviera un foco constante de in-
moralidad

—Aqui viene ya—dijn bruscamente.—Ahora
FEreis.

Tir6 de In campanilla y vecibi6 4 Honorina sen-
tado, severo, v después de lograr por un grao es-
faerzo de voluntad recobrar la calma.

—Senorita, haced vuestro baul y marehaos ens
secuida de esta casa; os pagaré los ocho dias que
Hevais en casa:

Lia criada, asustada, balbuciente, tartamuded
algunas excusas.

— Hs inditil, todo Io que puedo hacer es no en-
trecavos 4 los tribunales por atentado 4 Ia moral.

Botonees ella se sublevo.

—Oid: ges que se me ha olvidado pagar la
canta?

El viejo se levanto erguido y la despidié con un
gesto spberano, scialaudo eon el dedo hacia la
puerta. Lueso, enando se hubo marchado, se des-
abog6 bratalmente.

rar asi mi casal
— Ahl si lo es; verdaderamente lo es, dijeron

*i ung Hlisa v Butean.

Y este Gltimo anadio:

—¢No es verdad que hemos convenido en que
ircis con la nifa ? =

El sefior Charles segufa tembloroso. Habia ido
2 mirarse al espejo y volvia satisfecho (de si
iSHI0.

—;Adénde? {Ah! si, 4 vuestra boda..... Hacéis
muy bien, hijos mfos, en casaros..... Contad con-
migo; iré, pero no os prometo llevar & Elodia, por-
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que ya sabéis que en las bodas suelen decirse bro- &

mas..... ;eh?.... [Habéis visto como he plantade

de patitas en la calle 4 esa bribona! Lo quees &7
mi 1o me fasfidia ninguna.... Hasta la vista; con-8

tad conmigo.

; Les Delhomme, 4 casa de quienes se dirigieron (e
desde alli Elisa y Buteaun, aceptaron también des-

pucs de los ruegos de costumbre. Ya no faltaba

nadie de Ia familia mas que Jesucristo, 4 quien in-
vitar. Pero verdaderamente se hacia insoportable, 3

refiido con todes, inventando las mayores porgue-

Tigs para desconsiderar 4 los suyos; v se deeidie-

ron 4 prescindir de él, temblando, sin embargo,
de que se vengase cor alguna nueva maldad.

Rognes en masa esperaba, porque aguella boda S
tanto tiempo aguardada era un verdadero aconfe-=
enmiento. Honrdegnin, el alcalde; asigtid’ & ellags
péro invitado 4 la comida, tuvo gile excusarse, por- &
gue tenfa necesariamente que dormir aquella noclie S8

en Chartres para asistiv 4 la vista-de un proceso, y

prometio gue la senora Santiaguilla asistiria, pues=¥
to que tenian laamabilidad de convidarla también. S
e penso al prineipio en invitar al padre Godard; §

con objeto de tener en la boda gente de viso; pero

el cura se indignd porque fijaban para la ceremo- S
nia el dia de San Juan. Habia misa mayor, uns 3

gran festa de iglesia en Bazoches-le-Doyen.

sComo habia de estar en Rognes por la- mafiana?

Entonees las mujeres, Elisa, Rosa, Fanny, se em-
o ? > 7

penaron tantu, que no tuvo mas remedio que ceder,
y fué 4 mediodia tan furioso, que les soltd Iy misa

en un sanfzamen, lo cual les ofendié muchisimo.
Ademds, y despues de largas discusiones, s¢

convine en que la boda se celebraria con muecha §
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sencillez, en familia, 4 causa de la situaeién de la

novia, que teuia un chiquillo de cerca de tres afios.
S embargo, habian ido 4 la mejor pasteleria de
Cloyes 4 éncargar una fortada para el postre, re-
signaudose 4 hacer fodo el gasto en ¢lla para de-
nosérar que se sabia tirar el dinero cuando Hegaba
el easo: habia, como en la boda de la hija mayor
de Bordier, los ricos cangrejos de Mailleyille, nn
pastel, dos foentes de natillas y cuatro bandcjas de

* dulces y bombones. En casa comerian una buena

sopa, cuabro pollos asados, cualro eonejos en esto-
fado, carne asada y pajaritos. Comida para quince

* 0 veinte personas; ann uo se sabia el nfimero fijo.
i guedaba algo aquel dia, al siguiente se comerfan

las sobras.
El eiclo, algo cubierto aquella manana, se habia

desencapotado, y el dia terminaba con un calor
agradable. Habian puesto la mesa en el centro de

lz anchurosa cocina, enfrente del fogén donde se
asaban las carnes y doude hervian las marmitas
encima de buenas horniliadas de leda. Y aquello
caldeaba de fal suerte la habitacion, que tuvieron
que dejar abiertas de par en par las dos ventanas
¥ la puerta, por las cuales penetraba el buen olor
de los trigos recién segados.

Desde el dia antes las hijas de Mouche se hacfan
ayudar por Rosay Fanuy. A las tres tuvieron una
emocion cuando aparecio el coche de la pasteleria,
que hacia salir 4 las puertas de sns casas 4 todas
las comadres del pueblo. En seguida colocaron el
posire encima de la mesa para estar viéndolo. Pre-
eisamente la Grande Hesaba con alguna anticipa-
cibn : ge sento, coloct el baston entre las rodillas,
¥ y& no quité de los platos sos ojos, de mirada
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dura v aviesa. ;Udmo se permitian gastar tantors

Hila no habis tomado nada por Ia mafiana, para
comier mas.

Lios hombres, Bateau, Juan que le habix servi-=
do de testizo. e! viejo Fouan, s.)eiizoun‘re, acom- o
pafiado de su hijo Broesto, todes de leviton y pan-
talén megro, con grandes sombreros de copa altas
que no se qaitaban, jugaban al eanet en el corral
El Sr. Charles Heg6 solo, después de haber Hevadas
l aies mdnn. ;
¥ 8in tomar parte en el juego se interesé en la par-=

el dia antes 4 Elwd.a_ 4 su colezio de €

tida y emiti6 juiciosas observaciones
Pero & las seis, cuando todo estuvo dispuesto,
fué necesario esperar 4 Santiaguilla. Las mujeres

bajaban sus sayas que habian Subido sujetandose-

las eon aliileres para no ensueiarse con ¢l fo,
Tilisa estaba vestida de azul; Francisc

vestidos dc seda fuerte y fuera de moda, que Lam-S8
bourdieu les habia vendido por el doble de su va—38

for, diéndoeselos eomo ultima novedad de Parisi
Ia abuela Fouan habia sacado del fondo del cofre
Ia falda de pop]m color violeta, que desde hax

cuarenta afos lucia en todas las bodas del puchlo
2 Fanny, vestida de verde,

ie
cig

pendientes. Cada minuto sal
4 la puerta, corria hasta I esquina de Iaiglesia

para ver si la sefiora de l: granja Hegaba al fin. o

Eas salsas estaban hechas, la sopa se enfriaba en

los piat;;s. donde habian tenido la impradencia dey
%u'“u';a. ya. P{‘rl‘ ﬁ'-l g6 m'-(': m;a exclamacion gene-&

Pail

Hevaba, t.a-da.s sus
alhaias. su relol v su cadena, nn alfiler, sortijas ¥

J ? ol o ~,' > 4 o
lia nna de las mujeress

'S apareuw d Gut,i‘LC}“U b‘intnuuﬂla salto de &8
prontamente. Ella estaba contentisima y habia te=S
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nido ¢l buen gusto de vestirse como soltera con un
trajecillo de per(’fﬂ blaneco eon pintas eoloradas, y
sin ninguna joya, la carne sin mds adornes qua
unos brillanfitos en las erejas, unregalo de Hour-
dequin que habia puesto on revolucion 4 las muje-
res de b% cercanias. Pero todes se quedaron sor-
prendidos al ver que no despedia al criado que la
habia Hevado, des; lum que le ayudaron & desen-
ganchar el coche. Bra un howbre llamado Trou,
una especie de gigante, con la piel blanca, el m_ln
rubio y un aspecto muy a i!:adn I ra de Perche
y estaba en la Borderie como criado desde hacia
un par de gemanas.

ﬁwTrmz se qa‘eiﬂr,h. ssabéis?—dijo ella alegre-
mente.—Me acompaniard luego.

En Beauce no azradan mucho los percherones,
4 los enales se acnsa de falsos ¢ hipGeritas. Todos
ge miraron: saquel tonto tan alto y tan robio seria
atro querido de la Santiaguilla? Buteau, que des-
de por s manana estaba muy contento y compla-
ciente y bromista, respondio:

—iPues ya lo erev que se queda!
vengs con vos!

Y cngndo Blisa l’ll]ﬂ que la comida agnardaba,
todos se sentaron a la mesa, dindose empujones
¥ riciidoa cm('a; wdas. Faltal }ZU‘ tres sillas, y fueron

; Basia que

4 busecar dos taburetes de rmfz encima, de los cun~

les colocaron. unas tablas. Ya las cucharas gol-
peaban en firme el fondo de los platos.

La sopa estaba fria y cubierfa de grandes ojos
formados por la grasa, que se agarraba 4 la gar-
panta. Hsto no importaba; el viejo Fonan mani-
fest la idea de que ya se derretiria en la barriga,
lo cual desperto nna verdadera tempestad de risa.




FEMIII0 ZOLA,

Desde agnel momento aquello fué un ataque for-
midable: Ia gente tragaba sin eesar: los pollos, los 4§

conejos, la earne, desfilaron, desaparecieron en &

medio de un raido terrible de mandibulas que mas- ¢
ficaban, Aquella gente tan sobria en sn casa comia
a reveutar en la del vecino. La Grande, que no
hablaba para comer mas; no perdia ripio, v era
herrible, parecia mentiva lo que tragaba aquel

cuerpo seco de octogenaria, sin que se hinehase

siquiera. Estaba convenido que Fanny y Fran- :
5 convidados se hallaban # su gusto, cada cnal donde

eisea se ocuparian del servieio, para que la novia
no taviese que levantarse; pero ésta no podia con-
tenerse; dejaba el asiento-eada einco minutos, se

remangaba las manecas del vestido y procuraba b 1200
5 4o & Julio, el pequenuelo de su hermana, del cnal fos

£ dos habian premetido cuidar; pero al llegar 4 1a
b forta se declard en ¢l una indigestion v fné nece-

8ario que la novia fnese 4 acostar 4 su hijo. Enton-
£ ces Francisea y Juan quedaron uno al lado del
& otro. Iolla estaba muy inquieta, eolorada del ealor
“de 1a Inmbre, rendida de eansancio y sobreexcita-

que ¢ste no se le manchara eon el fogén 6 con al-
giin plato. Pronto cada cual en la mesa pensé en

servirse & si mismo, y siempre habia alguno de

pie eortindose pan 6 buscando un plato limpie,
Buteau, que se habia encargado de poner el vina,

no daba abasto: habfa tenido buen cuidado, para &
no enfretenerse luego en destapar botellas, de po-—

ner allf cerca un fonel; pero tanto y fanto le pe-
dian, que no le dejaban, y fué preeiso que Juan le

muy franquilamente, declaraba con impertarbabi-

lidad inalterable que era necesario liguido para no |

ahogarse. (Unando  presentaron ¢a tortada, tan
grande como la rueda de un carro, hubo un mo-

mento de recogimiento como si todos se impresio-

naran; y el Sr. Charles 1levé su buena educacién
hasta jurar por su felicidad, que jamas, ni en

Chartres, habia visto ninguna tan grande. Enton-

ces el viejo Fouan, que estaba muy animado, ex-
clamb :
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—Caramba, si le pusieran 4 uno esoen el tra-
gero, pronfo se curarian las almorranas!
Todos lcs comensales se retorcieron de risa,

gobre todo la Santiaguilla, 4 quien se le saltaron
las lagrimas. Y chillaba v anadia multitad de eo-

sas subidas de color que se perdian en medio de

£ 1as risotadas de los demas.

Los novios estaban eelocados nno enfrente de

i otro, Bafeau entre su madre y la Grande, Elisa

entre el tio Fouan y el Sr. Gharles: v los ofros
o -l =

quiso sentarse; Santiaguilla al lado de Tron, que la

& fcariciaba con sus dulces y mortecinos ojos; Juan

junto & Francisea, separadode ella solamente nor

da por lo tante. El, amable ¥ complaciente, queria
levantarse para servirla cada vez que necesitaba

snstituyese en gus funciones. Delhomme , sentado algo; pero ella se eseapaba y se ocupaba en defen

derse contra Bateau, que may animado v risneno

§ fodo el dia, no paraba de hacerla rabiar desde que

8¢ sentaron 4@ la mesa. Kl la pellizeaba al pasar
por su lado, y ella le devolvia un manoton tre-

o mendo; Tnego ella se levantaba con cualqnier pre-
fexto, como atraida para ser pellizeada y para pe-
L zar de nuevo. Se quejaba ya de tener los muslos

hechos un puro cardenal.
—Histate quieta aqui entonees!—repetia Juan,
—iAh! 10; es meuester que no crea que por
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ser mi cuhade va 4 ser mi marido t{;mbi(in-

Cuando se hizo de noche encendieron seis velas

Hacia tres horas qae estaban eomiende, cuandss

al fin, 4 eso de las diez llegaron a los postres
Luego Isc‘y >ron café, pero no uug taza, sing dos 68
fres. 4 discrecion, wa bromas iban acentndndose
¥y wiﬂm:mlf' se de eolor; el café daba nervio
mn 1

siade, v cada vez que alguno de los comensales cas
sades bebia un sorho, LL gente se desterni Elab&
de risa,

el

—Tienes razon para fomar tanto—dijo Fanng

& Delhomme, muy risueia y olvidando sa aces-
tunibrada reserva.

El se puso colorado, alegd como excusa el exce-
so de trabajo

boea abierta, refa, en medio de la explosion de

grites v
= Yo o~ - i -
producido aguella confidencia conyugal. Bl mau-

chacho

L)

Y ¢ A
y bueno para lor hombres que dormian dema-S

de punetazos sobre las rodillas que habial

¥

, en tanto que su hijo Ernesto, con e
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perado; solamente la vieja Rosa, con la faz abo-
tagada, seguia tarsreandc upa cancioncilla del
swio pﬁmdo una reminiscencia de su juventad,
que se iba acompahando con un acompasado mo-
yimiento de eabeza. Tampoce habia ganas de bai-
lar; los hombres lardguan beber aguardiente y
{umar en pipas gue golpeaban sobre la mesa para
guitarles la eeniza. o un rineon Fanny y Delhom-
me calculaban al céntimo, delante de Juan y de
Trou cual iba 4 ser la situacién econdmica de los
recién casados y cuiles eran sus esperanzas: aque-
Ho durd una eternidad, perqueiban estimando uno
@ nno cada centimetro cuadrado de tierra, porque
conocian todas las fortunas de Rognes, hasta en
las cantidades representadas por la ropa blanca.
Ea el otro extremo la Santinguilla se habia apode-
rado del setior Charles, al cual contemplaba con

do

b invencible sonrisa y con la curiosidad retratada

i B

habia comido tanto, que parecia que 1ba 48

reventar, Poco despnes desaparecio v ya no 1o en-i
contraron hasta la hora de marcharse, durmiendo®
| 8

én 't‘i* las des vacas.

(J’l&ﬂi]i‘ fué Ia que resistio mas ﬂempn Alas?

dfm_ de:la noche aun arremetia eontra les

paste In-l

llos con la muda desesperacion de quien no pueded

coneluie con ellos.

Se habian lamido los platos de

natillas ¥ recogido enidadosamente las micajas delll

los ;a&sfciﬂi y en el abandono de la creciente
briﬂ.guez, los corehetes de los corpifios des
hades, ios botones de los pantalones sueltos,
11.(1bu de sitio, se formaban peguetios graposs

em=

alrededor de la moﬂ llena de pringue y mancha-i
da de vino, Los ensayos de canto no habian pros-o

" en sos bellisimos y picaresces o0jos.

bulavares estaban muy frescos en ve

L.e estaba ha-
clendo preguntas.

— ;D¢ modo gue es bonito Chartres y que tie-
ne muchas diversiones?

Y ¢l respondia haciendo el elogio de la cindad,
de la Hnea de sus paseos pla intados de rholes hier-
mosisimos, gue forman & Chartres un cinfurén de
sombra. Abajo sobre fodo, 4 laorilla del Bure, los
rano. Litego
habia gue ver Ia catedral, y el anciano se extendia
hablando de la eatedral, como hombre bien ente-
rado y respetuoso con la religion. Si, uno de los
mas herurosos monumentos, demasiado erande
para la presente época de malos m‘htmum casi
siempre vacio, edificado en una plaza memm'g de-
Sierta que durante los dias de la semana solo se

16
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vela cruzada por aleunas sombras devotas; y ese
aspecto de gran ruina habia tenido ocasita de ob-
servarlo nn dominge que habia entrado al pasar
asnalmente por alli & Ia hora de visperas; alli
dentro se tiritaba, no se vela claro a cansa de los
vidrios de colores, tanto que s6lo logrd distingair
las muchachas de dos eslesios de ninas, perdidas
alli como si fuesen dos punados de hormigas, can-
tando con voz chillona debajo de aquellas vastisi-
mias bovedas. Ah! jverdaderamente entristecia
que se abandonaran asi los templos por las ta-
bernas !

Santiagonilla, asombrada, secuia mirandolo y son-
riendo. Al fin aeabo por marmurar en voz baja:

—Bueno, pero las mujeres de Chartres.....

£l comprendi6; se puso muy grave: Dero se ex-
pansi6, sin embargo, influfdo por la general em-
briaguez. Blla, muy sonrasada, tembiorosa, risne-
fia, se acercaba 4 é1 como para entrar en el mis-
terio del roce de muchos hombres eada noche,
Pero aquello no era lo que ellacreia, y él le habla-
ba. de lo duro del trabajo, porque tenia el vino
melancélieo y paternal. Tmego se animd cuando
ella le dijo que se habia enfretenido en pasar, por
el zusto de ver, por delante de una casa que habia
en Chateandun, esquina 4 la calle Davignon y dla
calle Lioirean, una casite muy mal cnidada, siem-
pre eon las persianas eaidas cuidadosamente. Por
det¥ds. en un jardin muy mal caidado también,
una gran hola de eristal que habia encima de la
fuente reflejaba la casa. Bl dia en que ella estuyo,

los chiguillos jneaban & la puerta dela casa, y por =
Jag 1 s Y I

encima de las tapias del cuarte! de caballeria que
estd contiguo se oian las voces de mando. El la
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interrumpia y se animaba: S, si, conocfa aquella

 casa: dos mujeres feas y estropeadas, y ni siquiera

espejos en ©l cuarto bajo. Esas eran las que des-
honraban el oficie,

—;Pero qué queréis bacer en una capital de
euarto orden?—dijo por fin calmado y como ce-
diendo 4 una filoséfica tolerancia propia de un
hombre superior.

Era s una de la madrugada, v se hablé de ir &
acostarse. Cuando se habia tenido ya un hijo, era
initil ino es verdad? andarse con remilgos para
meterse debajo de las sibanas. Para ellos no ha-
bia misterios y lo mejor era dejarse de historias,

beber ofro trago y..... 4 la camal

n E=ree -, ~ & [l N - -
fin aquel momento Elisa y Francisca dieron un

grito. Por la ventana abierta acababa de penetrar

un pufiado de basura, estiéreol de vaca lanzado
con fuerza: y los vestidos de aquellas sefioras es-
taban perdidos, llenos de arriba abajo. ;Quién

& seria el puerco que habia liecho ayuello? Eeharon

4 correr; miraron en la calle, en la plaza, en Ia
carrefera, detras de la tapia de la huerta. Nadie.
‘Ademas, todos estuvieron acordes en decir que era,
désucristo que se vengaba de que no lo hubiesen
convidado,

Los Fouan ylos Delhomme se marcharon: el
Serior Charles también. La Grande daba una vuel-
ta g la mesa 4 ver si quedaba algo que comer, ¥
se decidid 4 marcharse después de decir 4 Juan
que los Butean se moririan de hambre sobre un

s montén de paja. Por la carrctera, mientras los

Otros muy borrachos se alejaban dapde traspiés,
88 0Y0 81 paso firme y seguro que se “alejaba al

b eompis de los golpeeitos que daba con su bastén.
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Tron enganchaba cl carruajillo para la sefiora 8

Santiaguilla. Esta, ya en el estribo, se detuvoy vo 1-
vi6 la cabeza.

— ;05 venis con noseiros Juan? ;No, eh?

101 muchacho, que se preparaba 4 subir, se detu-
vo, contento de dejarsela 4 Trou, puesto que ella
parecia desearlo, Juan la vio colocarse muy pegada
al cuerpo de su nuevo galanteador, y no pudo re-
primir la risa viendo el carruaje que se alejaba. El
volvié 4 pié & la granja y fué 4 sentarse un mo-
mento en el banco de piedra que habia en el ce-
rral, al lada de Francisca, que se habia puesto alli
mientras la gente se iba aturdida por el calor ¥
por el cansancio. Los Buteau estaban ya en su
cuarto, y ella habia prometido cerrarlo todo antes
de acostarse.

—:Ah!qué hermoso estd” estol—suspiré 1a jo-
ven después de cinco minutos de silencio.

Y el silencio reiné otra vez. La noche estaba
estrellada, fresca, deliciosa. 1l olor campestre de
los trigos subia con tal fuerza desde las praderas
del Aigre, que embalsamaba el aire como un pers
fume de flores.

{Ah! si, muy hermoso—repitié Juan por
fin.—KEsto alegra el corazén.

Ella no respondié, y é1 advirtié que dormia escn-8

rriéndose del banco y apoydndose en su hombro.

Juan permaneci6 alli una hora tedavia, pensando ¥

en una poreién de cosas confusas. Males pensis
mientos le asaltaron, pero se disiparon luego. Blla

era demasiado joven y & ¢l le parecia qune espe=s
rando, Francisca envejecerfa y st le iria acercando g

— Ogye, th, Francisca, hay que acosfarse. Te va3
4 poner mala.
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Ella se desperts sobresaltada.

—jlomal pues es verdad que mejor estara
en sl cama..... Hasta la vista, Juan.

— Hasta la vista, Francisea.




