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PARTE CUARTA.

1.

Desde el mes de Mayo, después de la esquila y
de la venta de los chotillos, el pastor Senlas ha-
bfa sacado de la Borderie muas cuatrocientas ca-
bezas, que él llevaba solo con el porquero Fer-
min y sus dos perros, Emperadory Matanza, dos
bestias terribles; pero ya estaban & fines de Sep-
tiembre, y era. cosa de-volverlas & encerrar du-
rante la peor época del afio que se pasa en la
Beauce.

Precisamente aquel dia hacia mucho viento
rdfagas calientes y bruscas que hacian galopar
por el cielo grapos amenazadores de espesas nu-
bes nezruzeas. Desde por la mafiana, Sonlas espe-
raba para ¢l y para su ganado una eantidad de
agua que debian llevarle de la granja, porque el
gitio donde se encontraba para que los bichos pas-
tasen estaba al Norte de Rognes y carecla abso-
Intamente de agua. Al mediodia el sol calentaba
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que era un portento, y viendo que el agus no lHe-
gaba, mand6 4 Fermin para que se enterase de lo
que sucedia.

Al fin.aparecid el porquero corriendo y gri-
tando:

—Van i venir, y no han venido esta mafiana,
porque no habia eaballes. ;

— Y t1, animal, ;por quéno te has traido si-
quiera un eantaro. para nosofros?

—i Ah! noseme ha oeurrido,

Soulas cerr el pufio y mareé un puiietazo 4 Ia
cabeza, del chiquillo; que pudo evitarld echindose
4 un lade.

Hasta las dos no se' vi6 nada. Bl calor iba. en
aumento; el pastor, que muerfo de sed esperaba
pacientemente sin hablar palabra y en’ ademan
estoice, di6 al fin unsuspiro de satisfaceion.

— Porvida de Dios, bien‘se han hecho esperar!

En efecto, acercibanse dos carros que 410 lejos,
alli‘en el horizonte parecian sélo dos pantos ne-
gros. Ko el primero, que guiabaJuan, iba no tonel
de agua.

Al fin Hegaron- los carros; y los pastores; los
carneros y los perros se pusieron 4 beber con ver-
dadera fruieion.

— Ahora—dijo Sonlas’ cnando después de sa-
ciar la sed se puso de buen humor—ahora, =i fire-
seis unos buenos muehachos, echarfais una mano
agui para ayndarnes 4 concluir el aprisco, que gui-
siera dejar concluido ¢uanto antes.

Juan y Trou, el ofro carretero, le ayudaron.
En las siembras de trigos el apriseo viajaba sin
estar en el mismo sifio mis que dos 6 tres dias,
el tiempo justo para que los carneros se comie-
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ran los rastrejos de la siega; y este sistema tenia
ademas la venfaja de que no se necesitaba que-
mat los rasfrojos.

Todos trabajaban con: ardor clavando las esta-
eas del apriseo para Inego colocar la-especie de
red que se pone de una 4 ofra para que los ear-
peros no puedan: salirse del sitio que se desea.

Soulas, a pesar de su edad, se {ij6 en la. cara de
entierro que fenia Jnan, y preganto:

—:Qué demonios tiene ése? Parece que anda
de entierro.

¥ como el joven meneaba fristemente la eabeza
porque estaba como enfermo desde que lo ator-
mentaba la idea de que ya Francisca no podia ser
suya, el viejo aniadid:

—Oh! :bay alsuna hembra de por medio;
gelz (Ab! ilas bribonas?! ;les debian cortar el
pescueze 4 fodas!

Tron. con sus miembros de esloso y su aire ine-
cenfe de pobre diahlo, s¢ echd a reir.

—Hso se dice cuando ya no 8¢ puede con-ellas;

—Yo ya no punedo, ya no pnedo—repitio el pas-
tor desdefiosamente—y eso’ que ti no lo sabes,
porgque no he pruhiu]u C.Olllig{»..... iy 11'1i['ﬂ-, MmMAS va-
liera que i fampoco probases eon algana que yo
8¢, porque de seguro te’ ha de producir disgustos
gordos, hijo mio.

Esta alusion 4 sus relaciones con la querida de
s ameo - puso. eolorade A Frou hasta las orejas.
Urna matniana Soulas les habia sorprendido juntos
en ¢l granero detras de unos sacos. Y en suo odio
& la antigua fregona, tan orgnllosa ahora eon sus
compafieras. de entonces, se habia decidido al fin
4 abrirle los ojos 4 su awmo; pero 4 las primeras
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palabras éste lo habia mirado de una manera tan
terrible, que se quedd mudo, resuelto 4 no hablar
como no fuera que Santiaguilla hiciera que lo
echasen de la pranja; de manera que vivian en pie
de guerra, él temiendo que lo echasen como i una
bestia vieja que ya no sitve, y ella esperando #&
sentirse con bastante fuerza para exigirle eso d
Hourdeguio, que le tenia cariio al pastor. Hn toda
la Beanee no habia ningiin pastor que supiese cui-
dar mejor sus ganados.

Bl viejo, acometido de esa comezén de hablar
que sienten 4 veces las personas que estin acos-
tumbradas 4 la soledad, continug:

—;Ah! silla bribona de mi mujer anfes de reven-
tar no hubiera echado al diablo todos mis ahorros
4 medida que yo'les iba haciendo, ya me hubiera
ido de la granja por no ver tantas porqueriasl.....
{Tisa. Santiaguilla es una tia que ha frabajade
muchoands cou los muslos que con las manos! ;¥
su posicion la debe, no a su mérito, sino agus car-
nies! jDa rabia pensar gque el amo se acuesta con
ella en la misma cama de su difunta, y que ha lo-
grado acostumbrarlo & comer con ella sola; como
si fuese su verdadera mujer! | Estoy viendo.que el
miejor dia nos echa ¥4 calle & fodos, incluso¢lk....
1 Una briboua queé no habia lecho.en su vida mis
que cuidar cerdos!

Trou & cada frase iba cerrando mas los puiios.
Tenia accesos de eolera quesus fuerzas de gigante
hacian verdaderamente terribles.

— BEh! jbasta ya, viejo! Si fueras todavia nn
hombre, ya te hubiese dadouna bofetada..... Es
més honrada la uiia de su dedo mefiique que todo
tn cuerpo indecente de foca vieja.
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Pero Soulas lo tomaba i broma; se encogia de
hombros por toda respuesta & esas amenazas. El,
que noreia jamas, di6 una careajada brusea y como
mohosa, el chirrido de una polea fuera de uso.

— i Pobrecillo! janimalucho! Eres tan tonto
eomo bribona es ella. T ya te convencerds cnan-
do se harte de ti y saque las unias!..... Te digo que
todo el mundo en el pueblo se ha montado encima
de ella! Sin ir mas lejos, yo mismo he presenciado
qué sé yo cnfntas escenas de esas.... Mira, ape-
nas tenia catorce atios, cuando la pesqué nn dia en
la cuadra con el io Matias, un jorobado que ya
murié. Otro dia Ta vi confra la tapia del corral con
un ¢hienelo, Guillermo, que es soldado husar, y
ademis ha estado eon todos los mozos de labranza
que han pasado per lagranja, por los rincones,
giifre la paja, encima de los sacos, en el suelo.....
Ademis, no tenemos que ir & buscar muy lejos,
Si quicres hablar con alguien que te lo pueda con-
Lar por experiencia, ali tienes uno 4 guien pesqué
un dia entre Ia hierba con las manos en la miasa.

¥ ‘soltt otra carcajada; dirigiendo una mirada
obliena & Jaan, quien parecio muy tarbado, y el cual
estaba silencioso y mirando distraidameute i ofra
parte desde que el viejo empezaba 4 hablar de San-
tiacuilla.

—; Pues que intente cualquiera tocarlaahoral—
grang. Trou, sacudido por lg rabia que siente un
perro euando Jle van d'qaitar el hiueso que roe.—
iOs aseguro que le quito para siempre las ganas!

Soulas lo contemplé un momento sorprendido
por aquellos celos de bruto, y después, vaelto al
ensimismamiento de sus largos rafos de silencio,
afiadio con sequedad:
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~— [All4 66; hijo mio!

Cuando.Trou se hubo montado en el carro que
llevaba al molino, Juan permanecié todavia un
rato _con el pastor para ayudarle, v éste, que le
veia fan callado, tan friste y cabizbajo, acabd por
hablar;

—RIpongo que no serd esa Santiagnilla 1a que
te ticne asi. ;

ET muchacho respondié que no con un 81Zno ne-
gativo de cabeza.

Y v .

-—:Lutnnu‘s, ¢es otraZ... [Quién es, que no la

he visto nunea eontizo?

~Juan miraba al tio Soulas, pensando que los
viejos suelen ser buenos consejeros para esas cosas,

Cedio tampién 4 cierta necesidad de expansin, y

lg refatd todosel asanto, comio habia poseido 4
Fraucisea y por gné desesperaba de hacerla suya
‘I.It'spnés de la rifia con Buteau. Hasta creyo q.w:
este lo Hevaria 4 los ribanales por haberle rofo
el'brazo, lo/ cual le impedia trabajar, annque ya
iba estando curado. Pero sin duda Butean no lo
babia hecho pensando que nunca es bueno dejar
que la justicia meta las narices en cass de un
pnl)l‘(’.

—¢De modo que has sozado 4 Franeise: —pre-
gantd el pastor,

—1, 004 vez.

El vigjo reflexiond, se’puso grave y por fin dijo:

—Es menester decirselo al tio Fouan: Tal yez
asi fe la dé por mujer.

Juan se extraio porque no se le habia ocarrido
esta cosa tan seneilla, El aprisco estaba ya colo-
cado, y se marché diciéndose que aquella misma
noche iria { ver al yiejo.

Y en tanto que él se alejaba detrds de su carro
vacio , Soulas signié de centinela vigilando sus
carneros. Bl ¢hico que le acompanaba con los dos
perros se habia echado & la sombra de la choza
portdtil. - Bruscamente el viento habia caido y la
tempestad se corria hacia el Bste; el calor era es-
pantoso, el sol brillaba en un cielo purisima, azul
y despejado.

Aquella noche Juan dejé el trabajosuna hora
antes | y tné a ver & loman & casa de Delhomme
antes de comer.

Pero cuando bajaba la coling, los vio & todoes en
!;i\\‘ \'iﬁu.\'. -u;‘ullull"S en (lllil:il’f!f\ hu'.i:l\' :'1 i;xs cepas,
Liuviag abundantes habian caidoal final de'la otra
luna; la uva madoraba en malas epndicivnes, y se
trataba de que aprovechasen los pocos dias que
guedaban de buen sol. Bl muchacho vid que no
estaba alli el viejo con sushijog y apresuré el j:aso
con la esperanza de poder hablar 4 solas eon él,
lo cual era sinduda aliruna preferible. La easa de
los Delhomme se encontraba al otro extremo del
I.l_u_-l;lu, pasado el puente; era nna pequeiia g_'r;:,nj:z
gue habia sido anmentada por otres. edificios- que
servian de establos y de pajares, tres cuerpos de
edificacion  irregnlares que ‘contenian tn corral
bastante grande, barrido’ todas Jas mafianas.

—iBuenas nuches, tio Fonan!—grito Juan des-
de el camino con voz poco firnie,

El vigjo estaba sentado enel eorral, eun'nu bas-
ton entre las piex'lx:n. conl la vabeza !J.‘l_i:l. ¥ tan
absorto que no fo oy, Sin embargo, al sezundo
saludo levauto la vista y acabd por reconocer al
que le hablaba.

—;Ahl sois vos, Caporal ! jaddnde vais?
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Y acogid con tanta nataralidad, tan sin reneor
al joven, que éste entrd ya mis ltrzm‘lnilo. Pero
no se atrevio 4 hablarle de su asunto; perdia el
valoral pensar-en que tendria ffue contar lo que
habia’ hecho con Francisca, Hablaron del buen
tiempo y de lo conveniente que era paralas vinas.
Alitjeomo el 5ol durase oclio dias mds siquiera,
el vino serii bueino! Luego ¢l joven Guiso t_:wnqr;x;
clarse con gl.-

—ois el hombre miis feliz del pueblo.

——i, clertamente.

—jCuando se tienen hijos. como los yuestros!
Pérque sddénde ge iria & busear otros tan buenes
como ellog?

—ls verdad..... pero ya sabes que cada uno
tiene su cardefer,

El viejo se habia puesto todavia mids triste,
Desde que vivia en casa- de Delhiomme, Buteau

no le pagaba la rentd, diciendo que no queria que
su dinerp faera 4 ser aprovechado por su herma-

na. Jesneristo no habia dado jamds un céntisno: v
cuanto.a ])v“!ulmuu: como ﬂlnjzl'l»:l y mantenia l
sn suecro, se abstenfn, de darle cantidad aloana,
Pero ¢l viejo no safrin por falta de dinero para el
bolsillo, siquiera porque fomaba en casa del sefor
Baillehache. los ciento cincnentiy francos anuales:
preécisamenite doce francos cincuents céntimos t0-
dos los meses, procedentes de la renta de sn casa.
Con eso pudia permitirse ciertos lajos, sus dos
sueldos de tabaco tadas lis mananas, ra copita en
casa de Langaizue, su eafé en casa de .\I:u-:im_rr n;
porque Fanny, muy mirada y econdmica, no si-
caba café y aguardiente de sa armario mds que
cuando habia algin enfermo. Y 4 pesar de fodo,

aundgue podia divertirse y disfrutar fuera, y aunque
no carecia de nada en easa de su hija, vivia triste,
aburrido y desesperado.

—Ah, earambal jsil—replied.Juansinsaber que
ponia el dedo en la llaga;—cuando une vive en
compafifa, nunca esta en su cnsa.

—Rso, eso es precisamente—grufio Fouan.

Y levantindose coma acometido de la necesidad
de sublevarse,

—Vamos & echar una copa—dijo.—Supongo
que tengo el derecho de ofrecérsela a un amigo,

Pero ensezuida le asalté un temor antes de en-
trar en la casa.

Limpiaos los pies, Caporal—dijo—porque
os aseguro que siempre esti fastidiandome con que
s1 se ensucia 6 no se ensueia la easa.

Juan entrd turbado, con la idea de desahogarsu
corazén autes de que velviesen Delhomme y su
mujer. Fué sorprendido por el arreglo y buen or-
den que se notaba en la eocinas las cacerolas relu-
cian, en log muebles no habia absolutamente nin-
gin polve, y § fuerza de fregoteo estaban gasta-
das las maderas. Todo aquello estaba limpio y frio
como si nadie habitase alli. Junto a un poco de
lumbre; abrizado con ceniza, se mantenfa caliente
una cazuela de sopas del dia antes. :

— A vuestra salud!—dijo el viejo, que habia sa-
cado del aparador des vasos y una boiella.

Su mano femblaba un poeeo al vaciar el suyo,
temerogo de la liberfad que se habia fomado, Le
dejd encima de 1a mesa eon'el ademan de un hom-
bre que se ha jugado el todopor el todo.

[Siyo os dijese que- Fanny nome habla desde
antes de ayer porque eseupi en el suelo! jEh! jes-




'*ﬂr««-qy_-..tz ¥ Saseen

cupir! ;pues qué; no escape tods'el munds? Pues
es claro que escapo enando me da la gana..... No.
u0; mis vale largarse de aqni que vivir de esta
MANnEr;

¥ al echarse sn nuevo vaso de vino, feliz y con-
tento de haber eneontrads.al {in un confideite que
le oia sin interrampirle; se tranquilizé. No eran
mids que peguenas rabieta8 porque se enpenaba
en.no. tolerarle las rarezas propias de los vigjos, y
porgue queria someterle demasiado estrictamente
4 las costumbres de la casa. Pero grandes sevi-
cias y terribles'malos tratamientos no le hubiesen
hiécho mds dano.. Una observacion ('ll;l}qllirr;l hes
cha ¢éu tono reticente era para el un boletén sy su
hija mostraba una susceptibilidad inazgantable,
una de esas vavidades deseonfiadas, propias de la
mujer del campo honrada, que le heria - sucabn
de sus aasillas coalquiera palabra erosem; de
suerte.que las relaciones edtre el padre § 1a hija
eran cada vez mis tivantes. Ella, que en otro ticim-
po, cuando. las particiones, habia sido, la mejor de
todos se-ngriaba ahora, legaba & una verdaders
persecucion contra el viejo, siempre defras de &l
barriendo, pasando el trapo del suelo y fastidifin-
dolo por.lo gne hacia y por lo que dejuba de ha-
¢er. No habla entre ellos nada grave; y agnello ‘era;
sin embargo, an saplicio moral constante, que
haeia lorar al pobre viejo, escondido siempre por
o8 rincones.

— s amenester que pov parte dé alznien estéla
privdencia—decia Juan 4 cada nneva queji gque el
viejo formulaba—Con paciencia todo se consigue.

Pero Fonan, que acababi de encender una vela,
seenturecia y se exaltabd cada vez mas,
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~No, no, ya no puedo mésl...... [Ah! {si hn-
biera sabido lo que me iba 4 pasar aqui!l Mis valia
que hubiese reventade el dia que vendi la casa.....
Pero se equivocan si creen que me tienen cogido.
|Preferiria ir 4 arrancar piedras de un camino!

Se sofoeaba, y tuvo que sentarse, de lo cnal se
aprovechi el joven para decir que tenia que ha-
blarle,

—TTfo Fouan, quisiera yo charlar un poco con, vos
de'la coesfién del otro diz. Tio senti muecho, pero
o tuve mds remedio que defenderme, no es ver-
dad? El otro fué quien empezé..... Esto no impide
que estemos de acuerdo Francisca y yo, y no hay
uadie mds que vos‘ahera que puedd arraglar todo
este negocio..... [Siquisierais ir & easa de Buteau
v explicarle la cosali.. .

81 viejo se habia puesto grave. Lie temblaba la
barba, no sabia qué contestar; afortunadamente
el regreso de Delhomme y su mujer le ahorrd el
trabajo. Estos uo pa: ecieron sorprendidos de en-
gontrar 4 Juan en sn cusa y le'recibieron con Ia
atabilidad de siempre. Pero al entrar Fanny hia-
bia yvisto encima de la mesa la botella y-los dos
¥asos, Los quité y fné & busear un trapo de Jim-
piar. Luego dijo con gequedad, ella gue no lé ha-
bia dirigido la palabra hacia cnarenta y ocho
horas:

—Padre, ya sabéis que no me gasta esto.

Fouan se levanté temblando, farioso por aque-
llalobservacién hechaldelante de cente oxfratia.

—¢Otra vez? [qué es esto! ;No v iy & poder ob-
Bequiar & nn amigo con un vase de vino?,.,.. 1 Grir-
datelo y en paz! Beberé agua.

Entonces fué ella qnien se puso furiosa al verse

TOMO II. 2
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asi acusada de avaricia, y respondié poniéndose
muy palida:

—s podéis beber toda la easa hasta revenfar
st-quereis..... Logue no me da la gana es que me
ensneidis la mesa escarriendo los vasos y dejdndo-
los seitulados como s estuvicgeis en una taberna.

Las lagrimas asomaron 4 los ojos del viejo, el
enal dijo so Giltima palabra:

— 1 Un-poco menos de limpieza y un pocv més
de eorazon, hija mia!

Y en fanto que ella secaba furiosamente la mesa,
¢l sedevantd, y colocindose nl lado de Ja ventana.
comenzo & contemplar la ohscaridad de Ia noche
que habia cerrado completamente, presade verda-
dera desesperacién que procaraba disimalar,

Delhomme habia procurado no mezelarse en 1a
disputa, aunque apoyaba con su silencio laactitnd
firme y sensata de su mujer. No quiso permitir
que Juan se-marchase sin haber bebide con é
otro trageien vasos que Fanny sirvid con sus co-
rrespondientes | platos pars que no se ensuciara
In mesas Y la muojer 4 media voz se excusd cou
tono compagivo,

—:No hay idea de lo que se safre con los vie-
Jost jHstan llenos de manias, decostumbres malas;
y prefieren morirse & corregirsel.... Aquél, su pa-
dre, no era malo: ya no teniatampoco fuerza para
serlo; y sin embargo, preferiria fener que guardar
cunatro vacas & cuidar & un viejo.

Juan y Delhomme ledaban Ia razdn, moviendo
la cabeza en sefial de aprobacion. Pero fué inte-
rrumpida por 1a entrada brusca de Ernesto, ves-
tido como un muchacho de la cindad, eon ameri-
cana y pantalén de fantasia, comprados hechos en
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casaide Lambourdien, y Hevando en Ta eabeza un
sombrero hongo de fieltro daro. Con el eunello Jar-
o, la nues afeitada, se balanceaba con aire afe-
minado, lnciendo sus ojos azules y su cara rechon-
cha y de facciones bonitas. Habia tenido siempre
horror 4 trabajar en el campo; se iba al dia si-
guiente & Chartres colocado como mozo en un
restanrant doude habia al mismo tiempo ua baile
piblico. Durante mucho tiempo sus padres se ha-
bian opuesto &4 esa desercion de la agricultura;
pero al fiw la madre, halagada por aquella eoloca-
cion, habia decidido al padre. Y desde por la ma-
naug temprano Ernesto andaba convidando & sus
amigos del pueblo 'y despidiéndosede ellos,

En el primer momento parecid sorprendido de
encontrar alli & nua persona extraiia. Luegose de-
cidid A deeir:

—Oye, madre, quiero convidar & esos & eomer
en gasa del'tio Macqueron, y necesitaba dinero.

Fanny le ‘miré con fijeza, y ya con la boea
abierta para negirselo; pero era tan vanidosa, que
Ia presencia de Juan la detuvo. [(ertamente su
hijo podia castar veinte francos sin arruinarlos! ¥
desaparecid rigida y silenciosa,

—listds con alguien?—preguntd & Emesto sa
padre.

Habia visto una sombra 4 la puerta de sn casa.
Se aeered, y al conocer al muchacho que se habia
quedado fuera,,

—{Toros, pues si ez Delfin! {Eotra, hombre!

Delfin se atrevid, saludando, excnstindoze. 131
iba de calzén y blusa azunles y eon sus gratdes z

)
i

th=
patos de labor, sin corbata y eon el cntis ya cur-
tido por los rigores del sol y el aire libre.
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—Y fii—continué Delliomme, gue lo tenia en
muy buen concepto—4te vas 4 ir también un dia
de estos 4 Chartres?

Delfin entorng los ojos y dijo con viclencia:

—;Ohy no; me moriria yo en la cindad!

El padre dirigi6 4 sn hijo una mirada oblicua,
en tanto que el ofrosalia 4 la defensa de su com-
paitero diciendo:

~—Eso deirse 1 la eindad es bueno para Ernes-
to, porque sabe vestirse y es elegante y toca el
coruetin!

Delliomme sonrio, porque el talento de su hijo
para toear €l cornetin lo tenfa lleno de orgullo;
fanny entrd en la edeina con la mano Mena de
monedas de cuarenfa sueldos; de las cuales contd
diez que fué dejando cacr en'la mano, y que estu-
bair blancas, blaneas eomo'si fueran nuevas, de to-
nerlas escondidas debajo deun monton de trigo.
Nose fiaba bastante del aroiario, Yy guardaba asi
sn diners en caunfidades pequefias, en tedos los
rincoues de' Ia easa, entre el erano, entre ol car-
bon, ei 1a drena; de suerte que cuando iba & pa-
gar, su dinero variaba de color, unas veces negvo,
ofras blance, otras amarillento.

~-Hsto va bien—dijo Ernesto & guisa de.on-
cias.—gTe vienes, Delfin?

Y los dos mozilhetes se marcharon, dejando oir
sus alegres careajudas 4 medida que se alejaban.

Juan vacio su vaso al ver al tio Fouan, que ni
siquiera habin vuelto 1a cabeza hasta entonees,
que se separaba de 1o ventana y salia con direceidn
al evrral. Se despidio, y se reunid eon el viejo que
estaba de pié é inmovil en medio de la obscuridad
de la noche.

LA TIERRA.

— Vames d ver, t{v Fonan, jquerdis ir 4 casa de
Buateau & pedir para mi Ia mano de Franeisda?.....
Vos suisel amo y no teadis mis qae abrir la boea.

El anciano en la sombra replicé con voz débil:

—No puedo..... no puedo.

Después estalls confesindolo todo. Habia con-
claids con el matrimonio Delhomme; al dia si-
gaiente se iria L vivie & casa de Bufean que se le
habia ofrecido muchas veces. St su hijo Ie pegaba,
sus zolpes le harian menos dafio que los alfilera-
zo8 (e su hija.

Iixasperado ante este nuevo obsticule, Juan
aoabd por hablar.

— Ya que es preciso, tio Fouan, o8 diré que ya
hemos dormido juntos Francisea v yo.

Bl anciano labrador ne hizo mis que upa cx-
clamaeion:

——;:\h!

Despnés de reflexionar nn momento,

— listd la duchacha embarazada?—preguntd.

duan; seguro de gue no podia estarlo por la for-
ma en gue habfan cohabitado, respondié sin em-
baroo:

—Qué 86 yo? Bs posible.

~—Entoress, no bay mds que esperar.,... Si tiene
una barriga, ya veremos,

Fn aquel momento se presenté Fanny en la
pucrta del corral, Hamando & supadre para comer.
Perawl Viejo sesvolvio, respondiendo con rabia:

—Mstete fu comida donde te quepal {Me yoy
4 la cama!

¥ subid 4 acostarse con el estémago vacio y fu-
I'i(lﬁn_

Juan tomé el camino de la granja con paso len-
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to, tan atormentado por el pesar; que se hallé en
laicolina sin darse euenta de edmo habia Heoado
hasta alli. La noche, de nn azul sombrio tacho-
nado (e estrellas; era pésada y ealurosa. En el
alre inmovil sentiase nueyamente la proximidad,
el paso poralli cerea We alguna t mpestad de la
cual s6lo se velan alt & Io lejos hacia el Bste alon-
nos relimpazos. Al levantar lu cabeza un my-
menfo, vié A4 su izquierda centenares de ojos fos-
toreseentes que brillaban semejantes 4 las laces
de las bujins, y que se volvinu hacia 61 sin duda al
ruido de sus pasos. Kran las carneros encerrados

et o aprisco, por el lado del enal pasaba enaguel

momento.

Oydse la voz cascada del tio Sonlas.

—:(ué hay, muchacho?

Los: perros; echados ‘en el suclo. no. se habian
movido al oler i nno de la granja. Bl chicuelo que
acompanaba gl tio Soulas, arrastrado fmers de Ia
cabafia por el excesivo calor, dormfia franguila-
mente en un sureo. Y solamente el pastor ;‘uénnu-
pecia de pie en medio de la Hanura y envuelto en
las finieblas.

Nin detenerse siquiera, Juan confestd: !

—Ha dicho que si le he heeho uua barriza) e +
renios,

Ya habia pasado del apriseo, enando Uewd 4 sus
oidos esta respuesta del tio Soulas, que le parecid
ung sentencia en medio del sileneio profundo de la
no¢he:

— Y fiene razon; hay que esperar.

Juan continud su camino, La Beance se exton-
diz hasta el infinito, abramada por pesado suefio,
Se comprendia su muda desolacion, y sus rastro-
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jos quemados y sa tierra destrozada y cocida, en
el olor i pavesa y en el canfar de los grillos que
chillaban como ascnas entre las cenizas.

L.

Al dia signiente Fouan fué § instalarse en casa
de los Buteau. L wmudanza no trastorné & nadie;
todo se redujo 4 traslidar dos lios muy grandes
que el viejo quise llevar él mismo, y con log cuales
hizo dos \'i:ljvs. Bn vauo los Delhomme cilli.\it?l'nn
provoear una explicacion. Kl anciane se fué sin
confestarles palabira.

Fn casa de Butean le dieron la habitacidn
grande del piso bajo que habfa al lado "de la coei-
uas, fa enal hasta entonces solo habia servido para
guardar patatas y el picnsode Jas vacas. Lo peor
erd que no tenia mas Inz que la que enteaba por
un ventanucho abierto 4 dos metros dealfura, Y el
suelo de tierra apisonada; los montones de legnm=
bres, los:desperdicios tirades por los rincones, pro-
ducian alli una humedad que se transformaba en
lagrimas amarillentas que resbulaban silenciosa-
mente poriel sncio encalado, de las paredos desnu-
das. Ademis, dejaron todo aquello alli; no arregla-
ron mias que nn dngalo para colocar en ¢l una
cama de hierro, una sillay una niesa de pino blan-
co. Bl viejo se div por muoy-satisfecho.

Butean habia trinnfado, Desde que Fonan vivia
eon Delhomme y sumnjer, rabiaba de envidia por-
que no ignoraba lo que se decia por Rognes; esto
€5, gue los Delhiomme Im\ii':i, wanlener 4 su l);iﬂil‘«:

en tanto que los Botean jqué demoniol no tenfan
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con qué. Asi es que al prineipio le hacfa comer
mucho para que engordase, 4 fin de demostrar que
€It Su easa no se morfa nadie de hambre. Y ade-
mas tenfa 103 ciento. veinte francos de renta pro-
cedentes de la ventalde la casa, que el padre de se-
guro dejaria al hijo que 1o tuviese consizo enando
muriera. Por otra parte, ahora que Delhomme no
le tenia ya en sn casa, ein duda volverfa 4 pagarle
su parte de la renth anunal, descientos francos, lo
coal ‘hizo en efecto. Dutean confaba con agquellos
doscientos francos. Tio habia “calenlado todo vy se
habia dicho qué teridria la sloria de ser un buen
hijo, sin\sacar nada de su bolsillo y eon la espe-
peranza de verse recompensado'd su tierapo; todo
esty sin hablar de los ahorros que suponia al viejo,
por mas que nunca habia podido asegurarse de si
en efecto los tenia.

Para Fonan foéaquello una verdadera Inna de
miel. Le festejaban, le ensefiaban & los vecinos:
ieh! jedma se le conoefa que estaba bien tratado
¥ que era feliz! Los pequefios Laura y Julic, siem-
pre en sus rodillas, In coupaban & tban apoderin-
dose de gn corazon. Pero gobite. todasentinse foliz
vicndese volver 4 sus manias de viejo y viéudose
libre y haciendo lo que Je daba la wans on aquelta
casn, Auangue limpia y caidadosa, Blisa no- tenia
los refinamientos ni las susceptibilidades de Fun-
ny, ¥ €l vigjo podia eseupir en fodas partes, ralir
y entrar, comer euando se le antojaba, sigaiendo
esa costumbre del labriego que no sabe pasar por
delante de wn' pan sin cortarle un pedazo. Asi
transenrrieron tres meses; Heguron & Diciembre;
los grandes frios helaban el acus del puchers que
dejaba & los piés de la eama para lavarse; pero no
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gequejaba nide eso ni de (ue el deshiclo 1lenase
deagna las paredes de su enarto como si loviese
dentro de la habitacidz. Todo aguello 1o encontya-
ha natoral; porque siempre habia vivido de aque-
1la manera.

Con tal de no carecer de tahaco v eaté, con fal
de que no le fastidiasen, decin &l que mi el rey podia
eompararsele.

Lo que empezd & echar & perder las cosas faé
gue noa manana de sol muy claro, al entrar 4 sn
cuarto en busca de nnz pipa, evandn ya eréian que
ge habia ido 4 la calle, Fouan se enconftfé 4 Ba-
teau tratando de tumbar 4 Feaneisca sobre un
monton de patatas.

La muehacha, que se defendia eon rudeza, sin
decir una palabra, selevantt y se marché después
de haber eogido lo que habia yenido i buscar para
gus vacas; ¥ el vigjo,al quedarse solo eon su hijo,
eomenzi 4 reprenderle.

—iIndecente; con esa. chiquilla y ol lade de in

L..... (Bien he yisto que ella no querial

Pero Buteau, sofocado todavia y con el rostro
encendido; noadmitis aquellas reconvenejones.

—:Y para qué os metéis en lo que no o8 im-
porta? {Haceos el desentendido, 6 estor acabard
mal!

Desde el parto de Elisa y la lucha eon Juan,
Bateéau persexuia con méis ahizeod Franeisca, Ha-
bia esperado. 4 qjne se le afirmase el brazo votn, ¥
saltaba sobre ella en todous los ritcones de lacass,

geguro de gue siona vez la poseia, seria suya sieni-
pre que quisiera. ;No era aquella lamejor manera
de impedir sn matrimonio y de conservar la mn-
chacha y su tierra? Aguellas dos pasiones se con-
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fundian: el empeiio de no soltar nada de 1o que po-
sefa, l:} posesion furiosa de agunel campo, y el ansia
ng satistecha del macho estimulado por la hembra,
D mujer se ponia enormemente corda v sietpre
:llulul)g con lx pequeiia Laura cf;l};;ul:s de sus te-
l':ts: mientras que la ) otra tenia las carues muy
frescas y Tos pechos eldsticos y duros. Por o de-
mis, no despreciaba & ningana: las dos le gusta-
Imn, cada una-en SU l_:\'fnul'n, unn blanda 'v otra
dura. fira bastante buen: gatlo para dos eallinas,
Y soniba ¢on ana vida de pacha, (tllul:;"!:v», acari-
l'.l:n]u, nadando cn !i':n‘x'ru:%. ,:1"t.l' <lllv“ 0o casarse
con las dos hermanas, si ellas consentian? Aquel
seria un verdadero medio de estrechar la amistad
y de evitar la"particion de biencs que le espanta-
ba como si fuera Is amenaza de cortarle sletn
mwiembral f

Y per esto, en ¢l estabilo, en la cocing, en todas
partes donde se encontraban solos un minuto. el
ataque yla defensa braseos, Buteau echéntose en-
cimay Frapciscapateandolo. Y siempre i misma
escena violenta y corta; él meticndola mano por
Il«:‘ jude las faldas y eoriéndola un puiiadae de
piel y crines, como & una bestia 4 quien’ se quiere
wmontar; ella con los dientes apretados y los 608
cerradog, obligdudole & soltarla, ‘de un fremento
puictazo entre laspiernas. Y ni una palabra, nada
mis que sa alienfo abrasade, It respiraei6n ahora-
da, el ruido amorticuado de Ia lucha: él eontenia
tn grito /de dolur, yella se bgjaba s faldas v sé
tha suspirando, eon of bajo vientre (luluritlw,‘:;lur-
dando la sensacion de aquellos cinco dedos :;'x;u la,
atenaceaban. Y esto, estando Elisa en la habitacin
de al lado, y aun en la misma pieza, vuelta de es-
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paldas, ecloeando ropa eu un armario, como sila
preseneiade s mujer le hubicra exeitado, segiiro
del silencio oregnllose y obstinado de la muchacha.
S embarco, desde el dia en que ¢l tio Fooan
los habia sovprendido encima de las patatas, esta-
llaban frecnentemente dispuias. Habia diche 1a
cosaclaramented Flisa paraqueella impidiese dsu
marido volver & las andadas; y ésfa, después de
haberse quejado de que se mezelasen en sus asan-
tos, la emprendid con su hermana: jtanto peor para
ella =1 rostaba & los hombres, que todos éran nnos
eochinos! Por 1o noche, sin embargo, dijo tales
cosas i sn-marido, que &la manana sicniente salid
de snalesha conepn: ojo hinchado 4 -consecuencia
dé un punetazo perdido doranfe la explicacitn,
Desidé aguel momento no cesaron las cuesfiones:
siempre habix dos peleandose, 6 el marido ¥ la
mujer, &' Ia cunada y el maride, o hérmana.con
hermansa, cuando po eran 168 fres a Ia vez.
Batoneeg fud cuando se arravd ¢l odio lento. 1n-
consciente, entre Elisa y Franeisea. La fernuta de
otros tiemipos séhabfi convertids en'un rencor £
razdn aparente, gue Ias hacia choear desde Ia ma-
nana hasta Ia noche. In el fondo o fnica eansa
erg el hombre, aquel Buteau eaido como. an fer-
mento destructor.. Francisca,en la turbagion: con
gie ¢l laexasperaba, habria sucumbido hacia mu-
cho tiempo, si sn voluntad no se hubiera pnesto'en
t-‘ ] h:u*‘l‘ (‘ZL'!'J vVez
que &1 1a toeabs. Castigabase duramente, obstina-
da-en 1 sencillaides delo justo, de no dar nida
ella, ni tomar nadaa log demis; y su edlera nacia
de sentirse celosa, de execiar i su hermana porgue
esta poseiaa :‘;::ilwl hombre. Cnando 66 1a perse-

i

gaardix confra ¢l deseo de deja




2 ‘ds"q,qtayg.._-c v .

EMIDIO ZOLA,

gula, des:uhnu-h:ulr», con el vientre al aire, ella ara-
fiababa furiosamente aquellas desnudeces de ma-
cho y lo enviaba 4 en miujer: aquello era enmin un
consuelo para suscdesens enmbatides. como i alla
hubiera aranado el rostro & su kermung en el des-
precio doleroso de un placer de que ella no goza-
ba. Blisa no sontfa celos, segnrade que Butean se
vanuoloriaba da que posefa 4 las dos: no porque lo
ereyera ueapaz de ello, sino porque estabaconven-
eida de que la pequena; con su orgullo, nn caderia.
Lo que ella anicamente queérinern que sus desaires
uo conyirtiesen la easaen un verdadero infierno,
Cuants mas engordaba; mis indiferente se hiefa,
dichosa dé vivir con una alegrin.ecoista. iBra. po-
sible que se desafisse 1a suerte, que se tarbase la
existencia, cuando se tenia tode lo necesario para
estar contental jAL! la picara ehiquilla, cuyo  mal
carieter-era ln umca cansa-defodo!

Todas lag noches, al acostarse. decla § Batean:

—Es mi hermana; peco que no vualva 4 eomen.-
zary O te la pongo en la calle:

21 wa 1a hacia Casn,

—iBuen golpe estarfal Toda la comarea Ia em-
prenderin eon nosofros..... ;A1 diablo las hembras!
Yo wmay el que os va 4 echar Juntas & un pantane
para que o8 pongiis de acuer fo.

Pasaron dos meses, y Elisa segufa tan fuera de
8i. que habria puesto dos veces azficar % sn calé,
cumo ella decia, sin encontrarlo bueno. Tos dias
en que su hermana habia réebazado o nuevo ata-
gae de snmarido, lo adivinaba en ang’ reerudes-
cencia de mal humor; de tal snerte que vivia ahora
temiendo siempre hrataiidades de Buteau cvando

lo veia saliv detris de Francisea, segura de verlo
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reaparecer pegando con todo. Aquellos dias eran
terribles., y no se lo perdonabg a aquella tercs que
Ho enconfraba medio pary arreglar las cosag.
Un-dia, sobre todos, fué terrible. Buteau,; que
habia bajado 4 1a cueva con Francisea para SRCAT
sidra, subio’ tan furiose, gue por una tonteria tird
su plato contra 1a pared y se marcho, dando a Elisa
una bofetada capaz de tirar por tierra 4 un toro.
Levantdse ésta llorando y echando sangre, con
Ia cara hinchada. Y emprendiéndols con su her-
mana, exclami: ‘
—iTonanta! duerme con ¢l de una vez..... 6
me voy sl te obstinas en que me pegue.
Franeisea ln eseuehaba palida’y espantada. :
—Gomo nos eye Dios, que prefiero estol..... Asi
esfareImnos en paz acaso. r
Uityo sobre una gilla gellozando, y su afliceidn
indicaba que sa Goico desed era vivir tranguila,
aunr 4 costa de aquello. Si 4 ella se le reservaba
ung parte, lo demas le importaba poep. Y sobre
este punto se imaginaba tonterias, como si 8e. tra-~
tara del pan. ;Fer qué no habia de haber an
acuerdo para no turbar la paz de la familia?
—Veamos: gpor gqué no quicres?
Sublevada ante aguella idea, Francisca no en-
coutrd més que este grito de edlera:
—iMe das mis asco que 61! &5
Y se fué 4 lorar al establo al lado de la Coli-
che, que la miraba carinosamente. Tio que la in-
dirnaba no era 1a cosa en i misma; éran aquellas
complaceneias, el adulierio tolerado, la paz del
matrimonio. S ella hubiera tenido un hombre
suyo. jamas lo habria cedide por nada del mundo.
Su odio contra sn hermana se convirtié en despre-
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€in, 'y se jurd que anfes se dejaria desollar que con-
5e llll-.
ala vida s6 hizo in-‘»-,q:: riable.
convirtio en Ia hestia de e k.
Quedd vebajackeal papel de criada; se fe confiabun
Ia m.uimzu!':., Blisa . I toleraba ni una hora de
digtraceion; la' hacin levantan antes de ser de dia,

los trals "' S MEas penosos. e la refifa r todo y #e

¥y por las noches Ji tenia oc llp;;:l hasta tan tarde.
qne eon {reeuencial lg desdichada se dormia sin
téner alientos paradesundarse, Buiean Yo martivi-
zaha ‘con sus bromas. aalpetindole Ing caderas. ve-
iicandole los mruslos. con toda suerte de fe ;(.;p
‘:H'l-"'n qae lehacian sgnerew le arranesban 14-
big |'1 o F 3 1) 14 A! { RS 3 { ﬂu, ]ZHH- fl Wi~
nazos y de contusiones. Delante de sn hermsnng
hacia aso de fodd s/ valor-nara no estremecerse
SUQUIer; para neg Hln todo, como st los dedos del
hombie no Je déjasen seniales en Ia piel. Alonnas

3

yeges, sinemhareo. no

era ‘duena de si v eontes-
o/ conluna boldtada, y entonces se enredaban
verdaderas batallas. But t agarraba, y Elisa,
con prefexto de se pararios; los o ralpeaba 4 1o sdog,
La pequena Taura v st Il»lm. Do K6 ponian § ori-
tiur, y 1o perrog ¢ Iu veeindad Jadvaban. Tios ve-
ginos; Henns de dsfimn. decian que no gabin
eomo aguella pobre criatura tenfa gusto en sewuir
én aquel presidio. .

Ax ;m 1lo era, en efecto, el J\“'"I‘I" de Rosnes.
sPor qué no se eéseapabi Wrantises? Ihhe ,nuA]iciw-
508 mMoOvian I:t. .H)t'L.I. fadivia no era mayvor e

edad, y tenia que esperar dies y ocho mesess v

mareharse sin poder tomar lo suyo, era coss que
debia pensarse. ;Y si ¢l tio F ouan, su tator, la ha-
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biera defendida! Pero 8l también estabia mal en
eaga de su hijo. Tenia que defender su tranquili-
dad. 'Por lo demds, la muchacha Je prohibia qne
se mezelase en sus asuntos; con uny bravurs y una
fiereza como de quien no euenta mis que consizo
misSmo,

Stempre coneluian las enestiones con Iag mismas
0 urias:

—jPues véte!

— 81, eso quisierais..... Otras veces ern yo fan
tonta, que queria marchar: Ahora, ;mtl‘"i\‘
matarme, perv no me Vo l spero 1o que es mio:
quiero la tierra v Ia casa, .\ Jas tendré, si.

Bl temor de Brtein (]m.mlw log primeras meses
fue que Francisea estuviera embarazada de Juan.
Desde que los Miu’u w"hrvn"u‘ calenlaba log
dins y Ia wagilaba de reojo; inquieto por ru vientre,
porgue la venida de nn chi yaillo lo habria com-
prometido fodo, exigiends un matrinonia. Ella,
trnquila, sabia que no podia estar embarazada.
Pero enando moto el interés con gue él la miraba
el talle, divertiase ss o la tripa para hacerle
creer que se. inflaba. Ahora, euando €1 la eogia,
sentia ella que €l la palpaba alli y que Ta media
con sus dedazos; yracabd pior decirlescotno Proyo-
eandole:

—51; agni hay algo! |'Y se mueve!

Una matana hasta coeis nnas rodillas y se las
roded al talle. Pero temid. que aguella noche la
asestnase, sobreenmiéndoln tin gran terrorante Ias
miradas que @l la echaba, segura de que si ella hu-
biera tenido un chiquillo en vl vieufre, el ln‘uln le
habria dado alziin golpe para matarlo. Dejé & un
lado las bromas. Por ofra p,m(, alguna vez le sor-
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prendi6 en su aleoba examinando s ropa sucia
para asegurarse de su estado.

—¢Por qué no haces nn chiquillo?-—Je dijo él
€01 SOrNa.

Y ella le contestspilida de rabias

—iS1 ne lo hago es porque no quiero!

Y era verdad, porque se negaba 4 Juan obsti-
nadamente.

Buteau la emprendié con ‘el enamorado.

—jVaya un mucho! ;Hstd tan podrido que no
puede hacer un hijo? Le rompia un brazo 4 un
hombre 4 traicion, pero no era eapaz de dejar pre-
nada & una mujer,

Desde entonces persignié & Francisea con alu-
siones de la peor especie.

Cuando Juan supo e6mo le trataba Buateau. dijo
que le iba 4 corinr el cuellos espiaba eonstante-
mente a_ Erancisen, suplicindola que eedieras ya
verian si él _podia hacer un hijo, j¥ bien grande!
Pera ‘ella-eneontraba SIEMpre Una nueva excusi
ante el disgusto que le producia la idea de yolver
a eomenzar eon aquel hombre. No le aborrecia; era
seucillamente que no le gnstaba, ¥ -€ra. menester
que 1o 16 deseara nada para no entregdrsele cuan-
do_caia entre sus brazos, fariosa todavia y excitada
por an dtaque de Batean. [AR! el eochine! Y no
hablabs més que de aquel cochino, apasivnada,
excifada y enfriada desde el punto en que el otro
queria aprovechar la ceasién y poseerla. Ng, no,
aquello le daba vergienza. Un dia, niny estrecha-
da, lo'aplazo para después, para la noche de su
boda.

Era la primera vez que se comprometia, porque
hasta entonces habia evitado responder claramente
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cuando él rolicitaba su mano. Desde entonces fué
cosa convenida: se casarian, pero cuando ella fuese
mayor de edad, cnando faese duesia de lo Suyo y
pudiera pedir cuentas. Estas razones le HOITESH) -
paron y le encargd que tuviera paciencis, dejando
de atormentarla, menos en los mementos en que
le acudin la idea de aquellas bromas. Ella, conso-
lada, tranquilizada por 1o vago de aquella lejana
contingencia, se contentaba eon cogerle las manos
para contenerle, mirindele con sus ii;xl!r»a 0J0s su-
plieantes, con el aire deé mujer susceptible que no
desea arriesgarse 4 tener un hijo mas que de su
marido.

Sin embarco, Bitéan, desde que quedsigesuro
de que up estabn embarazada, tuve otro temor: el
de; que-lo guedase si volvia 4 encontrarse con
Juan. Segufa provocindola, 'y temblaba porque
por todas partes le decian quesaqoel juraba que
Hengrin & Francisca hasta los gjes, como Jamds
habia sido Henada mujer glguna.

Por esto, ahora la vivilaba desde la matana
hasta la-noehe, exiriéndole cnenta del empleo de
&l blempo,  teniéndola siempre bajo la -amenaza
del Litizgo como & un animal doméstico: aquel-era
unnueyvo suplicio ; sintiendo sietopre 4 su enfado
pegado 4 sas faldas, ne pudiendoir ni’annal'ex-
ensado sin encontrar nn ojo que la espiase. Por la
noche la encerrabaen su cuarto: hasta una ne che,
después de ura disputa, habia encontrado su
véntand cerrada con una chdend. Cuando lboraba
eseaparse, habia & su vuelta terribles escenas. in-
terrogatorios repugnantes, al
tros, sujetandola el marido por los hombros,
mientras que la mujer medio la desnudaba para

TOMO II, o

UURAS VECeS Teis-
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examinarla. Asi faeron aproximéindola & Juan, §
lleg6 hasta darle citas, dichosa por desafiar 4 log
otros. Acaso habria al fin cedido, st ellos linbieran
estado alli cerea pava verlo. De todos modos aca-|
bo de prometerse , y jurando por lo mas sagrads
gue Butean mentia ¢nando decia que dormia con
las dos hermanas. Juan, atormentado hasta erns
tonces; encontrando la cosa en el fonde posible §
natural, quedo convenecido.. Y al separarse se abras
zaron como buenos amigos, de tal modo que, 4
partic de aquel dia, ella le tomé por confidente ¢
cingejero, procurando verle 4 la meuor alavoa ¢
no haciendo nada sin su aprobacion. Bl ni siquies
ra la focaba, tratindola como un camaradi con él
quie se fienen negocios cormunes.

Ahora; siempre que Francisea corrfa fi rennirsa
con Juan, la‘conversacion era la misma. Ella degs
abrochaba vielentamenteé su corpinio vy se levans
taba las faldas,

—Mira, mira déndesese eochino me ha clavadg
las/nias!

Y ¢l examipaba frio y deeidido.

—iEsto debe pagarse: hay que ensefiarlo 4 log
vecinosh.... La justicia éstard 4 nuestro lado, pors
qne tenemos razéno,

~Y i hermana seria capaz de fener la Inzl &
jAyer, enando ¢l se echié sobre mi, ni siquisra 86
fué, cuando lo que debid hacer fué echarle por des
tris nn ecubo de agua fria!

— T Hermans scabard mal con'ese miserable..d
Todo va bien..... Como ti no quieras, ¢l no podss
bacer nada..... Y euanto al resto, ;qné nos impors
ta? Estemos de acuerdo y €l ge fastidira.

Kl tio Fouan, aunque evitase mezclarse en ello
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estaba al tanto de todas las disputas. Si se calla-
ba, se le obligaba 4 tomar partido ; st salia. al
volver se encontraba Ia easa hecha un infierno,
donde su presencia reanimaba las coleras, Hasta
entonces, en realidad, no habia sofrido fisica-
mente; entonces comenzaban ya las privaciones,
el pan tostado, las dulzuras suprimidas. Lo desva-
ljiban tedos los trimestres cnando iba & Cloyes
& que el sefior Baillehache Ie diese Ia renta cons-
tituida sobre Ia venta de Ia casa. Francisca le ani
taba alguncs sueldos & su hermana para com-
prarle tabaco, porque también & ella 1 dejaban
sin dinero. )

El vigjo se encontraba mal en Ta himeda habi
tacion en que dermia, desde que habia reto ur
eristal'de la ventana, y taparon el hueco con paja
Para no tener que gastar en un cristal nneve: ;_\i:'
{aquellos pillos de hijos, todos. 1o mismol Gro-
nia desde 1a mafiana hasta Ia noche, v sentia ha-
ber dejado 4 los Delhomme, desesperado de haber
ido de mal en peor. Pero ocultaba aquel senti-
miento y no lo denunciaba mis que por palabras
volantarias; perque sabia qie Fanny habia di-
elio: « ¥a vendra papa & pedirnos de rodillas qne
¥alvamos § admitirle.» Aquello ge Habia acabado.
¥siempre tendria lo que le sncedia atravesado en
el alma. Antes se moriria de hambre y e rabia
en casa de Buteau, que ir 4 humillarge & los Del-
homme,

Precisamente un dfa en que Fouan solvia a pie
de Cloyes después de haber estado en casa del
notario, y que se habia sentado en el fondo do nn
toso, Jesucristo, que andaba per alli ajeando ¢o-
Lejos, le apercibio muy absorto y profundamente
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ocupado en contar manedas de eien sueldes en
st pannelo. Se agachd, y deslizdndose lego h:'x.\t;t
ponerse d.espaldas de sn padre sin haeer raidog
y @lli, teadidoy tuvo la sorpresa de verle enardar
HuR groesa suma, acoso la menos echenta francoss:
brillaron sus ojos (y/ noa sonvisa descubrio. su
dientes de loby, Penzd en una hucha. Evidentos
meate el viejo tenla titulos, gaardados, euyes ecu-
pones cobraba fodos los trimestres, apeovechandg
sas visitas-al senor Baillehache. El primer pensa-
mienfode Jesueristoy fuf llorarle para sacarle
veinte frances. Peéro este le parecio mezguino, ¥
coneibib etro plan; se marcho tan silenciosamente
comio s¢ habfa aproxiinado, déslizindose émo nng
4‘(:]8]!!‘:&: '.if,‘ i:.ii I :"i' «J'»lvf: l"n'ﬂ;;n . \--]\‘-:i‘ :iI -
mine ne tuve ninguna desepnfianza al encontries
sclo. més lejos, cont el aire indiferente de, un mozo
que vielve & Roenes, Hicicron juutos el camino,
hablando, y el padre laemprendié eon les Butean,
i 1oy que acusaby de” hacerle morir de bambre ;¥
el hijs; enfernecido, le propuso que abandonase &
aquallos canallas, yéndose eon ¢l ;Por qué ne? fig
su casa-lo.mimarian desde la mainana hasta lano=
che. L Trouille hacia eomida para dos: pues has
ria pinra dres 1Y guisaba muy bicn ‘cnands halng
dinerod!

Azombrado de la preposiciéng y
quieto, Fonan rehusd. No,
edad ir de ach para alli, eambigndo de costumhres

avamente in=

o3 np era propio de sn

todos los aiios.

—Ln fin, padre, os lo.dign con buena volantad;
vos reflexionaréis..... De todos modos, ya sahdis
que 1 estdis en la calle. Venid & mi casa coando

1 - S
0s eanséss de esos perdidos.

7

Y Jeancristo lo dejs, perplejo, infrigado, pre-
rinfindose en qué ped

. * el viejo sus ren-

&, pues decididamente las tenia ( uatro veees gl
1o eomo aquel de monedas debia su-

war lo menos treseientos francos. Sino los oa8-
t:l},':l, ,;'Llnd:_- IH.(
pBuena serfa la liucha!

vy =t < - - - L |
euardaha? Halbia que avericwirl o,

;\'i'!-'] dia, an dia lv.lul»}:.i_iu v hinmedo de Octu-

ey cuatde el fio Ponan entrd, Batean quigo des-
yatil

alijaclo de los treinta y siete francos einenenta
Genfimos que tomaba cada trimestre desde 1a ve nia
de 50 casa. Era cosa convenida, por ofra parte,
que el vigjo se Tos diese, asi como los dosecrentos
fraucos auuales de Tos Delhomme. Per St pension.
Pero aquells vez se le habian extraviado dos nio-
nedas ‘e ¢ien sueidoss v enando despuoés de regis-
trar sns bolsillog no sped més que yvetufisiete frin-
cos y niedio; su hijo le tratd de estatador, Te acuso
dehaber gastado los dicz frances en bebidas ¥
en atrocidades. Sobrecocido, con la mano en su
pangelo, con.¢l miedode que le remisiraran, ¢l pa-
dre balbuceaba explicaciones y juraba que debfa
haberlos perdido al sonarse, Una vez mas 14 casa
faé on infierno hasta la noche.

Lo'que poning Buteau (de un humor feroz era
que habia visto 4 Jusn v 4 Francisca hayendo por
detriis de un muro. lista ;¢ habia salido con el
pretexts de coger hierba para las vacas, no volvis
petiiie se sospechaba la escena que la esperaba.
Cerraba In neche, 'y Bateau), fnridso, salia 4 cada
minuto al corral, é iha hasta el-camino & espiar si
aquella calentona volviz ya del macho. Juraba,
soltande palabras sucias, Sin ver al tiv Fouan que
§e habia sentado en el baneo do piedra después de

.
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Ia euestibn, respirando en la sombra el aire tem-
plado como si se estuviese en primavera.

Un roido-de znecos sond en la cuesta, y aparecid
Francisca inclinada-bajo el. peso de nn enorme
montin de hierbas qne habia atado con un pedazo
de tela vieja. Llegaba dufocada y sudando , medio
ocnilfa por sa carga.

——;A\ h! ;\'UU) a
gite vis & burlggte de mi y & regodearte.dos horas
con tu galdn, enando tanto hay que hacer agui!

Y la tumbo sobre In hisrba que se habia caido,
en’ el ‘nismo momenty en que Elisa salia de la
¢asa para estrangalarla y diciendo:

—ilihl jven aqui, puia, & que te ponga mi pie
eén el traserol..... [No tienes vergiienza!

Pero Butean habia ya metido mano 4 lamucha-
cha por debajo de las faldas. Su furor se onvertia
siempre en nnacceso brusco de deseos, Mientras
que la estrajaba contra la hierba, ragia, sofocado,
con el rostro amoratado.

—ilio que es esta vez no te eseapas: he de pasar

yo & mi vez sobre ti..... Aunque se empeiie,, voy &

pasardespuésdel ofro!

Comenzo una lucha furiosa. El tio Fouan ne
distingaia bien en las:tisieblas, Pero vio.(sin em-
barge, i Elisa; su marido, fuera de si, echado &
un lado 4 cada segundo por el batir de las piernas
que habian quedado libres, se agotaba en vano,
saciiindose de  cualqaier. modo  y oo cunlguier
parte.

Cnando aquello acalbié, Francisca, de una 1lti-
ma sacudida, puido desprenderse y se levants bal-
buceando:

—jUochino, cochino, eochino! pere no has po-
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dido, no te ha servido de nada....
eso! jJamds lo conseguiris, jamds!

Triunfaba; y cogiendo un puiiado de hierba se
seeaba los muslos, temblindole todo el cuerpo,
como si ella también se hubiera contentado un

iMe burlo vo de

pooa en su propia obstinaciéa & nevarse, Con un

westo de provocaeidbn §iro ol punado de hierbas

los ples de su hermana.
N

—itoma! [eso es tuyo!

de que yo te 1o devuelval

Ta fienes la culpa

Kliza le llil’:ll):i la boea de ans l.!nf'-‘-l;;:i:n-‘ cnando
gl tio Fonan, que habia dejado el, hanco, suble-
vado, intervino blandiendo su bastén.

—jCanallas, los dosl jqueréis dejaria franqgui-
lar..... jBasta ya!

Conienzabau & asomar luees en lag casas de los
vecings, ill;gllixl I5° por :x‘it.xl escandnl; ) Butean
empijé apresuradamente 4 su padre y 4 la mu-
chacha hacia la e etnd, donde an luz laminaba
& Imura y 4 Julio, aterrados y refasiados en un
rinedn. Blisa entrd también . sabrecogida v silen-
ciosa desde que el viejo habia salido de las som-
bms. }‘:l (‘-Hntih;!t’r. ({:VE'_fi‘_:Ul!\r.‘T(f 4 (‘”.‘[2

—Ta eres muy repunonante y muy bestia..... Ya
te he visto edmo mirabas.

Butean di6 no pufietazo en la mesa.

—{Silencio!—eritd;—todo se ha acabado..... Le
rompon el alma al primero que continae.

—Y si yo,quierasegnir —preganté Fonan'con la
Yoz temblorosa—;me romperiis el alma?

—jA vos come & los demisl..... Ya me estdis
cargando,

Franeisen, arrogantemente,

interpuso enfre
L‘“US.
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—0s saplico, tio mio, que no os mezcléis en
esto..... Ya habéis visto que me basto yo para
defenderme.

Pero.eliviejo la-apartd 4 un lado.

Bs aganto mio,

Y levantande su baston,

—Ah! (i me pezarias, bandidol.....
comoa fe casfizo

Con mano pronta Batean le quitd el baston,
que tird sobre la alacena, y can mirada torva se
plantd delante/de é1.

—1Qné! seredis que voy & tolerar vuestros fue-
ros? {Miradme bien para ver como me llamo!

Lios dos, frente 4 frente, se eallaron an itistan-
te, terribles, como queriendn ‘anonadarse con la
mirada. Bl hijo, ‘degpués de la particidn de log
bienes, habia edgruesados ientras que el padre,
azotado por sus-sesenta afios de trabajo, habia
adelgazado mds todavia, inclinindese mis cada
dia hacia Ia tierra.

—;Udmo te Haraas?—replico Fonan;—dema-
siado lo 8€, pues fg he engendrado.

Buteau grand. .

—Y por qué lo hicisteis?..... Pero sf, 4 cada
unp le tega su ez, WPengo vuestra sangre, jiero

{Yios digo una vez

vas {4 ver

no me rusta que geirrite
mis que sino me dejdis tranguilo, esto acabard
mal!

—Para fi securamente..... Nunca hablé yo_asi

4 mi padre.

—iOh! jvaya una salidal pero lo hubierais ma-
tado si ¢l no ge hubiera muerto.

—iMientes, eanallal..... Y (voto d...! que vas
& desdecirfe ahora mismo.
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Por segunda vez intents Francisea interponerse,
Lavmisma. Blisa hizo un esfuerzo, asustada. Pero
los dos hombres las apartaron fi empujoues para
Acercarse mas.,

Fonan quiso crecerse, intentando encontrar su
anfigto poder de jefe de familia. Durante medio
giglo habfan temblado en su presencia la mujer,
les hijos, los animales, enando poseia la fortuna
con-el poder:

—Di que has menfido, canalla, di que has
mentido, 6 te voy 4 haeer bailar, tan ecierto comio
nos alombra esa luz!

Y con la mano eu alto le amenazaba con el
mismo gesto con que ofras veees atorraba & todos.

—Di que has mentido..,..!

Butean, que en si juventud al ver que le iban
d-pegar se defendia levantando el eodo y apretaba
los dientes, se contento con encogerse de hombros
con un aire de borla insultante.

— i creéis que me asustdis!., ... Iso era bueno
gando vos érais el amo,

—Yo soy el amo, el padre.

~—Vamog, viejo impertinente, vos no seis na-
dal..... 1Y dejadme en paz!

¥ viendo gque la mane vaeilante del yiejo se bas
Jaba para pegar, Ja cogid al vuelo y la apretd bra-
talmente.

—Cnidado que sois terco ! ;Habrd que incomo-
darse para meteros en vuestro rincon! jServis para
algo? De carga . y nada més, Cuando uno se hace
viejo y pasa la tierra 4 los otros, ya no le queda
mis gque tener paciencia y no estorbar.

o
<%

Y sacudia 4 su padre 4 cada palabra; y despuls®®

de una ultima sacudida, le hizo eaer vacilantesdh-.

200 (
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bre una sillt, cerca de Ja v ntana, Y alli quedd el
viejo, safocado vencido, en la humillaeién desy
antiguy autoridad muerta. Aquello habia termii-
bado, y ya 1o podia confiar en nada. habiéndose
despojado’ de'sng hienes.

Reind un profundo silencio y todos quedaron
temtblando, Los nifios ni siquiera habfan respirado
Por femor 4 wua. bofetada.  Después volvio eada
cual isn ocupacion como si no hubiers pasado
nada,

—¢¥ lahierba?—pregunts Elisa;—esque la vas
4 déjaren el corral ? l

—Voy 4 entearla—respondié Francisea.

Unando volvieron y Lubieron comidoey Bateau,
ineorregible, le metio la mano en el pecho 4 la
muchacha para coger una pulza que le picaba,
deciz ella. sto.no le diszusto, y hasta eelebrs 1u
gracii . -

—No, no; esti en aloin sitio que fe morderia.

Fouan. no se habia moyido, silencioso en su
obsenrorinesn, Por Sus mejillas corrian dos grue-
ses Tigrimas. Recordiba la noche en que habia
roto con los Delhomme, y ahora le acometia la
HLEMA Vergiienza por no ser el amo, la roisma
colera que Je hacia obstivarse en o querer comers;
Le habian Hamado ties veces ¥ siempre habia re-
husado sn parte de cena. De pronfo se levants y
desapareeid en su alcoba. Al dia sioniente, al Ama-
necer, abandonaba 4 les Buleau para 14 insta-

larse en casa de Josudristo,

LA TIERRA,

Jesucristo estaba siempre ventoseando, alezran-
do siempre la casa con aguclias ventosidades. ; Qué
diablo! En su casa no se abarrian, poraue nune:

% e
dsjaba escapar uno de aquellos ruidos gin acom-
panarlo de una broma. No queria los ruidos ver-
sonzantes, ahogados, timidos; sus detonaciones
eran siempre francas, de una solidez y de una am-
plitud de cafionazos; y & cada vez; con la pierna
levantada, llamaba 4 su hija, con tono apresurado
. 2 i
de maudya y con sire gevero.

~—Trounille, ven aqui, [voto i.... }

Acundia ella, y estallaba el eafionazo tan vibran-
te, que la haeia saltar.

—jCorre de prisa y edgeloeon los dientes, 4 ver
B & J o :
£l tiene nudos |

Olras veces, cuando ella llegaba, le alargaba la

) o b o
mano.

— Tira, tira, hay que rasgar esto!

X _cuando, se: producia la explosién con el es-
truendo de una mina muy cargada:

—; All!. jgracias | jqué rlm‘-n uf(ulmf | )

O baciendo que s echaba & la cara un fusil
imaginario, apuntaba con calma, y ya descargada
el arma,

— Ve 4 buscarlo y frdelo!

La’ Tronille reia hasta ahogarse. Aquella era
una alegria sicmpre renovada y cada vez mayor:
ella conocia el juego; csperaba hasta el trueno
~ s O S
final y se entusiasmaba. [Oh! raquel padre era

. Y ™ B ’ > . o e
racioso! B tanfo hacla eomoa que se diri-
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) o b o
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— Tira, tira, hay que rasgar esto!
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. Y ™ B ’ > . o e
racioso! B tanfo hacla eomoa que se diri-
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gia & un inquilino que 1o pagaba 'y 4 quien echa-
ba d Ia calle; en tanto se volvia con SOTpresa’y
saludaba gravemente, como si la mesy o hnbierg

didlo 1us buenos-dins: en {

tanto selfaba todo un
bonguet para el sefior cnra., para el sefior alcalde,
para las seioras. Se hubiaa creido.que el tunante
s‘:n,'uh:x de s vientre todo'lo qiie queria, ¢omo si
faerg una caja de muisica,  hasta ol punto de que
en- Bl Buen Labrador, en Cloyes, e apostaban:
—7F¢ pago un vaso si sueltas sois sy soltaba Tos
seis vy ganaba giempre. Aquelo era una verdadeora
oloria, v Ix Trounille se enorsallecia, zozando por
adelantado desde que él levantaba la pierna, ‘e
continuy admiracion ante &l por el terroriy 14 tor
nura que le inspiraba. .

Y la noche de la istalacion del to 'oaan en ol
Castillo, como lamaban & Ia cueva dende vivia

suerito, desde Ia primera cena que la muchacha

vI6.4 sn_padre y i snpahuels, de pié, defris do
eilos, eomo erada respetuosa, estalls de aquel
modo Ta alegria muy midosamente. Bl vigjo. ha-
bia daido civn sueli ISLY i‘<"|:1ra‘?;1.<t~ el ZrALO <:!<il‘ de
Iy que guisaba la pequeiia, chupdndose los-dedos;
Al seryir unplato, por poco lo deja eaer, pasmada,
dJesucristo; antes. de: sonfarse. déjd (:.-r(':{p:‘xr tres,
regulares y secos,

—Una salval Es para indiear que la fiesta co-
mienza.
~ Luezo solts un cuarto, solitario, tremendo, io-
WAL ¥ e {EN

— | Para esos tunantes de Batean! A ver si log
alioza |

Fonan, sombriiy desde s Heenda. SOHTIO, Apro-

bando con un movimiento de cabeza. Alli estaba

LA TERGRA,

en su terreno, porgue ¢ también habin sido un
huen punfo en sus tiempos, y en s ¢asa los mu-
¢linchos babian ereeido trauquilos en medio del

Lhombardeo paternal. Puso 103 codos en la mesa
I

v se. abandond & su dul nenestar enfrente de
;:-[url demonio de Jesueristo que le contemplaba
con ternura, con swairve e canalla buen muchacho.

— ';\!;, Pat, \'gu:"‘ bien 1o vomos }1:l>711': Ya Ve~
r(’i::‘\'n me enearoo de ind Cuaando estéis co-
miando fierra, Sde quéos servi
yacto de an buen boeado?

(*ansado de la sobriedad de toda su vida, te-
niendo necesidad de afurdirse, Fouan acabo por
decit o amismo.

—Segsmramente que yale mis comérselo todo

1A ‘tu salad; mu

que dejarlo a los . demiis.....
":;51’]’l|!

L Tronille servia en aguel momento wn plato
deearne, Hubo uo moimento dé silencio, y Jest-
C‘f’i:«hx para que no decavers a lfu:i!\'(.:;'.i:l\‘il:»ll.. >‘|':l.h,‘>
uuo prolongadugue atravesd las pajas de su silla
eon L inodulacion cantante de una voz humana.
Volvicse en seguida hacia su bija_y le, preguntd
c¢on mucha :vrn‘il_'.i;:'}:

—¢Qué eslo que dices?

Bila no deeiz nude oy tave que sentarse, pues
1a risa no la dejuba estar en pie. Pero lo que colmé
s regocijo fué, despucés de la carne y del gueso,
Ja expansion final del padre y del hijo, que se ha=
bian ‘]l!h'rfn 4 fumar guy pipas ¥ 4 beber aguar-
diente. Bstaban silenciosos, con la boes pastosa.y
muy borrachos,

entamenie, Jesucristo levantd nna plerna y
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— Entrad!

Entonces Fouan; provocado, encontré su fuerza
Juvenil, y eon la pierna levantada, troné dsn vez,
respondiends:

— i Aqui estoy!

Bistrechdronse 1od dos 1as manos riendo y bro-
meando. Bien habia estado aquello. Aecazo dema-

giado bien para la Trouille, que se cayd al sueloy

agitada por-usa rvisa frenética, hasta el puito de
que en las saenlidas, ella También sulté nne, pers
ligero, finb y musical, coma el sonido de una fan-
ta, al lado de las notas de Greano de los dos home
bres.

Indignado Jesucristo se levants -con el brazo
extendido yeon un gestn e autoridad tracica.

—Fuera de aqui, ;cochinal..... | Puera de aquiy
asquerosa l..... 1 Voto d.....1 ; Voy & ensefiarte 4 res-
petard to-padre y 4 tu abaelo |

Jamds le habia tolerado aquella familiaridad,
Bra preciso tener mis edad. Y acitaba el aire con
la mano, afectande que se asfixiaba poraguel sua-
ve sonidode flanta; los suyos, decia , no olian mas
que i pélvora. Lneco, eomo la cnlpable, muy co-
lorada y muy trastornada por su olyido, nerase
y se defendiese para no-salir, la eché fuera-de nn
empujei.

— Gran eochina, sacude tus faldas!..... No vol-
verds 4 entrar en una hora, hasta que t¢ hayas
aireado bien.

Desde aquel’ dia éomeénzo una vérdadera vida

de ‘holgazaneria y de broma, Dieron al viejo Ja al=

coba de la muchacha, uno de los compartimientos
de la antigua cueva, dividido en dos por un tabi-
que de tablas; y ella, complaciente, tuvo que re-
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tirarse al fondo, 4 una excavacion en la roca, que
formaba como wuna contra-aleoba, y donde se
abrian, segtin la leyenda, inmensos subterrineos
que los derrumbamientos habfan cegado. Tie peor
era que el castillo, aquella madriguera, se ente-
rrabia mas cada invierno & consecuencia de las
grandes lluyvias; hasta se habrian venido abajo los
antignos cimientos, los maros de piedrag secas, si
tos tilos seculares no lo hubleran sostenido todo
con sus oruesas raices. Pero asi que llegaba la
primavera, se fozaba alli de una encantadora fres-
eura. il roble que tapaba la ventana se llenaba
de flores rosadas, y Ia misma puerta se cubria de
mudreselya, hasta elpunto de que para entrarha-
bia que separarla como nna corfina,

sin duda la Trouille no guisaba fodas las no-
ehes carne. Fsto no ocurria wis que cuando sa-
caban al abuelo algunn moneda de plata, y Jesu-
crisbo; sinponer en ello discreeion, no le violentaba
y 1o iba conquistando por la glotenerfa. Disfrutaba
en grande los primeros dins del mes, enando
Fouan tomaba los diez y seis francos de la- pen-
si6n_de los Delhomme; lnego habia grandes fies-
tas cada trimestre, cnando el notario le entregaba
su renta de treinta y sieterfrancos v medio, Al
principio no les daba mis que diez 4 diez sueldos,
queriendo gue aquello durase, obstinado en su an-
tigua avaricia; y poeo 4 peco se abandonaba entre
las garras del gran tragon de su hijo, acariciado,
sonsgeado por historins extraoedinarias, alsgunas
weces por las laerimas, de tal mudo que soltaba
piezas de dos y tres francos, eayendo €] mismo en
la glotoneria, diciéndose que mis valia comérselo
todo, puesto que mds pronto 6 més tarde se lo ha-
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bian de comer. Por oira parte, habia que hacer
esta justicia £ Jesuerist lo,partia. tedo con ol
viejo, y le divertia si 1o robaba. Bn su tunanteris
vabid mds que el canalls

Butean, de 1o que por
lo demdis -6l e

Al fin, con el esto-
o-epternegido, jm»:':« ge olvidéde la hucha, sin
tratar de sabernada de ella: su padre era lz]vrc de
liseer o que quisiers, vy mada més se le podia pes
dir-desde clamonento en que pagaba lb;~11|u.\, de
bueng zana. Y no volyia & sonar con el dinero ens
f':'«-\“ln, aculto Dios' sabe dfnde, mis que en |4
sevnnda quigcena del mes, eu: n.«]n ya estabun va-
eios fos bolsitlos del viejo. No habis ni un cuarfo,
La pesaba ‘contia E:' Trouille, que serwia patatas
S !u:nm-‘.. y se apretaba el vientre, pensando
que era nna majaderii pasar pxn 1CI0Nes Por guar-
dar el dinero; y-que un dia, al fin, habi fa que des-
enterrar y romperla hincha.
Pero aun en lysnoches sin pan, cuandoeestiraba
sns miembros resccionando contra el ‘enfe rpeci

miento, seguifa ‘expansivo y ten -Ivcxtmm:, uvnmv'

s1 lrobiera comido bien, reavivando la aleoria con
una andanada de artilleria oTUess.

i Para los toutos!

Fouan, por lo. demis; uo se aburria, ni ann en)

:ul"f‘“n'-‘ Penasos ﬁlh'\' (l( mess; poerque Ia ]ll ay (‘!
.ulw se ponian entonces en campana para Henar
|'1;|.umlm El primer dia que el viejo habia visto
& la Trouille traer una gallina cogida eon laz0, se
hubia incomudado. BllaJe hize reir 1a seonnds ves
ana mabana qie-estaba ‘escondifda éntre las hojus
de nn drbol, echando un anzuelo eon un ped: a70.de
carie en medio de una bandada de gansos: uno de
éstos se lanzé broscamente hacia ol anzuelo y Se
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lo tragd todo, carne anzuelo y cnerda, y en sezuida
desaparecit por los aires, ahogado, sin lanzar un
graznido. Aquello no era muy honrado segura
wente; pero los animales que andan por tw] 18
partes debian ser del que los coge, y mientras no
ge robe dinero

Desde entonces se interesé en los merodens de
aquella andrajosa, historias increibles, nu saco-de
pafatas que el ducno la habia ayudado a levar,
vacas pasfando ordenadagen una botelln, hasta
ropa de las lavanderas que llevaba de piedeas y
echaba al fondo del Aigre, donde ella s¢ metia
por las noches para sacarla. Siempre se la veia
[)H‘ ]'1\3 (& UlhlIU\ Yy sus SANSOS No-eran me: 1S -;uu un
l-n texto eontinno para yecorrer i wla el [ml,x £5-
piando nna ocasion desde un fose, durante horas,
cont elairs mocente de una muchacha gue Heva 4
eomer 4 su mavada; hasta se servia de gns gansos
come: si foeran perras que graznando la adver-
tian' la aproximacion de enalquiera irnportune que
padiera sorprenderla. Tenia por entonces diez y
acho anos y apenas aparentaba doce, sietipre del-
gada y pequena, con su cabeza de cabra, sus ajos
ve n]m y 51 boea grande y toreida hacia lai 1Zgnier
das. 'dl“ las- blosas. viejas de su lul\h!}’ 80 pecho
de nina se endurecia sin erecer. Parecla un vordsa
dero muchacho que no (]llc‘l"l mas qm' 4'sus ani-

males, que se burlaba de los hombres, lo que no
1'- impedia, caando se esce vnhz con x'«vuu galopin
de su edad, acabar el )nwm boea arriba, natnral-
mente, porque pard aquello estaba hecha y porque
no traia consecuencias,

Ella siempre lo hacia con los vagabundos de
108 caminos; y aquello habria sido una porqueria

TOMO 11. H
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51 los hombres formales, las gentes de edad, en-
contrandols mal de carnes, no Ia hubieran dejado
tranquila. En fin; como le decta el abuelo, diver
tido y-sedneido, aparte de que ella robaba mucho
y o que le faltaba un poco de decencia, era una
muchacha muy graciosa, menos mala de lo que ses
hmbiera podido creer. :

Pero Fonan sedivertia, sobre todo, acompaiianda
& Jesneristo en sus merodeos por los campos. Fn
el fondo de todo campesine; aun del mds honrado;
hay nn eazador fortive; y se interesaba en Jag
trampas, en los lazos puestos, exfravrdinarias ins
venciones de salvaje, una guerra de astneis, una
laclia continua eon el guarda rural y con los gens
darmes. Asi que los sombreros caloneados y las
baundoleras amarillag asomaban por un eamino, el
padre y el hijo se metian por entre los sembrados,
6 se tendian en un talad-fingiendo dormir; luego;
de_pronto, ateando & 1o’ largo de los foses, el
hijo tha & coger las piezas, mientras que el padyél
con'su aire inocente de buen viejo confinnaba vi-
milaudo & gendarmes y gnardas. En el Aicre habig
truchas soberbias gne vendian # cuarenta y
cinenenta sueldos 4 no-tendero” de Chateanduny
lo peor era que necesitaban espiarlas durante ho-
ras fendidos boca abajo. Con frecnencia iban hasta
el Loir, en cayo fondo habia muchas ancailas. Je=
sucristo, cuando sus cafias no sacaban nada, habug
imaginado nna pesca eémoda, que consistia en
desvalijar por las noches las pescaderias de log
puebles, inmediatos. it

Aquello no era mis que una diversitn, porque
toda su pasion Ia ponia en la caza. Suns batidas)
abrazabau muchas leguas, y no despreciaba nadag

)
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desde Ias perdices hasta las alondras. Rara vez
empleaba el fusil, cuyas defonaciones se oyen
mucho en'las fierras lanas. No levantaba el vaelo
una bandada de perdices que ¢l no la conoeiese,
hasta <l pouto de saber el sitio y la hora en que
163 polinelos, pesados de suefio & entumecidos por
el vocto, se-dejaban coger con la mano, Tenia tram=
pas perfeccinnadas, y mataba 4 pedeadas Jas ban-
dadas de pajares que parecen traer los grandes
vicutos de otofio. Hacla veinte afios que extermi-
naba de este modo In caza de la comarca. donde
uo saltaba ni un conejo por las orillas del Ajere,
lo enal desesperaba & [os cazadores. Séla so le es~
eapaban las licbres, bastante raras por 1o demis
eorriendo libvemente por la Ilannra, donde era o=
ligroso ‘perseguirlas. (Oh, Ias pocas liehres da Ia
Borderie! Soiiba con ellas ¥y arrieszaba la piel
por mafar de vez en enands alouna de un tiro,
Fonan; cumandn le yvein eorer su fusil, oo e aeom-
paiaba; agquello era una tonteria, ¥ acabaria por
8SEr t'nff!lt'.

L cosa lleod naturalmente. Rs preciso deeir
que - Hourdeqnin, exasperado por In destrueeisn
de'la caza en sns dominios. daba 4 Beel Gridenes

SEVErass y ("'sh', malhumarado JOT DOCCOZAT JATRNS
r

&nddie, habia acabado pot-acostarse en on puja

pary espine mejor. Una matana, al amanecer. un
tiro, cuyo fozenazo le pasé por la cara, le despertd
eon sobresalfo. Era Jesucristo.enacecho detrds del
pajae, que acababa de matar la liebre.

—iah, voto d...! jeres til—exclamérel enarda,
apoderindose del fasil que el otro habia dejado
en el suelo para ir & cager la liebre. [Ah, canalla!
{debi sospechiar]o!

o
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En la taberna eran buenos amigos, pero en- el
campo no podian encontrarse sin peligro.

—Pues bien, &f, yo soy y te desprecio. Devuél-
veme mi fasil."

Ya Bect estaba dizgustado por aquel encuen-
tro. Ordinariamente, cuando, vefa & Jesneristo por
la_derecha, tomaba por la izquierda. ;A qué in-
disponerse con un amigo? Pero aquella vez le era
imposible hacer Ia vista gorda. Y por otra parte,
cuando se ha faltado hay que ser mas cortés.

— T fusil, borracho! Voy 4 depesitarlo en la
alealdia..... ;Y no te muevas, 6 te suelto un tiro en
la fripa!

Jesucristo, desarmado y furioso, dudé en sal-
tarle al cuello. Luego, cuando le vié dirigirse al
pueblo, lo signi6, llevando la liebre qnese balan-
ceaba en sn mano. Uno y otro andavieron an ki-
lometro sin hablarse y echfndose miradas abli-
cuas y feroces. A-cada minuto parecia inevitable
una lucha; y sin embargo, aumentaba el fastidio
de log dos. (Maldito encuentro!

Cuando llegaban 4 la espalda de la iglesia, &
dos pasos del castillo, el cazador intentd un ul-
timo esfuerzo.

—Vamos, hagamos las paces..... Entra & casa 4
beber na vaso.

—No, es preciso que preste mi declaracién—
contestd el guarda con tono seco.

Y se obstinG como antiguo soldade que,conoce
su congigna. Sin embargo, se detuvo y deabéd por
decirle, cuando el ofro le cogio por el brazo para
levirsele:

—§Si tienes tinta y pluma, da lo mismo. En tu
caga 0 en otra parte; he de extender la denuncia.
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Cuando Becit lleg6 & casa de Jesucristo, salia el
sol, y el tio Fouan, que fumaba ya su pipa en la
puerta, lo comprendié todo y se inguieté tanto
mis cuanto que las cosas se habiau puesto muy
grayves: sacaron tinta y una pluma vieja, y el
guarda comenzé & busear sus frases con aire de
profunda meditacién y los codos apoyados en la
mesa. Pero al mismo tiempo, & una indicacion de
su padre, la Trouille habia servido tres vasos y
una botella; y 4 la quinta linea, Bect, agotado,
no acertando 4 redactar la narracién de los hechos,
acepté nn trago. Desde aquel momento la sitna-
cidn cambio, Aparecié otra botella, y luego una
tercera, Dos horas después hablaban los tres hom-
bres amistosamente; los tres estaban completa-

- mente horrachos y habian olvidado del todo el

asunto de la mafians.

—0Oye, buena pieza—exclamé Jesueristo—;sa-
bes qtie duermo con tu mujer?

Era verdad. Desdela fiestatumbaba 4 1a Bect en
todos los rineomes, tratindola siempre de pellejo
viejo, sin delicadeza. Pero Becti, que tenfa mal
¥ino, se incomods. Si toleraba la cosa cnando es-
taba despejado, le molestaba cuando estaba bo-
rrache. Blandio una botella vacia y balbucet:

—1Bres un c¢ochino!

Pero la botelly se estrell contra la pared y no
toed & Jesucristo, que sonreia dulcemente. Parg
gpaciguar al gnarda convinieron en segnir reuni-
dos y en comerse la liebre én segnida. Cuando la
Trouille hacfa uu jigote, esparciase un apetitoso
olor hasta el otro extremo de Rognes, Aquel fué
un gran festin que durd toda el dia. Todavia es-
taban 4 la® mesa cuando obscurecié. Encendieron
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luz v siguieron. Fouan encontrd dos monedas de
cnarenta sueldos para enviar & la chicuela por un
Litro de ¢ognac. Ya dormia todo el mundo en el
puelilo 'y ann seguian ellos bebiendo,

Y Jesucristo, enya anano temblorosa buseaba
conr qué_encender 1a pipa, encontré la denuncisd
comenzada qae habia quedado en nna esquing de
1a mesa, manchada de vino y de grasa.

——Ah, es verdad, hay que acabarlal—balbuced
entre visotadas de borraeho.

Mirdba el pavel, buseando alguna broma con
que expresay l(v o (] desprecio que sentia por la
eseritura y pot In ley, De pronto abrio una pierna
y se paso el ;..L‘<_ll por debujo, y dejb eseapar uno
leno y vedondo, de aquellos de los caales decis
gue estaba el canon hasta Ia boea.

—; Fista es:da firma!

Todosyinclusy Beel, rieron la gracia. jAh! jnosel
aburrian aquells nocheen ¢l castillo!

Por aquella época-hizo Jesueristo una amistad.
Hscondiase unw nochie en un foso para dejar ques
pasasen los gendarmes; y encontré en el fondo &
unanoceton que ocupaba ya el sitio, poco deseoso
de que lo vieran, y hablaron. Era un buen vagis
o, Lerot, Janado eaiions un carpiutero que
habfastbandonado & Paris hacia dos anos & eonse=
cuencia de historias desagradables, y que pr('ﬂ‘rm
vivie en los campos; rods ido de ;mh]u en pueblo,
pasando ocho digs agui y ofros o cho allid yendo d»
it sranja 4 otra ofreciendo Sus seryie M:. cuando
los miaesiros no lo nee e~n iban. Ahorael tmbu]nllm
mal, v mendigaba por los caminos, viviendo de le-
B bres Sy frutas 1«:\»:‘.:!4-, echado de fodas parfes
feliz coundo se le dejaba dormir en un pajard)

5
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Preeiso es decir que su aspecto no era para inspi-
Tar confi nnm: cubierto de andrajos, sucio, feo, co-
mido por la miseria y por los vicios; el rostro tan
descarnado y tan amarillento, erizado por uua
barha clara, que las mujeres sblo con verlo cerra-
ban puertas y venfanas. ¥ lo que era peor, decia
atrocidades, hablaba de degollar 4 los ricos, de
darse un festin cualquier dia con el vino y las mu-
jeres de los demis: amenazas lanzadas eon voz
sonibria y los punos en el aire; teorias revolueio-
narias aprendidas en los arrabales de Paris; rei-
vindicaciones sociales fluyendo en frases influma-
s, cuya ola dejaba estapefactos y espantados 4
los campesinos. Hacla dos atios, 1as eentes de las
granjas le habian visto llegar 4 la caida de la tar-
de, pidienida el rineén de un pajar para dormir;
sentibase cerca del fuego, v les helaba & fodos la
sangre con las palabras espantosas que decia; des-
aparecia al dia siguiente para Teaparecer 4 los
ocho, 4 Ia misma hora triste del erepriseulo, ¢on las
mismas profecias de ruina y de muerte. Pnr osto
le echaban de todas partes: fanto ferror y colera
wnspirabala vista de aquel hombre.

Jesucristo y Canon se entendieron en seguida.

j Abl—exclamé el primeros—cuantome pesa

10 h@l erlos degollado 4 todos ‘en Ll(:\'ek el 48l
Vamos 4 beber un trago.

¥ se le Tlevs al castillo y lo hizodormir con él,
lleno de deferencias & medida que el otro habl: aba,
gintiéndolessuperior y'con ideas para rehacer la
Sociedad de un golpe. Al dia siguiente se fué (fa-
Bon. Quince dias después reaparecio, y se volvid faet
marchar al obscurecer. Y desdeentonces, de cu..).ﬁﬂ-) ,
en cuando vain en el castillo, cominy dm.\ma con

o .
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en su easa, Jurando siempre que los bargueses se-
rian exterminados antes de seis semanas. Una
noche que el padre estaba en acecho, quiso gozat
4 la hija; pero Ja Trouille, indignada, roja de ver- '
gitenza, le arano y le mordié de tal modo, que
tuvo que dejarla. jPor quién la tomaba aquel
ViEj0?

Fanan fampoco queria 2 Canidn, 4 quien acusaba
de ser un vago y de querer eosas que llevan 4 un
patibulo. Caando aquel tunante estaba alli; el vie-
jo se ponia triste, hasta el ponto de irse afuera
fumar sn pipa. Por otra parte, la vida se hacia de
nuevo-desagradable para Fouan, y no estaba tan &
gusto en casa de su hijo desde que los dividia una
historia desagradable. Hasta entonces Jesucristo
no habia vendido las tiertas de su lote, terrén 4
terron, m#s gue 4 su hermano Butean y & sn cu-
fado Delhomme; y cada vez Fouaun, coya firma ¢
era necesaria, la daba sin decir nada; desde el
momento en que fodo quedaba en la familia. Pero
he aguf que se trataba de un altimo pedaze, sobre$
el enal el cazador habia fomado un préstamo; np
trozo que-el acreedor hablaba de tomar porque nog
se le pagaban los intereses convenidos. El senier
Bailléhache, consulfado, habia dicho ‘que habia®
que vender la tierra y'en seguida, sinoguerian ques
ge la comiera la curin. Lo malo era que Butean y
Delhomme rehnsaban eomprarla, fariosos de que el
padre. se dejase desollar en casa de aquel perdido.
Y el'campo iba & ser vendido judieidlmente, ¥
aquel serfa el primer trozo que saliera de lafami-
liz. Bl viejo no dormia. jAquella tfierra que su
padre y su abuelo habian ganado y reunido con '
tanto trabajo; aquella tierra poseida y gunardada
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celosamente como una mujer propia; verla des-
hacerse asi en los procesos, bajar de precio, pasar
& poder de ofro, de¢ un vecino, por la mitad de su
preciol Y se estremecia de rabia, teniendo el cora-
zon tan desgarrado, que sollozaba como un nifo.
jAh! ;aquel cochino de Jesucristo!

Y hubo escenas terribles entre el padre y el
hijo. Por lo demis, este 1iltimo no respondia nada
y dejaba al otro deshacerse en reproches y en ge-
midos.

— S, eres un asesino; esto es como si tii cogie-
ras un cuchillo y me cortaras un pedazo de carne.
iUn campo tan bueno, que no hay otro mejor!
Un campo que lo produce todo sélo-eon soplar!
Menesteres que seas un canalla y un cobarde, para
no cortarte el cuello anteés de dejar que pase 4 po-
det de otro,.... |51, 4 otro! esta idea me enciende
Ia sangre..... Tit no tienessangre en las venas, (bo-
rracho!. ... ¥ fodo porque te has bebido latierra;
jcochino!

Luego, cuande la fatiga le ahogaba y caia ren-
dido, el otro respondia tranquilamente:

— jVaya una tonteria, atormentarse de ese
modo! Pegad contra mi, si eseo os consuaela; pero
fened mis filosofia. Y bien, zqué? (La tierra no s
eosaque se paeda comer! Si se 08 sirviera en un
plato, [buen gesto harfais! Si he tomado dinero
sobre ella, es porque esta es mi manera de hacer
dinero, y lo que queda se venderd, y bien vendido,
por mi patron Jesucristos; y 1o que nos'dén nos lo
comeremos y beberemos; ésta es la verdadera sa-
biduria. ; Dios mio! tiempo hay de poseerla tierra
cnanda uno se muers.

En Joque el padre y el hijo estaban de acuerdo
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era en odiar al alguacil, al sefior Vinieux, que se
encargaba de las comisiones que no qnerm SU COHl-
patiero-deGloyes,y que ®e afrevio una tarde 4 traer
al ‘castillo una citacion 4 juicio. Yimeux era un
hombrecills sncio y de barba roja. Vestido siem-
pre de caballero, con sombrero y levita y unos
pantalones negros llenos de mane h.u era célebre

en el pais por las palizas que le daban los campe-=

SInos siempre que se presentaba 4 ellos de ofieio
y lejos de tado, socorro.

Precisamente volvia Jesucristo con su fusil; y
el tio Kouan, que fumaba su pipa sentado en un
tronco-de arbol ; le dijo Heno de colera:

dide!

—Ahora veréis—murning el cazador apretando
los dientes.

Pero al verle¢on su fusil, Vimeux se habia de-
tenido & unos treinta pasos, temblando de miedo.

—penor Jesucristo—dijo eon voz temblorosa—
veugo S aquel asanto.....
uas tardes!

Habia dejade la citacion sobre una piedray re=
trocedia, vivamente, cuando el otro le gritd:

—Oye t, cagatintag, serd menester gue yo 1
etiseiie edacacion.. .. ¢ Quieres darme €se pupel?

Y como €l miserable, paralizado por el miedoy

no se
eclid el fusil 4 la cara.

—Te pego un tiro sino te marchas en'segui

Vamos, coge ese papel, y largo de agui.....

iPero 4 escape, ¢ disparo!

;,ubuw&ldo ¥ pilido

—;He aqui le deshonra que nos traes, per-

Y aqui dejo esto..... jBoe

atreviese ni & avanzar ni i rctr(v(ulu' sel

el alguacil se tamba-8
leaba, implorando con una mirada sl tlo Fouand
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Tiste seguja famando tranquilamente su pipa, en
su feroz odio contra la coria y aquel hombre que
Ia representaba 4 los ojos de los campesinos.

—iAvanza, ¢ disparo! Para como estamos.....
Dame ese papel..... No, con la punta de los dedos
no; cortésmiente y de buena gana... Asi estd
bien.

Vimeux, paralizado por aquella amenaza, 1o se
atrevia i moverse,

—Ahora, vuélvete.

Pero como no se moviese:

—i Vuélvete, 6 te vielvo!

Vimeux comptcml o que habfa qne resignars
y-volvio su espalda. Kl utm, entonces , le dlu un
puntapié con tal fuerza, que le tirG de lmm.

Bl algunaeil se levanto con trabajo y eclio & co-
rrer, oyendo este grito:

—rAtencidn! [que firo!

Jesueristo leyantd la pieroa, y, jpan! selto uno
tan sonoro, que Vimeux, aterrado por la detona-
oon, cayé de nmevo. Levantose y signid corriendos;
y deteds de é1 contindaban las defonaciones, jpan!
ipan! pan! como un foego graneado, en medio de
grandes risas. Corriendo por la pendiente ecomo
uu-ingecto saltador; estaba ya 4 cien pasos y to-
davia los ‘ecos repetian el cafioneo de Jesucristo.
Todayia sond uno formidable cuande Vimeux ga-
naba las primeras casas de Rognes. La Trouille,
gue habia acudido al ruido, se apretaba log ijares
tendida en-el suelo, caee reindo como ana gallina,
¥l tio Fouun se habia quitado la pipa dela boca
para reir mejor. jAhl jqué Jesucristo mas gra-
ciosol

A la semana siguieute tuvo, siu embargo, el
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viejo necesidad de dar su firma para la venta de
la tierra. Kl sefior Baillehache tenia un COTIPTa=y
dor; y-lo- mis prudente era seguir'su consejo. Se
decidio que el padre y el hijo irfan 4 Cloyes el
tercer sibado de Septiembre, vispera de San Lu-
bin, una de las fiestas del pueblo. Precisaments
el padlc que 1 desde Julio tem'x, que cobrar la
renta de los titulos que ocultaba, aprovecharia el
viaje dejando a su hijo en medio de la fiesfa. Irian
¥ \’UlV(?lldH 4 pie.

Como Fouan y Jesucristo, 4 las puertas de
Cloyes, esperaban que pasara un tren delante de
la valla del paso 4 nivel, se les reunieron Buteau y
Blisa que Hegabanen su carro. En seguida comenzé
una disputa entre los dos hermanos y se llenaron
de injurias hasta'‘que fué abierta la vallas y toda-
via, del otro lado, ann se yolvia Butean para gri-
tar cosas que no son para dichas.

—Anda, canalla, yo alimento 4 tn padre!—
urlfu ]L‘RU(‘I‘L\U' con (!MLI\ S8 ’Herddh, haciendo
un portavoz con sus dos manos.

lin la calle Gronaise, en casa del sefior Baille-
hache; Fouan pasé un-mal rato: el estadio estaba
lleno, pues todo el mundo utilizaba el dia de mer-
cado, y tuvo que esperar cerca de dos horas. Be-
cordd’ el sibado en que habia venido 4 decidir 198
parbicipacién: mis valia quese hubiera ahorcada
aquel dia. Cuando al fin' los recibié el notario y°
llego el momento de firmar, el viejo busco sus gas
fas y las ] limpi6; pero gus.ojos Henos de I5orimas ,
las empanaban, y su mano temblaba hasta el punto
de que hulm necesidad de sujetarle Ja mano sobre
el papel para qne pudiera garabatear su nombre;
X esto le eostd tan gran esfuerzo, que sudaba y')
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miraba alrededor suyo, como después de una ope-
racion quirirgica, como si la hubieran cortado Ia
pierna y la buscase. El sefior Baillehache sermo-
neuba severamente & Jesucristo, y los despidio
con nna disertaciGn sobre la ley: Ia cesion de bie-
nes era inmoral, y se llecaria reguramente i ele-
var los derechios para impedir que susfitnyese 4 la
lierencia.

Fuera, en Ia calle Mayor, 4 Ia puerta del Buen
Labrador, Fouan dejo & Jesueristo en media del
famulto del mercados; y por otra parte, éste, que
ya andaba de broma, 110 puse inconvenienfe; s08-
pev} 1ando de qué se trataba. En seguida, en efecto,
el viejo se encaminéala calle ]n‘{uh](mnkle dontle
el senor Hardy, el recaudador , habitaba uunvhm]d,
easita’ con jardin. Era unhombre grueso, ¢olorado
y jovial, de barba negra bien peinada, y muy te-
mido de [ps campesinos. Recibia en un pequeno
despacho dividido por una halaustrada. Con fre-
cuencia habia alli bastante sente, pero en aquel
momento no habia nadie més que Batean que lle-
gata en aguel mamento.
~ Jamas se decidia Buteau & pagar sus contribu-
clones de una vez. Cuaudo recibfa la- papeleta en
Marzo, se ponia de mal lLumer para ocho_ dias.
iba pagando impuesto por impuesto, y espera-
ba todo lo que podia ganando tiempo. Hacia los
pagos todos los meses cuando venia al merca-
do, v cada mes comenzaba para ¢l la misma
tortura : cafa enféermo la wispera; y llevaba su di-
nero ‘éomo hubiera Hevado su cuello & la gnillo-
tina. jAh, maldito Gobierno, que robaba 4 tedo
el mundo!

—Callal jsois vos!—dijo alegremente el’sefior
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Hardy. Habéis hecho bien en venir, porque os iha
& poner costas.

—Bs lo finico que hubiera faltado!—orufil
Buteau. Y ya sabéis que no pago los seis francos
que me habéis anmentado......No, no, eso no es
Jjusto. ]

K1 recandadar se echddl reir,

—; Vamos a comenzar va? Todos los meses ve-
nig con Ta misma cancién. Ya os he explicado que
vitestra rénfa ha aumentado: Todavia no pagiis lp
que debierais.

Pero Datean se defendid violentamente. 81, si,
jerecer su rental Lo mismo que su prado, que se o
iha comiendo el rio. Y sin embarzo, seenis pacan=
do coma st no. jBra esto justo? El sefior Hardy
confestd tranquilamente que el ecatastro no era
cosasuya y gue habia que esperar una rectifica-
¢lon. Y con pretexto de explicarle esto, le mared
con'cifras, cen palabras fécnicas, de las cuales el
ofro no ecomprendia nada. Y acabd por degir:

— Después. de todo, no paguéis si no queréis. O
enviaré el alonacil.

Butean, asustado, ocults su rabia. Cuando no se
es el mds fuerte, no hay mis remedio que ceder; v §
stk odio seenlar acababa de asrandarse con el mie-
da contra ese poderobseuro y complicado que sen=J
tia encima de si: Ia adminisfracion, los tribuna-
les, esos canallas burgneses, eomo él deeia. Lenta-§
mente sachH la bolsa. Sus gruesos dedos temblabans s
habia reeibido: muchos cuartos en el mercado, ¥
fentaba las monedas una & una antes de soltarlas,
Tres veees hizo la cuenta, lo rennio todo en cobre,
lo que le desgarraba todavia mds el corazén, por-
que abultaba mas lo que entregaba. Al fin, con Ia
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vista turbada, veia al recandador embolsarse la
smma, enando aparecio €l tio Fona

Bl viejo no habia eonocido 4 su hijo por defris,
y se quedd sorprendido enando éste se volvio.
~—;Qué tal, sefior Hardy? ;Va bien?..... Pasaba
por ahi, y me dije: voy 4 entrar 4 saladarle..... Ya
¢AS1 NO NOS VEmos.....

Butean no se dejé engafiar. Saludo y fuése apre-
snradamente; cinco minntos después entraba. de
nuevo como si se le hobiera olvidado preguntar
alpo, en el moments mismo en que el reeandador
de contribuciones, al pagar los cupones, ponia de-
lante del viejo el importe de nn trimestre, setenta
y cineo francos en monedas de cien sueldos, Sus
pjos_pareeieron ir 4 salirse de sus orbitass pero
fingio no enterarse, evitando hasta mirar 2 su pa-
dre, fingiendo que no le habia visto poner el pa-
felo encima de la mesa para tapar las monedas
para luggo irlas metiendo poco & poco en sus bol-
sillos. Bsia vez salieron juntos; Honan muy per-
plejo, mirando de reojo 4 su hijo; Buteau de muy
bren humor y exeesivamente carifioso. Yano quiso
separarse de ¢, y se empeiiaba en llevarlo en su
propio carro; y le acompand hasta el Buen Labra-
dor, donde encontraron 4 Jesucristo con el peqiieno
Sabaf, un vinador de Brinqueville, otro bromista
famoso que tanibién verntoseaba que era un por-
tento. Al encontrarse los dos habian apestado dos
litros de vino 4 ver quién apagaba mis velas. Hix-
éitados por las risas de todos sus amigzos, habian
gntrado en el cnarto de detris del mostrador. To-
dos formaron circulo; uno funeionaba 4 la derecha,
el otro 4 la izqnierda, con los pantalones desabro-
chados y caidos, el trasero sacado y eada caalapa-
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gando las velas que les' ponfan 2l alcance. Sabot
ya habia apagado diez; y Jesucristo solamentd
nneve, porque una vez le falté la respiracion. Sgi
mosteaba muy- enfadado, porque se trataba de n
repufacion. (Valiente, ahi! ; Cémo habia de dejag
Rognes que lo derrotase Bringueville? Y soplf
como jamds fuelle de fragua habia soplado: (nues
vel jdiez! jonce! jdoce! Uno de Cloyes que estabg
encendiendo. la vela estuvo a punto de ser

trado también.

arras-
Sabot dificilmente 1lexraba a diez

ab\mdn ya, derrotado por u)mplem, cuando Jesi=
més por

3

cristo, vencedor, solfo dus extraordis
nario.

—jAh qué Jesucristo éstel [Bs lo.que se llam@
un fenémeno! [Debian darle noa medallal

Todos chicheaban y refan 4 carcajadas. Habig
en el fondo enyidiay admiracién, porque la verdad
es que se necesitaba para aquello una constitucion
especial para ventosear de aquel modo y soltar 138
ventosidades 4 voluntad.

Entre todos se bebieron-los dos litros de ving
apostados; y la fiesta dard dos horas sin que'sehss
blara de otra cosa. u

Bufeau, mientras su hermano se volvia 4 pouep
los (:;zlzon(’ le habfa dado una palmada en el
musle, v Iz paz parecia hacerse entre los. dos 4l
pabo de mluelld vietoria, cuya gloria reflejibase el
toda la familia.

El tio Fouan, rejuvenecido, relataba nn cuenigl
de su infancia, del tiempo en que los cosacos ensy
traron en la Beauce: si, un eosaco que se habid
dormido con la boca abierta 4 la orilla del Aigre, ¥
al enal le habia venioseado con tal aeierfo, que
de segaro hizo que se lo tragase. '
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(mando el mercado termind, tudus se fueron bo-
rrachos eomo' cabas.

Bntonces sucedio que Butean'se llevo en su earro
4 Fonan y 4 Jesticristo. También Bhisa, 4T coal hia-
bia hablado sumarido al oide, se mostrd muy com-
placiente y earinosa. Blla y Butean rivali: Zaban en
chrlp pruebas de afecto aquella tarde. Pero el ma-
yor, que iba reponiéadose de la borrachera y sere-
nindose, empezd 4 haeer reflexiones. Para que sn
hermany fuese tan amable, era preeiso que hubiese
descubierto algo bueno en easa del recandador de
gontribuciones, Y era neeesario estar en guardia y
prevenido. [Ah, no! Si hasta enfonces él, Jesu-
cristo; tan borrachon ydescoidado, habia tenido 1a
delicadeza de respetar los ahorros de su padre; lo
que es en lo sucesivo procuraria que no se le esca-
pasen y que volvieran 4 casa de otro cualguiera,
Bl pondria la eosa en orden, dulcemente y i hue-
Ris, 8in incomodarse, puesto que la familia estaba
regonciliada.

@uando llegaron & Rognes, yel viejo Alm:u ba-
jar del carto, los dos mozos se precipitaron, rivali-
zande en-deferencia y cariiio.

—Padre, apoyaos en mi.

~Padre, dadme la mano.

Le recibieron-en sus brazos y le dejaron suave-
mente en el snelo. Y él, entre los dos, permineeia
inmdyil, sorprendido, y al fin, sin dudar y con la
cerbidumbre de.una cosa.

—3Qué demonias 08! pasa para quererme hoy
tanto?

pus cuidados. le asustaban. Hubiese ]nvau«l 5
yerlos como de ordinario, bratales é wu-\;uu«bl.'\
AR maldita suerte! \hnm que sabtau i teni

TOMO I,
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cuartos en el bolsillo, iban 4 comenzar los discug
tos por otro ladol Volvid al castillo desesperado.

Precisamente Caiién, que no habia parecidod
dezde haeia dos meses, estaba alli, sentado ennng
piedra, esperando & Jesueristo. Cuando le vio 4 Ia
lejos le grifd:

—Bh! jtal ta hija esté en el bosque con uil
hombre encima.

El padre ¢stuve 4 punto de morirse de indigna=
cién; la sangre se le subi6 al rostro y grit fus
TiOS0:

—(}6mo me deshonra esa eochinal

¥ descoleando el litizo que tenia detras de 8
prerta, bajé rdpidamente 13 empinada: cuesta ¥
lleza al bosquecillo. Pero los gansos le servian de
fieles cenfinelas cuando la Prouille estaba con als
gim_hombre. En segnida el guia, al ver al padrgy
alared el pescnezo y 4 la cabeza de la bandada s@
acereo hacia donde estaba su ama. Con las alas el
movimiento y el cuello estirado, silbaba, produs
eiendo nna amenaza confinua y estridente; en tanid
que los ofros, desplegados en orden de batallas
alargaban también los cuellos, abrian desmesuras
damente sus enormes picos amarillentos y se diss
ponian A morder. Bl litico chasqneaba, y por entte
las hojas oyGse el huir preeipifado de los animas
les. La Trouille, advertida 4 fiempo, escapab
también.

Cuando Jesucristo descolgd el latigo, sintioss
acomefido de una gran tristeza filoséfica. Aeaso Ia
desvergonzada terquedad de su hija le hacia conis
padecer las pasiones humanas. Acaso también sens
tia la reaccion de la gloria ocasionada por 88
triunfo de Cloyes. Sacudié sus descuidadas meles
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nas de Uristo viejo y de borracho sempiterno, ydijo
4 Candu:

—:Qnuieres que te diga una cosa? pues todo esto
no vale un pedo.

Y levantando la pierna, en medio de la semi-
gbseuridad, solté uno desdefioso y potente como
para hundir con ¢l la tierra.

1V.

Firan los primeros dias de Octubre; iba 4 comen-
zar la vendimia; hermosa semana de alegria y de
paz, durante Ia enal Tag familias desunidas se re-
conciliaban de ordinario alrededor de los barriles
de viuo muevo.

Rognes estaba comiendo uvas desde hacfa ocho
dias; tanto se eomian, que las mujeres se reman-
gaban las faldas y los hombres se bajaban los cal-
zones al pie de todos los drboles; y los enamora~
dog, llenas sas caras.de mosto, se besaban y achu=
cliaban en las vinas. Todo aguello concluia en que
muchos hombres se emborrachaban y muchas mii-
jeres se quedaban embarazadas. ‘

Al otro dia de su excursién & Cloyes, Jesucristo
88 puso 4 buscar los ahorros de so p:l;‘h'c. Puesto
qite probablemente el viejo no llévaba siempre con-
8120 su dinero y sus titulos, claro estd que los ten-
dria escondidos -en algin agnjero. Pero por mis
quela Trouille! ayuds 4 su padre, revolvieron al
prineipio la casa sin haber podido encontrar nada,
8 pesar de su buena nariz de merodeadores, y hasta
la semiina siguiente no fué cnando el eazador fur-
tivo, por casualidad, al bajar de una tabla una
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mapnifa vieja que ya no usabau, xl«?s«-ul’wi.ﬁ dentrg
un legajito de papeles envuelfo euidadosamentd
en la encomada tela del forro (l\* un sonbreras
pero no’ habizy ni una sola moneda. Sin Juvlle]
dinero estaria en ofra.parte: debia haber un nx 7%
nifico montén, porgue desde 31:1";’:} CINCH anos d
“viejo no gastaba nady. Aquellos eran titulos y red
Irlc\r‘llflblu teescisnfos francos de rcnm al cineg
por ciento.
Jesucristo, al eonfarlos vy volverlos & eontar end
tre sus trémulas manos, doj 16 caer ofra hoja: perg

ésta era de papel sellado, Heno dé renclones mig

la lectnra de la cnnl
Yo estaba el pasd

7 de ]“hd mity: grande,

\n diab 1

LLII‘O\
lo (L*;n mmnu asto.
tel des L‘l,l!)l-_’l foz:
dinvero.

pUna historia de los demonios! Un mes despuds)
de h wher repartido su hacienda entre sus hijes; e]
\.-'w hahia enido enfermo 4 conséenencia sin- duds
de Ta desesperacion’ y. tristeza que le' eausaba o
pensar queya-no tenia ni un cuarto ni nada gue I§
perieneciese., Entonces fité cuando desenso de pod
geer algo otra vez,cometid una estupidezy la dstis
pidez de firmar una escritura en virtad de 1z coal
el tio ‘Salelicha le' dejaba vua tahulla de tierra

ya 'se sabiy donde iba & pararel

cuando’ se muariése, { ecambio de- que mientras vis

viera le entrezara él al tio Salehicha quinee suel
dos diaries. jFirmar' semejante cosa & los setents
y-seis aiios,.y con nn hombre que tenia diez menos
que el

Es verdad que ¢l tio Salchicha habia tenidi
buen cuidado de meterse por aquellos dias en Ia
cama y de toser mucho; si bien tan pronto-come
Ja escrifra estuvo hecha se encontid muy-alivias
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do, y desde enfonces # la fecha, en los cineo afios
transcurridos no habia vuelto & tener un dolor de
eabeza.

Por an momento Jesueristo tuvo tentaciones
de gquitarselo todo, los n’mlnz ¥ la eseritura; pere
Ie faltd valor, porque despnés de semejante gol-
pe, era; mecesario escapar del pueblo. Y furicso
yelvio & dejarlo todo en sn sitio, perossu exaspe-
aeion_era tan grande que no pudo contenerla
lengna, y al dia siguiente todo Rognes conocia 1o
de los quince sueldos diavios al bribon del tio
Saichicha aseendia durante eineo
anos & mil coabrocientos francos. Se burlaban de
Founan, pero ast y tode, cuando To supieron ren-
ISfisia, ¢l & quien nadie hacia caso enandolereian
que o de quedaba mds que el pellejp, fué de nne-
Vi *'l-[il(}‘t‘! ) Gun FEE]E G0 y (;v-ll.\ii|_i4:1‘:ldu.

Eafamilia sobre todo varid muche. Fanny, eu-
yasgrelaciones seon, su padre ‘eran: muy frias,
dpresutsd 4 visitarle y 4 llevarle camizas vigjas de
Pelhomme, :mnquc Sih.Conseguir (ue s padre,
ofendido todavia por el recaerdo de lo que le ha=
big oenrrido  con-ella, la vecibicse bien.

Cuauto 4 Bateau, dejd 4 todos '!~’ul]ﬂ’;ru.us
enande yieron {ue se prese ntaba un dia en el ¢as-
fllo éon ¢l-fmies prop tsito, .‘l‘g’{ll r‘l] - de haeer
uns visitad su padre. Je STeP isto, con mucha sor-
ng., botella- del agnardiente y brindaron,
]uru Bl lm«*ﬂ humor se conv {Ii 1o €1 €8 ix‘-l‘{dl ¢ ‘Ull
eaando e ‘viol coloear encima de Ja mesa dos mo-
ned::.\: tlc t'u n \nl"n] wy H\n 'nwr a8l ]!!?T‘!‘lzlllt!:
Padre, hay quesrreglar nuestras cuentas.....
Aqui estsh el filtimo ‘“u.l stre de Ia renta.

Pero cn seguida, apartando el diners de Ja ma-

!l.'l.\'
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1o llLl A l(”l) (IllL Se ace lldihb ]Nvl CoY n'l]-b \“\“\’)*
H\ ll\ enseino I)ll‘t «1”0 ve: Il\ |]Ih‘ ]13
t6020.0..o. Pero o3 las guardo yo; ya sabéis dondes
05 esperan.

Jesneristo comenzd & abrir ojo y 4 enfadarse.

—Uye tii, za'qué vienes 4 fastidiar & papa?

Pero Batean en segnida tomé la cosa 4 broma,

'("umu! } ues um no |)(|«iit
],.uhc \1\!. Unag semana (uull"n \ Oolra (n.]'n(|| o) v
serfa 1o mdbs natural? | BElt! 2 por qué no os cortish
en dos pedazos, padre?..... | Entretanto, & vaestra
salud!

Al marcharse les inyvitd & ir al dia sicniente §
la vendimia de sus vifias, prometic¢udoles que sé
comerfan todas las nyas quelés copiesen en la ba-
rriga. Ellos le aeompaiiaron hasta el récado de la
carretera por-dar un paseo,al mismo lwm]w

En el camino encontraron al sefiory a la se
fora.de Chirlesy gue entraban ac uny]um ados de
Elodia en su propiedad de Rosa Blanca, despuésl
de mn paseo por la orilla del Aigre. Lus tres ihaos
de luto por la muerte de Estrella, que llamaban &
la.madee de la. muchacha, fallecida en Julio-y
muerta de pa, pues seciin decla la sefiora dé
Charles, @ su vnelta de
tres: Lapobrecilla =e guitaba 1a’ yida
por mantener la reputacion del estublecimientd
de 1a ealle de los Judios . ¢

wba el bribon de su marido,

En seguida Bufieau los couvidé & la yendimidg
fel luto. Tenfan ca=
meneos de cabezg

—.,-‘7

2 este 15 u]nu.,

todos sus \'iujws A Charsd
trabajandd

la cnal éasi no pel=

pero ellos se HESHTONn 4 Causa d
ras tristes y gestos lvn!n.\'_ y
verdaderamente des Todo do (ue aeeps

taron fue la mntucmu para probar el vino nueye.

1D DE

gl

—Y eso por distraer i esfa pobre nima—de-
clard la senora de Charles.—Tiene aqui tan po=
cas diversiones desde que la hemos sacado el
convenfo! ;Qué tglh‘l‘éi.\'f ;Ti'.'hu diez y giete anos
yuo puede estar toda la vida yendo 4 clase!

Elodia escuchaba con los ojos bajos y las meji-
llas invadidas por el robor sin razén para ello.
Histaba muy alta, muy delgada y con la palidez
de un lirio que vegeta 4 la sombra.

—¢ Y qué vais § hacer con esta muchacha que
estd hecha toda una mujer ya?—pregunté Buo-
tean.

Ella se puso mis colorada todavia, micniras su
ubuela contesiaba:

— Caramba! todavia ne lo

sabemos. Que ella

consulte consiro misma y la dejaremos en liber-

tad de hacer lo que quiera,

Pero Fouan, que habia cogide aparte & Charles

le prv"lmmbl con interés:
—:Udmo va el nezocio?

Ll se encogi6é de hombros con ademdn desespe=
rado.

—{Ah diablo! précisamente esta mafiana he
estado hablando con uno de Chartres, y por eso
estamos fan aburridos.... jAquella es' una easi
muerta! La SENTe 8 pega ;m]‘ oz correderes y Y di=
gUnos ni siquiera pagan; de tal snerte estd 1ll’.g[;-
d(llm‘l:l la vigilancia, ;Y ecreeréis que ahora el
muy miserable de mi yerno va al AL café,
caando tiene unp en su casal

— Bntonces se acabd todo —dijo Jesucristo, que
escuchaba Ia cumx-rsm-i(m

Callaron, porque se Ia sefora de
Chiarles con Elodia y Luu.a.u Los tres hablaban

caler




EMILIO ZOLA.

de la difunta, y la joven decia gue estaba muy

triste por no haber podido abrazar 4 su pobre ma-§

ma. Lnego aniadio t:«vn candidez:

— Pern parece que la desgracia ha sido tan re-
[»vmmx 4 cansa de 1o mueho que habia gue tra-
bajar en I confiterfa....

— Bi, “para los baatizos—se apresuré a decis
la genora’ de Charles gwinando les ojos & log
OLros.

Nadie se habia sonreido porgue todos ¢ omp: ade~
declan 418 huérfana ; y ésta, enya mirada se ha-
bia fijado_en una sortija qite Hevaba puesta ;. la
beso vespetuosamente y en silencio.

_1 sto s todo 1o que me han dado de@llal....
L abuela se la quitd del dedo para ponerla en el
mio......Blla la' llevd veinte anos, y yo la guardard
toda i vida....; )

— Cunando, la hayas usado tanto eomo fu ma-

dre, podris-descansar tranquita—dijo el sefior}
Charles acometido denn repentino acceso de emo-8

¢ion..... i pudiese hablar,
dinero con orden y tmlmju
Blodia, Horandoy habia-puesto obra: vez sus: las
bios en 14 80 riija.
— Mira—le dijo la sefiora de Churles— quies
ro.que te sitva de anillo de las arras cuando te
Cases,

Pero al oir esta frase, 4

te diria ¢6mo. se gana

idea, dél mafrimo-
1nio, la joven, en su enternecimiento , experiments
una sacudida tan fuerte, tal exeeso de confusion,
que se arrojo 4 Jos brazos de su abuela para es-
conder la cara. Hsta la calmo sonriendo.

— Vamos, tontuela, no te avergiences..... Hs
menester que fe acostumbres 4 pensarlo, porque
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casarse mo os ninguna cosa fea, Isfd seéura de
gue en presencia tuya ne dirfa yo nada que lo fue-

Tn primo Butean precnntaba ahora poco
gué ibamos 4 hacer contigo. Pues empezaremos
par casarte..... Vamos, vamos, mirame, no te
frotes la cara eontra mi vestido.

Y Juego, con cara satisfecha, y -dirigiéndose 4
los otros , afiadio:

—:Bh? zqué tal? [ Bsto se ilama educar mu-
chachas | { No sabe nada de nada!

—Ah! si no tuviésemos este angel, \‘nl'r;n'zm'us

mueho &
Con el recuerdo de lo que alli pasa, mis Yt':\“lf("\‘ y
mis-claveles se han echado 4 perder esté ano, y
mi pajarers estd tan desenidada, que fodos los pi-
Jarcs estdn enfermos. Solamente la pesea me con-
suela an poeo..... Ayer cogi una tricha que pesi-
batres libras; ;0o es verdad 2 Goando uno yive en
el cainpo es para vivie tranquiloy feliz.

Se separaron después de despedirse. Los Char-
lés zepitieron gu promesa de ir 4 probar el vino.
Kovan, Buteau y Jesucristo dieron algunos pasos
én gileneio; v luego el viejo: resumid la opinion
de log fres en estas palabras:

—iBuena ganga ::1::';'1 para el bribén que la pes-
que,” con aquella casa ‘puesta ¥y aguel negocio
monfado ya!

Beeni, que 4 las funciones de gnarda de campo
unia ja de pregonero; habia toeado el tambor por
el puehlo anunciando el camienzo de la v cadimia,
¥ el fanes por la matana todo el pueblo tenia gue
estar en ]m Viias, porgue no habia nadie que no
taviese alonnas cepas, ni familia ‘l”‘ 1o faviese
gue trabajir aquel dia & orillas del Aigre. Pero lo
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que acababa de emaecionar al pueblo ¢és que el carg
nuevo, un cura que Rognes se permitia el lujo de

tener, se habia apeado de un carro A la puerta des

14 iglesia. Hra el anochecer, y estaba ya tan obs-

curo, que no habian podido verlo bien, y por lo mis-3

mo las lenguas no se dieron punto de reposo, por
lo mismo/que la'cosa daba poco de si para hablars

Después de su pelea con los de Rognes; €l pa-
dre Godard, durante muchos meses, se nego &
poner de nuevo los pies en el pueblo. Bautizaba,
confesaba y casaba 4 los que iban & buscarle
& Bezoches-le-Doyen; sabe Dios lo que hubiera
sucedide con los muertos, porque durante ese
tiempo parece que los habitantes del pueblo se ha-
bian dade de ojo pard no merirse ningune. Habia
declarado 4 monsefior ¢l Obispo que preferia que
lo matasen & Tlevar otra vez sa persona de minis-
tro. de Dios 4 un pueblo de abominacion, donde

era fan mal reeibido, donde habia tante borra=s

c¢ho y tanto ladron y donde todos estaban con=

denados desde que no creian en el diablo; y mon-§

sefior lo sostenia evidentemente y dejaba ir las
cosas eon la esperanza de queal fin hubiese con=
tricién entre aguellas ovejas desearriadas, Asi es

que Rognes estaba sin ¢ura), sin misa y sin nada:8

en estado salvaje. Al principio Iz gente'se preocu-
paba, pero luego jqué demonio! se convencierom
de que fodo iba lo mismo y que hasta era unk
econoniia para el Ayantamiento. Y de rdeduecion

en deduecion, muches llegaron 4 Ia 'consecuenciasy

de que mejor era pasarse sin cura. Machos eran
de esta opini6n, no sélo las malas cabezas como
Lengaione, sino también log hombres de buen
sentido y que sabian calcular.

LA TIERRA.

Nifuralmente, el Cunsejo inunieipal se oeupd
en el asunto. El alealde Hourdequin, que, sin
practicar, era religioso. por amor al principio de
autoridad, cometid la falta de no adoptar un par-
tido resueltamente, y sucedié que Maequeron ¢l
teniente, antiguo enemigo de la sotana, 8¢ puso
& lacabeza de los deéscontentos porque el pueblo
ge veia sincnra. Bl tal Maequeron debid conecebir
Ia idea de derrocar al alealde para ocupar gu pues-
tos y se decia también que era agente del senor
Rochefontaine , el fabricante de Chateandun, que
iba & presentarse nuevamente enfrente del senor
de Chedeyille en las proximas elecciones. Preci-
samente por entonces Hourdequing eansado, lle-
no de preocupaciones. en la granja, se ocupaba
poco de las cosas del Aymmtamiento y dejaba que
el secretario hiciese lo que quisiera;de tal suerte,
gue pronto todo el Municipio se halld al lade de
éste para votar los fondos necesarios para la erea-
cion de una parroquia en el pueblo. Solamente
Lancaigue protesto contra la votacién queentrega-
bael pais 4 los jesnitas; pero nada, los albaniles
fueron.al presbiterio, y en pocos, dias dejaron habi-
table 1a medio derruido casa del cura.

Al amanecer, todos los carros salieron paralas
yiiias, eargados cada cual con cuafro 6 cinco tone-
les vacios y con mujeres, jovenesy viejas, que He-
vaban sus L'«vl‘l‘k:blmiu“cl:?cs cestas, en fanto que
los hambres iban i pie, y de carrd & carro-habla-
ban y bromeaban enfre gritos y earcajadas.

Bl carro de Lengaigne iba precisamente detrds

del de Macqueron, y Blora y Celina, que nose ha-
blaban desde hacia seis meses lo menos, se diri-
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;:i(‘!‘:'n la ;r:,i:d«m para festejar ‘el aconfécimiento
del dia.

La.primeri llevaba en sn compaiiia 4 la de
Becd, la otra 4 su hija Berta, Bien pronte Ia con-
versacion recay, sobre el curarnuevo. las frases,
sacudidas por los tumbos. de los carrog, salizn
comio disparvades, y cruzaban el aire friv de la ma-
fiana.

—Yo lo he visto cuaudo estaba ayndando. i que
descarvaranda maleta.

— AR 2y edmo es?

»—~;(':!I.‘51n!::;! ;~'~'I;}l.>:| tan ohzearol.... Me ha
parecido muy alto, muy flaco, con nua cara de
CUaresma vlln’ Se [):L"ir m:-'iir por YarisS.a.. 'l'-‘u:ir:i
unos treinta anos. Bl aspecto es dulee.....

Y seshn dicon, viene (& vivir con 108" anver-
fiesesy. en las-monianas donde siempre dorante
nueve meses delaio hay nicve.

—1 Pemoniv! jqué bien se encontrari entre nos-
otros!

—¥a lo¢reossn 2Sabes que se Hauma. Magda
lena?

—Noz Madeline

—Bueno; aunyue asi ges, eso no resnlta nombre
(10‘ }xwlh.i)ll‘.

~—Tal ves vaya & vernos a las vifias. Macque-
Ton }'Y“-I'n"( Iy que fe Hevaria.

—iAh; diablos! pues hiay que estar con cuidadn
]a:}l:.' \'L‘I‘In'.

Los exrros se iban deteniendoial pie de Ia ¢olioa
eén el camino gue bordeaba Ia orilla del Aigre. ¥
en todags las vinas las mujeres estaban trabajasdo
afanosas y los hombres vaciando eestas que

ellas levaban 4 los toneles que iban en. los ca-
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rras, Cnando todos log toneles de nin carro estaban
4 descargar 4 los lagares y volvian
& la vina para empremder de nuevo la misma

tareq.
l'li-m el rocin era tan fuerte aquella manana,
proufo se vieron mojadas; Feliz-

{lenos, se than

o muy buen tienipo, y el sol las sechd &

ia ver }r‘. 3'.]4"‘Y':[}):( a I:..- '[!_“.',; S qne 1"3:'-'-“ v hHro-
meaban, y se desafinban 4 quicn: dijera mfds dess
Yeroienzas l\' f:u{':lu ::,‘1'4, lly‘ esns vlm‘ l[v‘<l(‘l"?lil]fl'
ban de risa 4 las muchachas.

3 (‘ - 1 G N = ) b » s

—jtaramba con Celinal —dijo Florad la mujer
de Becd, ponitndose de pie y mirando 4 Ia de
Maciqueron, que se hallaba en el phintio conficno
y ffue se mostraba tan ergullosa con su hija Ber-
ta, 4 causa'de su outis de genorita.- -1 Aht s Lie-
ues, que se va secando y poniéndose amarilla que
¢s un portento!

— .z'.i..n!n.x. » deelars Ja de Becti:—enando no
casa una 4 las hijas..... Hacen mal en no dirsels al
hlJ-l el albéitar gaeds ha pedido sobre todo
tratindose de una qhe como ésta se destroza la s
lud -y se mata entregindoss 4 malas éostiambres.

— I,«:) coal no mpide que el maestro de eseuely,
ande siempre detris de ella.

{Caramba! ! T

—sjarambal—exclamo f‘]ul'.’t: — e8¢ I.('l}".',‘ll es
eapiz e}z- t'mi‘,r [Y ahi lo tenéis, ya llegn para
ayudarlas! ;Buen sdjaro esti!

. Tz - P » » .

Callaron., Vietor; que habiawuelto del servicio
Haciu escasamente quineedias | eogfasus eestag v
38 iba vaciando en lacarromaty de Delfin. alqui-
lada para I vendimia por Lanzairoe, con el pre-
?;x,‘-‘f de que él no padia abandonar Ta tienda, ¥

elfin que nu habia salide munca de B

WHES,
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abria la boea sorprendido; delante de Vieto
bromista y :mim;uln, y el enal estaba ademis des-
conocide par-el bigote y Ia perilla que llevaba y
la zorra de charte [ que tampoco habia abandopado
lnd.n ia. Péro no letepia e Il\l(ll.l‘ porque para el
no habia en el mundo nada tan hermoso como tra
bajar en el campo. Buena prieba de ello (que por
dos veces se habia negado & ir 4 <,lmrtru> 4 probar
fortuna como Ernesto.

—Pero, animal | ;y cuando eaizas soldado?

—:Soldado!..... ;Pues qué, no puedo sacar buen
namero?

Victor varioide conyersacion, y gninando el ojo
y mirando & Berta, atadid con tono picaresco:

—Oye, e ha

salido pelo’ desde que yo me
marché?

Delfin soltéuna earcajada. porque el fendmeno
de la hija de Macqueron seguia siendo ladiversion
de todes los muchachos del ]»EI"»I.!u.

—ijAh! no se lo he visto..... Tal vez le haya
erecido por primavera.

—Pues yo no serfa quien lo regara—dijo Victor
¢on una mueeca de rvpn-rn wmeia.

Berta seguia en el plantfo haciéndose la sefio=
rita. lh* pnmtu ge inirr"nuq.i'} e \'( lamando:

Bien me ha-
bian «,h.huqnv h._ml.: \umnlu anoche al mismo tiem-
po.que el cura.

Era Susana, la hija de los I.:nz:wi"r\i- que g
arriescaba & nna aparicion ‘en su pueblo s ‘*l""‘
de tres anos de vida desentrens uh en Paris. La
Bensae !U!l 1([\% v.\H:url«i"' aria, W)r(llh se hy abis a pres=
to, para presentarse de improviso, un vestido aznl
magnifico, La admiracidn fué general por sn eles
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gancia y por su belleza; las mujeres la mirahan

con envidis.

—Ahi Ia tenéis—deeia Celina.....—Flora cuenta
% cuantos quieren oirla que su hija ha tenido eria-
dos y carruajes cuantos ha querido. Y serd verdad,
porque hay que ganar muche divero para ponerse
PROS COTBOS ¥ €esas vestidos tan ricos.

—;Oh! esas tunantas ganan el dinero, con faci-
lidad—dijo Lequen, que queria ser amable

—:Qué importa qune asi sea?—replico Celina
con amarguras;—el caso es que lo tienen.

Pero en agquel momento, Susana, que habia visto
& Perta y que la véconocid como una de sus anti-
gnas companeras de'las Hijas de Maria, se acercod
& ella con amabilidad

—Buenes dias; jcomo estds

—Muy bien, srac lz!\—re‘ln'lhi}“ Berta, domi-
nada por la influencia de la otra.

Agquel dia los Langaiocne veneian: era el salu-
dode las mochachas un verdadere bofetdm para
Igs Macqueron., (e ii(n fuera de si, u»m)mmlw la
delzadez vy el mal eolor “de su hija ya ajada ecn el
buen aspecto de la hija de los otros; que estaba
gruesa y gudpa. sEra esto ]u\!u? Una putaque no
haela mas que echurse encima liombres y mis
hombres y que no se fatigaba,y nna joven virtuo-
84, tan estrope ada de ([nlml" ~~ul & ¢omo ung lnll]-*l‘
envejecida por tres & cnatro partos. No. la honra-
dez y buena conducta no se veia premiada, y
maldito si valia la pena de ser mujer-honrada en
811 Casa.

Todas las vendimiadoras agasajaron i Susana.
Ella bes) & muchachos que habfan erecido, y emo-
ciond & los viejos recordindoles incidentes de la
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vida pasada. Y es que el éxito todo lo jns
tifica

M dar Tas dece todos dejaron el trabajo.y se pu=

sleron & comer pan y queso. Y 1o es que tuvieran
apetito, porque estaban comiende uvasdesde el ama-
necer, sin cesar ni un momento; ya muehas perso-
nas habian tenidg necesidad de retivarse detris de
un cercado. Cluando la que se iba era una mucha-
cha, naturalinente se reinn'y bromeaban eon ella,
sin'que nadia se vn‘(zulnsﬁ, porque era la costumbre;

Bstaban todos acabando el pan y el queso, cuan-
do-aparecio & 1o IH os Macqueron ‘acompanando al
padre Madeline, r'l ntevo cara del pueblo, Todos
olvidaron 4 Susana, y ya nadie se acordd mis que
del enra. Hi 'unr:'um‘rmz, 14 ‘impresion - no fué muy
bnena ; pero ¢l_saluduba ‘con afecto al pasar por

delanite de los plantios, yeomo 4 cada persona diri-
gin una palabra de sfecto ® una pregunta de mfe-

réy, acabaron p'n senfir simpatias hacia’ él. Bra
bueno y amable, yoya le harian entrar en emtura
mejor que al pic ‘un del padre Godard. Por detriss

de ¢l se !mri:x,lnxn £l eara habia llegado 4 lo alto
de Ia colina, y .L”l peranecia fumovil contens
plando la_inmensidad Hana y eris de la Beauce:

o2 4

Precisamente alli estaban laswvinas de Buteamn, y8

Elisa y rancisea tr:ﬂr!j'lml” y Jesueristo, qie nos
habia d¢ qado de Hevar & sa padre, estaba ya bo-

rracho de mosto, y ¢omo ademas la presencia del
cura I exeitd, empezd fventosear de un made 102
sufrible,

—Animal ; mal educadol—le grité Butean.—

Espera al merios que se vaya el sefior eura.
Pero Jesucristo no aceptd la reprimenda y con-
tests con el tono mas natural del mundo:

LA TIERRA. 81

—No lo hago para ¢él, sino por darme cusfo &
Bl Iismo,

Al lado estaba la vina de la Grande donde tra-
bajaba sunizto Hilario, €l cual, aprovechaundo un:
pequetia ausencia de gu tia; se estaba poniendo el
egerpo hinchade de nvas,

—Cuidado con l.- Jial—dijo Butean; vendo 4
sentarse un momento xl lado de su padre, 4 gquien
seruia adulando desde que ya no era pohrzu
jeuando revienten fodos, nos alegraremos! No estd
bien iecho eso de abusar asi de un pobre idiota
porqite sea fuerte como una bestia de earza.

En seguida la emprendio con los Delhomme,
que fambién fenian las gepas poralli cerca. Tenian
138 mejores vifias del pueblo, y muy grandes, pues-
to que ocupaban una docena de personas en la ven-
dimia,/Como estaban muy hleu culdadas las cepas,
daban uvas que ne podian compararse A las de
ningan vecino, lo cual los tenfa tan orgullesos,
que no habia quien losaguantara mientras daraba
lavendimia. {Nose les habrian roto las piernas por

gubir & saludar al padre, en vez de lmr T COmo i
no gapiesen que €l estaba allil pAquel Dethomme,

glemipre con el tlalmy»\ la justicia 4 vueltas | Gy

aauella) Faony, sum[u incomodandose, por tado,

exigiendo que sela adorara como 4 una imagen,
gin apercibirse de las porquerias que’hacla 4 los
demis !

—Laverdad, padre—continud Butean —es que
¥9.08 quiero de veras, mientras que mi hermano
¥ mi hermapa..... Ya sabéis que yo tengo el cora-
zin muy ancho. -

¥ echo todas las culpas sobre Francisea, & 1a
que Juoan habia trastornado la eabeza. Pero ella
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estaba franquila ahora. Como volviera & las andas
das, ya le refresearia ¢l la sangre.

—Vamos, padre, zpor qué no volvéis con noss
ofros?

Fouan quedd sileneioso prudentemente. Iispes
raba que su hijo acabara de explicarse ; mientrasy
no querfa responder ni gi ni no. Hntonces Bus
tean ‘continnd, después de asegurarse de que sit
hermano estaba al otro extremo de las vifias:

__;No es verdad? Vuestro sitio no esti al lado
de ese perdido de Jesncristo. Ac¢aso una manang
s o5 enenentre asesinado..... Y por ofra parie, ya
os daré casa y comida y tode lo que sea menestery
con la pensién. :

Tl padre habia abierto log ojos estupelnetol
Pero como seonia sin hablar, el hijo gquiso :u::d'ar-"
de convencerle. ]

—Y vuestro café; y algin tsago, ¥ (iuatm suel=!
dos d@ tabaco!

Bra demasiado, y Fouan tuvo miedo. Sin dudiy
qiic- no- estaba muy bien en casa de Jesucristos
pero zy si comenzaban otra vez los disgustos en
easa de Bufean? .

— Hay que pensarlo—se contento con deciry
levantdndose para terminar [2conversacion, /

Ra vendimio hasta el obscurecer. Lis earros 1@
cesaban de Hlevar toneles llenos y de traerlos-yas
cios. Bn lasvinas, doradas por el sol ponientés
bajo un cielo hermoso, se actiya el trabajo et
media de la borrachera de maosfo. J

A Berta le ocurrié un aceidente: la acometit uil
oran colico, tan fuerte que ui ann pudo marcharsé
de alli : sn. madee v Legneu tnyvieron que taparis
mienfras ella se acorrneaba alli mismo. Pero &
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vieron desde Ia pieza vecina. Victor y Delfin qiie-
pian llevarla papel; pero se lo fwpidieron Flora y
la Beer, porgue hay elerfos limites que salo sal-
van los mal educados. Se did al fin la vaelta. Tos
Pelliommie than 4 la eabeza, la Grande oblicaba
& Hilsrio 4 dirar con el eaballo, los Leneaiviie §
Jos Macqueron fraterpizaban en la semiembria=
enez que debilifaba su rivalidad. Lo que se noto
sobre todo fueron las eortesiag del abate Made-

]

fiie y de Busana; €l la creia sin dada una dama
al verla mejor vestida; la acribillaba 4 miradas,
marchando 4 su lado, y ella se haeia la interesan-
te, precuutandole la hora de la misa del domingo.
Petris deellos iba Jesucristo, que odinndo las sa-
anas, volvia i sus bromas con una terquedad de
horracho. A eada cinco pasos alzaba la pierna v
soltaba uno. La muchacha se mordia los labies
para. no reir, 'y el sacerdote haeia como que no ofas
y may serios, acompanados de aquella musica,
pontinuaban cambiande ideas piadosas detrds de
log vendimiadores.

Cuando llegaron i Rognes, Butean y Fonan,
avergonzados; tiataron de imponer sileneio-d.Je-
sueristo. Pero él seguia diciendo que el sefior cura
ba/muy ocapado para incomodarse.

— i Cuando-os digo que esto.no es para nadie,
sia0 para mi solo!

A la semana siguiente, pues, faeron todos nvi-
tados & probar el vino en casa.de los Bateau. Lios
Charles, Fouan, Josueristo, caatro 6 einco, mas,
debian it & las siefe con objeto de comer antes.
Durante el dia. Buteau habia metido su vino en
fas boias de Ia bodera. Pero 6fros wecinos no es—
taban tan adelantados: uno de ellos, vendimiando
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atin, estaba pisando uya completamente desnuss
do desde por Ia matiana. Ofre armado de un palg
cnidaba de 1a h*rm'” Lmun. Y asi sucesivamente
en cada una de aguellas casas andaba la genfs
dedieaida 4 una npvmm(m 1ll»wlf1: pero en toda
Roones se manejaba vino,, y de todas partes salig
an olor tan fuerte al mosto; que per si solo bass
taba para nfxnlm'x‘;wlmr 4 la gente.

Aquel dia, al salir del castillo, Feunan tavo an
presentimiento gue le aconsejd g juitar sus papeles
de la marmifa vieja donde lm tenia
Mejor era llevarlos en el bolsillo, pnr«mv hahia ohs
servado gue Jesucris sto ¥ la Trouille no hacian mas
gue 1nirar .ll techo. d.l‘“ ron muy temprano 168
tres juntos, Hwam:n 4 ‘casa de les Rm(.m al
mismo Lle'n,n» que /Charles ‘con su mujer y s
nieta: i

La luna llena alambraba de tal moda que pare-
¢in nn verdadero sol, y. Fouan, al volver al currnl,
notd queel borrico Gedeon; bajo el cobertizo, &8s
nia-la cabezametida en un lebrillo. No le :l\uul-
braba encoutraelo en libertad, porgiie el muy pl-
earo sabia levantar muy bien los pieaportes con Ia
boea; pero intrigdndole aquel lebrillo, se aproxidy
mé.y Wit ‘que era de la uuv vy que ests \l»a Henod
de vino, Tanante (uuim»n iy se lo bebial \

—i h' butmm ven ! T»uun.\ la estd haciendd)
tu 1)nrru 3!

Butean :qmrw'ia} en-el dintel de la.coecing.

—(Jué pasa?

—Aht tienes, se lo ha bebido todo.

Gedeon en medio de aguellos grifos acababa det
gorberse el lignido con tr mqrn‘wl ad. ’\xaw haels
un enarto de hora (ue ), porque el

estaba }delr llt

P\‘q‘(lullh!ns ]
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labrillo contenfa muy bien nnos veinie litros. Se
lo-habia bebido todo, y parecia que su barriga iba
4 estallar; y enando levantd Ta cabeza se vid sa
hoeico brillante, en el cual una raya roja indicaba
hasta donde lo habia metido.

—Ah! jel tunante!—exelamé Buteaun acudiendo.
No hay vicioso como él.

Cnando le reprochaba sus vicios; Gededn tenfa
la costumbre de enfadarse enderezando las orejas.
’Xquo]h vez, aturdido; perdiendo todo respeto, ir-
guio su cuello para expresar la alegria sin remor-
dummntm de su pillada; su amo le dié un empe-
én y vacild,

Eoman tuvo que sostenerlo.

—iPero el cochine estd borracho perdidol

—Borracho como un borrico, como se dice—
obgervd Jesmeristo riendo y contemplidndolo c¢on
adouracién frateérnal.—;Un lebrllo de un serhbo!

l»utvm no reia, ni Hlisa y Franeisca que habian
aeudido el ruido; Desde lm_y_-u el 'wino estaba per-
dide: pero no les apuraba tanto aguella pérdida
¢omo lo que dirian, por aguella: conducta del bo-
mmieo; Jos. Charles. Estos se mordian-los labies ;l

dusy de Blodia. Para colmo de dezdichas, qm
el azar que Susana y leia qua se [:'L\(’illmll ]nn-
fis, encontrasen al abat

d«:l.mtee de la puerta; y lu\' tres se detuvieron 4 es-

e Madelme precisamente

cuchar, ;\Tu\‘n una vergienza, delante de toda
di]ud lt*cllu

— Padre, llevioslo—dijo Buteaa en voz baja.—

Hay que entrarlo pronto a la vumh‘;l

Fouan lo e m].uj.} Pero Gedet que se encon-
aba muy bien, rehusaba a}mnln iar aguel sitio.

Be hinghs el pesado, afianzando sus patas, y cejaba
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¢omo si hubiera encontrado I§
broma graciosa. Y- cuando Buofean se mezelo on
ello, empujando fambién, aquellono foe largod
el asno se thmbd eon las coatro patas por altéy
laewo séechio A rodar 'y comenzo i rebuznar con
tanta faerza, que atardiag todo el munde, !

— Al eachinoljvoy i epseniarte 4 ponerfe mas

apitOiButean cayegdo sobire &l & patadas.

[‘};.;,(, de indnlgencia, Jesucrisfo se imur;mso.

—Vamvs, vamos pues que estd borrachol
no hay que pedirle nada razonable. Ya que no ens
tiende, lo mejorsera ayudarle a encontrar su des
micilio.

Fios ‘(Charles se habian apartado pasmados de
las extravagancias de aquel ‘animal s condncta;
mienfras que Elodia, muy encarnada, eomo st
presenciara un espectficulo” indecente, volvia 1%
cabeza. Hn la pucria; el grupo del eura); Susanay
Berti; silentiosos, protestaban eon su actitud
Than Hezando los vecinos y comenzaban @ murs
murar en voz altt. Elisa y Franecisca habrian o=
rado de vergiienza.

Sin- embargo, conteniendo si rabia; Buteaius
ayudado de Fonan y de Jesucristo, trabajaba para
p:‘nur en pie § Gededn. Ne era aquelly cosi tacil)
porgue el funante pesaba mucho eon’ dquol (mag
de vino qne tenia dentro del cuerpo. Cuando se 18
hubia enderezado.de un lado, caia del otro. 108
tres agotaban sus fuerzas empnjandalo con sus
rodillas y 'sus codos. Habian ¢ nsecnido al fin e |
nerlo sobre sus enatro patas, y hasta le habiad
hecho r alranos ;:,:‘;. <".r.".'<[l) de pronto sg
Y halia que abravesar tml»el

v hiacerin?

famhn do ninovn

corral parg llegar & lg eandra. U

»

Los tres hombres juraban; mirindolo por todos
lades sin saber por donde eogerio.

Jesueristo tnvo la idea deacercarls 4 una de las
paredes del cobertizo; de alli lo llevarian, dando
Ia vuelta y siguiendo toda la pared de la casa

1

hasta la cuadra. Todo iba bien al principio, aun-
1

que el asno se resistia. Lo malo fué que aquel
roce se le hizo sin dudainsoporiable, y de pronto,
desembaraziudose de las manos que lo llevaban
pezado & la pared, dié un salto y echd 4 correr.

—iDetenedle, détenedlel—gritaban de todos
]:u,l()s.

Entonees, 4 la claridad de Ja Tuna se vid 4 Ge-
dedn corriendo por el eorral en frenético ziszds,
gon sus orejas muy derechas. Se le habfa removido
mucho, el vientre y estaba enferrao, Un primer
retortijon lo detuvo. Quiso eseapar otra vez, ¥ cayd
gobre susi patas. Un femblor terrible acitaba sus
cogtados. ¥ eon un eroeto de borracho que se des-
ahoga, echando su cabeza hécia adelante & cada
estuerzo, comenzo 4 vomitar come un hombre,
un verdadero rio rojo, con rnido de esclusa, y
euya ola corria hasta el sumidero.

Una careajada enorme estallé 4 Ia puerta eutre
los, camperinos que se agalpaban , micntras que el
abate Madeline, débil de estomato, palidecia en=
tre Susanay Berta, que se lo llevaron con palabras
dkilldi"_’n:lrit'llh Pero el aspecto ofendido de los
Charles deeia, sobre todo, ¢dmo. Ia exhibicion: del
a0 en aquel estado era conframa 4 las buenas
costumbres y aun 4 la sencilla consideracion que
sedebe 4 todo el mundo. Elodia, arrebatada, llo-
rosa. e habia echado al cuello de sn abuela, pre-
guntando si se iba & morir. Y ¢l senor Charles
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oritaba: «; Basta, bastaly con su antigua voz impes
riosa de patron ebedecidos; pero: el borrico conti=
nuaba y-el patio estaba ya lleno. Lnego se tendi§
con las patas tan ablertas y se vacio el vientre de
un modp tan poeo conveniente, que jamds borras
cho aleano atcavesado en una calle dié tanto aseo

4 las gentes. Se hubiera dicho que el miserable lo®

hacia dproposito para deshonrar & sus amos. Aque-
1lo era demasiado. Elisay Francisca, tapandose Ia

cara, huyeron 4 esconderse en el fondo de la

CasSa.
—iBasta, llevdoslo!
Bin efecto; no habia otro partido que tomar,

porque. Gedeon, trastornado por completo, se¥

dormia. Butean faé & bunscar una cuerda, y seis
hombres le ayudaron i cargar con el borrico, y se

lo llevaren con los_miembros colgando, la cabeza

balaneedudose y rencande de tal modo, que no ha=

bia (uien parara en la casa.

Naturalmente, aquella escena entristecid al
principio Ia cena. Pero pronto se rehicieron y acas
baron por festejar de tal modo al vino nuevo, que

todos; 4 eso de las.once, estaban ya. como el bo-

rrico, ‘A cada momento habia alguno que tenis
necesidad de salir al eorral.

il tio Fouan estaba muy alegre. Acaso haria
bien en volverse 4 casa de su hijo menor, porque
el vino seria alli bueno este afio. Tuvo que aban-
donar el comedor 4 su vez, y daba voeltas en su
cabeza 4 aquella idea, cuando oy6 4 Buteau y &

Elisa que habian salido detrds de €l , acnrrucades

uno al lado del ofro junto a la pared y disputando

porque el marido echaba en cara 4 la mujer que

no se mostraba muy tierna con su padre. pHabia

tN
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gue camelarlo para apoderarse de su huchal El
viejo, serenado de pronto, se quedo frio, y eon un
movintiento se asegurd de que no le habian quitado
los papeles del bolsillo, y cnando se encontré en
el eastilio estaba ya resuelio & mo miundarse. Pero
aquella misma noche vio una cosa que le helé: 4
1z Trouille en camisa, en la alcoba muy ilnminada
por la Inz, registrando sus pantalones y su blusa.
Bvidentemente Jesucristo, no habiendo encon-
trado la hucha, enviaba & su hija & busearla.

Fouan no podia dormir, atormentade por tado
aquello, y levantdse y abrid la ventana. De Rog-
1ies subia olor 4 vino mezclado al de todas aquellas
eosas que habian idodejando & lo'largo de las pu-
redes ocho dias de vendimia. ;Qué iba & suceder?
¢A dénde ir? No abandonaria su dinero, se lo co-
seria sobre la piel. Tuego ,.como el yiento le fra-
jera aquellos olores al rostro, se'acordd de Gededn:
buena naturaleza la de los borrieos, que gozaban
diez veces lo que un hombre, sin reventar. iNo im-
portal no podia elegir; lo mismo le robaria un hijo
que otro. Lio mejor era seguir en el castillo y vivir
muy alerta. Todo su cuerpo.temblaba.

V.

Transcarrieron los meses; y pasé el invierno y
luego la primavera; continuaba la vida ordinaria
en Rognes; pues‘habrian sido neecesarios afios para
observar variaciones en aquella monotonia de un
trabajo stempre vuelto & comenzar. Iin Julio, bajo
aquellos grandes calores, las proximas elecciones

» alborotaron el pueblo. Aquella vez llevaban ccul-

e e

e ———— 1 ——
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to en su fondo un Zran’ 1 L*"nciu y s€ hablaba de¥
ellas mientras ]lut‘ 1ban los mns]ul 1tos.

Precisamente el domingo para el que se habiy
apuneiada la llegida del senor Rochefontaine., o}
fabricante de Chateaudun, estallé por la mafaug
una escena terrible enicasa de Butean entre Blisg
y Francisca, probando bien que las cosas que ham
de suceder suceden; porgue el dltimo lazo que
unia % las dos hermanas, proximo siempre 4 rows
perse y siempre vuelfo 4 apretar, se habia debilitas
do de tal modo por las continuas disputas, que s
rompib de pronto para siempre con ocasion de ung
pequeriez,

Aquella mafiana, Francisea, al condacirlas va-
cas, se habia detenido un momento 4 hablar con
Juan, & quien acababa de encontrar delante dej
la iglesia. Hay gue decir que ella trataba de pros
vocar enfrentede la misma casa, con elinico ob=
jeto de exasperar a los Buteau. Asi, cuando volvidy
le grito Hlisa:

{Mira, cuandoquieras ver @ tus hombres, pros
cura (iuc no sea 2l pie de la ventanal

Buteau-estaba alli eseuchande.

— 1 Mis hnmlno\.—rqsmu Francisca;—;demas
bmdu veo aqui & mis hombres! j¥ hay uno quess sb
yo hubiera guerido, no debajo de 1a ventanh, s
en'tu misma cama me habriatomadol

Aquella alusién 4 Buteau puso 4 Elisa fuera de’
sf. Hatfa mucho tiempo que no tenia mas qie ul
desen: echar & su hermana, para quedar tranquili
en su casa, aungue fuyviera que | xm.]ur un pleitd
para entregarle sn parte. Por aquélla Llpt"'}l»\ sU.

1

marido, que opinaba de distinto mo da, decidido &

resistir ln ista el im, no uc»wimmum) por otra pary

te. de dormir con Ia pequeina misntras que ellay
&l tuvieran lo necesario para hacerle. Y Ja mujer se
irritaba deno ser la querida, atorments wla PO unos
eelas particulares, dispuesta siempre 4 dejar & su
hombre divertirse con su hermana para. ac -abar de
wni vor: furiosa de verle siempre- defris de aque-
Ha chiguilla cuya juventud abiorrecia, y sus pec l-m
pequenos y daros, y hastada piel de sus brazos. 81,
ella hinbiera tenido la vela, l abria querido gue ¢l
la hiciese pedazos y ann habria ellaayndadod apre-
tar. 1o sofriendo en todo .u)m 116 mias «]m- ]mn“ e
su hermana estaba mas gaapa que ella y debiadar
mds placer.

—: Puerea!—exclam6—eres ti-guien lecalien-

Si no estuvieras siempre esperindele, no
correrin &l detriis de i

Francisea palidecid subleyada per aquella men-
tira,y contestd tranquilamente con ana colera
fria:

— Bsto es yademasiado..... Espera quince dias y
16 03 estorbare mis, si esto es 1o que q uteres. Si,
dentro de quince diastendré \ummn 'mu\\ me iré.

— i Ah! jquieres:ser mayorl jEso_ es 10 gue fi
has ealeitlado para hacernos ?](Ymm indeceneial
Puesbien, canallasno dentro-de guince dias, sino
aliora mismo, te vas a4 marchar... jla, largo!

— Ahora mismo..... Iin casa de ‘\1:1r=qu'-1'4,>11 ne-
cesitan 4 algnien .y me recibiran.... jAbur!

¥ Francisea Imun sin que hablasen una pala-
bramiis. Buteau, dejandd Io que estaba haciendo,
56 habfa levantado para ponerlas en paz con un
par de hotetadasy arreglarlas una vez mias: Pero
Heoo tarde, y no putle, en sa exasperacion, mds
guedar un puiictazo 4 sa mujer, llemindola la cara
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de saugre. jPor vida de..... con las hembras! Ig

mismo gue ¢l temia, lo que iba retrasando hacia tans
to tiempo.-jBuenas cosas iban 4 pasar con la idat
de Ia pequenal Y lo-veia hair todoal galope, la mu=

chacha v 1a tierra.
—Voy ahora mismo i easa de Macqueron, y vols
yera, aunque tenga que traerla 4 puntapiés,

En easa de Macqueron habia gran movimiento

aquel domingo, pues esperaban & nno de los eans
didatos, al senor Rochefontaine. Durante la alli=
ma legislstura, el sefior Chedeville habia dis=
gnstado, deefan los unos que por sus amistades
orleanistas; y los otros que por el escindalo pros
ducido‘en las Tullerias, por una aveéntura con i3
joven esposa de un ujier de Ja Cdmara, loea por él
4 pesar de su edad. Sea como quiera, lo cierty es
que se le habia retirado la proteccién del prefecto;
que ahora era para Rochefontaine, el anfiguo cans

didato de Ja oposicién,” cuyos talleres acababa de

visitar un minisiro, y que habia eserito un folletol
sobre ¢l libre eambio, que habia llamado la atens

cion del Emperador. Irritado por aguel abandouo,

Chedevillemantenia sueandidatura; teniendo ne=:

cesidad de Ja diputacién para hacer cierfor nego=
cios, pues o le bastaban los productos de la ‘Chias

made, hipoteeada 'y ‘medio- destruida. De suerfes

qite, por una aventura singular, habia cambiado 18
sitnaeién: el gran propiefirio se convertia en can=
didato independiente; mientras. que el gran fabris
cante se convertia en candidato eficial.
Hourdequin, aunque alcalde de Rognes, pers
maneeia fiel 4 Chedeville, y habia resuelto no has
cer caso de lag Ordenes de la Administraecion, diss
puesto hasta 4 trabajarabicrtamente en favor desu
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candidato. Juzgaba honrado no variar como ana
veleta al menor soplo del prefecto; y ademss, entre
el proteccionista y el librecambista, aeababa por
greer que sus intereses estaban con el primero en
aquella crisis agricola. Desde hacia algian tiempo
los disgustos que le producia Santiaguilla, junto
¢gon log cuidados de la granja, le impedian ocu-
parse de la alcaldia. Espiaba siempre en vano a
aquella perdida que, con la fortuna del crimen,
satisfacia immpunemente sus deseos con Trou, el
yaguero, v dejaba al teniente alcalde Macqueron
despachar los asuntos corrientes. Asi, cuando el
interés personal que tenfaen las elecciones lellevd
A presidir el Ayuntamiento,le asombré sentirlore-
belde y hestil.

Bra que el sordo trabajo de Macgueron, llevado
con una astucia de salvaje, daba al fin susresul-
tadus. En aguel campesino enviqueeido y 0eioso,
enfresindose sucio y mal vestido d ocupaciones de
senor que le aburrian, habia ido surgiendo poco &
flogo una ambicion, Jatnica diversion de su exis-
foncia en aquellos momentos. ;Por qué no habia
de'serélelalealde? Y minabael terrenod Hounrde-
quin, explotando el odio vivo, inconsciente, 1nna-
tien'el corazon de todos los hubitantes de Rog-
nes contra los sefiores de otrog fiempes, confra el
hijo del burgnés que poseia hoy la fierra. {Bien
seguro que la habia adguirido por nadal jUn verda-
fera robo del fiempo de la revolucion! {Nohay pe-
ligro de que los pobres aproyedhien las buenas oca-
siones, porque volyia siempre i los canallas, can-
sadox de Ilenavse 108 bolsillos! Sin contar que en
la Borderie pasaban buenas cosas. jEra una ver-
siienza aquella Coznette, @ la queel amo iba i co-
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ger en las camas de los criados! Deciase todo estiy
corriendo en frases muy erudas por fodo el pai @
indienanddaun 4 los mismos que habrian hecha
la mismocon suwhija o la habrian vendido si hus

biera valido da pena. De moda que 1oz coneegjales
I ] 3]

habian acabado por deeir que un  burgués ilehig
quedarse pararobar y hacer, aquellas otras eosas

con los boroueses; pero que para quelas cosasan=
duviesen bien, en nna municipalidad de campesis
nos se necesitaba nn aleéalde campesino.
Precisamente la priméra resistencia que asoni=
bré 4 Hourdequin fué 4 prapasito de las. eleccios
nes Cuando hablé del senor de Chedeville, todass
las earas parecieron de madera. Macqueron, al
ver que el dueiio de la granja seguia fielal ean-
didato anticuo, com prendid que aquel era el ver-8
dadero terreno para dar la batalla, y la ocasions
muy abonada _para hacerle saltar. Asi, leno de¥
celo se habin puesto al lado del prefecto en favor
del sefior Rochefontaine. Decia que cumplia con
s deber de buen teniente, qne todas las gentesy
honradas debian apoyat al Gobierno. Y aquells
profesién defe bastaba, sinque hubiera necesidads
de ensenar 4 los concejales, porque estaban re-)
rueltas % ‘venderse al mis fderte, ol amos para
que no hubiera cambios y paraque los crancs seaM
vendiesen mas caros. Delhomme, el honrado, el
juste, reputado por tal, arrastraba 4 Clon y 2 les
atross habia que nombrar al eandidato del Empes
rador; porque el Emperador sabia seguramente Ia
que se hacia en interés del pais. Y lo gue acabd
de comprometer 4 Hourdequin fué que solo Len-
gaione estaba eon él, exasperado por la importans
via adquirida por Macqaeron. La calumnia &8
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mezeld bien pronfo en aquello, y el duena de Ja
granja fuc acasado de haberse hecho arcjon, de
pensar como los perdidos que querian la Repii-
blica, 4 fin de exterminar al canipesino ; hasta el
punto de que‘el abate Madeline mismo, timido,
asustado, crevendo deber su curato al teniente, le
daba oidos y trabajaba por Rochefontaine, & pesar
de Ia sorda proteceidn que monsenor dispensaba
todavia al seior de Chedeville. Pero un ultimo
golpe quebranto al alealde: el romor de que,
enando se abrio el famoso camino directode Rog-
nes i Chateandun, se habia metido en el balsille
Ja mitad de la subvencion, [como! no se sabia, y

b esto hacia la historiimés misteriosay més abo-

minable, Cuando se le preguntaba sobre este

P punto , Macqueron tomaba el aire asustado, do-

loroso y diserefo de nun hombre al que ciertas con-
veniencias le cerraban la boea; y era él quien ha-

» hia inventade la cosa, con el objeto de hacer pa-

§arsu propio caso, sus terrenos ofrecidos de bal-
dey vendidos Iuego en tres veces su valor. Por
fin, toda lax municipalidad estaba frastornada y el
ayuntamiento dividido: de nn lado_el teniente y
todos los concejales, salyo Langaignerdel oiro el
alcalde, que solo entonees comprendio la grayedad
fle la/sitnacion.

Qnince dias antés, en un viaje & Chateandun,
hiecho exprofeso, Macqueron habia ido & prestar
homenaje & Rochefontaine. Lie habia saplicado
que no parase mds (que en 'su casa, gi se dignaba
ir 4 Rognes. Y por esto era por 10 que el taber-
neto, aquel domingo, después del almuerzo, 1o
tesaba de salir 2l camino, acechando la llegada
de su candidato. Habfa prevenido & Delhomme, 4
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lou y otros (-n[\u’i,ﬂ(& que vaciaban una b »fp][:;i
para hacer tiempo, Bl pLuhc Fouan y Beeti estabaal
también-alli jugando ; asf eomo Lequeu, el maess
tro de escuela, embebido en la lectura de un pn-
rigdico y hitciendo alarde de que no bebia jamdss
Pern dos ]urruqumnm mquwm.nm al teniente
Jesueristo y 'su amigo Candn, el obrero vacra-
bundo, instalados uno frente & otro delante d@
una botella de aguardiente. Mirdbalos de reajo, trae
tando en vano de echarlos, porque los malditos ng
eritaban, eontra su costumbre: no tenian mds qug
el aire de hurlarse de todo. Dieron las tres, y el se
aor Rochefontaine, gue habia pwrxwtuln estar: alli
4 las dos, no habfa llecado todavia.

—; Celinal—grit6 de prouto Macqueron & st

mu](‘r —;has subida el burdeos para ofrecer nm

vaso.en seguida?

Celina, que estaba despachando, hizo un gestd
desolado de olvido, y se precipitd v] mismo hacty
la/cueva. En 1a hi tbltm i6n de al lado, donde estabas
Is mereeria, y cuya puerta estaba siempre abieris
Berth ensefiaba lazos de color de rosa 4 tres cams
pesinas; eon todo el aire elezante de ana sefforita
de mostrador, mientras que Francisca, yaen funs

clones, llm]:ldh.x el polvo con un plnmmu & pesar]

de ser dominge. Bl adjanto; que rebosaba deseos
de ejercer autoridad, la habiaficogido en seguil Ls,
halagado por que se pusiera m,. su proteceion
Su mujer lvum precisamente necesidad de nna ques
Ia ayudara; él mantendria y tendria'en sn casa @
la pequefia mientras que no se reconciliase com
los Batean, en cuya casa juraba ella que se mati=y
ria como la llevasen & la fuerza.

Bruseamente se detuvo delatte de la puerta ol

LA TIRRRBA.

Jandd arrastrado por dos seberbios percherones; y
gl senor Rochefontaine, que iba solo, asgmbrado y
dlwu*tmln de que no hubiese nadie alli; vacilaba
en entrar 2 1a taberna,cuando Macqueron subio de
j2 eneva con una betella en cada mano. Encontrose
en gran confusion, en una desesperacion verda-
dera, nu sabiendo eomo desembarazarse de las bo-
tallas y balbuceandao:

—Oh sefior! jqué mala suertel..... Estoy espe-
fando sin moverme deaqui desde las dos, y en el
mismoe momento en gue he bajado..... si, precisa-
mente pensando en vos..... ;Queréis beber un'vaso,
genor diputado?

Rochefontaine, que todavia no-era mis.que can-
didato, y § quien la furbacion de aquel pabre
hombre habria debido ablandar, parceit incom
darse mas. Era un hombrén de freinta y ocho
ailios apenas, con el cabellocortado al rape, labarba
muy recortaday vestido con correction, pero sin
glesancia. Tenfa una frialdad brusca ; ung voz
liréve, antoritaria, y todo denuncidbaen el la eos-
tumbre del mando, Jaobediencia en que fehia 3 l6s
il doscientos obreros de sus talleres de construe-
tion. Parecia dispuesto a tratar 4 los campesinos

Rt Intlmuus.

Celina y Beria se habian adelantado , esta 6l-
fima con suatrevida mirada smortiguada bajo sus
parpados.

—Hacednos el honor de entrar,
Bl serior habia examinadd fodo de nna.ojeada
Entru', Sin embargo, y p(,rnmnm,.o en ple, rolm—

sando sentarse. :
—He aqui nnestros amigos del Ayuntamiento,
anadic Macqueron, que se serenaba. [Se conside-

SETIOr.
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ran muy dichosos por conoceros! ino es verdad, se=y
riores? jmuny dichosos! i

Delhomme, Clou y los ofros se habian leyans
tado, impresionades por la fria actitud de Roche=
fonfaine. Su deferencia se eonvirtid en respeto, en
aquel miedo y anonadamiento que les causaban§
toda ivoluntad y todo poder. Y escucharon en un
profando silencio 1o que é1 habia pensado decirless
sus teorias, iguales & las del Emperador, sus ideas
de progreso sobre todo, 4 las cuales debia el re-
emplazar en el favor de la Administracion al an-
tizno candidato, de opiniones condenadas; despuésy
comenzd i prometer carreteras, ferrocarriles, cas
nales, {st! un canal que atravesariala Beauces
para apagar al fin la sed que la abrasaba hacia§
tantos siglos. Los campesines escuchaban estupe-=s
factos. 4Qué es lo que décia? | Agua para los cams
pos! El eontinuaba, y acabd amenazando con los
ricores de las anforidades & los que votaran mals
Todgs se miraron. jHe aqui uno que los sacudia, y8
del cual convenia ser amigo! 3

—Sin duda, sin duda—repetia Macqueron &
cada frase del candidato, algo inguieto sin. ems
bargo por su rudeza.

Paro Beéclt aprobaba con -fuertes movimientng
de eabeza aquella palabra militar; y el viejo Fouang
cori los ojos desencajados, parecia decir que aquél
era un hombre: y el mismo Lequeu, tan impasis
ble de ordinario, se’ habia puesto muy rojo, sif
que; 4 la verdad, se supiera siaquello le gustabas
6 le disgustaba. No habia alli mis que dos cana=3
llas: Jesucristo y suamigo Candén, poseidos de un
evidente desprecio, tan superiorespor lo demds, queé
se contentaban con sonreir y encogersede hombros:
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Asi que eoncluyd de hablar Rochefontaine se
dirizio hacia la puerta. El teniente se desesperd,

—{Cdmol sefior, zno nos haréis el honor de to-
MAT U Vaso?

—No, gracias; tengo mucha prisa..... Me espe-
ran en Magnolles, en Bazoches, en veinfe sitios.
{Buenas tardes!

Berta ni lo acompand; y volviéndose 4 su tien-
da, dijo 4 Francisca:

—:Es muy mal educado! Por mi parte nombra-
ria al ofro, al viejo. g

Acababa de subir 4 su landd el sefior Roche-
fentaine, cnando le hizo volver 1a cabeza el resta-
Har de un litizo. Era Hourdequin que llegaba en
g modesto eabriolet guiade por Juan. El duerio
de Ja granja no habia sabido la visita del fabri-

icante & Rogmes mis que por casnalidad, y endid

para ‘hacer frente al peligro, tanto mds inguieto
ettanto que haeia ocheo dias instaba & Chedeville
para (ue se presentara, sin poder arranearlo de
alpunas faldas' sin duda; acaso la famosa mujer
del gjier de la Cimara. ‘

—Callal sois ves!—exclamd amistosamente
Rochefontaine.

Bos dos carruajes se habian colocado rneda con
rheda. Ni uno ni otro bajaron, y hablaron de este
modo algunes minutos, sentindose de nuevo, des-
pués de haberse inclinado ara estrecharse las ma-
nes. Conoefange de) haber almorzado algunas ve-
€88 juntos en easa del alealde de Chatéandan.

—Trabajdis contra mi?—preguntd bruscamen-
te Rochefontaine con surudeza.

Hourdequin, que 4 causa de su sitmacién de al-
ealde contaba no obrar muy abiertamente, queds




deseoncertado wn instante gl yer que aguel diabla
de hombre tenia tan buena policia. Pero no cares

cia de serenidad, v eontestd alegremente; & fin del

dejar & 1a explicacion un tono amistoso:
- Yonoestoy eontranadie, sino en favor mio...
Mi hombre es el que me protege. {Cuando se pien-

sa. que el trizo ha bajado 4 diez y seig franeos)

~

precisamiente lo que me lia, costado producirioly

iVale mas no enger un aradey crozarse de brazos!

Bl otro se apasiond en seguida.

—Ahlsi la proteceiim, jno es esto? Bl recar=
&a, (u derecho prohibitivo sobre los tricos exs
tranjeros, para que los franceses doblen de preciol
En'fin, la Francia hambrienta, el pan de cuatra
libras 4 veinte sueldes, la muerte de losipabres!....
2d6mo vos, un hombre de progreso, o8 atrevéis
& pensar esas'monstruosidades?

—Un hombre de progreso, un hombre de pro-4

sresol—repitio Hourdegnin;—sin dudaque lo soys
pera esto me cuesta tan caro, que bien ‘pronto no
podré. pagarme ese lujo..... Las maquinas, bodos
los mftodos nuevos, cosa muy hermosa, muy
bien razonada, pero tiene un  solo-inconveniens
te: el de arrminarnos con arreglo 4 la mis sane

16gica.

—Porqne sois un impaciente; porque exigis i ia

ciencia resultados inmediatos, compléios ;: porqué
ox desaniman los tropezones necesarios, negando
hasta Jas verdades adquiridas-y cayendo en la nes
aacidn de todo!

—_A¢aso. No habré hecho mis que experimen-4

fos. Decid que me decoren por ello y que otros
continnen.
Hourdequin softo la carcajada al decir aquella

broma que ¢l creia concluyent®®*Rochefoutaine
replico vivamente:

—Bntonces, (queréis que el obrero muera de
hanibre?

—: Digpensad! quniero que el campesino viva.

—Pero yo que ocupo mil doscientos obreros, no
puedo subir los jornales sin quebrar.... St el trigo
estuviera 4 treinta frances, los vetia caer como
MOSCAs, ‘

—Pues qué!

;yo no tengo eriados? Cuando el
trigo estd i diez y seis francos, nosotros nos apre-

tanios el vientre, y hay pobres diablos que se
mueren Nor esos caminos.

Tmeso aiiadio riendo:

—; Diablo! cada une pide para 8u sante.... Si
no os vende el pan caro, es la tierra en Francia
la que quiebra; y si 08 lo wendo earo, comprendo
que aumenta yuestra, mano de ebra, que los pro-
duetos fabriles encarecen..... jAhlun buen lodazal
dénde todos caeremos.

Los dos, el labrador y el fabricante, el pratee-
eionista, y el librecambista se myidieron, el uno
eon-las ‘bromas de sa dronia desereida y el otro
con el afreyvimiento franco de su hostilidad. Era
aquello ¢l estado de guerra moderna, toda Ja ba-
talld econdmica actual gobre €l terreneo dedalncha
por la vida. ]

—Se obligara al campesino & alimentar al obre-
ro—dijo Rochefgntaine.

— Haced—replico Hourdequin—por queel cam-
pesino coma anfes.

Y salt6 de su cabriolet, y el otry daba ya la di-
reccion al cochiero, enando Macqueron, disgustado
de que sus amiges del Ayuntamiento bubieran es-
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. enehado; repitis gue iban a beber un vasa todess

juntos; pero de nuevo el candidafo rehusd, y sin
estrechar & nadie la mano, se reelino en el fondd
de sulandd, que partio al trote sonoro de los dos
grandes percherones.

En la ofra esquina de la calle, Lengaigne, deé
pie en su puerta, habia visto toda la escena. Lans

z( una earcajada insultadte y dijo una broma gro=8

gera.

Hourdegnin se enfré y acepto un vaso. Asi que
Juan até el caballo & una reja, signid 4 su amo.
Francisca, que le llamaba por sefias. en la tienday
le cont snwarcha y todo lo que habia pasadosy
&1 femid de tal modo comproweterla delantede Ix
gente, que yolvid i la taberoa después de haberla
dicho tinicamente que se volverian & ver para
ponerse: de acuerdo,

{Ahlvoto &....} sy seréis capaces de votar &
ése?—exclamo Hourdeguin dejando su yaso.

[ia explicacién con Rochefontaine le habia deci-§

dido a Ta Tacha abierta. Le compard con Ghede-
ville, un hombre tan distinguido, tan Hano con 168
labradores; siempre deseando servirles, un. verdas
dere noble de la vieja Francia, en fin! Mientras

que el otro; mn millonario 4 la maday miraba &

las gentes desde lo altode su grandeza, rehusandy
probar el vine del pais por miedo de enyenenarsel
(Vamos, vamos , eso no es posible; no se cambis
uo buen caballo par nn caballo malo!

—Qué tenéis que reprochar al senor de Chedes

ville # Hace fantos afios gne es yuestro diputado,
y siempre pensando en vosofros... | Y vosabros
le dejais por uno & quien en las ultimas elee=
ciones tratastels eomo #4 un perdido cuando
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ol (iobierno le combatial Acordaes, jque din-
blo!

Maequeron, no queriendo comprometerse direc-
tamente, afectaba ayudar & servir 4 so mujer.
Todos los eampesinos habian oido con el rostro
impasible, sin que ni un pliegue indicase su pen-
gamiento secreto. Fué Delhomme quien res-
pund 10

—;(Cnando no se conoce & la gentel.....

__Pero jeonocéis 4 ese pajaro! Ya le habéis
oido decir que quiere el trigo barato, y que votari

- porque los frigos extranjeros vengan & hacer Ia

competenciaa los nuestros. Ya os he explicado
gsto, queles la verdadera roninasa: ¥si- sois fan
fontos que credis sus halagadoras promesas, vo-
tadle, que €l se burlara de yosotros.

Una vaga sonrisa apareeio en el eunrfido rostro
de Delhomme. Toda la sutileza dormida em aqne-
lla intelizencia recta asomé en algunas frases di-
chas lentamente.

- Tl dice lo que dice, y se cree lo que se
gree..... Bl 0 otro, da lo mismo..... Delo unico
gue se trata.es.de que el Gobierno sea s6lido para
hacer marchar los negocios; y para 10 equivo-
carse’s lo mejor es elecir el Diputadoique &l Go-
bierno quiera..... Nos basta ‘con que ese sefior de
Chateandun sea amigo del Emperador.

Hourdequin quelo aturdido con este ultimo
golpe. ; Pero era Chedeville quien en otros tiem-
pos era amigo del Emperador! jAh! raza de sier-
yos, siempre del amo que la explota y la alimen-
ta, todavia hoy en la abyeccion y el egoismo here-
difarios, sin ver nada, sin saber nada mds alld

del pan del dia.
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— Pues bien; jyo os juro que el dia en yue Ro-
chiefontaine sea elegido, presento mi dimisions
cEs quese me foma por un polichinela, que hede
decir amén 4/ todo! [ Si esos pillos de republi=
canos estuvieran en/ las Tullerfas, os iviais con
ellos]

Los ojos de Macqueron despidieron chispas. Al
fin el alealde acababa de firmar su eaida, porque
aquello habria bastado, en su impopularidad, para
hacer votar al pais contra Chedeville.

Pero en aguel momento, Jesucristo, olvidado en

wi rincon con su amigo Caiidn, lanzd una carci-8

jada tan fuerte, gue todoslos ojos_se volyierom
hécia-¢l. Con los codos en la mesa y la barba en
las manos, decia muy alto; ean tono de despreciv,
mirando 4 aquellos eampesinos:

—itohardes, cobardes!

Bu aguel momento entraba Buteau, Desde s
puerta habia visto & Francisca en la tienda, y re-
gonocio en segrida 4 Joan , sentado contra la pas
red oyendo y esperando & su amo. | Buenol Al
estaba la perdida y su amante.

—;Oalle! mi hermano, el mis cobarde de to=

dos!—anadid Jesnernisto.

Alzdronse murioallos de amenaza, y ya iban' &

arrojarlo fuera, enando Leroi, Hamado Cation, sé
ezelé en aquello con su voz agaardentosa.

— Gallate, querido! Noson tan bestias come
parecen..../Tiyencliad campesinos: Jqué dinfals §i
se fijase en-la pnerta-de Ta alepliliann cartel que
dijese en letras muy gordas: Comunidad revolus
cionaria de Paris: primers, quedan abolidos todos
los impuestos, queda abolido el servieio militar.....»
ceh? jqué diriais, destripaterrones? .

LA TIERBA. 105

Tl efecto fué tan extraordivaric que Dethomme,
Fonan, Clon y el mismo Been se quedaron con la
boca abierta y los ojos desencajados. Legueun dejé
en periodico; Hourdequin, que se iba, volvio; Bu-
teau, olvidindose de Francisca, se sento en Ia es-
guina de una mesa, Y todes miraban 3 aquel va-
aabuado, espanto de las eampifias por donde
pisaba, (ne sélo yivia del merodeo y de -limosnas
forzosas. Todavia la semana ultima le habfan
tchado de Ia Borderie, donde habia aparecido como
nn espectro al caer de la tarde. Poreso vivia
ahora con Jesucristo, mientras desaparecia otra
Vez. \

—Ya veo que esto os gostaria.....

—(laro que si—dijo Butean.— Cuando pienso

Sque ayer todavia he llevade dinero al recaudador!

iNo acaban nunca de desollarnos!

—Pues y no ver partir 4 los hijos!—exelamé
Delnmme.— Y0 que pago para redimiv 4 Hroes-
to, 8¢ lo que me cuesta.

—_Sin contar—aiiadié. Fouan—qie si no pedéis
pagar, os los quitan y os los matan.

€antn movio la eabeza con sonrisa de triunfo.

—: Ya ves—dijod Jesueristo—que no:son tan
tontos esfor destripaterrones!

Pespués, volviéndose & los otros;

— Se nos dice siempre que sois conservadores
¥ Gne no dejaréis hacer..... Conservadores de vues-
tros infereses, gno-es esto? Dejaréis hacer y ayu-
dacéis §i hacen fodo loj que conyeénga para conser-
yar yuestro dinero y vuestros hijos.... jDe otro
mode seriais nnos imbéeiles!

Nadie bebia, y en todes los rastros comenzaba

I3

& asontar cierto malestar. Canén eontinud, gozan-
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do de antemano por el efecto que iba & produe

e
N

—Hstoy yo muy tranquilo porque 0s conozeg

esdequeme echdis de vuesiras casas 4 pedradas..§
Como decia éste senior, todos estaréis con nosotrasy
con los rojos; los/comunistas, enando estemos n
las ‘Tulle"i.ts

{ Ahl seso nol-—exclamaron 4 la vez Bute: ATy

Dolhummu y los demis.

Hnurde«ium que habia eseuchado con atenciony
se encogid de hombros.

—‘P(’T‘dt‘l\ vuestra saliva, querido | J

Poro (afion. sonrefa siempre con la fe de us
creyente. Apoyado contra la pared, se raseaba e
ella un hombro después de ofro. Y o(phcab.t todd
el asunto; ‘ulnullx revolucion, cuyo anuncio df
granja en granja, misterioso, mal comprendidi
espantaba 4 los amos y & los eripdos. Primerdy
Jos compaieros de Paris se apoderarian del pmi(r'
esto se haria acaso nafuralmente, habria que fosis
Jar menos gente de la que se pensaba, porgue
todo el edificio estaba tan podrido que se caerid
por si solo. Luego, cuando fueran los duetios abs
solutos, enseguida suprimirian la Tenta, se apg
derarian de las grandes forfunas, de modo que 18
fotatidad dell dinero, 'asi como Tog instromenitos
del frabajo, volverian d-a nabién, y ‘se organizis
ria una sociedad nueya, una gran easa financierig
industrialsy comereial, una reparticion logica def
trabajo y del bie nestar, En los campos aun serial
Ia cosa mis sencilla. Se'comenzaria por exp opiak
4 los In)\\'wl'n(t\ del \Iw‘n. se fomaria la tlerran @

— i Atreveos!—infe nmnpm Hourdequin.—Se o)
r(“(‘.lbnm A tiros; y ni el m#s pequefio prop ietariol
os dejaria tomar un putiado.

_lenm razon:

LA TIERRA. 1O%

—; He dieho acaso quese vaya 4 atormentar &
fos p(\hT‘(‘\’ Seria menester que fuéramos unes
estipidos, para indigponernos con los pequenos.....
No, s¢ respetard desde luego la tierra de los infe-
lices que se matan para e ulbivar cnatro terrones
Solgmente se fomaran las doscientas hectdireas de
los grandes propietarios de vuestra especie, que
hacen sudar 4 los eriades para gue los enriguez-
eall..... ;Ah! z\‘ﬂfﬂ ‘1' ;N() creo. que vaesfros
veeinos acndan 4 defenderos. Al contrario; seale-
grarian mucho!

Macqueron soltd la carcajada tomando la cosa
dbroma, y todos le imitaron ; y Hourdequin, sin-
fiendo los antiguos odies; palidecios.aguel perdido
ni uno solo de aguellog can 1pesinos,
niaun el mas honrado, dejaria de ayudar & des-

pojarle de la Borderie.

—De modo—preguntd seriamente Datean—

B que yo que poseo tan peca tierra,la conseryaré,
fme da dejardn ?

—Securamente, compaiiero Solamente que
mis tarde, cuando vedis los resultados obtenidos
en las cranias nacionales, vos mismo uniréis i
pllas las vuestras..... Un cultivo en-grande; con
miicho Ililn.:l't), con m{xquin;ns, GOR tmin lo mejnr
cunio eiencia. Yo no eutiendo esto; pero hay que
oir hablar de ello # las gentes que alld en Paris
explican muy bien que el cultivo se aeaba si no
5¢ le practica de este modo Si, vosotros mis-
oS (!;x.r(-is; vuesfras fierras.:

Bitteaun hizo un gesto de pm‘runnla ineredulidad,
uo eomprendiendo aquello, tranguilo sin embar-
g0, pueg que no le pedian z.\uld, mientras que
lléuo de curiosidad desde que aquel hombre se

oo
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embarullaba en aguel gran’ cultive nacional, T
dequin prestaba de nuevo atencién. Los demi
esperaban el fin, como si se tratara de un espetd
tdeulo, Pos/ veces Legueun, cnyo palido rostro
enrojeeia, habia abierto la boca paratomar paris
en la conversaeidns pero las dos \Ouw como houl
bre }!"Hd“nh‘ S h abia mordide la lengna. =
¥ mi parfe!-—exclamd bruscamente Jesis
eriste. 1Cada cnal debe temer su parte! Libertad$
iguu.]ddd, fraternidad! )

Cfanon sedrrito y levantd la mano como si ahos
feteara & su companero,

—Vas 4 marcarme  Con tu libertad, tu wml
dad'y tu fraternidadl..... ; Es que hay necesidad d8
ser libre? [Vaya una i.lr.\a. ¢ T quieres que 1o8
bureueses nos-dominen otea vez? | No, to; se nl»h-
oATH al [Hh‘i)'u § serfeliz & I-(‘\dr -u\u
modo que £ eonsientes'en ser el 1gn al, el hermis
no deun algaaeil ? | Bshapido! ;I»m na la hicierod
tus 1‘(‘publwmxu~ dvl 48 ¢on esas asnerias i

Jesucrnsto, turbado, declars que ¢l estaba
la gran revolucion.

—; Vamts, cAllatel.7"89; 931" [ Miisica! | Uil
cantata glie 1o Tompe Irh oidos! ;Qué ¢ s told
eso al ladoide 1o que hay gue hacer " today MY
verds : coands el pueblo sea el amo y todod
derrnmbe, yo te prometo gue nuestro siglo lia (8
acahar de muy diferente maunera que el otro. Uﬂ;
diluvio cpmiojamias seha vistel

Todos se-estremecieron, y el mizmo Jesuerisi
retrocedio: asnstado  desde el momento en qug
aquello de la fraternidad no iba 4 realizarse. Jug
que habia escuchado con iiferés hasta entoncey
sublevose, Pero Canidén se habia levantado Qo

A TIRRRA.

Joz ojos chispeantes y gl restro- innndado en nn
gxtasis profetico:

—Hso tiene que \'ucv ler fatalmente, eomo for-
zosamente cae Ia piedra lanzada al aire.., { Basta
yi de historias de curas, de cosas del nf!n mum]o
Jasta ya de Dios! ; No, no hay mis que la nece-
sidad 4111" te uu"m\ l«nhw de ser dichogos! Ha
Hepnds la hora de que nos demos la mg ]ur vida
trabajando lo menos 1..,\1},h Las miquinas ira-

: b:«jamn para nosotros, la jornada de \‘iumlv Vigi-
lancia 1o serd de més de caatro horas ; acaso lle-
FUENIOS 4 Cruzarnos, ¢ mpletamente «l\: TAZOS: Y-
E por to das partes placeres y alegrias ; | sil earng,
Wino, mnjeres, tres veces mas de 1o gue podemos
Bilisfrutar lioy, porque estaremos mas fucrtes iNo
Smias pobres ni enfermos, & eansa de la me ;ur o1~
gquizacion, de la vida menos dora, buenos hospi-
ti&le\.\,_ huenas easas de refirol jUn verdadero pa-

Praiso! | Podala ciencia conzistird en pasarlo bien!

i lUna verdadera alegria de vivir!

Butean, entusinsmade, dio- na punetazo sobre
nna mesa, murotarando:

—:Las contribuciones, al cuerno! Las «luinl::s‘,
al cuerno! iTodas esas tonterias, al coernol iNad:
ms que I)]ili‘t’l‘(’\" . Yo firmo.

— Secaramente— declard Delhomme con dis-
récion.—Seria mencster ser e m'mwu de su prupm
gnerpo para, no firmar.

Fouan aprohd; asi como Macqueron, Clon y los
dmés, Bec; estupefacto, trastornadas sus ideas
autoritarias, preguntd pur 10" bajo & Hourdeguin
\l no h 1};1{1 rlnv encerrar J af ltn'l l).!{l'llklu qlu‘ ata-
gibia al Emperador. Pero el dueno de la (nanlx 16
C‘l]lnuc(uu"mm]u\u de hombros. (AL, si; 1a dichal
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Se sofiaba con ella por la ciencia; después de has
berla soniado por el derecho; esto era acaso s
16gico, aniqueno fuera para el dia sicuiente. Thil
de nuevo & marcharse, y llamaba 4 Juan, muy eni=y
bebido ‘en I dh\cnslun. enando Lequen cedi6 brusd
-amente 4 la necesidad de mezclarse en ella, que
ahogaba como una rabia eontenida, .

—A" menos—dijo con‘su voz agria—que TgH
seais exterminados fodos -antes de que lleguenSge
esas felicidades..... Exterminados por el hambre 8
4 tiros por los/gendarmes, si el hambre os hace pes
Tigrosos. .

“Le miraban sin comprender.

—Sepuramente que si el krigo sigue yiniendol
de América, dentro de cien afios no exispira m!:I
campesino en Francia..... gAcaso podri Inchas
nuestra tierra con m)ucll.l* Antes de gune hays
tiempo de ensayar el verdadero culfivo, ya estares
mos 1nundados de esos granos. Yo he leido nn!
libro que lo expliea muy bien

Pero.en snarrebato, vio de pronto aguellon ess
pantados rostros vaelfos haci m él, v no acahdia
frase smo con un furioso gesto, y afects volyera
1a lectura de su periddico.

—>i, los granos \de América os fastidiar .'m—-
dijo. Cafion—si el pueblo no se apodera de 138}
grandes tierras. |

—Y yo—coneluyé Hourdequin —os repito quel
10 €5 PLECISo e esos granos” vengan..... Despue
de esto, votad 4 R n('heiunt«.nw, si ya estiis cansas
dos de mi en la alealdia y si queréis el trigo 4%
guince francos.

Subi6 4 su carruaje, seruido de Jnan, que cam=3
bié @na mirada de inteligencia con Francisea.

1
1

LA TIEREA.

Bn la taberna Macqueron hablaba vivamente 4
Delhomme por lo bajo, mientras que Caiiin, qne
habia recobrado su aire de burlarse de tmln. aes
bal»a el aguardiente bromeando eon Jesucristo 4
quien llamaba «sefiorita noventa y tresy. Pero
Batean, saliendo como de un suefio, se apercibid
fruscamente de que . Juan se habia ido, y se quedd
garprendido al ver 4 Francisca 4 la pueria de la
" sala, donde se habia plantado con Berta para es-
euchar. Le disgusto haber perdido el tiempo con
la Imhtn 4, cuando tenia asuntos muy serios: jEsa
porquerm de politica se apodera de nosofros de tal
modo! Tuvo una larga explicacion con Celina, que
Bacabo por impedirle dar un eseandalo immediatos
Walia mAs que Francisca volviera i gu casa ella
finisma cuando se hubiera calmado, y se marghé 4
S8 vez, amenazandola con venir i }_m.\czu'lu. conuna
euerda y un palo si no se decidia.

Bl domingo siguiente, Rochefontaine fué elegi-

(.du diput tado, Y habicndo enviado al proi«(tn\nd:-
Smision Hourdequin, M; aequeron fué al fin alealde;
fparecia que iba 2 reventar de gozo.

Aguella noche fue sor }ucudldu Lengaigne, fu-
Ioso, con las bragas caidas, 4 Ia puerta de su vic-

 forioso rival, Murmunraba:
' Lo hago donde me da gana, ahora que go-
hiernan los cochinos!

VI.

Pasd la semana, y empenidndose Hrancisca en
0o volver 4 casa de su hermana, ocurrid un espeec-
ticulo abominable en el camino: Buteau, que la
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arrastraba por los eabellos, tavo que dejarla dcq;l’ Awosto, Francises "lmpln veInthal anos: Dedda
pués de haber sufrido. crueles mordiscos, de falSges aguel lla hora era diefia de si, Pero no habia hecho
modo que Macqueron la tomé miedo. y puso d h’ M pias que cambiar de miseria, porgue también fem-
doven & la puerta; declarindole que como. repres blaba delante desu tia, y se mgtaba 4 trabajar en
sentanfe de la antoridad €l no podia alentarla. eal équ(l]'i fria caga de avara, donde todo debfa estar
su rebeldia. : ' wuy limpio sin gastaren jabon ni es <J|H]'-\ bas-

Pero precisamente pasaha la Grande, y ella 56 faba con agua pura y brazos, Un dia, por haberse
Hevo & Francisea. De edad de ochenta y n(h o atios blvidado de echar de comer & Ias }JJ“!I):IT\', poT
1o se preocupaba de su muerfe mis que para dejasl poco le rompe la cabeza con un p;zl;é. Contaban
4 sus herederos, con su fortuna, el enredo. de upSe gue para evitar trabajo al'caballo, Ta Grande en-
proceso interminable: wna complicacion de testas ganchaba # su nieto Hilario 4 la carreta; y si
mento extraordinaria, preparada con cuidado, por gsto era invencion, la verdad era que le trataba
Ia que,'bajo el pretexto de o perjudicar 4 nadigy gomo & una bestia, abrmméndole de trabajo, abasan-
los jobligaba & devorarse todes: su ideasera quiy @0 de su fuerza brutal y alimentindole: porotra
puesto gue nopodria llevarse sus bieneg, debia led Pparte, de cortezas y de sobras como al ‘cerdo.
varse el consuclo de dejar-con ellos la ponzona i Unando Franeisca comprendié que 4 ella le iba 4
los demds. Paraclla no habfa placer mayor que il S iceder 1o misnio, no tuve mds que un deseo,
ver come la familia se destrozaba. Asi, se apresuri S ahandonar la casa. Y entonces fué cuando de
4 instalard su sobrina en su casa, decidida, i pesary '3 Spronto Te entraron ganas de casarse.
de su avarieia, por el pensamiento de sacar de ella il Sencillamente deseaba, acdbar. Antes que v(,!-
mucho trabajo por poco pan. En efecto, desde ISl ver con  Elisa se dejaria matar, aferrada 4 una.d
noche 1a izo f“‘“'”‘ toda la casa. Después, cuantioy aquellas ideas de jnsticia que, nina fodavia, acu-
e presento Butean, lo recibio con mala cara; y cllEdin & su- cerebro. Su-causa era Ja. nnica justa, .y
gue hablaba de echarlo todo 4 rodar en casa delSc despreciaba por haber esperado tanto Fiempis
Macqueron; tembld, paralizado 1oL Ia, esperanzal no hablaba de su cunado, aguel coehino de Bii-
de 1a hérencia, no atreviendose & entrar en !\u,ha j tedu. v solo hablaba duramente dé su-hetmaha,
con la terrible Grande. §in la cual habrian podide eoutinnar viviendo

—Tengo necesidad de Francisca, y me quedo Jintos. Hoy no vivia mds que para hacerse devel-
con ella, puesto que mo_le gusta estar con vos8 ver 1o <m1‘;. sa parte de herencia. Pensaba en Bllo
ofrosi.... Por lo/demis, ya es mayor y. tenéis queti Gtodas ioras , y seirritaba g la idea de que habix
rendirle cuentas. Hay que hablar de esto. U joe llenar (-M{J\ formalidades que ne acabarian

Buateaw se marcho Luxww P\pan[;td‘.) antelo JUENERS numen. ; CSmo! esfo es mio; esto es tuyo, y se po=

so le venia encima. ; = flrfa‘acabar en tres minufos. (51 tratarfan de vo-
Ocho dias después, en efecto, hacia mediados dEUbarlal Sispechuba de toda la familia, v Tecals

TOMO II. 8
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decirse que solo un hombre, un marido la sacariss
en bien. Sin duda que Juan no tenia nada y que
Ja llevaba quince afios. Pero ningun ofro mozo g
solicitaba, acasomingnno se atreveria i ello & caus
sa de aquellas historias de casa de Butean, & quier
uadie queria tener ern contra; tanto se le temis ey
Rognes. Y luégo gqué? ella se habia ido noa vez
con Juan; sin duda que aquello no importabag
porque: no habia tenido consecnencias; era Mmuys
bueno; muy honrado. Tanto \mas desde el oS
mento.en que'ella no amaba & otro y que lo tos§
maba s0lo: para que la defendiese y para que 188
hiase Buteau. También ella tendria un hombres
Sayo. |

Juan la habia conservado un gran atecto. Sus
deseos de poscerla se habian calmado. Pensaba e
ella eonsiderdandose como.su marido, pues que has
bian mediado promesas. Habia esperado pacientes
mente hasta su mayoredad, sin contrariarla en 5
idea de esperar, impidiéndola, al contrario, que pus
iiera las cosas-contra ella en-casa de su hermanag
Ahora ella podia dar més razones de las necesas
rias para tener & todo el mundo a-su-lado: AsiS
ann réprochindole la manera brusca de marcharsey
le repetia que'todo lo ganarfa: En fin, cuando elig
quisiera hablar de lo dényds, ¢l estaba dispuesto:

Y de este modo fué decidido el casamieuto ulsy
noghe que ¢l fué 4 buscarla detris. del establo ddf
la Grande, Abriase alli una vieja valla, y apoyss
ronseen ella, é] fuera y Fraucisea dentros por. eniss
sus piernas corria un arroyo de aguas sueias.

—Ya sabes, Caporal—dijo ella la primera mis
réandole 4 los ojos—que este es el momento de
hablar én serio, |

,

Bl también la miraba fijamente, y respondid:

' —Yo no te habia voelto & hablar, porque solo
fqueria tu bien..... Pero tienes razon, éste es el mo-
mento.

‘Hubo una pausa.

Bl habia puesto su mano scbre la de la joven
gpoyada en la barrera, Y continud: :

— K& menester que no te atormente la idea de
I3 Cognette & causa de las historias que han eo-
trido..... Lio menos hace tres anos gue nolahe fo-
cado 1a piel siquiers.

— Bntonces, lo mismo me pasa & mi; no quiero
fjue e preocupe la idea de Batean..... El cochino
fdice por todas partes que me ha gozado: ; hioerees
S acase? V

—Todo el mundo lo cree en el pais—murmurd
Sluan para eludir la contestacién,

& Pero ecomo ella signiera mirsndole:

L —Si, lo'heereido..... Y verdaderamente me lo
Rexplicaba, porque eonozco & ese miserable, y tino
podiss bacer ofra eosa gue pasar por-ello. ;
= —Oh! sf; To ha intentado,; y bastante me ha
machirizado el cuerpo. Pero sl te juro gue jamds
tha llerado hasta el fin, jme ereerias? ]

L —Te creo.

B Paarn atestiguarle su complacencia, €] acabd, de
Seozerie la mano y la eONServo apretindole 1a snya
la_ barrera. Advirtient
le mojaban

e el brazo apeyado en
e las aonas suei
faspiernas,

& ~—Parecias esfar en su casa tan 4
ihria podido (-,-.1]]]\1;1.:‘-”!#(,’ que €l te coiese.ay of ;

3
odo

fos ZAPRALOS, SEPAro
i

Ella sintid alean malestar v bajo Stis_ anitndas
fan francas, Wi

ousto, gqre  and
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_ Panfo méis cuanfo que anfes ti no queris
nada conmigo, gte acuerdas? No importa, valss
mis que no-te hiciera entonees un hijo. Hsto es gl
mejor. |

Interrumpiose para hacerla notar que estaba e
el arrayo.

—Ten cuidade, que te mojas.

Fiavicisca separd sus pies.y concluyd:

—De medo que estamos de acuerdo.

“Rstamos  de acuerde; . fija la
quigras. : Qe o !

Ni siquiera seabrazarong (’_‘)\'.f[‘"l_'.hil_l'ijn.‘t’ lag gy
nog eomo brenos amigas por encima de la Vftlla,i
cada enal ge fué por su lado. N

Aquella noche, cuando Francisca anuncio J58
{ia su volnntad de ensarse’con Juan, explicindols
que-necesitaba nn hombre para entrarien posesio
de sns bienes, la Grandeno contesté nada al prons
to. Ualenlaba la pérdida, la- gauancia, el placs
jne ‘podia tener en ello; y solo al dia siguient
wprobd: el matrimonio. Durante todala H()L:-ht‘ hi
bia estado pensando en el asunto, porgue cas: NG
dormia, ideando siempre picardias contra la
milia. .

Aquel ‘matrimonio; le parecia “tan “feenndoy
diszustos para todos; que se sentia casi r:nz'uﬂ«,'cli,
pm7 un fuezo juvenil. Prevefa los menores iNeonye
nientes, v va de antemano los complicaba. Dij g!
sn-sobring que. por-cariao A ella se encaroaba
toda. Al hablar asi blandia su cafia; puesto /g
la abandonaban, ella le seryiria de madre, y§
verian!

Eu primer lngar, 12 Girande 1lamd & su }lt'f‘x"‘lll&'.‘
no Fouan para hablar de las cuentas de ta futelad

<
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Fero ¢l viejo no pudo dar ninguna explicacion. Le
Shabfan nombrado tutor sin pretenderlo; y pues que
gl senior Baillehache 1o habia hecho todo, 4 é1 ha-
bria que dirigirse. Por o demis, desde que advir-
B 1o que se frabajaba eontra los Batean, se mostrs
mas iznorante fudavia. La edad y 1a coneiencia de
s debilidad le acobardaban y le ponian 4 merced
de todes. s Por qué se habria peleado con los Bn-
tean? Ya dos veces habia sentido deseos de volyverse
eon ellos después demoches ewrque habis visto &
Sesneristo y 4 la Trouille randar por sa cuarto -y
imeter Ias manos hasta en los eolehones para ro-
thirle sus papeles. Seguro de quoe acabatian por
@sesinarle en el castillo, Do salia ninguna neche.
lia Grande , mo pudiendo sacar nada de é1, le des-
‘Eillié gmitando que drian 4 los tribunales eomo
o ihieran tocado la parte de Ta pequena. Delhom-
e, & gnien asustd después, como miembro del
'_.ip(m:\'r-jo de familia volvid & su casa tan malo, que

Bty dijo que preferia pagar de su bolsillo mis

L hiien que teuer procesos. La cosa marchaba’ y eo-
e menzaba-a ser divertida.
SFa enestion era saber si habia que‘entablar des-
e lucco la particién 6 proceder en segnida al ma-
Bifmonio. La Grande penso en ello dog noches y
g decidis porel matrimonio inmediato. Franeisca
tisada con Juan, reclamando su parte; asistida
por snmarido, anmentaria el disgusto de los Ba-
stean. Brutonces preeipitd las cosas, encontrando su
Mlizerezn de piernas de 'la jnventnd; veupése en
aireidar los papeles de su sobrina, pidio les de
Waan, 1o arregld todo en laalegldia y en la iglesia,
W ilevd sn pasiGn hasta a adelanter el dinero nece-
BS4rD | pera con nn recibo: firmado por los dos, y
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cava snma 1 doj L intereses. Fo filxﬁe‘lg
desesperaba eran los vasos de vino que tenia i
ofrecer forzosamente. durante aquellos preparafis
VoS3 Pero fincia ngo de un vinillo nn};h:!n}'»lo. ])ecgl
it que no hubicra eomida ‘1‘;‘ boda, & causa de Tos!
diseastos de familin: lamisa y an refresco pang
brindar por: la dicha de los noyios. 1ios (.'h:}rles!
in‘.'ii:u!n.:. ge exeusaran 'l:r-:v‘h:xi:m«l!- lnft (~11i(iﬂd(_
gue fes iuspiraba su yerno Vancogne. F ouaD 5 m‘.j'
quieto, 8¢ Acusto di¢iento que estaba enfermo. 1
los parientes 1o huho mis-gne l\)xj-Hxn.mnm U
quiso ser ano de los testigos” de Francisca, & ﬂr:|
de marcar| la estimacion que profesaba 4 Jnas)
ana buena persona, Por/sn parte, éste no el
mis que & sus testigos,; su amo H'rm;tloqmny'
uho de los crindos/de la granja, companero SUyig
Raenes estavo !'es;dinme de aquel unl[:'nnnxum
Hin la alealdia. Macqueron exagerd delante del
antiono alcalde las formalidades, 1‘(,~_\‘0.I:nizunlu i
iniportancia. o la iglesia hubo un m‘uulunlu il
noso: al decir la misa gl abate Madeline tuvesd
desmavo.. Se encontraba mal, echando de men
cus montanas, en aquellas [lanuras 'd{‘: 1a Beandt
dizeustado por la indiferencia rvhgu:s::'(ie s
huevos feligreses, -y mareado. pot los r".}ssmos_
las continuas disputas de las mujeres, 4 Tas
Ho Seatrevia 11 aun & smenazar coun el inficroi
Habian conocido su debilidad y le 1ir:nn>c:1!f &
hasta en’lasfcosas del culto. Sin embargo; el
Flora, todas mostraron mueha pif:zlml cnandois
vieron caer contra el altar, y declararon que aqH8
Ilo era un signo de desgraciay de muerte proxims
para los HOVIOS.

Sy habia decidido que [ raneiseq  continuai
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viviendo en casa de 1a Go

hiciera la particion, porque se habia empeiindo,
con sn terquedad, en que Ia casa habia de'ser para
ella. ;A qué alquilar otra para quinee dias? Juan,
que seguiria en la granja entretanto, vendria por
las noches. La noche de hoda fud bastante triste,
aunque 0o les disgusiase verse al fin juntos. CGuan=
do ¢l la cogio, pisose ella 4 llorar de tal modo,
gue parecia que se ahogaba; y sin embargo, él no
le habia hecho dafio, pues al contrario, se porto
muy delicadamente. Lo peor era que en medio de
sus sollozos ella le respondia que no tenia nada
contra ¢l y que lloraba sin saber por qué. Nabu-
Talmente, aquello no'era & proposito para inflamar
4 un hombre ; y annque volvié & cogerla y latetuvo
entre sus brazos, apenas experimentaron placer,
mepnos todavia que en el pajar, la primera vez.
Bstas cosas, decia €1, cuando no se hacen én se-
guida pierden todo gusto. Por lo demis, & pesar
de este malestar, de esta especie de embaraze quoe
Ies habia sobrecogido el corazon al uno y-al ofre,
estaban muy de acuerdo y acabaron la noche, no
pudiendo dormir, en decidir guéharian cuando tu-
yieran la casa y la tierra.

Desde el dia signiente Francisca exigid la par-
ticion. Perola Grande no tenia tanta prisa: queria
glargar el placer sacando Ia sangre & la familia
& alfilerazos ; ademis queria aprovecharse de la
pequenia y de su marido, qne todas las noches pa-
‘gaba con dos horas de trabajo el alquiler del cuar-
to. Sin embarzo, hubo que ir & preguntar 4 los
Buteau como entendian la particion. Ella misma,
en nombre de Francisca, exigia la casa, la mitad
de la pieza de labor, Ja mitad del prado, y aban-




e

S g

120 RHILIO ZOLA.

donaba la mitad de la vina, que era en 1o
timaba la casa aproximadamente. Esto era justoy
razonable cn suma, porque este arreglo aniigable

(jue es=

liabeia evitado aseudir-a la justicia , que siemipre e

queda con la niejor parte entre manos. Butean,
que gl entrar Ia Grande se habia descompuesto;

por oblicado que estuviera 4 respetarls & causa de =

&1 dipero, no-pudo oir mas, y calid violentamente
por temor'd tener que pegarla:’Y Elisa, que se ha-
bia gquedadosola, estaba eneolerizada.

—dia case
esav cualquier cosa que se ha.casado sin siquierd
venir 4 vermel.... Pues bien, tia, anfes me dejaré
matarque entrerarle la casa.

La Grande permanecid tranquila.

L Bueno, btieno, hija mia, no hay que writar-
sc..... TG también. quicres  la casa y estis en. fa
derecho. Eso es lo gue se va 4 ver.

Y durante tres dias anduvo asf, de una herma-=S

ha & otra. Hevandolas las tonferins que se diri
: 1

cian y exasperindolas hasta el punto de que last

dus enfermaran. Sin cesar en sus maniobras, les
decia enhuto las amaba y cudnto Teconoeimientd
le deberian sus: sobrinag por haberse resignado d

aquel ¢ficionde perro, Convinose, en fin, en que s

partiria la tierra, pero que la casa y el mobiliario;

1o mismo gue los anirzales, se yenderian judicial= =

mente, pues no podian entenderse. Cada c¢ual de

Jas ‘dos hermauas juraba, que ella compraria 1

easa 4 cualquier preeio; aunque se quedara §in
camisa.

Groshois vino 4 medir la tierra y 4 dividirla ens
dos lotes. Habia una hectirea de prados, otra des
vina, dos de labors éstas eran, sobre todas, lass

ella quiere la casa, esa descastada
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gue Butean, después de su matrimonio, se obski-
maba mas en mo soltar, porqune lindaban con las
que el mismo llevaba de las de zu padre, lo que
constituia una pieza de cerca de tres heetdreas, tal
gomo no la poseia ningan oiro vecino de Rognes:
{Con gne rabia vio & Groshois instalar sus instro-
mentos! Alli estaba la Grande para vigilar, pues
Juan habia preferido no acudir por temor 4 una
batalla. Enreddse una discusién porque Butean
gueria que la linea fuese tirada paralelamente al
valle del Aigre, de modo que'sn campo quedase
unido 4 sn lote; mientras que la tia exigia que la
division se hiciera perpendicularmente, en la for-
§a en quese partfan Tos bienes de la familia desde
S muy antigno. Buteau, enfurecido, decia:
8 —;De modo que si me toea el primer lote, que-
Bdarc en dos pedazos, porque tendré esto de un
P lido ¥ i eampo de ofro? »
§ ——Carambal muchacho, en ti consiste sacar el
¥ lote que te conyenga.

Hacia un mes que-Bateau se sentia mal. Desde
tuero se le escapaba la muchacha: el desea conte-
nidy To tenia enfermo-desde que  no podia darle
pellizcos debajo de las sayas, con la esperanza
‘ohstinada de poseerla algan dias y ademis, aquel
matrimonio, la idea de gue ofro la tenia en' su
cama gozindola & su placer, habian acabado por
quemarle la sangre. Ahora el otro le quitaba
ademis la tiecra para poseerla. también. Valia

& fantoeomo cortarle un miembro. La muchacha al
menos podia volver i encontrarla; pero la fierra,
una fierra que ¢l miraba como suya, que habia
Jurade no devolver jamés! Buscaba medios, sona-
ba confusamente violenciag, asesinatos, que s6lo
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el micdo 4 los wendarmes le impedia comeleny

Reuniéronse al fin un dia en casa del senor Bus
lichache; dende Butean y Iilisa se encontraron pog
primera vez & presen icia de Francisea y de Juang
i quienes la Grande liabia acompanado per placers
con el pretexto de impedir que hinbiera algan disth
onsto. Tios cincoentraron en' el (i(‘hrnl( sho graves t‘
silenciosos. Los Buteau se.sentaron 4 la derecha, &
In izquierda, Juan se queds en pie detris de Frans
eisca, eomo para nu‘u ar que &l no estabaalli mag
que para autorizar &sumujer. La tia s¢ colocG el
meulm. deleada y alta, mirando & unos y 4 oteos
con’ aire de safis Luu n. Las dos hermanas i
siguiera parecfan conocerse, sin una palabra, St
una mirada. Entre los hombres no medio mas quel
una ojeada répida, fulgurante, parecida & una
punalada.

—Amieos lm-v':——ﬂa]u el gefior Baillehache caml
calma— vamos & terminar aute todo la particiim
de las fierras, sobre la cual estiis de acuerdo.

Aquella vez pidi6 desde luego las firmas.
eseritura estaba extendida, y s6lo estaba en blaucs
la designacion-de: los lotes 4 continnaeion de. 10
nombres, y todos tuvieron que firmar antes del
sorfeo (uese hizp en séonida para qu.t.u‘ .*xtu;bna,

Francisea saco el ufimero dos, y como el un
correspondia i Elisa, el rostro de Butean se pust
negro. jNunca habia de tener smerte! [Su pa
cels partida en dos! jAquella chiquilla _\,' so mis
cho plantados allé con su parte eunfre sus dmj:
trozos!

— \ oto a.....!

El notario le rogd que esperara 4 estar en I
calle.

Esto nos hace mal avio—dijo Blisa sin vol=
verse hacia su hermana. Aecaso se avendrian a un
eambio. 1isto nos convendria y no hariamal tercio
& nadie.

— \w' = 'J'[H Francisea secamente.

l,.x Grrande ":rp". b6 con nn moevimiento de eabé-
zaz bajo pena de atraer la desgraciz, no convenia
rechuzar lo que la suerte daba. Aquel golpe del
destino la alegrabas mientras que Juan no se ha-
bia movido, detras de su mujer, tan resuelto 4 no
mezclarse en nada, que mantenia su rostro sin
EXPresion.

— Vamos—anadid el netario—acabemos.

Las dos hermanas, de comun @enerdoy 1o ha-
bian eseagido para proceder & la licitacin de la
casa, muebles y ammales. La venta por ANUNCI0S
ge habia fijado para el segnudo domingo del mes:
ge haria en su estudio, y el pliego de condiciones
indicaba que el nhwhmi irio tendria el derecho de
entrar en posesion el mismo diade la adjudica-
¢ion. Después de Ja veuta se procederia al arre srlo
de cientus entre los coherederos. Todo esto fué
awpz.uln sin decir una palabra, con movimientos
de cabez

Pero en aguel niomento, Fouang & quien espe-
raban ¢omo tafor, faé ' introducido per 0p pasan-
te que impidio & Jesneristo enfrar por encontrarse
muv borracho. Anuque Francisca era mayor ha-
ein nn mes, las cuentas de la tatela no habian

‘sido rendidas todavia, lo cual ¢omplicaba las eo-

gas, y habia. que arreglar aquello para descartar
fa rpnuu«x]nh«hd del viejo. Este miraba 4 unos y
rmo.~, temblando de miedo & verse comprometido
y-4 tener que habérselas con la justicia.
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I un minato estuvieron hechas 128 cuentas,y
el potario Ias ley6. Esenchdbanle todos ansioses,
temiendo 16 comprender y que 81 dejaban pasar
una palabrs no estuviera en ella sn desgracia.

— Tenéis reclamaciones gue hacer?—pregun-

t6 Baillehache enando
Se quedaron ‘como
ciones !
— Dispensad—dijo bruseamente la Grande—
pera ésta na es la euenfa de Franeisca. (Mlenester

acaho.
asnstados: [ Qué reclama-

¢s'queani hermana clerré los gjos para go ver que
T han robade!
Fonan murmuord:
-1 Eonio! Juro ante Dios gue no la he to-
mado ni un sueldo,

— Yo digo que Francisca, desde que se cas) su

hermang, haee cinco anes, ha cstado en la casi

¢omo criada, yque le deben sus salarios,

Buteau, ante aquelly salida inesperada, di6 un
salto en sa silla. Elisa parecia abogarse.

— Salariost.... (C6mo? ;& una hermanaliis
11iso seria nna porquerial

Baillehache tuve que hacerles callar, afirman=

do que la menor tenia perfecto derecho a reclamar 3

sus§ salarioz si queria,

—8i quiero—dijo Francisca,— Quiero todo 108

que es mio,

—2 Y lo que ha comido?-—gritd Butean fuers
de si—Me parece que no llevaba consigo el pau
y- la ‘carne, Pueden tocarla y verin qué carnes
tiene.

—. Y la Topa? —continud furiosamente Blisa.—

;Y el lavado? que en dos diagensuciaba ung cass

misx, de tal modo sudaba.

LA TIEREA,

Francisca replico:
Si yo sudaba tanto,era & fuerza de trabajar.
Tl sudor se seea y no ensucia—anadio la

& Girande.

>

Baillehache intervino de nuevo. Les explico
gue eran dos enentas aparfe, los salarios y la ma-
autencion y los gastos, Habia cogido una plama
&intento hacer esta cuenta por sus indicaciones.
Pero aquello fué horrible. Francisca, apoyada por
la Grande, tenia muchas exigencias, apreciaba
muy caro su trabajo, enumeraba todo lo que ha-
¢ia en la casa, y las vacas, y ¢l ménaje, y la va-
jilla, y los campos, donde su ®umado la oenpaba
gomo un hombre. Por su parte, los Buteand, exas-
perados, daumentaban la' nota de los gastes, con-
faban las eomidas, mentian acerea de los vesti-
dos, reclamaban hasta el yalor de los regalos
hechios en las fiestas. A pesar de todeo ., resulfo
gque debian cicuto ochenta y seis franeds; y se
quedaron con las manocs temblorosas y 168 ojos
wflamados, buscando con gné podrian compensar

Sanquella diferencia.

Ya se iba 4 aceptar Ia cifra, caando exclanio
Butean:

— i Un momento! ;Y el médico cuando estuyo
opilada? ..., Hizo dos visitas gue costaron seis
francos.

La Grande no quiso que se pusieran de acuer-
do ante aguella victoria de los ofros, <y excitd 4
Pouan exigiendo! que se agordase de'los jornales
que 1o muchacha hahia echado para la granja
cuando é] estaba en la i

ran eimeo O seis jor-
pales & treinta sueldos:

Franecisea decia que seis

¥ Elisa que cinco, con tanta yvinleneta eomo 81 se
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apedrearan. Y el viejo, mareado, daba la razén 4
una y & ofra, golpedndose la frente con los pufios.
Fraugisea lo gand, y Ia cifra fué de ciento ochenta
y nueyeiiraneos.

— 2 De modo que ya esta todo bien?—pregna-
t0 el notario,

Buteaw en su silla parecia aniguilado pors

aquella enenta gue crecia siempre, no lachands
mis, creyéndose en el colmo de la desdicha. Mur=
murd con voa doliente:

—Si se quiere mi camisa, me la quitaré.

Pero la Grande reservaba un ultimo golpe terri-
ble, algo que todo'el mundo olvidaba.

—Hiscuchad, ¢y los quinientos francos de Iz
mdemnizaecion por el ‘camino?

De un salto pisose en pie Butean, con los ojos
desencajados .y la boca abierta. No habia nada
que objetar, no hubia disemsion posible: habix fo-
mado el dimero y tenia que devolver la mitad.
Medit6 un momento, pero no encontrando salvas
ci6n, enloquecido por completo, se lanzd'brasca-
mente sobre Juan.

—iIndecente, que has matado nuestra, bue-
na amistad! Sin i, viviriamos todos juntos en paz,

Juan, may razonablel en su silencio, tavo ques

penerse la defensivas

— i Como me toques, te mato!

Vivamente Franciscay Blisase levantaron, plans
tindose delante de sus mavidos, con el rostro in-
flamado por el ‘edio creciente 'y lag unas dispuess

tas 4 arranearse la piel. Se habria empenado ung¥

lacha general que ni la Grande ni Fouan pare
clan’ dispuestos @ impedir, si el notario no hu-

£~

biera salido de su flema profesional.

—

LA TIEERA,

— i Ba, basta ya! jesperad 4 estar en la calle!
{Pues no faltaba mds sio que no pudiera haber
generdo sin pegarse anfes!

(‘usndo todos, temblorosus, estuvieron algo

Stranguilos, anadi6:

— Histdis de acuerdo, no es esto?..... Pues bien,
vov & extender las cuentas de ftutela,; se las fir-
mard, v en secnida procederemaos 4 la venta de la
gasa para concluir..... jBa, sed prudentes; gue al-
gnnas veces las tonterias cuestan caras!

" Tsto -acabb de calmarles. Pero cuando saliam,
Jesucristo, que habia esperado 4 sn padre, insalto
4 toda Ia familia, murmurando que era una ver-
dadera vergiienza megzelar 4 un pobre svigjo -en

B todas aquellas historias para robarlo con Seguri-

dad; y enternecido por la borrachera, se loHevo
como 10 liabia traido, en una carreta que le habia
prestado un vecino. Lios Butean desfilaron por un

Llado, y 1a Grande llevé 4 Juan y & Francisca hacia

8l Buen Labrador, donde se hizo pagar una taza
de café. Estaba radiante.
v — 1 Cuoanto he g« zado!— coneluyd, metiéndose
len el bolsillo.el azicar que le habia sobrado.
Todavia tuvo una idea la Grande aquel dia, Al
volver & Rocues corrid & hablar; con el fio San-
gisse,, uno'de sus anfignos amantes, segiin se de-
¢ia. Como los Buteau habian anunciado que ellos
pujarian la casa contra Francisea hasta dejar la
piel, se dijo que si el viejo la pujaba por su parte,
los otros acaso abandonarian la partida. Saucisse
atepté mediante un regalo. Bl segundo domingo
del mes pasaron las cosas como ella habia pres-
rito. De nuevo, en el estadio del notario, los Bu-
Hean estaban 4 un lado, Francisca y Juan al otre
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con la Grande; habia alli muchos campesinos que
habian ido con la vaga idea de comprar, si dabau
la casa por nada. Pero en cuatro 6 cinco pujas
lanzadas con tono, seco por Elisa y Francisca, la
casa snbid § tres mil gninientos francos, que era
lo que valia. Francisca setetuvo en tres mil ocho-
cientos francos. Tintonces entrG en escena el tio
Baucisse; lleg6 & los cuatro mil y- aun pujé qui-
nientos francos mas. Los Buteau se miraron asns-
tados; anquello no era posible, les helaba la idea de
todo aquel dinero, Elisa, sin embargo, se dejs
arrastrar hasta cinco mil, pero se quedd aterrada
ciando el viejo, de un solo golpe, salt6 & cinco mil
doscientos. Aquello habia concluido; la casa le fué
adjudicada en cineo mil doscientos francos, Los
Buteau se alegraron: aquella gran suma serfa
buena de tomar, desde el momento en.que Fran-
cisca y su cochino de marido ge quedaban sin la
casa.

Sin'embargo, cuando Elisa, de vuelta en Rog-
nes, entré en aquella-antigua morada Ronde ha-
bia nacido y donde habia vivido, se puso 4 sollo-
zar, El mismo Buteau parecia también conmovido
y decia que habria dejado hasta el tiltimo pelo de
sn-cuerpo. jAh! la pobre vieja casa patrimonial de
los Fonan, construida hacia tres siglos por un
antepasado, ahora medio arruinada! Decir que la
familia la habitaba hacia trescientos afios y que se
habia acabado por amarla y honrarla como iina
verdadera reliquial

Al dia siguiente estall la tormenta. Bl tio Sau-
cisse fué por la mafiana 4 hacer su declaracién a
registro, y Rognes supo que habia comprado la
casa por cuenta de Franecisea, autorizada por su

|

I
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marido; y no s6lo la casa, sino también los mue-
bles, Gredeon y la Coliche. En casa de Buteau pa-
recia que habia caido un rayo. El marido y la mu-
Jer, tirados por tierra, lloraban con la desespera-
cion de haber sido vencidos por aquella chiguilla.
¢Iban 4 consentir aquello? [ No, no, ya verian!
Cuando se presenté la Grande en nombre de
Francisca, para hacer entender cortésmente & Bu-
teau qué dia debfan desocupar la casa, ésta la
arrojé fuera, respondiendo con una sola palabra:
—Mierdal
Ella se fué muy contenta, diciendo que le en-
swaria el alguacil. ‘A la mafians signiente, Vi-

Smeux, pilido é inquieto, Ham$ con prudencia § la

Spuerta, espiado por las comadres de la vecindad,

B Como no le respondieran, llamé més foerte y dijo

i

|

A

4 voces & queé iba. Abriése entonees la ventana del
L granero y nua voz grité la misma palabra:

— [ Mierda!

¥ un cubo de agua cayé sobre Vimeux , calén-
dnlo de pies 4 cabeza.

La Grande llevs & Juan 4 Chateaudun & casa del
abogado , y éste les explicé que habian de pasar
1o menps quince dias para la expulsion. La Gran-

\ 3 - ¢ s
B dediscuti6 para ganar un dia, y cuando regresd. 4

[

Rognes anuncié 4 todo el mundo que el sdbado—
era martes —los Buteau serfan puestos en la ca-
lle & sablazos , sino se iban 4 buenas.

Cuando Buteausupo la noticia, hizo nn gestode

W terrible amenaza ¥ dijo que no saldria vivo y que
0 198 scldados tendrian que dervibar la casq. Aque-

1

llos dias andaba por todas partes hecho un loco,

aterraudo & todo el mundo. Una mafiana se aper-

cibieron de que se habia fortificado en sn casa;
TOMO II, 9
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es Slisa v sudd
deitro se ofan llantos y las voces de Ll!.\;l» y sul
ke Ie cecindad se puso en: Conmaueion;, y u
das hijos. La vecmdad se puso e

SR ¢ 1a vent
fieia seered nmaescalera para mirar por la venas
B R 1%, v Buteau enipujolsy

na; pero la ventama se avr

ealora v el wiejo cayoy. rompiéndose las piernasy
esOeTa ) A P o 3

-8 /que noera dueno de hacer el su casd 10 qUE
Y i los panos. También Hlisa 8@
uusieral Y ensenaba los pancs. mbith, M
1 i e (B8 0D o o b SOR:
asymo, voniitando mjurias contra 165 61 Lk .a'i
Bl viernes, Buteau encuoniro & su 1]« uﬂr“
g = A . ; an e rroiH T i
de 14 ielesiay se pusv 4 Horar y se arrgut ,»l ”}f‘?
&f pidicndole perdon por log disgustos que (.]'h; ;:n_
dado. Acaso-por esto le snr-mlx:u_x tantas dest n_..m,.
J< .n]»lit‘-‘{l»‘{ gue Volvierd & VIvir eon ciy ;.- LS
e R aba. q e o LBt R
creta que sélo su vuelta le traeria la sueete. : G
12 gue i andots
asombrado, Te pronietio aceptar un din, (Ix. i o
St e s enntaR e, fain
favieran artevlades todos !u\_ asunt 1 “1 1
[I. b6l sabado: La agitacion de Butean habils
slegorel sapado. g ag oige L
iilo - creciendo . v desde la mnanana o ia nu._gllg ul
Rt e venwanchar v desenzanchar sin mos
haeia mds queenganc y desengand i e
tivo: las cenfey hufan ante Gl 1ul Sub
Sy e I s haT
ochu volvio a enganchar, 0o BaD, g e e
la puerta, Hamando & lus veeinos que pasabalg
o : hablando de ‘su asunio &
3 1 ) 2anidy i nGe 4 P ak -
tendu, sollozandy, 6 SU AT
forminas| muy - ermdos. Porque Flisa habia Mihd
21 us 11 & ~ 5 ' i 3 ;
rEa G and uestion yila peed delimte de t do "
ApIG O0S 6 % v st oS )(,I..”!l!” & 1a 1086
munde. Secuig en la puerta ¢sper: ]
cin 6 insultandota por adelautado. =
; 3 7] £ - 1, S
\ las cuatro aparecio Vimeus con d 3
B nuy nalido,feerrd precipiadamel
mes. Buteau, muy paiido,fcerrd : 18
v cas habia erefdo” nunea que 48
la puertu. Aeaso no hab ¢ we T
m\:‘u lleoasen hasia el fin. Bo la casa il:n
silencio de muerte; Insolente ;ngﬂ(?“d; vez, h]‘l'
| AL - - < i . /
roteccitn de la Tuerza armada, ¥ unequ .
i iy i £ah : [
J 1 a0 sofabe 08
:’um los dus puinos. Nadie le contestaha. L«

pero no salio, y se plang

IR senda

LA TIEERA, i3l

darmes hicieron retemblar la puerta a enl
Todo Rognes estaba alli presenciando aspuel sitio.
Ile pronto se abrio la puerta, y vieron & Butesu
de pie en la delanters de su earre, fustigando al
eaballo, satiendo al galope por entre la multitad
¥ oritando:

— Yoy d ahogarme! (voy & ahogarme!

on
Al

atazos,

Hablaba de acabar, de arrojarse al

81l carro.y su eaballo.
—Apartaos!

gre,; con

jvoy & ahogarme!

Bl espanto habia dispersado & los ecuriosos.
Pero cuando lanzaba el carruaje por la caesta; co-
gricron algnnos hombres 4 'defeuerlo: Aquel ani-

Bl era capaz de hacer o que deeia. Le

aleanza-
1}

ren y saltaron 4 la cabéza del caballo. Chande lo
B frajeron, no hablaba una palabra y apretaba los
Bdientes: dejaba que se cumpliera el destino eon Ia
!, midd protesta de su rabia impotente.

un aquel momento la Grande train & Fran-
€i5e8 y 4 Juan para que tomasen pasesion de. |
€883 Butean se contents con mir
mente, Tl

a
arlas sombria-
isa_comenzé & oritar hecha una furia.
rmes les decian que hicieran sus pa-
guetes y se marcharan; Elisa Hamaba dobarde 4

$umarido que consentia todo aquello.

. Vamos, despachemos, decia Vimeux friun-
fante. No nos marcharemos hasta que hayiis ei-
tregado las Haves & los noevos propietarios,

Hucia tres'dias que los Butean habian Hevado
‘muchas cosas, herramientas ¥ utensilios grandes
S casa de su vecina Ia Frimat, que les habia alqui-
18do su casa, reservandose solo la alcoba de su es-
POEO paralitico.

Cuando Elisa apercibié 4 Francisca y a Juan,
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anments sn faror; enfonces estalld fodo su rensy
COT. - . T 'IJ
—:Ah,perdida, has venido con tu canallai oy
¥a ves lo que nos pasa; lo mismo: que st te b
bieras nuestra sangre,... (Ladrona, ladrona, la-
drona! ;

Francisea, muy paliday con los labios apretass
dos; no vespondia ¥ espiaba -l"i xuz.-\*nnxm'x.h.u: da‘|
< hermana, afectando now vigilancia mortilcaus
fo. Precicamente vio que cegia un escabel dedl@
cocina quo babia entrado en la venta.

_Tixo es mio——dijo con sequedad.

—;Tayo? pues vé d lill,\'.("dl.'l'.‘ —contestd la offs
tirando el escabel al depésito de las aguas SIS

cias. 3 ‘ |

La easa estaba desocupada. Butean cogio el e
ballo por-a brida y Blisa & sughi‘}'t-g, _‘,":\l 'q.ﬁ‘hf;
de su antigus morada, se aproximo a Hrancise
y la escnpid al rostro: |
| —;Toma! para ti. .

St hermana escupitla también.

___Pues toma! para ti.

Al salir Butean exclamé: '

——Hasta bien pronto; jvolveremos! ] -3

(Citanda los Bnteau entraban en casa de 1a Bt
mat.. se asombraron al ver entrar i Fonan ig
lieraba lleno de espanto li‘lt'ii"lltit»’!‘t"\':

—_;Hay aqui un tincon para mir |

Hacia mucho tiempo. gque Jesucristo y si }ljl{:
andabin sS[empre, darante si suen'n. I‘ee&‘lsi‘r‘;m:.-)ﬁl;
sus Topas en bnsea de sus papeies. Pero aqIE
dia, desnues de almorzar fuve un v:ah'ul-) ¥ ‘njxf.
aturdido sobre la mesa. Al _\ml\'er en si, S'H""m,
tr6 tendido en tierra y sintid que Jesucristo ¥

|

Frouille le desnudaban. Hn vez de sicorrerle,
gprovecharon la ocasién para recistrarle. Blla, so-
hre todo, 1o hacia brutaimente, recistrandole hasta
por deniro de los calzoucillos, examindndale la
piel por todas partes y separandole brutalmente
fus piernas. ; Pero nadal! jddénde tendria el escon-
dite? Era cosa de abrirle para verie por dentro.
Tal miedo le enird al viejo de ser asesinado que
1o se movid y siguio fingiendo el desvarnecimiento;
y enando se vid libre, escapdse, resuelto & no dor-
mit en el castillo.

—Qué? shuy un rineon para mi?

Buteau se alezrd de aquella vuella imprevista
e su padre. Fra la vuelta del dinero.

—Seguramente . viejo. Nos estrecharemos.....
(ALl jque rico seria yo, si para ello sdlo se nece-

SBitara tener buen corazon!

b alli. Aqui la habia &1 co

Francisea y Juan habian enfrado lentamente en
s casa. Obscurecia, y un palido fulgor apenas
flominaba las habitacioues silenciosas. Parecia
Hn& casa muerta.

Francisea iba recorriéndola toda muy despacio.
Confusas sensaciones y- vagos recuerdos desper-
tibanse en ella. En estesitio habia jugado cuando
aimna. Alli estaba la cocina donde su }Sndre habia
muerto juntod la mesa. Mas alla, en la alcoba,
recordd aquellos suspiros ahogzades de placer de
Bufean y de Elisa, que por las noches ofa 4 través
del techo. Parveciale que Butean estaba siempre
-ido woa noche, y ella le
Babia mordido: y alli tuabién, y también alla.

De pronto, al volverse, quedd surprendida al
¥er & Juan. ;Queé hacia alli aquel extranio, que pa-
recla estar en visita, no atreviéndose a tocar nada?
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Tnvadiola una densacion de soledad. Creia qne iba
&enirar dando gritos de trinnfo al salir su hermas
na-y 1o easa no la alegraba, sentia cierto mals
estar.... Acaso aguello era efecto de laluz tan mes
laneolich. Francisea y su marido acabaron por ens
contrasse en plena obscuridad, sin haber tenidg
siquiera animos para encender ung luz. :

Un raido'los atrajo 4 la eocing, y reconocieron
& Gedepn que habis entrado.eomo de costumbre;
En el establo magia 1a vieja Coliche.

Entonces Juan abrazé 4 Francisca y la besg
dulcemente, como para decirle que iban & ser
muy felices.

PARTE QUINTA.

L

Antes de Tas labores cubriase la Beance. hasta

Bdonde nlcanzaba 1a vista, de una eana de estiéreol.
: i

Velanse por todos los eaminus cametas lenas de
viejd paja poduida, que despedinh an espesp va-

pur- como st arrebatasen su calor 4 In tieveasy
de un cxtremo i ofro de la inmensa lHapura es-
parcianse-y-llenaban los-aires las aeras emangeio-
1ies de aquella podredumbre.

Unatarde Joan econducia s su tierra un oran

e carto de estidresly Hacla un. mes que €l ¥y Fran-

©5ca se babian instalado en la casa, § su existen-
@i habia tomado la marcha activa y monétonade
o5 eampos. Coando Hegaba, vié: & Buoteanen la
parceli e il 'lado exfendiendo Tos montones de
abunos depositados la semana anterior, Como eran
Veeinas,se veian forzados 4 trabajar uno al lado

1 % - 2 3 » -

fel ofro. Acase el mejor dis estallaria non disputa
: I

clialquiera y se matatian 4 golpes de azaddn.
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Juan se habia puesto & descargar el estiéreol
de gu earro, cuando paso por alli Honrdequin. El
duerio de Ia granja habia conservado un buen re-
caerdo.de sn servidor. Detiivose & hablar con él

——Jnan; gpor qué no has ensayado los fos
fatos?

Y siu esperar respuesta, continudé hablando
mucho tiempo. Los estiéreoles, los abonos, he
aqui el punto capital para el enltivo. El lo habia
ensayado todo. Su principio era que todo lo qué
procede de 1a tierra era bueno para devolverlo &
Ia tierra.

—(@on los fosfatos—anadié—he obtenido muy
buenos Tesultados algunas veees..... El porvenir
esté en ellos, pero aufes de que llegne ese porve-
nir nos habremos muerto.

Tas emanacipnes del esfiércol que Juan remo-
via pareeian-haber reanimado su rostro, donde sé
dibujaban hondos pesares; y las aspiraba con un
placer de buen macho, como el olor mismo de la
fecundacion de la tierra.

—Sin duda—coutinud después de una pansa=—=as

que no hay nada que valga lo que el estiéreol da
las granjas; pero nunca hay bastante.... Y Inege;
no se sabe ni prepararlo ni empleario.

Y 1a emprendic contra la rutina, y comenzé
a deeir de qué modo recogia y utilizaba todos lo8
residuos y suciedades de la granja.

—Si, es una neeedad perder lo que Dios nos
da, Mueho tiempo he tenido ideas de delicadézal.
Pero 1a tia Caca me ha convertido..... Ella estaba
en lo ecierto; y el manzano & cuyo pie vierte su
orinal es el rey de los manzanos, como famano
y como sabor de sus frutos.

Juan se echio 4 reir, y saltando del carro, co-
menz6 & dividic su estiéreol en ‘montones peque-
nos, y Hourdegnin: lo seguia en medio del vaho
que los eavolvia 4 los dos,

—jUnando se piensa que sélo los excrementos
dj} Paris podrian fertilizar treinta mil hectareas!.....
¥ con todo, se pierde..... [Treinta mil hectireas!

jlon eHo se podria anerar la Beauce y saldrian

muy hermosos trigos! y

Bn aquel momento les hizo volver la cabeza
ona voz. Blisa, de pie en su carro, se habia pa-
Tado 4 orillas del camino y gritaba 4 Butean:

—0Oye, voy 4 Cloyes 4 busear al sefior Finet

El padre se ha puesto-malo
ginuere..... 'Vé ti por alli 4 ver.

Y sin esperar respuesta, continui su camino.

8 Butean, sin'apresurarse, se puso 8 extender los
gilfimos montones de estiércol. Aquella enferme-
Bitlad de su padre era un verdadero fastidio. sino es
fue se trataba de hacer que lo mimaran. Pero
hicgo pensd que 1a cosa debia ser seria cuando'su
mujer se arriesgaba 4 hacer el gasto del médico y

86 puso su chagueta.

Me parece que se

i Hourdequin se encaminé 4 la granja al mismo
" =N e 7 oo L 3 ;
fiempo que Buteau entraba en Rognes;'y Juan se

Buedd solo acabando su tarea.

lios Buteau vivian en easa de la Frimat, donde
weupaban toda la casa, salvo la pieza que ella se
Hhibia reservado en el piso bajo para si y su ma-
Hido paralitico. Acaso sel Halirian midado sino se
hinbieran apercibido de que si vecindad exaspe-
tba a4 Francisco. Y decian muy alto, parda ser ui-
;f]f)s,’que seguian alli esperando volver cualquier
iis o su anticua morada. ¢Cudndo; de qué ma-
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pero st aplomao sis

sera volveri i = anlon
caba de quicio & Franciscas amarcandola la ale=8
orin-de—haberse quedado ama de
cantar que Blisa colocaba algusas vee \‘ b
calera contra la tapia del pajar, y se sublad @ la 2
para insultacls 4 gritos. " Decia que la. habian 1=

o casa: sin
Wi ex-

3 vy v, < y 7 1o o . g :": : “(1"3.
bado, y andaba siempre  lanzando atroces acus
ciones de an eorral & otro. _ .

Cuando Butean 1leéwo, encontro 4 su padre tens
dido en su cama, debajo de la escalera del gris

i 1da $ 08 108 1 gue va tes

nera, Cnidabanle log dos nines; Julio, gue yu i&
ta. oehe anos, v Laura fres.

B “Ll-‘“ P ‘T 5 Butea de nie dn'.

_jQue es esot—pregunto Buteau, de pie ds
lante de la cama. P 0

Fouan habfa recobrado el conocimiento y abrid
sus 0jos, pero no movio la cabeza. '

~Vaya, padre, basta de tonteriasl. ...

Pero el viejo Seguia con los ojos :'xl:l(‘fl‘t(»s.']l.el‘(l
1o hablaba, Ya se verid lo que deeia el médicos

Butean sintio. haber :x}»:nnlrl»u(ul. 51 . unp(:‘) 0
pusa_fi pariiclefia en la/ cocina, para ccupaise €
aleo, ] Sl g T 1
Rtisa legé en-seguida-cons el senor Kineb, qlnl:
; - 10 .y o M op 1)
examino lentamente al anciano, mientras quee o4
y. su marido espéraban ein inguietnd: La muerié
Tl 1 5 “wiendoe repens
del-yviejo los habria desembarazado, >1:.,ud» ¢ DL!}E
fina (pnrqne si duraba la entermedad costat l-
mm‘im- v 81 86 mortia antes deque a_“-]nt_'«\lzrr:lsenls:;‘
. : . ; ot . \'( ;}
hucha, Fanny y Jesneristo vendri I ‘\Vu.nbﬁ
% darles ‘discastos.. 18] silencio; del médied acab
= 2 22N

1IN GOl S

de turbarlos, C i :
ana recéta . se dicidieron a pyeu'lmtarlu. o
s cosa oraver..... ;Acaso durard ocho diasfis
—; Kis cosa grave?..... & Jirard
{Diablo! jqué largo es eso que escribis!

ando al fin se sentd para 1'sfdm:.mr|

testaba, aecos

aquctlas preguntas de'los campesinog,

—:De modo— afiadié Buteau asustado ante la
Tecela—qiie creéis gue eon esto se mejoraras

Il médico se encogié de hombros. Con la vista
puestaen su reloj, volvib & pulsar al viejo, y al irse
dijo sencillamente: =

—Bis cosa de tres semanas..... Volveré maniang.
No 08 asustéis si deliva esta nache,

tambrade 4

jLres semanas! jcuinto divero iba 4 costar, si
todas las tardes haeia una receta como aguéllal
Lo peor era que Butean tuvo 4 so vez que subir al
carro para ir 4 la botica de Cloyes. Tia noticia se
péspareio por Rognes, y apareci la Trouille, que
0o se fué antes de haber tocado 4 su abuelo. para
Bit 4 decir & su padre que ne se habfa muertos Des-
B bucs entrd la Grande, enviada evidentémente por
& Fanny.
Hasta media noche la casa estuye en movimien-

t0. Butean habia vuelto de un humor endiablado.
Tidia sinapismos para las piernas, una. bebida
ppara tomar de hora en hora, y una purgs, en caso
ble-necesidad, para-el dia sigutente: L' Frimat les
sayuds voluntariamente - pero 4 las diez, cayéndose
e Snefio, e aeosto, Butedun, que deseabsa hacer
tkro tanto, empujaba & Blisa. ;Qué iban & hacer
allf?’ Seguramente que con mirar al viejo: no le
aliviarian. Hste entretanto deliraba, diciendo cosas
Bin sentido, como si estuviese trabajaudo en el
cimpo comosen 10s lejanos dias de su Jjaventud.
Elisa iba también 4 s SOIT

4:8u marido, que ya se
estaba desnudando; pero antes quiso. registrar los
vestidos del enfermo, que estaban sobre tna silla.

Sacuditlos con cuidado, despuds de haber exami-
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nadao los belsillug, en los cuales no encontrd migs
que un m: al cuchillo y yesen. Coando los evlgabay
vio. sobre una-tabla un paguetito de papeles. T
dio un' vuelco el corazon: el dinerc! Al esiabi
ol diners tan inatiimente buscado. Acaso el vie i-n
iba 4 cambiarlo de escondite cuando cayd al suels
con 8 primer ataque de Tu enfermedad.

—Buteau! Buteau!—llam6 con la ga
aprimida.

Butean acudio en camisa, creyendo que su padré
espiraba;

Bl también se :pwiu st alientos. Después und
alegria locaacometio & los dos, y se pusieron i sals
far; olvidindose del enfermo, que volvia & deliras

—Chist!— murmuré Blisa, volviéndase sobres
saliada.

rganty

—2Y &l qué ~.1l)e’~——1e:>pund)~» Buteau. — Ya

Oy es quv no diee mas que tonterias!
Sentaronse cerea de la cama.

blando los papeles, al mi-wo tiempo que decia:

1
~ ! Doscientos treinta y setenta, trescientos jus=S

tus. Yo habia ealenlado bien..... isto es tres par
erento, ; Parece mentira que estos pedacillos de:pas
pel sean dinero de veras!

Bero Blisa le hizo callar de nuevo anfeny mu-#

mullo:del viejo, que vo bvin 3 so delirro.
Bufean se encogi6 de honmbros,

Reind el silencio. Los dus miraban los papeles

reflexionando.
—5Y lqué?— —acab6 por murmiurar lisa;— hay
que volver a pone rlus donde esfaban.
Con un gesto enérgico rechazé Buteau la ileds
Si, si; hay que dejuilos. Los buscard y
d'”lld'd; un eseatit dalo

Biiteau fué desda- 8

4

nosis

A - TIERRAL

Interrampidse al oir al viejo llorar.

—— Y it crees—dijo violentamente Batean—que
vay &.dejar los papeles i ese viejo loco? [Para.que
log rompa 6 los queme! (No, no!

—Hs verdad.....

—Hinfoneces, vamos &
pide, ya le contestaré,

Y se deostaron, de cpn"«‘ de haber escondido los
papeles, dejando al vigjo solo y i obscuras, que
eontinuo sollozando en medio de su delirio,

Al dia siguiente, el sefior Finetle encontré mas
trauqnilo y mejor de lo que espevaba. Lia fiebre
que ¢l temia parecia conjurada. iecei¢ hierro,
gninina, drogas de rico que consternaron denueyo

JCOSTarnos. ... Si €l las

al matrimonio.

Al eabo de ocho dias el seiior Finet ge agombrd

tal ver 4 Fonan de pie, debil todavia, pero empe-

aado en andar. Y DButeau, detras del médico,

| e reia con sorna y despreecio, porque habfa supri-

segnnda, diciendo
‘n!ennedad marchar

mido Ias recetas desde la
gue lo mejor era dejar 4 1a
sola.

Aquella noche Founan ge decidié 4 hablar. Desde
que se habia levantado andaba por toda la eass
con aire ansiosey no recordando en dénde habria
podido dejar sus papeles. Buseaba por fodas par-
tes v hacia desesperados esfuerzos de memoria. De
pronto tuvo wu vago recuerdo: acaso no los habria
senltado y ge habrian quedado encima de la tabla,
Durante dos dias todavia lu¢hd entre 1a rabia por
aguella brusea ds N;lp;u‘ici(m y la necesidad en que
estaba de no hablar. hw.m%, sin embargo, se
precisaban, y records Lb‘l que la mafiana que Te.di6
el ataque habia puesto el paquete en una tabla que
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habfa descubierfo cerca del techo, mientras podia
oenltarla en otra parte. .
Aeababian de.cenar, y Butean, que esperaba la
i de su padre desde el dis que éste @

2 oy se'decia que deahora no pasaba: tan exs
citado Te veia. En electo, el viejo se planto de

4]

progbo ante el
Youde estan los papeles?—pregunté con voz

TGIICA.

Butean entornd los parpades con aire de sor-
presa gomo 8i o comprendiera,

—Qué deeis?il.. ;de qué papeles hablais?

—; Midinerol—gruno el viejo.

—Vuestre dinero! jeongue tenéis dimero?...
iPues no jurabais que no teniais ni un sueldo!

Fouan temblaba.

— Devuélvemelo!

—:Queros lodevuelva? jqué sé yo dé yuestrs
dinero! !
T4 me lo has robado: devuélvemel™® & to lo
hado soltar 4'1a fuerza. - -
Y i pesar de su edad, le caglo por los hombrog
y'lesacadié: Pero enfonces el hijo se levantd y 1e

cagib asuvez.

Ya era tiems
& TOMPET. .

—81, yo'los téngo, ¥ los gnardo
po de ‘quitdroslos, porgue los ibais
J¥erdad, Blisa?

—10h; si! cuando ne se sabe lo que se haecer...

Houan qued( asustado. jCongire habia werido
1‘(.»“1[-31‘[()5 ¢omo un chico que juvg‘:z, con vsi;nnpn.s!
Llorando murmuré:

—i Devuélvemelos!

—-jN-)f

—iDevuélvemelos, pues que estoy mejor!

LA TFERRA,

— No, no; para que caalquier dia encendais con
glles vuestra pipal
¥ desde entonces los. Buteau rehnsaronrobsti-

madamente desprenderse de los titnles, Inventaron
] 1

L mia historia, y hasta ensebaron 4 la Frimat una

punta & medio romper. Todo el mundo aprobaba
8i precauncion, aunque sospechaban que mentian,
Jesueristo se desesperabaz jdeeir que aguel dinero
gue ¢l no habia podido encontrar en su casalo ha-
bian descubierto los ofros en seguidal Pero €l ju-
Taba que exigiria cuentas 4 su hermano asi que
muriera so-padre. Fanny también decia que habria

gue hacer cuentas.

Fouan: iba por todas partes confando el asunto

by lamentandose de su suerfe.

[Tn dia entrd con sutema en cash de sn sobrina.

P Hrancisca ayndaba 4 Juan 4 cargar un carro de es-

fiercal. Mieutras que é1 abajo las llenaba, ella en
lo alto recibia las espuertas y lo aplastaba eon los
Pies para que cupiese m4s.

Bt viejo comenzo sus famentos y anadi:

——Oué hariais vosotros?

Trancisca le dejé repetir Ta pregunts ires veces.

Al fin, nmy disgustada y temiendo siempre
ghogues con los-Bufean, conbesto:

— Ya sabéis, tio; que eso no nos 1mporfa y que
estamos muy & gusto por haber salido de aguel
Hifierno.

¥ valviéndole laespalda, eontinnd su tarea, me-
titudose en el esticreol hasta los .muslos 'y des-
aparaciendo. entre aynellos cdlidos vapores asfi-
Xiantes,

—;Verdad yue no estoy loco? —continnaba
Fouan, sin parecer haber entendido,— Debian
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devolverme mi dinero..... ;Me creéis vosotros capaz’

de destruirlo?
Ni Franeisea-ni Juin contestaron.

— Porque ‘habria. que estar loco, y yo no lo eg=8

toy..... sverdad?

Braseamente Francisca irgnidse, sana y fuerte,
copmo st aquelolor de fecandidad hubiese salido da
ella. Con las manos en las caderas y el pecho ro-=
busto, era ahorauna verdadera mujer.

—iBasta, tio; basta! Ya oshe dicho que no nos
mezcléis en esos asuntos..... Y lo mejor seria qne
no vinierais por aqui.

—:De modo que me echas?—pregunto el viejn
temblande.

Juan infervino.

—No, es que no queremos enestiones..... y las
tendriamos 81 0s vieran por.aqui..... Qneremos vi-
vit frangiilos.

Fonan sernis inmoyvil mirandolos. Al fin fudse
murmurando:

—Bueno; cuando fenga necesidad de nn' soco=
rro, sera menester qite vaya 4 otra parfe que 4
vuestra casa.

Y le dejaron ir, con el corazon oprimido, porque
aun no eran malos; zpero qué hacer? No podian
ayndarle.

Mientras que su marido iba 4 buscar su litizo,
Franefsca barrfa el estiéreol caido y 1o echaba en
el earro.

Al dia signiente’hubo una escena viclenta entre
Fonan y Buteaun. El viejo andaba siempre hns-
ando donde podrian haber ocultado sus papeles.
Continnamente sus miradas iban de un rincén &
otro en su Gnica preccupacion; y-asi que se encon-
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“fraba solo, separaba & los nifios y se lanzaba 4 sus
Bpesquisas con la misma pasién del mozuelo que se
linza sobre la criada asi que desaparecen sus pa-
dres. Aquel dia, enfrando Bateau de improviso, vio
@ onan tendido en tierra y oifatcando por debajo
tle la comoda. Esto le puso fuera de si, porque su
padre se quemaba: lo que buscaba abajo estaba
artiba venlto por el marmol.
—fdue hacéis ahi, viejo loce?
Y tirdndole de las piernas, lo puso en pie.
Fouan, irritado por haber sido sorprendido, ex-
glamo en un arrebato de colera:
—iDevuélvemelos]

b —iDejadme en paz!

Yo sifro aqui mucho, yme VOy.

—Buen viaje.
:qu cogiéndele por los brazos, le empujé haeia
foers,

T1.

Fauan bajo la pendiente. Calmada bruscamente
Ik colera, s¢ detuvo abajo indeciso, sin saber 4
fitide ir. Daban 1as tres en la izlesia. Soplaba un
Niénto frio que le hacia tiritar, porque ni ann habia
ido tiempo de eoger sn sombrero, Al Principio
8ubio. hacia Cloyes;, y luego volvié hacia Rognes.
Binte Ja'casa de! Maequeron tuvo idea de beber un
¥330, pero no tenia ni un sueldo.

Caando llegd al Aigre, se apoyé un momento
tntra el parapeto del puente. La idea de que se
itercaba la noche le hizo estremecer. ;Dénde dor-

TOMO II.
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mir? Buscaba confusamente. Cerrados sus purpas
dos, pensaba en los sitios ."lhl‘igiLdOS. ‘ ;
Maguinalmente atravess el puente y se encong
tré delante de la pequena granja de los !)v”n-m-::
me, v ol aperéibirse de- ello di6 'vnult:zlu LL cu.zz
para que no le viesen: Al pasar junto a la parcly
del establo oyd Ja voz de Fanny, sin qne'pndlem‘
percibir 10 que decia. Debia estar riniendo 4 :115{111;1
criada, porque su vez se alzb scea y dura, y I8
0yd, sin palabras groseras, decir cosas tan murt.-;
ficantes, que la desgraciada se echd 4 llorar. i§
sufria fambién, seguro de que si hubiera empus
jado la prerta, su 1li'|.{L !e habria :u:ug-u!u c.oz)x :1?;\;&*
Tla dspera voz. Imaginise que repetia: « 1 api hiag
de venir 4 suplicarnos de rudxll:ls_q'u-:‘ le v-;lvumm;ﬁ
4 admitir.» No, no, antes se moriria de hambre§§
dormiria en un foso. Alejése penosamente.
Bien pronto se encontré en medio de las vinisy
tratando de evitar el lnwl.)lu; pero sin saber conig
pasé por al lado del castillo. La carrera le lmlm{;
sofocado, y se sento r«zﬂ(zx114r11:'111(1<». '\‘Cglmm{?‘t?‘
que si hubiera entrado & decir 4 Jesucristo: CVOR
4 demdndar & Buteau; ayidamey, el vagabundl
Je habria recibido y habria habido una gran ce
aquella noche. Llegole al (:(!l‘tt-’/,('m\HH:L_]WUSC;I dés
tonacion de Jesucristo, y yaiba uxnpu.]iu"l‘l:x. pl}é?
ta cnando le paralizé la aguda risa de la lrlrvml_lf',_
que todavia le espantaba remxrf,lzunlt_»‘lu, el camiss
y registeandole las ropas. Hayd de alli. &
Durante mucho tiempo anduyo 4 la L':L<[lil]%d:’ll},]
de aci para alld. Habia obscurecido, y el VW“&
helado le azotaba. Dieron las seis: todo el g
dehia estar comiendo en Rognes, y €l sentia LGS
debilidad en el estomago y en las piernas, gue b

I
b
|
g
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Scis mis lenta su marcha. Entre dos borraseas cay6
Bin chaparron tremendo que e puso hecho una

gopa. Temblando de frio y de cansaucio encontrése
Bsin saber cdmo en la plaza de la iclesia, delante
e la antigua casa patrimonial de los Fouan, que
shora ocupaban Franciscay Juan. ; Pero le habian
leahado.de alli! La Havia sezufa cayende. Habiase
: iaproximado 4§ la punerta de los Butean, atraido por
Bl necesidad fisica de comer y de encontrar calor;
pero se detuvo al oir que hablaban.

—a Y si no volyiera el padre?—decia Blisa.
8 —Déjale; ya volverd cuando tenga hambre—
respondié Buteau.
¢ Acallando. sus pasos apartése -de alli. Fouan,
Sofocado por la vergiienza y resuelto # dejarse
fmorir de hambre en un rinedn. Volyio & bajar la
ifpelltlit‘llt(‘-, y se dejb eaer sobre un fronco de almo
Bijue habia tendido delaute del taller de Clou, Con
Bu baston entre las rodillas y sn crdneo lavado

ﬁ;or Ia Iluvia, permanecia, alli inmovil , estipido

dle tanta miseria. Dieron las nueve, y después las
tiez. La lluvia seguia cayendo y caléndols hasta
805 haesos. Vigaparecer y desfilar aloung linter-
s era que salian de las veladas, y tuavo todavia
e esperanzg al reconacer 4 la Grande, que vel-

¥ia sin duda de casa deJos Delliomme. Levantdse

ton un esfuerzo que hizo erujir sus huesos, y la
Bigni, pero no llexd 4 tiempo de entrar al mismo

Bliempo que ella. Aute lapuerta cerrada vacils con

¢l corazon desfallecido. Al fin Tlami.

Hay que decir que lleziba en mala ocasion, por-
gue la Grande estaba de un humor feroz desde
gie en la semana anterior le habfa ocurride un
tesdichado accidente. Una noche que se encontra-
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ba sola con su mnieto Hilario, le mand6 que par=
tiera lefia, y como él ne lo hiciese de muy buenss
gana, comenzd & llenarle de injurias. Hasta ens
tonces aquel bruto estipido y contrahecho, des
musculos de toro, habia dejado 4 su abuela abus
sar de sns fuerzas sin’ atreverse siquiera a alzap
los ajos gobre ella. Sin embargo, desde hacia als
gunos dfas ella babria debido desconfiar ante
ciertos estremecimienfos que él experimentabas
Para éxcitarle le pegd en la nuca con su caria, EIS
dejo el hacha y la mird; pero ella fuera de sile
golped furiosamente. Entonees, bruscamente lan-
zose sobre la vieja, que creyd que iba f ser patess
da y estrangulada; pero no se trataba de estozélf
tenia muchos apetitos desde la muerte de su hers

- ” » s 1
mana Palmira, v su colera se tornd en una rabiai

de macho, no teniendo conciencia ni del parentes=s
¢o, ni de la edad y apenas del sexo. El bruto violis
ba & aquella-abuela de ochenta y nueve afios. Perds
solida todavia & inexpunguable; la vieja ne le dejd
hacer, y cogiendo el hacha de un' golpe le parti
el créneo. A sus gritos acudieron los veCInoR g
conté la historia con detalles: un momento mas, ¥
el brato consuma sus deseos. Hilario no murid

hastasel dia signiente. Vino el juez, verificose el' i

entierro, y 4 la sazén ya estaba mds tranquils;
pero lastimada por la ugratitatd del munde y eS8

suelta & no hacer jamds ningtin favor & su fis
nilia.

Fouan llamé tres veees. Al fin aendi6 Ta Grandes

preguntando:
—;Quién va?
—Soy yo.
—¢Quién eres ti?
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—Tua hermano.
—Y qué es lo que quieres?
s 83 b o R R - Dl B
: I_tw ¢l temblaba y uo eoutests, Ella entonces
ahrid b!'ni‘:t‘ﬂlﬂ(f“fﬂ; pero_como &l fuese 4 entrar
il se lo impidi6 y le dej6 en medio de Ia calle,
pajoJa Huvia que no habia cesado, ’
& —Va sé lo que quieres..... 8¢ 1o que sucede
Has hecho la tonterfa de dejarte comer tus aho-
BNITOS. y quieres que yo te recoja.
¥ como viese que ¢l trataba de excusarse, de
dar explicaciones, se irrito.
—[S1 0o lo hubiera advertidol..... Ya ves como
3 pyay e (4 { oy H 3 - w 1 f
\ & sucede lo que te predije : jte encuentras sin te-
phier siquiera donde dormir!
| S A 3
] lllc“nll? g;l, lorando, mientase entrar & pesar
e e LL\ a (xram.le, se mantuvo inflexible,
b - (Mo, nolyeé & pedit una cama 4 aquellos por
uienes te has despojado..... No quiero que me
icuse la fullll]l:l.. de mezelarme en sus asuntos.
Y cerrando violentamente la puerta, exclamé
— Muérete ahf fuera.
\J 3 .
Fouan queds aturdido un momento.
¢A donde fué luego ! Jamés lo recordd después.
10::\1 amanecer, Fouan s3li6 de Ia somnolencia do-
: B 5
B lorosa que le habia invadido. Peusécon vergiienza
i€ s historia corria ya por el pais y que todos
519 n])u*szau'comn un pobre que anda mendigando
.1:)1‘1105 caminges. Y se deslizo hacia la llanura, bajo
o u‘vm. que seguia cayendo, temiendo. que se
iese nna ventana 'y le reconociesen én su miseria.

Apda. JO=2 T

456 todo el din huyendo deacd para alld, creyén-
vﬁﬂsg & cada momento descubierto y cambiando de
pazwero. La inica idea que le atormentaba era sa-
ISt serigimuy largo morir de aquel modo. Mis
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ane el frio Te torturaba el hambre, ~\"(hf esto ‘mo-
riria secamancnte.  Mientras fué de dia no se a00-
hardo! todo 1o preferia a volver 4 casa de 'ltvs Bu-
toau. Pero asi que legd la noche, 111\':1_«]1:.111“ ung
eran ancastiaal pensar eu ofra noche bajo aguella
Iy pertinaz, Sentiase como anecado en ;ulna.‘!hs‘
finiehlas v dominade per el hambre; insensible
mente encontrose en la eocing de los Buteau , cuyas
nuerta agababa de abrir | B
* Precisamente en aquel momento Buateauy Elisa
acababan de cenar. Al tuido volvié aquél la cas |
beza v miro 4 Fouan silencioso. Al cabo de algnm
ﬁ“ﬂ)"rﬁ) ‘i‘? (“ju; o

—_ Ya sabia yo que volveriais.

Bl viejo no eontesté una palabra. _

~ Vamos,mujer, dale aloo de comer, pues que
le trac el “hambre.

Y Elisa se habia leyantado y le traia nna estis
dills de sopa. Fouan (ri»;’f«" la OSU\MII“;}: y fué ﬁ
senfarse aparie cn i taburete, eomo 81 no qui=

siera, ponerse 4 la mesa con sus hijos, y ansiosis

mente devoraba 4 -grandes cucharadas. »
__Vamos, parece que el paseo al fresco 68 had
abiertaelapetitor Pero nohay que repefiresionug
4 menudo, porgue cestaria Mmay caro nmute‘uen')'s._
Bl viejo deyoraba, devoraba sin hablar. E1'hijes
continio: ‘ 3 ‘
- Oué modo de eomer! ;donde habéis estadol
M - 4
[ | 3 S ;
Bl mismo sileneio. [ ! <
-Que os hablo yol— acabo por gritar Bateats
s R 5 ; 5 3
irritado.— {Bien podriais hacerme la cortesia de
Al
contestarme ! .
Fouan ni siquiera alzd de la sopa: s#s mn.uﬁmt
sip expresion. Parecia ni oir ni ver, como si U8
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biera querido indicar que su vientre estaba alli,
@ pero so corazén muy lejos.
Elisa, eonmovida por aquella hambre, inter-
vino :

— Déjale.

—Eis que no va & comenzar ofra vez 4 reirse
de mi! Por una vez, pase. Pero que os sirva de lee-
eion lo sucedido, porque 4 otra vez os dejo morir
de hambre en el camino.

Fouan, habiendo terminado, dejo penosamente
su asiento, y siempre mudo, volvio la espalda,

B diriziose hacia su cama y se echd en ella vestido.
Durmidse en seguida, y Elisa, que fué 4 verlo, vol-
Vi & decir & sn marido que acaso estaba muerto.
Buteau se encogi6 de hombros. Al dia signiente
10 se habia movido, y por la noche dormia afin, y
no se levanté sino después de treinta y seis horas
de aniquilamiento.
— jCallal —dijo Bateau;—;ya habéis desper-
tado? | Y yo que crei que esto seguirfa y que yano
Lemeriais mis!

Bl vicjo no le miré o contestd, y salid al cami-
o & tomar el aire.

& Desde entonces Fonan parecit haberse olyidado
Mle'sus titulos: al menos no hablaba de ellos ni los
buscaba, idiferente 6 resignado. Jamés Tes diri-
gia la palabra. La vida era comiin, comia alli, dor-
mia alli, con ellos estaba todo el dia, y no les di-
tigia mi una palabra, ni una mirada; como si foe-
8 una sombra deslizindose entre wvivos. Elisa
y'Buteau dejaron también de mirarle y de hablarle,
eonsiderdndole como un mueble y acabando #por
1o notar siquiera su presencia.

En toda la casa i'ouan no

tuvo méds que un
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amigzo , su nieto Juiio, que acababa de cumplie

nueve anos, mienfras que Laura, que tenia cuatrogs

le miraba con_las miradas duras de la familia, ¥
se desprendia de sus brazoes hurlona y rencorosa;
Julio se sentaba en las rodillas del viejo y se lie:
vaba nuy bien con ¢l ayndandole en todo y acoms
nanandose deél por todas partes, en sus juegos y
en sus excursiones en busea de nidos. Aquells
mann dehil dé 1ine entre Ias suyas, por los cami
nos  de aguel pais, donde ya no tenia tierra ni fa-
milia, eralo finico que sostenia al viejo, lo que l&
hacfa complacerse todayvia algo en vivir, '
Por lo demds, Fouan estaba como eliminado del
namero de los vivos. Butean obraba-por él; co-
braba y firmaba, con el pretexto de que el viejo ne
estaba bien de la ¢abeza. Al'cabo de un afio, auns
que declinando siempre, Fonan vivia & pesar de
todo. Ya no era el viejo eampesino, limpio, bien
afeitado, llevando blusas nuevas y pantalones ne-
gros. Bn su faz descarnada no quedaba mas que
Su.oran wariz,. Arrastribase apoyéndose en sSu
baston, con la cara cubierta por una barba blanes
larga, y sncia, usando los. vestidos. viejos. de so
hijo; y fenia tan mal aspeeto, que parecia uno de
esos viejos mendigos, que viven rodando per log
camines. En el fondo: de squella ‘decadencia solo
guedaba la bestia, entregada por eompleto al inss

finto de vivir. Lanzibase con voracidad sobre a8

comida, y hasta le arrebataba al pequeno Julig
sns golosings como ésteno las defendiera. Butea@
le acusaba de haberse pervertido en el castillo, ¥
era verdad, porque Ia compania de Jcsucn?tu ha-
bia hecho nacer en aguel anciano campesino so=
brio el ansia de las bebidas y la glotoneria. Guar=
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daba siempre un silencio trigico; pero cuando sa
gsendilla no estaba wuy llena, cuando se llevaban

Beel vino sin darle, fijaba sus miradas en Butesn
gon la rabia impotente de su apetivo, JQuerian ha-
cerle morir de hambre?

No habis voelto 4 casa de Ios Delhomme por
mma obstinacion de su oreullo, y sin embargo no
le impresionaban los malos tratamientos de Bu-
téat, y no pensaba siquiera en sus ofros hijos:
¢para que? Fanny, cuando le encontraba, pasaba
8in mirarle, habiendo jurado que no le hablarfa la

P primera. Jesucristo, mejor hijo, después que se le
B paso el rencor por haberle abandonado, hasta llegh
#emborracharle una tarde en casa de Maequeron.
Con frecuencia vefa también 4 la Trouille con sus
gausos: ella se detenia y hablaba con ¢l un mo-
mento; pero una manana uotd Fonan que e habia
frobado s pafiuelo, y desde entonces, asi que la
p¥eia comenzaba & blandir su garrete. Ella se reia

U 5
BV Ianzaba sus gansos sobre el anciano, y no le de-

Naba hasta que cualquier transeunte le daba un
pescozon afeindole lo que hacia con su abuelo.
Hasta entonces, sin embargo, Founan habfa po-
dido andar, y esto era un consuelo, porque todavia
deinspiraba interés la tierra y podia ir & ver sus
Bntiguos terrones, pasindose horas enferas apo-
Wado en su baston, abstraido en Ia muda y eon-
fisa contemplacion de 1o que habia sido suyo.
dnvadiale upa gran tristeza 4 la idea de que ya
10 1o era y de que de ella no habia gnardado ni

i sueldo ni un bocado de pan.

Pero hasta ese ultimo interés que fomaba en
¥VIr se iba con la fuerza de sus piernas. Bien
pronto le costé trabajo andar, y apenas si se apar-
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taba del pueblo. Con frecnencia pasthase mna
tarde entera sentado en nua piedra, tomando el
sol; nmovil y eon los ojos muy abierfos. Las geu-
tes gue pasaban no le hacian caso, pues ya le COn=
sideraban como ura cosa. Hasta la pipa le fats
1ba. No sentia mas deseo que el dé no ‘cambiar

e
]e

de sitio. Aquellol era, después de la muerte de laé

voluntad v de la autoridad, la Gltima decadenciay
la vida animal en la agonia-de su abandono. Por
lo demés, ni siquiera ge quejaba por ese ulnam:itm-.::
Jos viejos mo sirven pars nada. El mismo habia
deseado la muerte de su padre. |
Todavia 16 faltaba un sufrimiento. Julio se diss
eusto -de el eougnistado por Ja poqnvﬁ:}, Laura.
Bsta, cuando le veia con el abuelo, parecia r'lnlns.ﬁ
v le Hamaba. Aquel viejo'les fastidiabas mas di-
vertido era jugar juptos. Y si su hermano no la
seoufa. le eogia por un brazo y tiraba de al. -
Una tarde Rouan habia ido & esperar & Juho &
la jpuerta de la eseuela, fan (‘(lY]SiW:(il" que habia
pensadeo en él para que le ayudara & subirlacuess
ta; pero lanra salib con sa hermano, ‘\"c}l:'uu_]u (jl
vigjo buseaba Ta mano del nino, se echo 4 reir dis
clentdo 4 ésfe:
_Déjale! 5
Titieco, volviendose & los atres pilluelos: -
—sVerdad que es una tonteria irse con el viejo?

Futonces Julio se puso colorado’ y queriendds

echarlade hombre se escapé de un: salfo; diciendo
4

4 su abuelo:
—Me fastidias!

Asombrado y con los ojos llenos de ligrimassy
Fouun vacilo como si la tierra le faliara al fals

tatle aquclla mano que le negaba. Aumentarod

!

Ias risas, y Laura obligé & Julio 4 bailar alrede-
dor del viejo cantando una caneion infantil.

Fonan, desfallecido, tard6 cerca de dos horasen
volver i su casa. Aquello fué el fiu: el nifo dejo
de llevarle su sopa y de hacerle la cama, enyas
PRjas 1o eran movidas mas que una vez al Hies.
No teniendo ya ni siquiera aquel pequenc con
quien hiblar, sumidse en el silencio absoluto, ¥
su soledad fué completa. Jamds una palabra so-
bre nada, & nadie.

111.

Habian comenzido las Tabores de primavera, y

P doan, una fria tarde de Febrero, acababa de lle-
gar con su arado a sm gran pieza de Ia llanura,
donde ann tenia que echar des buenas horas de
frabajo. Kra va frozo goe queria sembrar dé trizo,

“uma variedad-eseocesa; un ensayo que -le habia

geonsejady su antigno amo Hourdequin, poniendo
480 disposicion alonnos hectolitros de semilla.

Juan comenzo su tarea lanzando s su caballo el
grifo roneo con que lo excitaba:

*—;]!I’II."

Las Huvias y el sol habian endurecido Ia tierra,
que crujia al penetrar en ella la reja. Algunas
¥eces un obsticulo, una piedra producia una bras-
casacudida.

—iHep!

Y Juan, con sus brazos extendidos, cuidaba de
In perfecta rectitud del sureo, que pareeia trazado
8 cordel; mientras que su caballo, con la cabeza
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taba del pueblo. Con frecnencia pasthase mna
tarde entera sentado en nua piedra, tomando el
sol; nmovil y eon los ojos muy abierfos. Las geu-
tes gue pasaban no le hacian caso, pues ya le COn=
sideraban como ura cosa. Hasta la pipa le fats
1ba. No sentia mas deseo que el dé no ‘cambiar

e
]e

de sitio. Aquellol era, después de la muerte de laé

voluntad v de la autoridad, la Gltima decadenciay
la vida animal en la agonia-de su abandono. Por
lo demés, ni siquiera ge quejaba por ese ulnam:itm-.::
Jos viejos mo sirven pars nada. El mismo habia
deseado la muerte de su padre. |
Todavia 16 faltaba un sufrimiento. Julio se diss
eusto -de el eougnistado por Ja poqnvﬁ:}, Laura.
Bsta, cuando le veia con el abuelo, parecia r'lnlns.ﬁ
v le Hamaba. Aquel viejo'les fastidiabas mas di-
vertido era jugar juptos. Y si su hermano no la
seoufa. le eogia por un brazo y tiraba de al. -
Una tarde Rouan habia ido & esperar & Juho &
la jpuerta de la eseuela, fan (‘(lY]SiW:(il" que habia
pensadeo en él para que le ayudara & subirlacuess
ta; pero lanra salib con sa hermano, ‘\"c}l:'uu_]u (jl
vigjo buseaba Ta mano del nino, se echo 4 reir dis
clentdo 4 ésfe:
_Déjale! 5
Titieco, volviendose & los atres pilluelos: -
—sVerdad que es una tonteria irse con el viejo?

Futonces Julio se puso colorado’ y queriendds

echarlade hombre se escapé de un: salfo; diciendo
4

4 su abuelo:
—Me fastidias!

Asombrado y con los ojos llenos de ligrimassy
Fouun vacilo como si la tierra le faliara al fals

tatle aquclla mano que le negaba. Aumentarod

!

Ias risas, y Laura obligé & Julio 4 bailar alrede-
dor del viejo cantando una caneion infantil.

Fonan, desfallecido, tard6 cerca de dos horasen
volver i su casa. Aquello fué el fiu: el nifo dejo
de llevarle su sopa y de hacerle la cama, enyas
PRjas 1o eran movidas mas que una vez al Hies.
No teniendo ya ni siquiera aquel pequenc con
quien hiblar, sumidse en el silencio absoluto, ¥
su soledad fué completa. Jamds una palabra so-
bre nada, & nadie.

111.

Habian comenzido las Tabores de primavera, y

P doan, una fria tarde de Febrero, acababa de lle-
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geonsejady su antigno amo Hourdequin, poniendo
480 disposicion alonnos hectolitros de semilla.

Juan comenzo su tarea lanzando s su caballo el
grifo roneo con que lo excitaba:

*—;]!I’II."

Las Huvias y el sol habian endurecido Ia tierra,
que crujia al penetrar en ella la reja. Algunas
¥eces un obsticulo, una piedra producia una bras-
casacudida.

—iHep!

Y Juan, con sus brazos extendidos, cuidaba de
In perfecta rectitud del sureo, que pareeia trazado
8 cordel; mientras que su caballo, con la cabeza




EMILIO ZOLA.

baja y las patas hundidas en Ja tierra, tiraba de
un modo uniforme y continuo.

Abierta un surco, Juan volvié y comenz oty
Bien pronto, como le sucedia otras veces, entrile
nna especie de embriagnez al olor que exhalaba
aquella tierra removida: el olor 4 los senos hiime-
dos ' donds fermentan los gérmenes. Jamis seria
nn verdadero’ campesing. Seguia siendo el anfis
o0 obrero de las ciudades, el soldado que habia
hecho la campaiia de Italia. Siempre habia tenido
ideas de refirarse al campo; pero jqué fonteria,
haberse imaginado que el arado satisfaria sus de-
seos de tranguilidad!

i Cuantas miserias en aquellos ultimos diez
anos! Primero el largo tiempo esperando & Fran-
cisca; luego la guerra con los Bufeau. Y ahora
que posefa & Francisca, ;spodia considerarse di-
chose? Si ¢l la amaba siempre, sentia que ella 1o
le amaba como €l habria deséado. Vivian en paz
v prosperando, pero€l la sentia fria, ocupada en
ofros pensamientos, hasta en el lecho cuando él Jx
gozaba. Ahora ella estaba embarazada de cinco
meses; pero esto no los' habia aproximado, y él
notaba que seguia siendo un extrafio para su mu-
jer. Después del mafrimonio, ‘exasperada contra
los Buteaun, ella habia traido de Rognes, un sis
bado, un pliega de papel sellado, para hacer tes-
tamento dejindolo todo 4 su marido; luego habia
cambiado de opiniéa y el papel seguia en blanco

en la edmoda; y esto produjo & Juanun secretols

pesar, no porque fuera interesado, sino porque el
ello vefa una falta de carifio. Por lo demis, ;4 queé

r

el testamento, ahora que el pequefio iba & nacer? 8

Juan se detuvo para que descansase el caballo.
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Con una mirada examind ¢l horizonte, Ia lanura
ipmensa donde ofros labradores se destacaban
gobre el goris del cielo. Sorprendidse al recono-
eer al tio Fouan que venia de Rocnes por el ca-
mino nueve. Luego bajo la cabeza y quedd por
un momenta absorto en la contemplacién del
surco abierto, y sus reflexiones se hicieron con-
fisas sobre aquella idea que le habia dade de re-
muver la tierra para gawvarse el pan, sabre el dis-
gusto de no ser amado por Francisea, sobre &l hijo
que le iba & nacer, sobre todo lo qne trabajaba,
para al fin no ser dichoso. Cogib otra vez el
‘mango del arado. )

— Hep!

Acababa Juan su faena cuando Delhomme, que
Wolvia 4 pié de nna granja vecina, se detnvo en Ia
margen del eampo.

—:No sabéis la noticia, Caporal?.... Parece que
ya 4 haber guerra.

Juan dej6 el arado, sobrecogidq, asombrade por
galpe que acababa de recibir en el corazén,
——Como, guerra?
—Con los prusianos,
ticos.

Con los gjos fijos, Juan velvia 4 ver la Italia y
aguellas batallas de las enales salié sin una heri-

ol

segnn_dicen los. perié-

da. En aquella época sélo deseaba vivir tranguilo

¥ ahora aquella idea de Ia goerra le encendia la
sangre. ’
¥ ia} ral “

—[Diablo! si los prusianos. nos han. falta-

dol....

otros.
Dethomme no era de esta opinién. ;Qué se

ganaba con ello? Lo mejor era entenderss.

No hemos de dejar que se rian de nos-
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Delhomme se marchd, esparciendo por todas Euntraron en el granero, y alli estaba el trigo
partes la noticia. . ‘ en montones que confenfan unas tablas. Habiala
Juan, habiendo termivado, tuvo la idea deie gseenido, y se turbé un poco al encontrarse solo
41a Borderie 4 recoger la semilla prometida. Dej6SS S won ella en a jeel rinedn oculto; pero afectando
el arado y moutd en el eaballo. nferesarse en el asunto que le habia levado, dijo:
En la Borderie, despuss de haber atado su — 1 Oh, qué hermoso. es!
hestia, Hamo inatilmente,. Todo el mundo debia l\ ro ella loatrajo alo gue la interesaba.
estar en ¢l trabajo. Entrd eu la cocina desierta § l —Ta mujer estd embarazada; no os desenidiis!
sienio Hamando. Al fm oyt -Ja voz de Santiagni-S TS portas con ella tan bien como conmizy?
lla salir de laeneya. Asomése 4 la trampa. y ellafs El se puso eolorado, y 4 ella le divictio ol tras-
le reconocio desde :l]m]n. @ tornarle deaguel modo. Después parecié entriste-
—:Calle, ‘.l[)uhll i cerse y dijo:
51 también la veia en la vaga claridad de Ja le="8 — i No puedes imaginarte cuintos disenstos he
chierfa, ilaminada por una tronera. Alli trabajaba tenido; pero todo ha pasado! )
con las mangas recogidas hasta los codos y losS B efecto, un dia vino 4 la Borderie el capi-
desnudos brazoes ”E‘U().\, de crema. } t4a, el hijo de Hourdequin, y en seguida supo todo
—3Qué; no bajas? ;te doy miedo? ° b o gque ocurria. Por un momento l.cml 16 Santia-
Pere ¢] 10 se movio. guilla, porque habia pensado en casarsecon Hour-
-—V(‘I]"uprl Ia \emnlmque me prometio el ama: dequin.y - heredar la gravja: Pero el capitin co-
— i Ahlisi; yasél.. Espera, ya subo. : metio la falta de intentar un inwo conocido, de
(Juando ' subld -y Te dio la luz de 1leno; encon- guerer desembarazar 4 su padre, Baciénduse sor-
trola fresea. Ella le mird con sus lindeos gjos per= prender por €l acostado con Santiaguilla. Mas
versos, y le preguntd eon :nnmm de hroma. B clli mostrose de una virtad feroz, dio gritos, 1lo-
—;Qué, no me abrazas?..... Bl estar casado nOSEESES v declard 4 Hourdequin que se iba, pues que
autoriza & ser m.-lulnuuln S0 la tespetaban. Bl resultado fué que el hijo se
Juan lvabraza y le did dos besos muy sonorosS S marclic,
en las mejillas, como para deeir que eran -\‘f)lf' '—1}‘- Hourdequin,en un arrebafo de colera, habia ju-
amistad. Pero Santiacuilla le turbaba y sintié® I fido desheredar & su hijo, y ella trabajaba por
correr por todo su cuerpo nu estremecimiento queSEatrierle 4 hacer un testamentn en su favor, Y ya
jamas liabia experitientado con su majer, J]L QUENERNSE creia la propietaria «le la gravja, porgue le
amaba tante. habia arrancado Ia promesa wia noche en la
— Vamos, ven—anadit Santiaguilla.— Voy & ¢ama.
ensenarte la semilla Imaginate que hasta las ~—Tantos afios sacrificados en divertirle, ¥a
crigda se ba 1do..... i toniprenderas que nolo hago por sus lindos ojos.
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Juan no pudo menos de reirse. Hablando, has
blando, ella habia mefido sus desnudos brazos enl
el trigo, y los retiraba y los velvia 4 meter, cod
briendo.su piel de un polyillofino y suave. Miraba
Juan aquel juego y sele eseapd en voz alta ungd
reflexion, sinfiéndola en seguida:

—Y con Tron, jcomo ya?

Ella no parecio molestada. A

—Ah! quiero mueho 4 ese animal, pero él na
es razonable.... sPues no le ha dado por estar ce=
losi?..... No me consiente mds que al amo, ¥
ann creo que por la noche va & escuchar si dor=
mimoes.

Juan se echo otra vez i reir. Pero ellamo se
refa; porque tenia miedo & aquel coloso. s

Luego, encogiéndese de hombros, afiadié son-
riente: .

— Mejor iban las cosas contigo, Caporal, porque
estdbamos de acuerdo. ,

Sin dejar de mirarle, volvio fi remover el trigzos
y €l olvidaba su partida de la Borderie, sn mattis
monio y hasta el hijo qoe iba 4 nacer. Cogiola I48
muiecas en el fondo de las semillas, y subi6 lasy
manos, a lo laveo de los brazos empolvados de has=
rina, hasta el pecho de nifia que el abuso de los
hombres pareciu endurecer. Aquello es 10 que etls
queria desde que lo habia visto. Ya la echaba sos
bre el monton de trigo, enando detras dp los sacos
aparecid el viejo pastor Soulas tosiendo ecn
fuerza. | ‘

De un salto levantose Santiaguilla, mientras
que Juan balbuceaba: ) F

—Ksta bien, volveré por los cineo hectoliz
tro..... :
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Apresurose 4 salir de la granja, y coando’ cogla
da8 bridas del caballo, Soulas le dijo & Ta puerta:

B —Volvemos & las andadas?.... Pues haz el
Havor de decirle que se calls si quiere que yo 1o
hable.

Jnan rehusd mezclarse en nada con an cesto.
istaba avergonzado, irritado por Io que habia de-
jado de hacer. Todo el pasado se despertaba en él,

By sintio que 4 pesar suyo volverfa. Y tembloroso
gsalto sobre su caballo y emprendio el galope para
llesar mag pronuto 4 Rognes.

B Cuando Frauciscase encontraba con Buteau. so-

lre fodo 4 solas, se turbaba. Hacia dos afios (ue no
e dirigia la palabra; pero no podia verle sin €xpe-~
fimentar un estremecimiento en tode su CUETio.

Mcaso colera, acaso otracosa, Cuando le encontro
ja ultima vez, se habia trastoroado hasta el prnto
iE dar un mal paso y caer, embarazada por su

iripa, queriendo dar un salto.

Aquella noche, cuando Butean conté 4 Ilisa la
aida de su hermana, los dos se miraron con #ia
flliisnio pensamiento: si se hubiera matado con su

itjo, el marido no tendria derecho % nada yla

BEsa v la tierra volverfun & ellos. Sahian por la

Qlrande 1o dél testamento diferido,, indtil después

Biel enibarazo. Coando se acostaron volvieron &
hablar del asuuto. Aquel embarazo, sobre todo, les
lishia irritado, porque un hijo era la pérdidade toda
gsperanza, Coando Hliss apagd la lnz, le produjo

plia risa singalar la idea de que los minos gue no

Plian nacido pueden no naeer. Butean le pregunto

pilie por qué decia aquello. Pegada i él, con la boca

B0 su orepi, ella le hizo esta confesion: el mes fil-

Mimo ge apercibié de que estaba cogida otra vez, y

TOMO' 11, L'l
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sin decirle nada habia 1do & casa de la Lapin, una
vieja de Magnolles que era hechicera. [Otra veg
embarazadal {Muchas gracias! La Lapin con uasg
aguja la habia desembarazado de aguello. Buteagt
escuchaba sin aprobar ni desaprobar, y se preguie)
taba ¢6mo su mujer se procucaria la aguja par
Francisca. Ella se echd 4 reir, y abrazéndose a @
mds estrechamente, le dijo al oido que la Lapin
enseniaba ofra manera, una manera muoy graciossl
¢Cuil? Pues bien: un hombre podia deshacer lo8
que otro hombre habia hecho: no habiz mis quel
eoger @la mujer, y hacerla tres cruces en el vienfid
rezandoun Ave Maria al revés. Elnino se deshaei
come el yiento..... En fin, Blisa deseaba que élens
sayase sobre ella el Ape Maria al revésy las fres
eruces para darse cuenta. de si senfia algo. | Noj
nadal Fra que la aguja habia bastado. En Erans
cisca. aguello haria estragos. Pero ¢l decia quel
edmopodriahacer aquello.—;Cémo!l spues no laha=
bia poseidoya?—damis!—Y Butean negaba miens
tras que su-mujer le clavaba las niias, celosaahe
Y se durmieron uno en brazos del ofro. !

Aquella tarde Francisea fué 4 buscar 1 Juan}
se quedd sorprendida al no enconfrarle labrandos
in cambio apereibio en la margen de su tierca
Butean y 4 Elisa haciendo gestos de furor. Acas
el arado de Junan habia entrado en su piesid
Siempre habia mofives de disgusto; aquello ng
podin acabar més que & zolpes y con procesos.

~—;Oyes?—continug Buteau alzando la voz—6&
voy a Hevar & los tribunales.

La joven ni siquiera volvio la cabeza.

— :Quésete estd hablando?—exelam6 Elisafue
de si—Ven a verel lindero,si créesque men{inos
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B Y ante el silencio y el afectado desdén de su
hermana, se adelants hacia ella con los PULos ce-
Errados.
B Te estis burlando de nosotros? Soy fu her-
mann mayor y me debes respeto. (De rodillas, de
Rrodillas, canalla!
B Francisea sin hablar le escupi6 4 la cara, Y
RElisa se precipitaba sobre ella, cuando Butean in-
teryino apartandola violentamente.
—Déjame, eso és cuenta mia,
fue no seria ella quien lo impediria! Alrededor de
€llos , Dajo el plomizercielo, la inmensa Nanura
Extendinse desierta.

idi, ella lo dejaria, y podia matarla si queria,

Butean avanzaba hacia Brancisca, y ¢ésba, al
gerle con el rostro duro y los brazos tendidos. ereyo
e 1ha'd pegarla. No habia abandonado Ia hoz
fine llevaba; y con ella quiso amenazarle, pero tem-
blaba: por lo demds, ¢l se 1a habfa cogido ya por
#lmanco y Ja tird al suelo. Para eseapar {uére-

irocediendo hasia el campo vecino, diriciendose &
A pajar que alli habia, como para parapetarse tras
el El, sin apresurarse, avanzaba abriendo poco &
ioco, los brazes y eon una risa silenciosa. Fran-
B0 comprendi6 de pronto que no queria pecarla,
fljie queris ofra cosa, lo queella le habia rehusado
ganto tiempo. Temblo mds entonces y sintid que
tbda su fuerza la abandonaba...,.
B Bufean , obligdndola siempre # retroceder, ha-
Bl6 en fin en voz baja y ardiente -
b — T sabes que no ha concluide todo entre nos-
Wiros , que te quiero y {que te poseeré.
& Uuando Ia tavo contra el pajar, la ¢ogd por los

Bibbros v 1a echo 4 tierrs, Peroen aquel momento
AN : : )

P
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ella se defendi6 con la costumbre de su larga rsSs amor yue todavia no eonocia. Bruscamente
sistencia. 11 la sujetaba evitando las patadas. 8 gomprendio la verdad : amaba 4 Bateau como no
— Puesto que estiis embarazada, touta, ;quiEmaba niamarfa 4 nadie; el inico hombre & quien
arrieseas?. .l (No te anadiré ofro sezuramentel 0 podia poseer sin ser una infame!
Fraucisca r..ml.ilﬁ & Horar y fuvo eonio una o B Levantose de prouto, mostrando toda su angus-
sis, no defendiénddse mids , pero agitando las picsSllMia con palabras entrecortadas s
nas con saendidas nerviesas. Butean se volvii S : ('ichines!..... [Me habéis perdidol..... Por
s mujer Slinenos van otros 4 la guilloting..... ;Yo se lo diré
—Sujetamela si quieres que sé haga aquelliBEEds & Juan, v él og arreclardl.....
Blisa, que estaba inmdvil § diez pasos; Hevandos b Buafeau se eneogid de hombros, satisfecho por
sus miradas de ellos al horizonte, sin qie su rosSholicr consesnido su deseo.
tro, se eontrajera, acudid sin vacilar al llamusSe- - Déjalo! Si te morfas de ganas: bien Io
mientode su marido; y cogiendo la pierna izqgnies 'bc notado..... Ofra vez continnaremos.
da de sn hermana, la apartd y se sent encima. BS Aquella ehanza acabd de exasperar 4 Elisa, y
dolor debio ser tan vivo, que Franciséa, clavadSusiida [a célera que sintié contra su marido se vol-
en el snelo, se abandoné cerrando los ojos. SilMEENWIO contra su herfnana.
embargo, ~conservaba tedo su concelmiento; —:Hs verdad ; puta! Yo lo he visto..... i le
cuando Butean la hubo poseldo, experimentd &g s seernido, le has obligado..... jAtrévete aliora 4
vez un espasmo de dicha tan agudo, que lo estiesirene
cho fuertemente entre sus ]!I':IZ(!S, lanzando ol A -—;Mi('li“‘;\': — exclamd FranciSea fuera de si.
prolongado grito. Unes euervos que pasaban BT sibes gue mientes!
asustaron. De detrds del pajar aparecis la cabei llisa la contestd con una bofetada. Aquella bru
del tio Pouan, que se habia refugiado-all{ contraS@alidad enloqnecio 4 Francisen, que se lanzo 4 ella.
el frio. Lo habfa visto todo, y fuvo miedo sin dudi WButean, con las manos en los bolsilles , sonreia,
porque se geultd entre Ia paja. | SRR i ferveni, como gallo vanidoso por el que se
Butean se habialevaptade y Elisa lo miraba Rji8 Biflean dos gallinas. Y eomenzt una lucha horri-
mente: Ellano habia tenido mas que una predcissgilible y ambas rodavon por el suelo. Blisa lanzé un
pacion : asegurarse que ¢l hacia bien las cosass 'ge:xni|l|-. Francisca 14 elavaba Ias ufiag envel cuelle,
en la pasion que habia pifesto en ello habia ol5iSE ¥ entonces ; como un relémipage, tuvo el pensa-
dado las‘eruces 'y el Aze Maria al revés, cQuiSEionto de matar & su hermana. A su zquierda
£s6lo lo habia hecho por plaeer? - ! ]mbi;x. visto la hoz, que, caida entre nnes cardos
Pero Francigen no le di6 tiempo @ explicarséiienis 1a punta hacia arriba. Ripidamente rodd 4
Par un momento habia permanecido en ticriSiBFrancisca sobre aquella lioja brillante con todas
como sncumbiende & la violencia de aquella digll S (ucrzas. Tia desgraciada cayd & la jzquierda

<
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lanzando un grvito terrible; Lahoz le habin enfradal
por el costado.

— i Diog mio!— balbreed Bateau.

Y aquello fué todo. Habia bastado un segundad
Elisa, asombrada al yer realizarse tan pronte lof
que deseaba, miraba eémo las ropas, cortadas, sal
manchaban de sangre. ; Habria penetrado el hierro
hasta el pequenio? Detrds del pajar asomaba dd
nuevo el [Iz’l]i(in rostro del wiejo Fouan. Todo Jeil
habix visto.

Franeisea no se moyia, y Butean , que se acer
aba, no se atreyio & toearla. Invadidle un loealf
tercor. [

— Kistd muerta, huyamos!..... | Dios mio!

Cogid la mano de Elisa; echaron arcorrer 4 Jof8
laroo del caming desierto;. y desaparegieron. L

Aloanos minutos m#s tarde, cnando Juan vols
vi6, aquello fué un gran dolor.

2Qué habia pasado? |

Franeisea, que habia abierto Tos ojos, seguid
§in moverse, y miraba i su marido sin contestar
& sus preguntas,

Volviose éste hacia el tio Fonan, que se habids
decidido a acercarse.

— ¢ Estabais aqni? jqué ha pasado?

Buntoneces Fraocisea habld/'eon trabajo:

— Habia venido # segar hierba..... he caido 862
bre mii hoz..... que me ha entrado aqui
esto se ha acabado! !

Sy mirada habia buscado Ia de Fonan. Bl viefy
parecio comprender, y repitio: ; -

—Bis verdad; se ha eaido y se ha herido..... Yo
estaba squi v lo he visto,

Hubo que ir & Rognes per una camilla, En elS

A
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gnino Francisea se desvanecio de nnevo y ere-
weron que 1o llegaria viva.

1V.

1

B Justamente el dia siguiente era el domingo en
Bgue los mozos de Rognes debian ir 4 Cloyes 4 ser
psorteados; y mientras al obscurecer In Grande y Ia
ilirimat, que habian acudido, desnudaban y acos-
fttban & Francisca con grandes precauciones, alld
Baliajo, en el eamino, sonaba el tambor.

Juan, que habia perdido la cabeza, partia 4 bus-
eir al doctor Finet, enando encontrd cerearde Ta
liglesia & Patoir, el veterinario, y le oblizd 4 entrar
dver 4 la ferida, aunque el otro se nesaba. Cuan-
o dos horas después Juan trajo al doctor Finet,
féste hizo un gesto desesperado. No se podia hacer
hada. Il embarazo de einco meses era una eom-
Plicieion. Antes de marcharse el médico adyirtio
al marido que su mujerno saldria de aquella no-
¢lie. Salio, sin embargo, y todavia vivfa enando
e nueyo, a cosa de las nueve, sonaba_ el tambor

Bpara reunir 4 los mozos de la quinta delante del
Mdyuntamiento.

Toda la noche habiaestado diluviando, y Jnan
Biabia estade oyendo como caia la luvia, sentado
vt el fondo de 1a aleoba con los ojos inundados de
lizrimas. Ahora ofa el tambor éomo ensordecidy
por la humedad de In manana.

Todo Rognes estaba revaelto, porgue las noti-
tias que circulaban de una guerra proxima agra-
¥aban aquel ano la emocién siempre viva del sor-
60, Enfre los mozos que enfraban en suerte se
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lanzando un grvito terrible; Lahoz le habin enfradal
por el costado.

— i Diog mio!— balbreed Bateau.

Y aquello fué todo. Habia bastado un segundad
Elisa, asombrada al yer realizarse tan pronte lof
que deseaba, miraba eémo las ropas, cortadas, sal
manchaban de sangre. ; Habria penetrado el hierro
hasta el pequenio? Detrds del pajar asomaba dd
nuevo el [Iz’l]i(in rostro del wiejo Fouan. Todo Jeil
habix visto.

Franeisea no se moyia, y Butean , que se acer
aba, no se atreyio & toearla. Invadidle un loealf
tercor. [

— Kistd muerta, huyamos!..... | Dios mio!

Cogid la mano de Elisa; echaron arcorrer 4 Jof8
laroo del caming desierto;. y desaparegieron. L

Aloanos minutos m#s tarde, cnando Juan vols
vi6, aquello fué un gran dolor.

2Qué habia pasado? |

Franeisea, que habia abierto Tos ojos, seguid
§in moverse, y miraba i su marido sin contestar
& sus preguntas,

Volviose éste hacia el tio Fonan, que se habids
decidido a acercarse.

— ¢ Estabais aqni? jqué ha pasado?

Buntoneces Fraocisea habld/'eon trabajo:

— Habia venido # segar hierba..... he caido 862
bre mii hoz..... que me ha entrado aqui
esto se ha acabado! !

Sy mirada habia buscado Ia de Fonan. Bl viefy
parecio comprender, y repitio: ; -

—Bis verdad; se ha eaido y se ha herido..... Yo
estaba squi v lo he visto,

Hubo que ir & Rognes per una camilla, En elS

A
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gnino Francisea se desvanecio de nnevo y ere-
weron que 1o llegaria viva.

1V.

1

B Justamente el dia siguiente era el domingo en
Bgue los mozos de Rognes debian ir 4 Cloyes 4 ser
psorteados; y mientras al obscurecer In Grande y Ia
ilirimat, que habian acudido, desnudaban y acos-
fttban & Francisca con grandes precauciones, alld
Baliajo, en el eamino, sonaba el tambor.

Juan, que habia perdido la cabeza, partia 4 bus-
eir al doctor Finet, enando encontrd cerearde Ta
liglesia & Patoir, el veterinario, y le oblizd 4 entrar
dver 4 la ferida, aunque el otro se nesaba. Cuan-
o dos horas después Juan trajo al doctor Finet,
féste hizo un gesto desesperado. No se podia hacer
hada. Il embarazo de einco meses era una eom-
Plicieion. Antes de marcharse el médico adyirtio
al marido que su mujerno saldria de aquella no-
¢lie. Salio, sin embargo, y todavia vivfa enando
e nueyo, a cosa de las nueve, sonaba_ el tambor

Bpara reunir 4 los mozos de la quinta delante del
Mdyuntamiento.

Toda la noche habiaestado diluviando, y Jnan
Biabia estade oyendo como caia la luvia, sentado
vt el fondo de 1a aleoba con los ojos inundados de
lizrimas. Ahora ofa el tambor éomo ensordecidy
por la humedad de In manana.

Todo Rognes estaba revaelto, porgue las noti-
tias que circulaban de una guerra proxima agra-
¥aban aquel ano la emocién siempre viva del sor-
60, Enfre los mozos que enfraban en suerte se
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encontraban Troesto y Delfin, en otro tiempo =

separables y hoy separados porque el pruneras

servia en Chartres en una pasteleria. Bl din antes
habia vemdo Ernesto, y Delfin apenas pudo reeo=
iocerte; tan cambiade estaba, hecho todo un cabas
llera, con bastén; sombrero de geda y corbata azul
con sortajas Blietro, por el eontrario, cada dia ess

taba méds basto. Por lo demds, en seguida reanu=

diren lagran amistad de otro tiempo.

Asi que sé reunieron los nueve miozos sorteas
bles, Delfin esgio la bandera, Ernesto mared el
paso y los efros siete les siguieron, desfilando por
la carrefera, secuidos de algunos chiquillos y de
sus padres hasta la salida del pueblo. Despues
desvanecitse poco a poco del lado de Cloyes la si:
lueta de la bandera, v ¢l sonido del tambor acabé
por perderse en los aires.

Hacia las diez volvio el doctor Finef y pareci®
sorprendido de ver 4 Francisca viva todavia, cuans
do ¢l eréia que tendria que extender el certiticada
de defuncion. Bxamind la herida y movid la ci-
beza. Desde la. noche antes estaba preoenpade,
aunque:no tenia ningana.sospecha. ;Cdmo. habia

podido. caer la desgraciada de aquel modo sobredas

punta de una hoz? Marchése eontrariado por tenes

que volver para hacer la certificaciin. Juan secaidiy
sombrio, eon sus miradas fijas en Franeigca, ques

cerraba los ojos, muds, desde que advertia que lo§
de su marido la inferrogaban. ] adiyinaba yue se
le ocultaba aloo. Después que se marchi el médi
¢n, senfose 4 la eabecera de la moribunda, aproves
chando un momento en que se encontrd selo con
ella.

:Sufres?

I

]
1

I
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Francisca apretd los pirpados y 1o contests.

— Di; zuo nie ocultas nada?

Se la hubiera erefido muerta, sin el penoso alien-
0 qe salia de su garcanta. En la ardiente ficbre
que la abrasaba, foda su voluntad parecia resistir
@l delirio por temor de hablar. Aeaso obedecia % un
profundo sentimiento de familia, mas poderoso que
gl odio y el desea de venganza. ; Para qué, si iba
@ morir? Aquellas eran cosas que debfan quedar
eotre tu familia, sin que las sapiera ningtin extra-
40, y Juan era el extrano; el hombre 4 quien no
podia amar aunque llevara en el vientre un hijo
sy 0.

El, stniembargo, desde que Ia vefa agonizaunte,
habia voelto 4 pensar en el testamento. Toda la
nuche labia estado dando vueltas 4 Ia idea de que
8 ella moria de aquel modo, sélo tomaria la mitad
fe los muebles y del dinero, ciento veintisiete
francos que habia en ia comoda. Bl Ja amaba. v
lisbria, dado parte de su sangre por que vivieras
V'pe}'n esto mismo aumentaba su pena, porgue al
perderla perdia también la tierra y 1o casa. Hasta
B entonces no habfa querido hablar de ello; pero-al
tin se decidio,

B —Acasoitienes asunfos qué arreglar.
3 Francisea parecié no oir.

—Ya sabes..... si te sucediera nna desgracia
tnhermana..... El papel esti en la eémoda.
Trajo el papel sellado...., y continud con voz
B cida vez mds embarazada:
—¢Deseas que yo te ayude?..... ;Puedes esecribir
todavia?..... No es por interés, sino con la idea de
g ite no puedas dejar nada 4 gentes que te han he-

'Ch() tanto mal.
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Francisea movio ligeramente los parpados, lo
que probaba que ofa. jRehusaba, pues?..... Ella
misma acase no habria podido decit por qué se
hacia de aquel modo la muerta antes de ser metida
en el ataud. La casa, la tierra, no podian pertene-S8
cer i aquel hombre que habia atravesado por su
existencia como por casnalidad. ;Para qué habian
de salir Tos bienes de la familia?..... Pensaba en
estas cosas y otras mis vagas; su hermana Elisa
perdida alli 4 lo lejos y casi olvidada, y sélo Bi-
téan presente, amado 4 pesar de los golpes, desei-
do, perdonado.

Pero Juan se ieritd, emponzoiiado tambiénipor
la pasién de la tierra, y la levantd y-trato de po-
nerla noa pluma entre los dedos.

—;Vamos! jes posible?..... jJLos querias ms que
4 mi 4 esos canallas?,

Enfonces Francisca abrio los ojos, y la mirads
que le echo le trastornd, s Por qué la atormentabas
Ella no podia ni queria; era enenta suya. Kscapis
sele un'sordo grito de dolor, y eay6 otra vez sobré g
la almohada, cerrando los ojos y quedando in-
movil. .

Juan, avergonzado de su brutalidad, seguid
con el papel en la mano, cuando entrd la- Graude.
sta comprendio, y Te 1levl aparte para saber 8E
habia un testamento. Balbueceando por su menfita,
Juan declard que precisamente ocultaba el papel
por miedo de que atormentasen 4 Francisea. D
vigja-se sentd junto s la mesa y se puso 4 hacer
media mientras decia: 1

—Yo no perjudicaré & nadie..... Hace mucho
tiempo que tengo los papeles en regla..... jOhl
para cada uno lo suyo.....

Emordia los labios.

O
iba el miéreoles. porgue el médico ha declarado

jue segaramente se miere en Rognes si no muda
Sile aires,

LA FIERDRAL

Diariamente deeia esto & los individaos de s

Hfamilia, sonriéndose interiormente ante Ia idea de
que s testamento los harfa devorarse, No habia

puesto una clausula gne mo pudiera orizinar un

'pr(ll;'(‘,\'l'.

La Frimatvino también & sentarse al otre Iado
de s mesa, enfrente de la Grande; también hacia

modis.

La tarde iba transcurriendo de este mado: las

mujeres hablaban tranquilamente, mientras que
Juan, nervioso, iba, venia, salia v entraba, consu-

mido por la impaciencia. Bl médico habia dicho
gue no habia nada que hacer, y no se haeia nada.
—;Por/qné no se‘envia 4 buscir al sefioreitra?

'_dij;) de pronto la Frimat.

Juan hizo un gesto de eblera, v la Girande se

—¢¥ qud va 4 hacer aqui el sefior cura?
—iQueé qué va 4 hacer! Pues traeria al buen

DIoR, v esto algunas veces no es malo.

e I‘J:'z Grande se encogié de hombros come para
ilecir que no pensaba lo mismo. Cada cual en su
Lasa.y el buen Dios en la suya.

—Por otra parte—hizo notar después de una
iPausa —el ‘cura wo' vendria porque esta enfer-

Ea Beett me ha dicho hace poeo- que-&L se

—{De modo que nos quedamos sin cura! 7Quién

gabe si (JII(‘,Y'[‘;‘L volver el abate Godard!

La entrada de Fanny las hizo callar. De foda la

@milia ella era la tinica que habia venido la vis- @
Pera, y volvia para tener noticias. Jaan la mosheo
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4 Irancisca con su mano temblorosa. Panny prés
cuntd en voz baja si la moribunda habia heeho
ll‘mmr & su hermana. No, ella no abria la boca;
cormo s1 no hublera t’.\l.\fh_]u tal hermana. ? clnvllu
era extraiio, ‘porque ante la muerte cesan todas
las enestiones;

La Grande fué de opinidn que se le debia pre=
gunfar; y levanfdndose, se acered & la cama.

—Di, hja mia, ;no qu.»um ver 4 Klisa?

L2 moribtinds no se movié, En sns parpados
hubo un ligero estremecimiento, apenas ysible,

—Acaso espera que se la vaya 4 buscar. Voy
ahora mismo.

Enfences, sin-abrir los ojos, Francisea dijo que
no, moviendo duleemente la cabeza en la almoha-
da. Y Juan quiso que se respetase su voluntad.
Lias tres mujéres se volvieron & sentar, muay asoni-
bradas dé que BElisa no viniese.

——Oh! ise tiencn tantas contrariedades! Desde
esta manana estoy sin vida 4 causa del diehoso
sorten, y eso-que sé que Ernesto no ird al servicios

_Sf, sf—murmur6 la Frimat;—de fodos mo-
dis esnn disgusto.

De nuevo fué olvidada Ta moribunda. Hobloses

de la suerte, de 103 morzos que partirian y dé los
que‘no partirian. Eran ya las tres y todavia no
habian venido de Cloyes més que noficias ineom=
pletas. El hijo.de los Briguet tenia el niimero 133
1111'1]"1 suerte!l El:delos Couillat habfa sacado el
1063 ;buen niimero! Acerea de los demds las afirs
]’lhlt,.wlh.\ eran contradietorias: de Delfin y de
Brnesto no sesabia nada.

Juan, delante de la ventana, no escuchaba, mi=
rando vagamente hacia afuera. Desde Js. mafiana
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s habia visto al tio Fouan rondar la casa. De pron-
to le-volvid 4 ver, con la eara pezada 4 un eris-
tal, tratando de distinguir el interior de Ja ha-
bitacidn; abri6 la ventana, pero el ‘viejo sobreco-
gido balbuced para preguntar c¢omo seruia la
enferma. Al verle, Fanny y ia Grande volvieron
4 su 1dea de enviar 4 buscar a Elisa: aquello no
podfa terminar asi. Pero cuando le hicieron el

B encargo, el viejo, temblando, escapd murmuratdo:

—1No, no; no es posible, no os posilile!

llld[l pdl((lu asombrarse. Bn aquel momento
weydse un ruido que se iba acercando.

Fanny dié un salto.

—El tamborl..... {Ya estin aqui! me voy.

¥ dl-\ulmuu sin’ dar ‘siquiera el dltimo bese
4 su prima.

La Grande y Frimat salieron 4 la puerta & en-
terarse. Quedaron solos Franeisea y Juan: ella
wmovil y silenciosa; él en pie delanie de'la ven-

tana, sumido en nna anvustia que-le parecia venir
pde las pentes y de las eosas, de foda la.inmensa
lanara. ;AlL! jcomo aquel tambor resonaba en su
wimn, truvmlnle recuerdos’ de otros tiempos: 108
emirteles, las batallas, la vida de perro de los in-
M’elu-:.\ que no tienen.ni mujer, ni hijos 4" gnienes
anmar!

Desde que Ia bandera aparecit enla llanura,
todo el pueblo corrio 4 sn encuentro. Los quintos
Venisn ya-muy borrachos, feantando, y entraron en
I aldea como en son de conguista

Delfin seguia con la bandera, pere ahora Ia
Hevaba eaida sobre el hombro como un AInh‘&i<
8u rostro estaba coutraido. Desde que le vio Ia

Becu se lanzd hacia él preguntindole:

MA N Y -
pllmmmawetge- 21—t
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—;Y bien?

Delfin la aparté foriosamente 4 un lado sin
geortar ¢l pase. '

Beett, que también se habia acercado, lo com=5
prendio todo; y como su mujer Horaba, €l hizo pors
contener a duras penas sus propias légrimas, &
pesar de sos'alardes patridticos. 1

Y se quedaron en la ealle desierta, el hombrg
recordando su dura vida de soldado, y la mujet
valviendo su colera eontra-el buen Dios, al que
habia rezadeo dos veees y no la habiw escuchado:

Braesto traia piui':‘u]n en.su sombrero un sober=
bio 214, Cuando vié este namero, Fanny, en veas
de alegrarse, lanzo un grito de pena. jAh! Sild
hobieran sabideo, no habrian Hevado mil francos §
la loteria del seiior Baillehache. De todos modas,
ellawy Delhiomnie abrazaron 4 su hijo como si aca-
bara de escapar de un gran peligro.

La banda eontinnaba su marcha brutal & traves
del pueblo en  revalucién, y ni aun los padres se
atrevian 4 -ponérseles delante. Todos venian borras
chos, losque se iban y los que se quedaban.

Detaviéronse al fin delante del Ayuntamients
y Delfin entresd Ia bandera,

Yespués cogio por el brazo & Erncsto y selo
Ilevo, mientras que los otros  invadian Ia tabernas
de Langaigne eon sus padres y sus amigos,

—Ven—repetia Delfin con voz seca, como st
tomasernna reschicion,—Voy 4 mostrarte una cosa
£raciosa.

Ernesto se dejo llevar; habia tiempo de volver
4 beber. Como su eompafiero sé callase, sumidoen
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anfes, habiendo ido & divertirse & la calle de los
Judios, en Chartres, habia sabido que Vancogue,
el yerno de los Charles, queria vender la casa. [Qué
megocio para un muchacho emprendedor! La cosa,
era asustar a los Charles, mostrdndoles el 19 como

pé punto de ser cerrado por la policia por los es-
edudalos que alli ocurrian, y conseguir asi el tras-
paso por un pedazo de pan. Aguello valia mds que
enltivar la tierva.

Delfin apenas lo ofa, absorto en sus reflexiones,
imientras Krnesfo le explicaba las mejoras que in-
troduciria en el 19 si sus padres le anticiparan el

Simero necesario. Bn aquel momento acababa de
apercibic 4 la Trouille deslizindose cerca de elios
en las sombras del camino, acudiendo acaso # la
tita de alghn amante, y ladio un pellizco 4l paso.
La Trouille le devolvib el pellizco, y al reconocer-
los exclamo:

—Calle! ssais vosofros?..... jCémo has erecido!

Y refa, sin duda al recuerdo de sus Jueges de
Bifos: tiempos. Kl encuentro la complacia, vy 168

pibrazo al uno después del otro.

—Siempre amigos, verdad?

Y como ellos hubieran querido, ella no se ha-

Blria hecho de rogar, como para celebrar el volverse
4 yer.

— lseucha—dijo Ernesto en tono de broma
Yoy 1 tomar probablemente la tienda de los Char-
lés. s Quieres venir 4 trabajar en ella?

De pronto Ia Trouille ces6 de reir; eché & Norar
¥ desaparecio entre la obscuridad balbuceando:

—ilndecente! jya no te quiero!

Delfin, que no habfa hablade una palabra, vol-

V10 4 emprender la marcha con aire pensativo.

B - |
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[
—;A donde me llevas?—le pregunté Ernesto 8 —iA tu salad!
4 L4 - « [ . L ! - -
—:Qué es 1o que me vas 4 ensenar? En la taberna de Langaigne ni se vefa ni se oin
£ - | e 3 ] = ) LITSEe
—Ahora lo veris. @cansa del hmmo y del ruido. Ademas do fos -
Ilegaron a sn easa, hizo entrar & su compaiicrolRe0s que acababan de ser sorteados, habia mucha
en la coecina y encendi una luz, mosfrindose saSgente y los habifuales parroquianos. Una disputa
tisfecho de no encontrar alli 4 sus padres. de mujeres habia acabado de calentar las cabogis
—Vamos & beber un trago—dijo poniendo so= ﬁFlum habia ido por agua # la fuente, y como se
bre Ta mesa dos vasos y una botella: gucontrase .con Clelina, se enredd con elly 4 wolpes
Asi que bebieron; anadi6: i araniazos. Macqueron y l.im;’z&‘:':,?:v. que habian
— s para decirte que se’enganan sicreen HeMendido, se enredaron también. Aqiiello liabfa cons
varme con ¢l nnmero que he sacado.... Yo nol@lido, pero restaba wna eblera mal satisfecha
puedo viyir fuera de aqui; soy como un frbol quelggesna necesidad de pelear, 3

mitere cnando se le arranca..... jAh! no, nol B | Después hubo un choque enfre Vietor. ol hijo
Ernesto, que Ie habfa oide hablar asi muchasiliiel amio de la casa, y los quintos. Como ¢ acababa
veces, se encogio de hombros. _ {le venir del servicio, braveaba delante de ;“l’ue”“g
— s muy ficil decir eso; pero gy los gens imuchachos, apostandoles & que no se bebian de un
darmes? ’ itiro una botella.
Sin contestar, volviése Delfin y cogié una pe-slilh De pronto, & propdsito de Maequeron y del pré-
quena hacha; y poniendo tranquilamente el indicolSImo matrimonio de su hija Berta, el pequeno de
de sn joane derecha en el borde de la mesa, di6 und 18 Couillot volvio 4 las auticnas bromas. Habia

golpe seco-y el dedo salto. g [)E‘C’gunfm- al marido -al dia siguiente st ¢lly
- —He aquif lo que te queria hacer ver..... QuieroiEIIa G 1o, 3
que puedas decir 4 todo el mundo qie tin cobarde Pero se quedaron”sorprendidos ante Ia brusca
no podria hacer otro tanto. : _nﬁ!em de Victor, que en otro tiempo habia sido,el
—; Desgraciadol— exclamé Ernesto. — Eres uns Wis encarnizado en deeir que ella-no tenia.
hombre. ~—{Basta ya! [Si tiene!
— 1Y ahora que vengan los gendarmes! Ya es=Sg U '«'.']aru«wr' acogié aquella afirmacion. ; Acaso
toy seguro de no partir. ishia ¢1 (Iut'mul.» con' ella? Pero Vietor need for
Y eagiendo- el dedo-cortado, 1o echd al fuegos Malmente. Se puede ver sin tocar. Un dia Rahia
Después de sacudir sd mano ensangrentada, la el=gggtt da el modo de aclarar la' dada que le atdr-
volvié en un pafinelo que 4té con una cuerda paras me”“*l’fl- ¢U6mo? esto no importaba 4 nadie.
contener la sangre. B Dizo que tiene, palabra de honor!
—Que no nos impids esto acabiar de beber ]a\;‘ i Pli'm el pequenio Couillof, que estaba muy ho-
botella antes de volver ¢on los otros..... jA tu saludBBELG, se empend en grita que ella ua tonia

Ha;
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Victor insistfa en lo que habia dicho, no segu-
ramente por amistad & aquellos canallas de los
Macqueron, sino porque la verdad es Ia verdad. ¥
cay® sobre el quinto, que tuvieron que quitarle de
entre las manos.. :

— Di que ella tiene, 6 te mafo -

Nadie 8o explicaba Ia irritacién del hijo de Lan-
gaine, porque de ordinario era duro para las mu-
jeres y renegaba publicamente de su hermana, &
la enal, segnin se decia, habia llevado al !mspxtzﬂ
su mala vida, jAquella podrida de Susana! IHn;cm
bien en no yenit 4 emponzofarlos con su lepra!

Nadie se iba 4 comer. Cuando se bzbe nose
tiene hambre; Los quintos entonaron mna cancion
patri6tica, acompafiada, de tales golpes sobre las
mesas, que las tres limparas de petroleo tembla-
ban despidiendo su apestoso-humo. La n!;n_)és_fera
era asfixiante. Delhomme y Clon se decidieron &
abrir la ventina que habfa detrds de ellos. En
aquel momento entro Butean y se deslizd en nn
vincon, No tenfa su aire provocativo de ordinario,
y miraba 4 unos y 4 otros como para &lelnal“ lo
que pensaban. Sin duda veniad ver s1 se sosp?u}n}-
ba algo. La presencia de Jesueristo y de Cafion
pareeié impresionarle, Durante mucho tiempo sons

de6 también con la vista & Delhomme. Pero Beeil
que estaba dormido, era el que mds le preocapabs.
¢Dormirfa, 6 fingiria dormir? Tocole conel codo, ¥
ge trauquilizd un poco al notar que babeaba en su
manga. Entonces puso toda su atencién en el maes:
tro de escuela, cuyo rostro, de ofra expresion que
de ordinario, le chocaba.

En efecto, Lequeu aunque afectase estar ab-
sorto en su lectura, experimentaba frecuentes sie
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cudidas , con la faz contraida por una colera cre-
giente. Los quintos con sus gritos parecfan ponerle
fuera de sf.

De pronto, como si estuviera en medio de su
elase, di6 un golpe con el libro y grit6

—{ Un poco de silenciol.... ;Tanta alegria os

= produce el ir 4 que os degiiellen los prusianos?

Todos, llenos de asombro, volvieron hacia &l los
ojos. Ciertamente que la cosa no era para alegrar-
8, y todos convinieron en ello. Delhomme repitié
st idea de que cada cual debfa defender su campo.
B1 los prasianos venfan 4 la Beance, ya verfan que
Ias gentes de este pafs no eran cobardes. [Pero ir
& batirse por los campos de los demés..... no, no,
no tenia gracial

En aquel momento, Delfin, seguido de Ernesto,
llegaba con los ojos encendidos por la fiebre.

Se habfa notado el pafivelo atado & su mano, y
le preguntaron.—Nada, una cortadura que se habia
hecho, Con la otra mano golped violentamente la
iesa y pidié una botella. '

Cafién y Jesucrigto miraban 4 aquellos mucha-
chos con aire de compasion; y aguél, completa~
mente borracho, acabd por enternecerse en su idea
de organizar la dicha fatura, -

" —La guerra {nh! ya ed tiempo de que seamos
los amos para impedirla... Ya sabéis mi plan:
nada de servicio militar, nada de impuestos; que

» pada cual satisfaga sus apetitos con el menor tra-
~ bajo posible..... ¥ esto va 4 venir; se aproxima el

diaen que conservaréis vuestro dinero y vuestros

¢ hijos, si nos ayudiis.

Jesucristo aprobaba,enando Lequeu estallo.
—[Ah! sf, | maldito charlatdn: vuestro paraiso
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terrestre, vuestro modo de hacer feliz al mundo a
pesar suyo! JEs posible eso? ¢No estamos ya demas
siado podridos para ello? {Seria menester que vinie-
ran & hacernos de nuévo los salvajes, 1os cosacos
6 los' chinos !

Aquella vez fué tan viva la sorpresa,
un profundo silencio. Todos escuchaban , sobré
todo Butesu, ansioso, esperando qué iba & decir,
como s aquellas cosas tuvieran alguna relacion
con su asunto. Abierta la ventana , se habia disi-
pado el humo, entrando la sunave humedad de la
noche v sintiéndose la paz profunda del campo
dormido. Y el niaestro de escuela, rompiendo sue
medrosa reserva de diez afios, burlindose ahiora de
todo , descansabaal fin de larabia que le ahogaba,

—Es que cregis i estas geufes tan bestias, para
veuir & contarles que las alondras les caerin asas
das en la bocal..... Pero antes de que hay#is orgo-
nizado viestra maquina; la tierra se habra des(ui-
ciado y todo se ird al diablo.

Bajo ta radeza de aquel ataque, Caiién, que toda=
via no habia encontrado la horma de su zapato,

ncild visiblemente. Quiso volver & sus historias
de toda-la tierra-del Estado, el gran cultivo cien-
tifico. Bl otro le cortd la palabra.

—Ya sé esas tonferinsl... Cuando - ensayéis
vuestro cultivo, hard ya mucho tiempo que lag Ha-
nuras de Francia habran desaparecido, inundadas
por los granos de América.....  Mirads precisis
mente este libro en gue estaba leyendo da detalles
sobre ello.

Y con la voz con que hubiera dado una leceidn
& ¢ns alumnos, hablé de los cereales de alld abajos
de aquellas llanuras inmensas, vastas como reinosy

A % .
W hayiis elegido

que reind “

I

I
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o F QN ‘. -1 a {
ivrt 1 ia cuales hap Ia desaparecido la Beauce como
.1.1::.Ll§nnpie mota s tierras tan fértiles; que en Vez
i:qz ,»u:mrlas habfa que quitarles foerza; con la-
adores, que son mecanicos, donde todo el trabaj
se hace con poderosas méaqni R SRR
1 poderosas mfquinas
rr;;iémvos‘;tms esperiiis luchar con vnestras he
mientas de cuatro sueldos; v 0 :
0 D83 VOoBOtros 8
béis nada ; i i el
da, que no queréis nada
_ ¢ que no salig d
vne:‘ ; o ; ; : < 5 D (e
i llllua ;rl)l]:hlxmt !l esperad, esperad un poco, y un
) jorrente de: cereales s daré s
, un- e cereales se desbordard s
vni»tms Y pereceréis en él! i
( I‘ Ly ] "y ol
EL )5”(.:1[11.[)8..31)‘1('8’ abrian desmesuradamente los
'J.h,l enos de pinico ante la idea . de aquellsll
nund: 10
i aeién, Rognes, sus campos, Ja Beauce entera
serian anegados. 7
—iNo, no, jamask—egrité Del
—[No, no, | Si—g elhomme goft
—1Xl Gohierng nos protegers R
& .n y o
jBueno estd el (Gobiernol—replicd
con dc‘-sprm‘lt».——;Bastu nte tie ‘
tegerse 4 si mismo!

Lequen
neque hacer con pro-
e ps que estd bueno es que
B xleido b {'n(-heimtmrw. 5] amo de 1a Bor-
Ee Wenos era consecuente con sns ideas
ero m con Rochefontaine ni con ('hodévi”g b
Il::;lfit;!:i;lz]. [Nioguna Cémara votard \1ubs'(lel'ecl;i;
S ¥ e ¥ 3 y 1 - )
Ba]mrxo.:! erecidos, y no hay proteecion que pueda
oY 4 B
e?( armo un espantoso tumulto; todos los cam-
pesinos querfan hablar 4 la vez. Qué, :no podris
ltmp:;du' la entrada de aquellos cerm‘;l’eg? E}. u()'lzle‘:n
10 de escuela se refa de un modo-cruel. Bn otros
fiempos el Ginico temor era el | e
2 i gmoer o ambre; siempre se
i qlne 2 temli};:-g? }Ials.tnugie tf';go, y era cho-
B aue & jue hubiera demasiado. Aho-
gaban sus palabras con furiosas protestas
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__Sois una raza agotada; ¢l amor imbéeil de ]f]
tierra os ha corroido, esa tierra dewla! cual \:(I;l;r es-
clavos; y por la enal seriais capaces ; elas::crm..gq.
En América el labrador es el amo L t1 7 éo‘l;
libre y se enriquece, mientras que VOSOLros OIS
gus ]n:isioneros y moris de miseria. oL

Buteau habia palidecido. I,r?quc?ui ¢ hiabia 4
rado-al hablar de asesinato. Traté de mostrar 8

01 diciendo: .
Tutlgiha cnal es como es. (A qué, pﬁesxi,E mc?l;
modarse si, como decis, nada se adelanta ¢

? »
eu%elhomme aprob6, y todos se ech;.xrc‘m’{x (I'Zl;‘]
Cafion y Jesucristo, disgustados de \921 2 ?lt-m
cagatintas, como ellos le {_l':-\.n_\.nlm,n, gritar ts
alto, afectaron brom?:w.t‘anl ;1_@111.. o g

—Es ‘una-tonterfa incomodarse—ai el
encopiéndose de hombros,.—Lo que hay que hac

3y QZanizZar. _ s (1
es gea(?ul:,u hizo un gesto tgmb.le_.' l‘eu.m fla] (fi?fl;;
vida y los-miraba como sl quisiera cOm llu e

—_:(obardes, sf, los campesinos, todos los cs =

pesin.ns! Cuando se piensa que sms] hgﬂﬁ‘iiﬁfg: :
‘0808 y.que os dejdis devorar por los b TETORERS
;T;Oisoi (}ll..q-cms «'1]e lag ciudades..... %\O»Sllm)t:-l‘izti:
que haber nacido de padre y madre L'Jf\‘u’l.fl]?:ﬁ_[e]‘:
Acaso por esto me repugnils Mas..... [Ser 14 *
70 sorda. la fuerza de la cual se espera el porveuir,
b me(:xf(lm’\‘erm" Y lo gne desespera es que ha-
l)aé[i);'dé]adu de creer en los curas..... }‘Hlt(‘mgcﬁ’, ,f;(ll:i
temor 0s retiene? Mieutras t{:n]lflls‘f:l }n. uqh(,‘r;l
comprende que estuvierals Sumlsn&f ‘]‘r(%u 14() qué
:andad, pues! jrobad, queum.dl‘_y‘t‘,.u o: L
seria mas ficil, declaraos en huelga, cultivad st
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para vosutros y no llevéis nada al mercado..... Ast
domariais 4 Parfs.

e habria dicho que por la abierta ventana un
golpe de frio entraba, viniendo de lejos, de tene-
brosas profundidades. Nadie interrumpia, 4 pesar
de las cosas duras que ofan,

Lequeu acabé dando fuertes golpes con el libro
contra la mesa:

—Os digo esto, pero estoy tranquilo..... Ya que
80is cobardes, vosotros pagaréis vuestra cobardia
cuando llegue la hora. Esperad 4 que la miseria
y el hambre os arrojen contra las cindades como
lobos..... 181, si, las cindades incendiadas y arrasa-
das, las ciudades desiertas, los campos incultos, y
arroyos de sangre para que los campos puedan
volver & dar pan para los hombres que nacerdn
después de nosotros!

Lequen abri6 violentaménte Ia puerta y des-
aparecio. Detrds de él se alz6 un clamor, 1Ah, el
brigante! Debian haberle dado una sangria: (Un
hombre tan' tranquilo hasta entonces! Se habria
vaelto loco! Saliendo de su calma habitual, Del-
homme declard que tha d escribir al prefecto. Sobre
todo Jesucristo y Cafién estaban foera de 8i; el
primero con su 89 y su bandera humanitaria de
libertad, igualdad y frateruidad, y el segnndo con
8U organizacién social autoritaria y cientifica. Es-
taban pilidos y exasperados por no haber encon-
trado una palabra para contestar. Buteau, al oir
pedir & aquel farioso arroyos de sangre, se habia

levantado con un estremecimiento, agitado por
sacudidas mnerviosas. Deslizése & lo largo de las
paredes, mirando de reojo 4 ver si le segufan, y
desapareci también,

=L

e

=iy

SN I EN ;
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Lios quintos volvieres ‘4 sus bromas ¥ ciinens
zaba de nuevo el eseandalo, eaando En}uf:h,\, s‘u]‘-
tando por encima_de los bancos, mostro a Delfin
que (acababa de caer desvanecide, con 1{1 na,‘ln‘\.m
sobre nuna mesa. Iil@esdichado estaba s palida
que la cera. Su panuelo, f](f.\‘prmniu‘]n de su manojy
extaha manchado de sangre. Despertaron a becit
que miro la mano mutilada de su hijo. D:?Spmls\
do 1t wosto de desesperacion, cogid & l’elif{l y lg
overon sollozar, ya en la calle, al mismo tiempd
que tha lanzando Jjuramentos. . .

s Aquella noche Ilomw.}eqm.n, hal::;x'nd‘u s‘ahuln l:]'
aceidente ocmrrido & Franeisca, fué 4 l_\(’!g'lms_al
siber noticins, por amistad 4 Juan. Salié & ey l
famando su pipa, y bajéla pmu}msh},'dese:mdn, [
antes de enfraren easa de su antiguo f‘rmdu, cal-
mar un poeo sus pesares én el silencio de la nio-
che. Pero desde abajo oy0 la voz de Lequen y 88 |
detavas Imeeo, cuando se decidid & subir, siguil

{ } sornba a4 I cas: ¥y
ayéndolo; y todavia cuando Hegaba 4 'la casa dé

o T vor. debilitada por la- distancios 3 : A 2
Juan' vie aquella voz, debilitada por la & g poir aquel ruido y entrd: pero ya era tarde. Fran-
]

pero siempre clara y aguda como la hoja de un
ponal, =30 B

Juan estaba 4 la puertd. No podia ]c.\t.n cerca
del lecho'de Francisca pumlucIc_:ihfrgu.m .h pen&; |

— Y bien?—pregunté Hourdequin— edmo. vas

—;Ah, sefior, se muere! :

Y ni el uno ni el atro hablaron mds. En el pros
fundo silencio, lavoz de Lequen dominaba siems
pre vibrante, obstinada, 4 :

Al cabo de algunos minntos el (h’leuu de 138
oranja dejb escapar estas I"i'l]'d,]:]‘;i..\i de (‘-,:]ﬁ’.ta.: ]

- —:Lio ois? {Y qué gracioso es todo lo que eses
é DA )
: % 2 tmratal
dice cuando se esta tristel
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Todus sus penas sareian al sonidy de aquella
Bvoz y cerca de aquella ninjer que agonizaba. Ta
fierra que amaba tanto, con nna pasién senti-
imental, casi infelectual, 1o acahaba desde las Gl-
fimas cosechas. Bien pronto la Borderie no le
Bdaria ni ann para comer. Nada babian hecho ni
0 energia, ni los ealtivos nnevos, ni las maqui-
fnas: y explicaba sn desastre por la falta de capi-
Bl Aproximibase la catastrofe que terminaria el
gutagonismo seenlar entre Ia grande y la pequena
P propiedad; matdindolas 4 las dos.
sruscamente Hourdeqmin aprobé lo que decia
b Lequen.
b —Voto i tall jtiene razon! [Que todo se de-
frtumbe, pues que la raza ha concluido y la tierra
esta agotadal
Y anadid, aludiendo 4 Santiagnilla:

—Yo, gracias & Dios, siento btro. mal que me
Sisiard antes que suceda eso.

Ofase que en la casa la Srande y Ia Trimat
idaban y cuchicheaban. Juan estremecidse al

ftisca. estaba muerta; acaso- hacia mucho tiempo.

BN Liabia vuelto 4 abrir ni los ojos ni los labios,

Blleviindose eonsigo lo gie queria ocultar, Parecia
Mlormir. De'pie junto 4 la.cama, mirdbala Juan,
alintado por confusas ideas: la pena que sentia,
li sorpresa de que no hubiera querido hacer tes-
Bmento, 1a sensacion de algo que se rompia -y a¢a-
Mhiba on'su existencia.

Kin aguel momento, cuando Hourdequin, des-
ipics de haber saludado en silencio se marchaba,
¥i0 en el camino deslacarse de la ventana una
8ombra que echo a correr, perdiéndose en la obs-
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earidad. Pensd si seria aleun ladebn. Bra Buateag)
que habia subido para acechar la muerte y quel
cortit i anunciarla 4 Elisa.

V.

Al dia/siguiente por la mafiana, acahaban de ci
locar en su atand el caddver de Francisca, el cuill
ge hallaba en medio de la habitacion encima dél
dos sillas, cuando Juan se estremecié de indig
naeidn y de sorpresa viendo entrar juntos uno des
tras de otro & Iilisa y Buteau.

Su primer impulso fué echarlos de alli, echat
a 1a calle 4§ aquellos parientes despiadados qug
no habian ido 4 besar ‘4 la moribunda y que Hes

gaban al fin cuando ya estaba cerrado su ataniis

eonin si temiesen verse de nuevo en Sw presens
cia. Pere los otros individuos de la familia qua
habia alli, Fanny, la Grande, lo detuvieron: aque
Ho de-armar dbpnl.z\ junto & un ataud no. traif
buenas congecuencias : y lut’t"\] Jpor (lﬂl‘J No s
podiami‘sedebiaevitar mm Blisa se arrepintiess
de sus rencores \(‘.]dn(]n el caddver de su h(,r-
mana. | 1
¥ Jos’ Buteau, que ya habian contado con el
respeto quese debia al caddver, se instalaron trais
quilamente. No dijeron que volvian & tomsr pos
sesion de la casa; pero lo hacian con la mayor ng
turalidad, como sl la cosa se cayera de su. propil
peso, ahora que ya Francisca no estaba alli. BS
decir, alli si estaba, pero empmlnet‘xda para hacer
el gran viaje, y sin estorbar mis de lo que lo his
eia cualquu ra de aquellos muebles. Elisa, despnés

ile permanecer un rato senfada eomo los ofros, se
olvids de si misma hasta el punto de ir abriendo
los-armarios y asegurandose de que las ¢osas no
babian variado de sitio durante su ausencia. Bn-
teau entretanto daba nna vuelta por el establo y
por el corral como hombre entendido que echa
ana cjeada de amo. Por Ia noche ya los dos pa-
recian hallarse por completo en su casa, y no en-
contraban mis obsticulo & sus plaves que el ataud
donde s¢ hallaba el cadéver de Francisea, porque
eolocado en medio de la habitacion interce ptaba
¢l pasoy les quitaba libertad. En fin, do»pm,n de
todo, una noche se pasa de cnalguier manera y
por la manana temprano la casa quedaria libre
de aquel estorbo.

Juan estaba abatido y sin saber qué hacer. Al
prineipio fa casa, losimuebles, el cadiver de Fran-
gisca parecian ser suyos. l*m 4 medida que pa-
gaban las haras, todo eso se destaeaba de su per-

8ona, por decirlo asi, y parecia ir siendo poco &
Bpoco de los otros. Hasta se empefiaron en (que no
velase el caddiver de sn mujer, porque ya habia de-
masiada gente: 191« prine 1pm se negaba & obe:

decer; después, irritado, habia tenido la idea de
cozer, el dinero que ests 1!)1 en la comoda, los cien-
1o veintisiete franeos, pars estar \(L'mmk queno
desa iparecerian. 1 lisa al abrir los cajones debia ha-
berlos visto, asi com® el pliego de papel I sellado
que habia gido indtil, lo. egal la habia hecho ha-
blar én yoz muy baja con la Grande, y desde en-
touces era desde cuando se encontraba enteramen-
te tranguila, porque sabia que no existia testa-
mento alguno y que por lo tanto se hallaba en
Bl casa,
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Pero en 4in. el dinero no seria pava ella s pors
gne en medio de vagos temores que despertabia
en Juan ks idea del manana; se consolaba pensans
do que al menos'le quedaria aguella cantidad.

Bl windo pasé la niache senfado en nna silla.

Al dia sivuiente femprano, 4 las uneve de la'
mafiana. se weriticd el entierro que fué muy des
centel v al cnal asistieron el matrimonic Gharlas s
y los Delhomme conisn hijo.

Joan Horaba, Buteaufingis secarse los gjos, que h
e hallaban perfectamente secos. A altima hord
Bliga declard que erg tal sn penwn, gne le seria im-
posible acompanarel cadiaver hasta el cementie-
pi0. ASEfné gnese quedd sola en la ¢asa, en taniol

queda ‘Grande, Fauny, lamujer de Been y ofras
vecinas Tormaban parie del fanebre cortejo.

Y & la ymslta deél entierio, toda aquella gente e
la prevision de lo que iba 4 pasar, haeia la entre-
tenida en la plaza de la Iglesia para presenciar el
espectienlo. A

Hasta entorices' Juan y Buteau habian rehuidos
cuidadosamente el mirarse, temiendo que se ar=§
mara una batalla alli mismoy gobre el eadaver
ann caliente'de Francisca; pero ahora uno y otrol
con'pase resuelto se encaminaban hieia la. casa’y
semiraban de reojo. En segwida eomprendio Juan
la razén de que Elisa no hubiese ido al entierro:
Habfa querido quedarse all{ con objeto de desem=S
barazarse. delo que le: estorbaba.  Una hora la
bastod ' para tirar por encima (e la tapia al cormll
de 13 mujer de Krimat una poreién de liosy
paquetes, v en seguida echd de la casa & Laura §
& Julio, que, como de costnmbre , se estaban aras
iigndo, y al tio Fonan, que se sento en un bancoS
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del corral. Lo easa habia sido reconquistada.

—; A ddnde vas?— preguutd bruoscamente Bu-
tean, deteniendo 4 Juan 4 la entrada.

—A mi ecasa.

—iTn casa! zeudl es tucasa?... Aqui no, ami-
op mio: esta casa es nuestra.

Elisa habia acudide, y con los brazos en jarra
chillaba y erunia, mds violenta y mds insulfante
fodavia que su marido.

—Bh? ;qué? ;Qué es lo gue quiere ese podri-

Bastante fiempo ha estado envenenando Ia

Ssanore a mi pobre hermana, que & no ser por eso

10 se hubiera muerto de la herida que se eausa.

SBien claro ha mostrade sus desees no dejgndole

nada de sus bienes..... [ Fégale, Buteau, pégale y
gite s¢ vaya! jQue no entre aqui, no nos contagie
su enfermedad!

Juan, indignado ante aquel ataque bruseo, qui-
g0 discutiv todavia.

— Ya sé que la casa y las tierras vuelven & ser

s¥nestras. Pero 4 mi me corresponde la mitad de

los muebles y de las bestias.....
—~ba mitad - { Hise wvisto descaro semejante!
—replico Elisa interrumpiendole.—;Cochiio!

e

atreverias & llevarte 1o mitad cnando winmstel adqai

poco menos que en camisal | Para eso sicves i,
para que te mantengan las mujeres, y por eso e
casaste con mi ermana! {Uanalla, boanite oficio!

—Tiene razéu—dijo Butesu apoyando # sn
mibjer;—laroate..... Venias vestido 7y, vestido te

yas; nadie te pide la ropa que tienes puesta.

La faniilia, las mujeres, especialmente Fanny

i

Y Ja Grande, retivadas np poco dé laledsa; pare-
glan aprobartedo aquello con su silencio. Entences
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Juan, pilido de rabia al eir aquellos insultos; se
puso furioso y gritd tanto como los ofros.

— i Ahlde manera que queréis escindalo.
1Pues bien, lohabri y ya verenios quién es mais
faerte! En primer logar voy a entrar, por{ue
hasta quese hagan las particiones Ta casa es mia
Linero Hamaré al senor Baillehache, que lo: sella=
ré todo y me encargara. de su custodia Estoy
en mi casa, [vosofres sois-loscgue o8
mismo a la calle!

Se diricio 4 Elisa con ademan tau terrible, que
éstasse apart6 de la puerta. Pero Bufeau se abas
lanz6 & 61 1a lucha se entabld 4 brazo partido, y
los dos hombres abrazados rodaron por el suelo
de la eoeitia.

Juan se empefiaba en no marcharse; los otros
dos tampuco querian salir. Buteau gritaba:

Ademis de que esto es naestro, nos das asco,

Y de nueve fué & aeometer al ofro; pero su.cu-
nado cogio una silla y se la tird 4 los pies; y yase
dirigia 4 la- habitacién contigua para refugiarsé

alli, enando la mujer se acordd del dinero, de los

ciento veintisiete francos que habia visto-en un
cajon de la comoda. Creyd que iba i cogerlos, ¥
anticipiandosele, abrio el cajéu y dejé escapar u
grito de dolor. :
— Bl dinero! jeste
nero esta noche!l
Desde aquel momento Juan estuve perdido pors
que tuyo que defender su bolsillo. Gritaba que el
dinero era suyo, ¢ae no tenia inconveniente en =
quidar y que estaba seguro de que aun saldriau
debiéndole. Pero ni Ja majer ni el marido le ha=

ranuja ha robado el dis

o
o

; AL : I g ol
cian easo; la mujer habia caido sobre él y le gols
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dpeabz mis radamente que so marido. De un vio-
lento empujon furioso, lo echaron de la habitacién
iy entraron de nuevo en la cocing, por donde roda-
ron los tres revueltos, abrazados, golpeandese con-
bira todos los muebles en una lucha encarnizada y
hiorrible. A puntapiés Juan se defendia de Elisa.
Ella no se daba por vencida y le clavaba las nnas
en el cuello, en tanto que Butfeau, haciendo un

Pesfnerzo, logro echarle 4 la calle.

Bl matrimonio se qued6 alli defendiendo con
g8 cuerpos la entrada de la casa,

—Ladrén! jque nos ha robado nuestro dine-
jol..... j Ladrén! jladrén! jladron!

— Bueno; iré i dar cuenta al juez de Cha-
teaudun y me devolvera mi casa y os llevaré & los

Pribunales y reclamaré dafios y perjuicios..... | Ya
nog veremos |

lios otros de la familia, al ver que se venian 4
lig ‘' manos,; se afejaron prudentemente, temiendo
fjuesi habia proceso leés hicieran ir & declarar.

& Los chicos Lama y Julio acudieron ya fan ami-
205 y tocando el tamboren una cacérola vieja que
hacia un-estrépito- endiablado: Solamente el viejo
Fouan, que se habia quedado solo en el corral,

N0 tomaba parfe en la gatisfaceidn que el matri-
monio Buteau expeérimentaba al verse duetios.del
SAmpo.

De pronto Buteau se puso serio y exelamé:

—iDemoniol jse ha ido por alli arriba! ;Con
fal de que no se le ocurra hacer algln destrozo en
las huertas!!

La cosa era absurda; pero asi' ¥ ftodo, Butean
I 3 5

gehd 4 correr, porque no sabia eontener la impa-

lencia hasta saber 4 qué atenerse.
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Juan, en efecto, habia subido hacia el lano
por no pasar por el pueblo, y por costumbre ha-
bia tomado instintivamente el camino de la Bor-
derie. Cunando Buteau le vi6, pasaba precisamente
por junto & la parcela de tierra de labor; pero no
se detuvo, sino que se cohtenté con echarla una
mirada de odio como acusindola de su desgracia.

Juan iba sin saber addnde. Al prineipio tuvo
el proposito de dirigirse & Cloyes, & casa del se-
fior Baillehache, para hacer que le hiciese entrar
nuevamente en posesidn de la casa. Lnego su e6-
lera desaparecio. Si hoy volvia 4 la casa, manang
de todos modos tendria que abandonarla. ;A qué,
pues, oeuparse en semejante cosa?

De pronto, sin saber cdmo, Juan levanto la
vista y se encontrd delante de la Bordiere. El ins-
tinto le hacia buscar la granja como quien busca
un refugio, porgue si no se iba del pueblo, sélo
alli encontraria medio de ganarfe la vida. Hounr-
dequin le habia estimado siempre mucho y no de-
jaria de recibirlo como estabua antes de casarse.

Pero euando iba 4 entrar, quedése sorprendido
& intranguilo al ver & 1o lejos & Santiaguilla que
cruzaba el corral corriendo como una loca, Daban
las oncesllegaba en el momento de nna catéstrofe
terrible. Aquella mafana, al bajar antes que la
criada, la mujer habia encontrado al pie de la es-

alera la trampa de la cueva abierta; aquella
trampa tan peligrosamente colocada; y Hourde-
quin estaba en el fondo, muerto, con la cabeza
destrozada contra el filo de un escalén. Habia gri-
tado, los criados habian acudido, en la grauja
reiné un espantable desorden, una terrible cons-
ternacién. Ahora el cadaver del duefio de la gran-

1
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Ja.yacis sobre un colchén, de cuerpo presente, en
el comedor, en tanto que en la cocina Santiagui-
lla se volvia loca, con la cara descompuesta y sin
derramar wi una ldgrima. ]

~Cunando Juan entrd, ella habld, sintiéndose en
eierto modo consolada. '

_— Bien lo decia yo, y por eso deseaba que cam-
biaran de sitio esa maldita trampa..... Pero Zquién
ha podido dejarla abierta? Estoy segura de que
anoche quedo cerrada. Por més que me devano
los sesos no s6 poner esto en claro.

—¢De modo que el amo bajé antes que vos?—
pregunts Juan asnstado.

— 81, apenas amaneeia.,... Yo estaba durmien -
fdo. Me parecié que me llamaban, pero sin duda
estaba sonaundo ¢Quién ha podido dejar la
trampa abierta? {Ah! {yo me yoy 4 morir!

Juan, queacababa de concebir una sospecha, la
techazi en seguida. Santiaguillano tenia, el menor
itercs en aquella muerte; su dolor era sineero.

La joven, anonadada, abatida , se dejé caer en
nna silla; y el amo, con quien ella pensaba casarse
pars ser su heredera legitima; el amo, que 1a ha-
bin prometido dejérselo todo, morfa sin haber to-
tido tiempo de hacer testamefto; y lo peor era
{jtie ni siquiera podria cobrar'su salarvio, porgue le-

L Barla, pronto el hijo de Hourdequin # echarla de

allf ignominiosamente , como lo habia Jurado.

{Nada! junas coantas albajas y la ropa que tenia

puresta!
En lo que no pensaba Santiaguilla era en el
:i;e_]o pastor Soulas, 4 quien habia logrado despe-
r el dia antes; 4 pesar de que Hourdequin se ha-
bia resistido un poco,
TOMO' 11, 13
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Soulas, despedido con buenas palabras yt }aucg‘?;
promesas, habia mirado 4 su awo Ul,ml\en r‘.)”‘“('se
expresion extrafia, Y luego empezo uq( csn_‘l‘;n%lh.
echdundole la culpa & las puferias de S ;mtxluct}nw 5,
i guien acusé de entregarse 4 todo CI, mundg, como
61 Ta habia visto en mds de una ocasion. (i o

Fn vano quiso su amo interrumpirle; el viejo

habia contado tods, todo lo gue sabia y todo 1678

que sospechaba. Santiaguilla 1'gn;>ra"blu. e:i:“;ldni[-l
¢ion, porque Hourdequin habia huido :‘. gt
loco por aquellos trigos de Dios, temer U‘:L‘r".q e
tarla si la volvia 4 ver. ( "1'1‘?.ndn el amo r.L‘.,lL'..tt', %
contentd eun despedir 4 Truu, eon eljplctle:\ X xl(]

sucio y no hacip nada. Entonces elia

e ery muy 7 &
pue-a . » no ke atrevié por lo mis-

tuvo una sospechu, pen

niod defenderle; dejando para el dia siguiente el

¢

trabajo de consegnir que lo volviesen & ad-'mmi(;
Y todo esto desaparecia confusameute de Sl.ll ‘]l.nm,e
en aquel momento de una cu'lu::t‘.'e;ie terrible fll-l
dubu en tierra con la labor asidua de diez anos de
caleulo.

Juan estaba solo con ella en la eoecina cuando .

ge presentd Trou. Sautiaguilla no le habii vist
. desde el dia antes. Al verle entrar dié un grito.
— D has sidol—exclamo—{tu has sido quien
7 e .
abrio la trampal _
Jruscamente lo comprendi6 todo.
1, ti abris rampa y le llamaste para
— T, ti abriste la trampa y
sl
que se cayesel ) IANEDI
4 Juan, asombrado, dié un paso awas. I\lll 'lme\-)-ta
. dahan alli: estas
otro parecian acordarse de que estaban allis
ban locos.

ia v la voz enronquecida; 8
Trou, con la cabeza baja y la voz enroug ;

confesaba su crimen.

i
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Ella, rigida, le escuchaba, 1 Ie
sus celos eran la causa de todo.

—SSupuse que después de muerto t te alegra-
rias..... 8i no te dije vada, fué porque no desbara-
taras mis planes.... Y ahora, ahora que ya no
existe, vengo por ti & que nos vayamos y 108 ca-
Semos.

— T4, miserable! no te quiero; no quiero nada
contigo. [Semejante barbaridad antes de que me
casase con €], antes de que fuera su heredera legi-
timal [Animal! | Véte de aqui, bestial 1Estds loco!
[Véte!

El se sintié acometido de un ataque furioso.
iComol jahora resultaba que habia matado para
nada, que era agesiun sin resultado!

—Vamos, vamos, bestia..... {Pues no te has do
venir! ;Anda, 6 te hago lo que al ofro!

Santiagnilla se dirigié haeia &
cerrados.

— Inténtalo, y Veremos, asesino! Vamos,
véte, no quiero vertes prefiero no volvet & tenmer

explicaba que

1 con los pufios

“hombre en mi vida, 4 que me toques.

—{Pnes muerta 6 viva, te tendrél—grité salien-
do de la habitacidn.

Ella le vi6 alejarse de la granja, y al volverse
¥ ver & Juan en un rincén, tuvo un momento de
terrible franqueza.

—iAh! jcon qué gusto harfa que lo cogiesen los
gendarmes, 81 no temiese verme envuelta en la
causal

El espanto de Io que acababa de oir helaba 1a
sangre de Juan, que no sabia ni qué hacer ni qué
decir. La mujer empezé 4 llorar Y se eché en sus
brazos diciendo que era muy desgraciada y rogiin-
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dole que se la llevara con él. Juan comenzaba &
sentirse verdaderamente en situacién dificil, cnsn-
do el-seftor Baillehache, el enfiado de la vietima,
se bajé de su carrugje & la puerta de la granja.
Entorices Santingnilla se dirigié al notario y di6
rienda snelta & su desesperacion. :

Juan se escapd de Ja casa, y sin saber como se
eneontrd ‘en medio del campo, Pero no veia nada,
espantado ante aquella terrible historia, al desen-
lace de la cual acababa de asistir. il egolsmo fe-
roz le obligaba & alejarse de alli prccimtndm}lente,
i pesar del dolorque experimentaba acol'dfmdgse
del sefior Hourdequin, aquel amo que halna,’sulo
siempre tan bueno para él. No tenfa para que de-
latar 4 Santiagunilla y 4 su querido, porque la jus-
tisia comprenderia bien pronte que ellos eran los
criminales.

Al llegar 4 las primeras casas de Rognes, se de-
tnvo nn momento y respird, El recuerdo de Fran-
cisea acudin 4 su memoria y le emocionaba pro=
fundamente, Entonces se acordé tambien, que
habia ido 4 Ta granja & pedir trabajo; entonces,
pensando en su situacifn , sin saberd qué puerta
[tamar, recordd que Charles estaba !'m;czn'u}n‘ un
jardinerd hacia ocho dias. jPor qué nd habia'd& it
4 ofrecerse? Tal vez sn parentesco serfa upa res
comendacién. Inmediatamente se dirigio & su
CAsH,

Era la una; los Charles acababau de almorzar
caando. la eriada le hizo entrar en el comeior,
Precisamente Blodia estaba sirviendo. el café, y el
sefior Charles, después de hacer que se sentase el
primo, quiso le dieran una taza ta}mbxéu; éste
aceptd; pero cuando se vi6 sentado & la miesa de
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los burgueses, ya no se atrevié & solicitar la plaza
de jardinero,

Un momento después entr6 la criada anuncian-
do que los Delhomme estaban alli, y Juan quedd

. olvidado,

—Que entren— dijo Charles — y traed mis
tazas,

Para los Charles se trataba de un asunto im-
portante desde aquella mafana, Al salir del ce-
menterio, Ernesto los habia acompafiado hasta su
casa, y mientras la sefiors de Charles entraba con
Blodia, ¢l detuvo al marvido; se habfa presentado
francamente como comprador del 19, si llegaban
4 un acaerdo. A oirlo, la casa, que ¢l conoela muy
bien, serfa vendida en un precio ridiculo. Vaucog-
ne no encoutrarfa quien le diese ni cineo mil fran-
cos por ella en el estadoen que la habfa dejado;
era. necesario variarlo todo, desde los munebles
hasta las mujeres, que no valian nada.

Durante media hora estuvo poniéudole 4 su tio
Iz cabeza como un hombo § fuerza de despreciar
la casa v el negocio. Al fin Ernesto dijo que des-
pués de almorzar volverfa con su padre con objeto
de hablar seriamente,

Cuando ‘el sefior Charles entrd en su casa v ha-
bl6 con su mujer, ésta se admiré de las aptifudes
de su sobrino, jAh! si su yerno hubiese tenido la
mitad siquiera, jeufin de otro modo hubiese ido el
negociol .

Cuando estuyieron sentados & la mesa, les sir-
vieron café, y Drnesto empezd 4 dirigir galante-
rias & Elodia. Por la mafiana el joven no habia
hablado mis que de la mitad del negocio; pero su
plan era mucho més vasto: no solamente queria
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Ia easa nitmero 19, sino también & su prima. Sge
gperacion y el pezoeio eran asi muy sencillos §
mny baratos; pues por de pronte no habia nada®
gue desembolsar ; y después heredaria ana pingis
fortuna de los Charles.

Durante un rato se hablé del tiempo y de cosas
indiferentes. Linego, de pronto, cuando hubieront
acabade-de tomar ¢l café|

—Hijita—dijo bruscamente el senor Charles §
Elodia—;por/ qué no vas i dar una vuelta porel
jardim?

Y es qne tenia prisa por saber & qué atenersé

— Perdonad, tio— dijo Trnesto— pero.yo quis
stera que Elodia no se fuese, porque fengo que
hablar de ana cosa que le inferesa.

X leventindose, pidid su mano como un mus
chachy fino y bien edueado debe hager,

L sorpresa de todos fué muy grande. Pero 86
bre tode Blodia pareelo tan conmovida, que aban-
donando su asiento y echind :se 4 Horar, se abrazg
al cuello de su abuela; en tanto que ésta se esfors
zaba por tranquilizarla.

—jVamos, vamos, hija mia, sé razonablelis
No te se-van 4. comer porque mdan tn manosy
Ta primo no tiene nada de malo; vamos, no seds
tonta y miralo.

—j Caramba, hijo miy!—afniadié el senor Charsy
des —te aseguro que no esperaba esa peticion:
Acaso ‘hubiera sido mejor decirmelo antes; y mo
que mira el mal rato que estd pasando tu prim®

Bl senor Charles reflexion( en nu momento (ue
Brnesto no era un mal parctido: joven, simpidtieoy
trabajador, activo é hijo de unes labradores ricas:
Su nieta no podia pediv mds. Asi es que después
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e cambiar una mirada de infelizencia con su es-
posa, continud: :

] —Ya comprenderas que nogofros ne podemos
tlecir ni si nino. Bs cosa de la nifia, 4 quien no
ligmos de contrariar, porque en €so no queremos
s ue lo que ella guiera.

Sntonces: Ernesto, galante enamorado, renové
81l peticion.

§—Prima, si quisieras hacerme el honor y el
placer.....

Eilla segufa con la eabeza sobre el seno de si
sbuela; pero no le dejo concluir, sino gue aceptd,
iaciendo tres movimientos aficmativos sin levan-

¥ la cabeza.

La seniora de Charles 1a best los eabellos mur-
murandg:

—Pobrecifa mial j pobrecita mia!

— Pries entonces puesfo que i ella le parece bien,
n6sotros no nos parece mal ; pero naturalmernte,
hijo mio, abandonamos el otro plan, el proyecto
e que me hablabas esta mafiana.

Kruesto se asambro.

—sPor qué?

—Como.que por quér.... Porque..... [vamos, ya
i eéntiendes..... Porque no la hemos tenido hasta

Bltk veinte afios en-un colegio de monjas para que
Rahora se dedigue..... Vamos, ya comprendes.....

—1Ahl no, declard Bruesto francamente. Hgo
i Me. caso para establecer-
me..... Quiero 4 mi prima y la casa ...

— liaeonfiferia!—execlamé la seniora de Charles.

Y aceptando la palabra, siguieron discutiendo #
fiedias palabras, declarando el joven y su padre
ijile era una, locura dejar el negoeio, que aquello no
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podia ser abandonado. La joven los mird vy dijode
prontio:

—Mi primo tiene razon. No
Lar eso.

Lasenora de Charles, asustada, murmuraba:

—Pero.hijamia..... si 14 supieses. ...

—Ya losé..... Hace mucho fiempo gue Vietoris
na me 1o (]i_i{\...
faé de easa por lo que le gustaban los hombres.,
L.osé, ha pensadomucho en ella, y os asegnro que
¢se es 0 negocio que no se puede, que no sedebé
abandonar.

Sus abuelos estaban con la boca abierta. (Comals
Jeonoefa el nimero 19, el negocio’ que alli se exs
plotabal-el dinero que produefa, y hablaba de todi

ilo con tanfa seremidad? jAh! jla inecenciall

el

se debe abande-

i€omo habla de todo sin’ avergonzarse de nadal
Perodos dos abnelos-erefan en un saerificio qug
querian ahorrar & la muehacha.
—Oh!thija mia; hija mia—exclamaban ;—eso
1o puede ser; no puede ser. L
Pero la joven, besando el anillo de su madre qué
llevaba al.dedo. como si-besase una relignia

— i, 81, dejadme con mi idea—decia;—quier
serlo mismo que mamd. [io que'ella hizo bisn
puedo hacerlo yos 1o hay en éllo deshonra; porque
también vosotros lo hicisteis antes.

Entoness se produjo la escena mas conmovedo=
ra del mundo, de ligrimas y suspires y abrazess

Guando el sefior Charles, dominando. un pos
su emoeidn, pudo hablar, abrazé a so nieta oig
vez, diciendo : B

—Tu padre nos ha dado muchos disgusios; u;_
en cambio, t1, dngel mio; eres nuestro consuelo.
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e abuela la abrazdé también.

—:De modoque esnegocioconyvenide?—pregun-
i Brnesto, que queria formalizar el compromiso.

—8i, eonvenido.

Y desde aquel momento se empezé 4 hablar
frangnilamente del pormenor de las condiciones.

Juan; gne no se encontraba 4 gnsto, compren-
diendo que estorbaba, acabd por Hamar aparte al
senor (Charles y le hablé de la plaza dé jardinero.
L fisonomis del sefior Charles adquirié tinfes de
gravedad: thacer eriado de su casa 3 un pariente

Esiyo! Eso no podia ser. (Jamis! ademis, la plaza
pefaba dada desde el din antes.

B Y Juoau se marclié en tanto que Elodia’eon su

Svoz purisitna de virgen decia gue sisu papd segnia
haciendo tonterfas, ella se encargaba de hacerle
entrar en razon.

» Cmando Juan ze eneontrd fuera de aquellaeasa,
acorto el paso y empezd 4 pensar donde iria 4 pe-
dir trabajo. Re los ciento veintisiete frances habia

B pigado el entierro de su mujer, la eruz y ¢l nicho

Ben el cementerio. Apenas le quedaba la mitad del
divero ;-con ¢l iria tirando-algin tiempo, v luego
¥a veriz. Lo malo era no poder marcharse de Rog-

pnes dieausa del proceso que tenia. Dieron las tres,

Pliezo las cuatro, después las cineo.

No sabia dondé ir. De pronto se acordé que ha-

ido en la casa dos pantalones y una cha-
gueta , y decidid iz por: ellos.

Cuando Juan enfro en el corral, anochéeiay no
pudo distinguir al viejo Fouan gue seguia sentado
en su baunco. Cuando llegé 4 la puerta de la co-
gina donde habia luz, Butean le conoeib y le salio
al encuentro.
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— Por vida de Dios! ;Otra vez ti!
vienes aqui, qué quieres?

— Mis dos pantalones y mi chagunetal

Ernpezd otro disgusto. Juan se obstinaba en
gue le dieran su ropa, y Bufean en negirsela. De
pronto se oy6 la voz de Elisa que gritaba desde
dentro:

—Anda dale esos traposs; jth no fe los has dé
poner; porque estin podridos!

Los dos hombres callaron, y Juan aguardaba,
caande oybasu espaldala voz del abuelo que deeias

—Véte,; véte de ahi, hombre, 6 te matardn
como hgn matade 4 la pobrecita!

Aquello fué un rayo de luz. Juan lo comprendié
todo: la muerte de Francisca y su obstinado silen=
cin. Habia tenido alguna sospecha; ahora ya na
dudaba de que lainfeliz - habia salvado & su fam-
lia._de Ta guillotina. Sintié un estremecimientd

neryioso; la saneré se’le helaba en las venas. Ends

aquel momento Elisa le tiraba la ropa, insultan=
dole nuevanente. El, sin decir palabra, la recogith
del suelo y se alejo de alli. Cuando 8e ¥i6 en kg
garretera, volvib la cabeza y blandiendo el brazo
en ademén amenazador, grité una palabra que sono
como nniraenos

—Asesinos!! '

Después desaparecié en la obscuridad de Ji
noche.

Butean queds anonadado, porque habiaoido. 13
frase del abnelo Fouan y el grifo de Juad le He
gaba al corazén como si fuese una bala. | Como!
girfan 4 mezclarse en el asunto los gendarmes;
ahora que ¢l lo ereia todo enterrado con. el cadis
ver de Francisea?
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Buteau entrd en su easa tan mal y tan conmo-
Fido, que yano pude acabar de comer. BElisa, al sa-
ber 1o oeurrido, se echd 4 temlilar también v dejd
i comida. Habia pensado el pasar una noche fe-

iz viendose de nuevo en posesion de su casa, y fud
faguella una noche de angustia horrible y de mal-
diciones para su padre. 7

— Y pensar que no tenia ack mis que soplatle
para gue muricse! Vive para nuestro dano nada
mis, puesto que lo sabe todo!

Uno y otro estaban locos de terror, de pensar

e el viejo podia causar su pérdida, tal vez in-
onscientemente. {Ah! era preciso poner término
N semejante situacién.

—Voy & ver si duerme— dijo Elisa brasca-
menie,

Y encendié nna vela, se asesurs de que dormian
tEinquilamente Lauray Julio, yen camisa pene-
tfG en la habifacion donde descansaba su suecro.

Pluando volvid tiritaba, y dbricdndose con laman-
Bl se abrazé 4'su marido; que la estrechd en sus
lirazos para hacerla entrar en calor.

= Qué hay?"

—IMay, que duerme y que estdé con la hoca
libierta porque se ahoga, 1s falta aire.

Reino el silencio ; pero aunqne estaban abrazin-
tose cada vez mis unoy otro, se adivinabdn el

PPensamiento. jlira tan ficil acabar con aquel viejo
jue siempre estaba ahagdndose! Nada, un paiuelo
e el cuello; aprefar an pucol.... y ‘'se acabo,

Buteau seguin estrechando 4 Elisa enfre sus
brazos. Los dos ardian e mo si su mismo deseo
Hesiencendiese la sangre. De pronto ¢l la dej6 y de
i salto se bajé de la cama. s
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—Voy 4 verlo yo también!—dijo.

Y se fué con Ia vela encendida, en tanto que ellag
conteniendo la respiracibn, con los ojos muy ablers
tos , escuchaba atentamente. Pero transcurrian 168 3
minutos y de la habitacién contigna no Hegabd
riido-alguno a 8ns oidos.

De pronto oy6 los pasos de su marido, que dessS
calzo, sin luz, se acercaba 4 tientas i la cama'y8
Ie murmuraba al oido.

—Ven! yo solo no me atrevo.

Blisa se levanto y siguié 4 Butean con los bras
zos extendidos para no tropezar. Yano senfinn frig
hasta la camisa les estorbaba. La vela estaba eal
¢l suelo en un rineon del cuarto dende dormin B8
viejo. Bste estaba tan rigido, tan descarnado pus
Ja edad y por Jog males, que se le hubiera creidos
muerto sin ta fatigosa Tespiracion que trabajosas
mente se le escapaba del pecho. Tos dos le miray
ban sileneitsos, temblando, cogidos de las munosiig
apretandose uno contra otro. Se fueron, volvieron
4 ‘entrar. (Bra tan ficil y tan difieil, sinembarag
hacer lo que pensaban! Sus lenguas secas, pegas
das al paladar, no podian deciz palabra. Soio has
blaban sus ojos. Con ellos Elisa le habia senaladd
4 la almohada. Vamos,. jqué esperaba? y &l agiy
tando los pirpados. nervios:iaente, no e HGViN
Bruscamente. Rlisa, exasperada, cogié la almes
hada y la apreté sobre la cara del anciano.

—; Cobardel jtodolo hemog de hacer las mujere ;

Entonces Buteau se acerct, echd todo el pesiy
de su cuerpo sobre su padre, en tanto que ella, SiS
biéndoge en la eama, se sentabaen la almohada¥
apretando fariosamente Su trasero desnudo de y&s
gua hidropica.

al

LA TIEREA,

Aquello fué el delirio. Uno y otro apretaban
gonlus brazos, eon las piernas, econ las rodillas.
Il viejo habia dado una sacadida violenta, y sus
piernas se habiau estirado con ruidos parecidos 4
Ins resortes de acero que se rompen, Pero aquello
dpré poco. Otro estremecimiento, un apagado suss

b piro, y luego, nada, nada, quiefnd absoluta.

—(reo que ya esti—dijo Buteaun con voz aho-
‘pada.

Elisa continuaba sentada, pero sin moverse
ya, sino cbservando si el viejo daba senales de

¢ vida.

—VYa estd; no se mueve.

Dejése caer al suelo 8in cuidarse de que la ca-
misa se le.arrollaba 4 la eintora, y quité la almo-
hada,. Pero los dos lanzaron un cemido de es-
panto. X

—Ira de Dios! {se ha puesto negro y nos he-
mes amolado!

Con efecto, el caddver se hallaba en un estado
ghe era imposible decir. que espontaneamente se
finbia puesto de aguel modo. En su furioso enear-
wizamiento lo habian destrozado por completo,

Maplastindole la nariz y desfigurandole los ojos.
Ademss estaba horriblemente amoratado, Ambps
pasaron ua momento de-miedo y de angustias in-
explicables. Ya crefan oir el galope de los eaba-
llos de los gendarmes; ya crefan ver el cortanfe
filo de la guillotina.

De pronto Elisy tuvo una idea:

——X si lo quemsisemos?

Botean, més tranquilo, respiré libremente,

—i, diremos que se prendié fuego él mismo.

Luego, acorddndose de los titnulos al portador
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EMILIO ZOLEA.

que tenia su padre, se di6 una palmada de satiss
faccion e la frente y so semblante se animd @
imnpulsos de la risa.

jAL! jdemonios! jeso es! Les haremos cres
que ha quemado los papeles también..... Asi ugl
tendremos gue dat cuentas & nadie.

En seguida fué en husca de una vela, Pero ellgg
que temia, prender el fuego, cogié nn manojo 48
paja, y vacilante; después de encenderlo 4 la llama
del cabo de ivela, empezd & chamuscar el peloy
la barba del anciano, que estaban muy erecidos§l
eompletamente blancos.

De pronto uno y ofro refrocedieron con espantay
balbuctentes, con los ojor’ fuera de sus Orbitas
ehnio si nna mano de hielo les hubiese cogido pag
el euello. Ba el horrible sufrir de las quemaduras]
el anciano, fue no estaba ahogado del todo, acas
baba de abrie los ojos, y aquella miscara horrendas
atroz, negra, con la nariz rota y la barba ardiend®
los contemplo nu momento. En la fisonomia del
moribundo se retrato una espantable expresion i
dolor y de odio. Luego tadas las faccioned se dgss
spmpusisron. istaba muerto.

Butean, loco ya, fuera de si, daba un grito/dsy

furor enando oy6 que loraban al ofro. Jado dels
puerta. Fran log dos chiquilles, Laaray Julio] efl )
saniisa, despiertos por el ruido, atraidos por I
claridad de la llama hacia la alcoba de su ui»u’ei()]
gue estaba abierta: . T

— Malditos ehicos!—grité Buteau precipitais
dose hacia ellos;—si ehilliits, os ahogo,.... {Parg

LA TIEBRA.

ain derramar una ligrima, apretados nno esntra
piro, se acurrnicaron en su colehon,

Bufeau quiso eoncluir, y 4 pesar de su mujer,
prendio fuego al jergon.

- Afirtunadaniente la habitaeidn era tan humeda,
gue la paja ardia muy poco & poco. Saliz nua hu-
areda espesa que les ahogaba y que Tes oblivg &
abrir la ventana. Las carnes del anciano chispo-
rroteaban en la hoguera; sobre los flejes de la
ama de hierro en esqueleto no quedada mias que
aquel cadiver medio calcinado, desficurado, des-
gonocido,

— Vimonos—dijo Elisa, que 2 pesar del ealor
tiritaba de nuevo!

—Hspera—contestd Butean;—hay que arreglar
138 cOBas.

Paso @ la cabecera dela cama una silla, y en
eliw la vela del viejo caida, para hacer creer gue Ia
llama habriw prendido el jergon. Hasta tuye la pre-
gaucidn de quemar algunos papeles en el suelo.

ide encontrarian las eenizas, y &l diria 4 tedo.el

mundo que el dia antes su padre habja descu-

wbierto.-el escondite de los papeles y se los habia

llevado otra vez.

—Ya estd todo;;ahora 4 Ja cama!

Buteau y Elisa precipitadamente, empujandose
ano i otro, se mefieron en su cama; pero la ropa
istaba helads, v tiritando, se abrigaron fuerte-
mente para eptrar en calor. Al fin, en medio de
estremecimientos de terror, se adormilaron, aun-
e sin dormirse.

Al dia siguiente la vecindad acudia presurosa
& los gritos desesperados de Buteau. La mujer do
Frimat, con ofras vecinas, vieron la vela caida en-
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cima de la silla, Ia cama medio destruida, el jers

gén & medio arder, los papeles reducides & cems

zas. Todas decian qne ferzosamente habia des
eoucluir asi, y que ellas Jo habian predicho desd®

que el viejo ge habia vuelto ofra vez 4 la edad dg%
fos chiquillos. ;Y gracias, gracias 4 que fodals
¢asa 1o habiaardide con ell

darmes del pueblo tendrian noticia de lo ocurrido.

Pero enando 4 eso de las nueve Juan se tirs de
Ja cama, metio la cabeza en una palangana llena
de azua fria. Broscamente adoptd una resolucion:
o denunciarfa & nadie, ni siquiera entablaria el
pleito para que le diesen la mitad de sus bienes.
Alli ellos se las compusieran como pudieran, y se
devorasen unos i otros. Mejor, A él sélo le im-
portaba marcharse, porque nole ahogase el odio y
VL faTabia de pensar que habia pasado diez afios en
Rognes. (El quoe fan contento habfa soltado el
uniforme de soldado después de la guerra de Tia-
lia, habia pasado-aguellos diez aios entre ver-
Uaderos, salvajes! jGentes que robaban y asesina-
ban con la mayor frescural (No, no, ya basta—se
tlecia—de estar enfre estos lobos!
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Dos dias, después, la mabana misma en qus
debia ser enterrado el tio Fouan, Juan, rendidy
por iina noche de insomnio, se desperfo muy tarde
en el cuartito que ocupaba en casa de Langaignes
Aun no habia ido 4 Chateandun al asunto de¥

==y

g &

su pleito, nnica cosa gue lo refeniaen ﬁr..n;_-"ne§;‘a
todas Ias noches dejaba el negoeio para el dia s
guiente, cada vez'mas vacilante 4 medida que S8
cdlera se ealmaba; y lo que le habia tenido 2 ues
lla noche inquieto, temeroso, desvelado, fehrily
sin saber qué decisidn tomar, era'el 1ltimo coms
bate que libraba. ¢ . ;
iBsos malditos Buteau! jasesinos bestiales &
los enales todo hombre honrade debia hacer qué
les cortasen la, cabeza! En coanto supo. la muerté
del viejo, comprendio Jo que hahia pasado. AGuess
Hos. infames —acababan dé asesinarlo, sin dudar
para que no . hablase, y sospechaba que harian 1'0‘
mismo con &l con igual chjeto. (Por qué no habial
de denunciarlos en seguida? ;No era eso To conve-y
niente y ademés lo honrade? Si, decididament®
asi lo haria; en cuanto se levantase, los gen-

i secuida lamo % Lan

Eu agiiel momento fij6 distraidamente la vista
el un periddico qne Juan habfa subido de la ta-
bernia la noche antes. Tomaba idferés por las no-
iiglas de Ia guerra préxima, por aquellos rumores
I€ 0iia cuerra inminente que traian 4 maltraer &
Widos los habitantes de la comarea. hacia ya.unos
tuantos dias. Penso en aquellas noticias y des-

Bparecieron sus titimos escrapulos) demarcharse,

e nacian de no saber dénde irse. pSi! jiria al

féreifo, & batirse de nuevoy se reengancharia!
Vistiose, tarareando los togues'de corneta que re-

tirdabia de los camposyle batalla en Italia, Recor-

Bibalos con placer y sentia cierto consuelo al peusar
e que podria matar cuantos PrUsianos guisiera,

Bajé de sn cuarto y se comid un par de linevos
ifitos y un pedazo de jamoén que Flora le sicvid.

gaigue, le pidif su cuenia
¥ la pago.

TOMO II.
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— 108 vais, Caporal?

— Si.

~:0s vais! [serd para volver! :

—No. ’

El posadero estaba asombrado y le contemplab®
sin atreverse 4 formular en voz alta SUs reflexins
nes. ;Conque es decir que aquel grandisimo  tont@ I
renuneiaba 4 sus derechos sobre la mitad de I68
bienes de su mujer? e .

— ¥ qué vais & hacer ahora? ; Volveréis a ses
maolinero?

—-‘NO, Sn'\](lﬂdn.

Langaigne no pudo contener una sonrisa

S Ry
desdén. jAquel muchacho era un mmhbe 01'1. .- 3 |[
Juan no quiso abandonar el pueblo sin ir & si8

sitar la tnmba de Francisca. . ‘
A ‘espaldas dela iglesia se hallaba situado e}n
cementerio, eirguido de nna tapia tan baja, qngéj
desie cualquier parte se podia ver el horizonte o
todas direceiones. -
Ante la tumba de Francisea ‘c-.::tnl»n Juan 68
pie. Al lado esperaba: abierta la- fosa del auciang
Fouan, cayo caddver seria depositado alli denm
memiento 4 otro.. Y Juan;, penetrade de aquc;l}tl
paz ‘de la muerte que teinaba en el cementcul
desierto y triste en aqnella hora, se ;1})‘.%1‘3‘)(» fil.lo, ‘
rante nn buen rato, hasta que lo distrajo el tristé

L -
iRl ada de i SPrAMAr BN
togue de la campana que apune iaba la llecada dt‘l 8 derramar una

otro cadiver. K1 de Fouan sin duda, - 7¢ = g
1 sepulturero aparecio: cojeando; iba i m:hni_'ﬂ
una mirada 4 Ia fosa para ver si todo estaba pres
& i |
parado. : - R . 1
Egs demasiado pequenia—dijo Juan, que Pee
manecia alli, conmovido y deseose de ver.

DA TIERRA.

—[Ah, bah! —respondié el cojo ;— demasiado
grande, porque como el pobre se ha quemado, se
lia embebido mucho.

El dia antes los Buteau habfan estado temblan-
o hasta después de Ia visita del doctor Finet:
ipero la tnica preocupacién del médico era firmar
pronto el parte y el certificado, para acabar cuanto
intes y ahorrarse viajes. Si al ver el cadiver con-
Bibi6 alguna sospecha, se gnardd muy bien de ma-
ifestarla; aquello era mis c6modo.

lutranquilos los  Bnteaun, no tuvieron mas que
iprepararse para resistir el choque de la familia;
fero eso estaba previsto y les encontrd firmes y
lecididos. Cuando se present6 la Grande, ambos
gompieron & Horar porque no se dijera. La vieja
s mir sorprendida y'les dijo. que no habia para
Njue lorar de aquel modo, anadiendo que 5610 iba

Piara distraerse, pnesto que no le tocaba parte al-

guna de la herencia. Bl peligro comenzé euando
drecieron Fanny y Delhomme. ' Precisamente
le acababa de ser nombrado alealde en vez de

) » ” - 3
stacqueron, lo-cual tenia & sumujer tan orgullosa,

e casi estallaba en el pellejo. Habia sido fiel 4
gignramento, y su padre se muri6 'sin que hubies

#eiiliccho las pacess y tan abierta estaba adn la

fierida de su susceptibilidad, que delante del ea-
fliver de su padre sus 0J0S permanecieron secos
FKgrima. Ba cambio, Jesucristo,
gie Heod borracho como nna coba, se abrazb al
Wierto y lo humedecié con sus ligrimas , dando
lli0s orifos que atronaban 4 todos,

» Todos se reunieron en la cocinn, donde BElisa
lidbia preparado unos vasos de vine, y alli comen-
Ziron 4 charlar., Bubeau conto lo sucedido, diciendo




EMILIO ZOLA.

su sorpresa y su espanto cuando se encontraron
con 1a cotastrofe, que habian presenciado con ellos
en los primeros momentos la mujer de Frimat y
1a de Becti, las cuales podian decir cémo estaba la
vela caida de la silla, junto al jergon, y los peda-
zos de papel hechos cenizas por el suelo. Durante
este relato todos le miraban con fijeza , sin gue €l
ce turbara lo-més minimo. Bvidentemente la fa-
milia sabia que ¢l gnardaba el dinero del viejo,
cosa que le tenfa sin cuidado, con tal de que no
se lo dijeran y empezaran & fastidiarle. Fanny ses
desahogd con su ruda franqueza, llenfndolo de
ingultos y de improperios, Haméndoles ladrones y;
asesinos y diciéndoles que habian quemado al
viejo para robarle log cuartos. Jesueristo, cada vez
mas horracho, lloraba como un chiguillo. {Por

vida de Dios! {habria hijos tan caribes, que fueran
capaces de matar & su padre!
Entonces Delhommie se levanto y fué a cerrar

Jas puertas y las ventanas para que 10 8€ Oyese el ¢
escindalo; que por ahora tenfa necesidad de de=™=
fender el prestigio de su_posicion oficial ; ademsdg, 8
habia sido siempre partidario de las solnciones pas
oificas: y razonables. Asi es que acabp por decir )
que esas, cosas no se deciai, {Bstaban frescos, silos
vecinos se enteraban de todas aquellas lindezas!
Habria que ir & los tribunales, y todos se fastidia-
rian, y tal vez pagasen justos por pecadores. ;No!
cuando en una familia hay gente canalla, hay que
dejarlos con su”canalleria y desear gue ésta 108
ahogue y nada mas. !
I,a Grande se qued6 en la casa para beberse el
café que les: hubiese quedado del dia antes. Lics
otros se fueron sin despedirse; pero & los Buteat

i de respiracion de la carrer

i

e metio en la
oo la sobrepelliz

1

§lngs oraciones, m

L d

LA TIRRTIA.

les tenda todo sin cnidado desde que vier
se quedaban con el dinero
nadie les atormentaria.
o o &
ﬂi(‘I'[Al el pueblo se hallabau en un verdadero con-
» ficto; otra vez se habfan quedado sin cura, porq.un

on que
¥ que por prudencia

P ¢l Ayuntamiento no pagaba al padre Madelin
S ’ dlade e,

y éste, harto, como su antecesor, los
plantados; 7

R avs .
muA ; €8s que por aquel dia no se pudo tocar 4
2 aellt;ac;]au]qgcnulldo el entierro. Al dia siguiente
de dio orden & Becii para qu a 56
: 1l para que tocase. Ya se
veria luego edmo v o 13
g0 cémo se las arreglaban. Bp
‘ ) rreglaban. En casa de
I.BS Eig‘]@g&u to;lolfa{:nba corriente, Kl cuarto donde
se hallaba de cner -
' cuerpo. presente habi
sido arreglado y v 'l i
] arreg Y Y& no se veia ol i
oo n huellas del in-
Y Ia campana segui
A e na segiia toeando, ¢ ] ili
g Iy do;, cuando I
feunida 4 la puerta de la ¢ 7 . e
aaddver, vid llegar al padr

habia dejado

8y
sy para acompafiar al
RS
e Godard bufando, falto
S e . a que traia. :
'orf!““ ili_l.hol‘nr‘emsumeute aquel mismo dia recibis
den del Obispo para cui > de Row.
s i e culdarse del eult R
bnes, fuera como fuera ; ﬂt') s
e fuora com era, porque la autoridad ecle=
e 10 podia consentir aguel abandono,
bueno dc-l‘ cura no avisd ni saludd/d nadie:
iglesia, vp]lvu') &' salir en segnida
seguido de d ' 1i
; y Seg e Gos monaguillos
: ‘ ' onaguluos
qxzall_s\ &l{f‘,“ el uno la eruz, el otro el lli.\.'l;:pu :1el
agua bendita, Al g{le]upe disparé sobre el caddver
s s que rezac v
L e dientes, y sin pre-l)c-xp?:adals’ n_ll}rmnmdlm i
5, ¥ ¢ uparse de si los sepultur
108 le seznian 6 lvid 1 Yy
e 1o, volvié ¢ S1 0 4
oo 20 1vi6 4 la iglesia y empezo 4
e que dijo al galope también
o iraf .
a4 gente ot extrafiaba la conducta del cura ni
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EMILTO ZOLA.

se enfadaba por ella. Era natural que el pobre
hombre estuviese furioso con su derrofa.

Coneluida Ja misa, se formé el cortejo y se encasy
minaron al eementerio.

(Ctuando al llegaralli Tos Butean se encontraronigs

con Juan , cambiaron rapidamente upa mirada d@
infeligencia y de temor. y

Jesueristo, que formaba un grapo con Fanny ¥ |
su marido, gruiia farioso centra sl MISMO POrques
I antevispera estaba tan borracho que 1o sujiy
qué contestar 4 los Butean; quienes evidentementes
los habian robado de nua manera escandalosa.

" Rllos tienen ¢l dinero—dijo.—No sé por qué
1o habfamos de ponerles pleito. [Por yida e Diog!
syamos & hacerlo? ! ‘

" Su hermana se aparto de €1, negindose termis
nantemente 4 tal procedimiento. . '

““ No, no_hijo —ex¢lamé;—yo no quiero mas
liistorias ni mas genfe de curia. Bastante t(fng'g.:
con mis asuntos. Si 14 quieres entablario, alli 8

Jesncristo tavo entonces también un gestod8
abatidono y de temor, porque no pudiendo ponesy
de su purté 4 su hermana, no tenia fe ninguna Giy
sus relaciones personales con los tribunales de jus
ticia. !
Bl cara mascullaba los qiltimos versieulos dek
responso, sacudia el hisopo para rociar de agus
bendita el ataud, y dié por terminada su tarea coi
estas palabras:

— Reguiescal i pace. 2.

“ Amin——contestaron los dos monaguillos: 8

Y ol ataud bajo & la fosa, Bl sepulturero i
habia atado dos cuerdas, Dos h:)mbresrlms'mro
para la operacibn; aquello no pesaba mas que Is
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caja que encierra el caddver de un nifio, Bn se-
guida empezo el desfile, no sin que antes todos los
concurrentes  fueran rociando la tumba con el
hisopo.

Juan, que se habia acercado, 1o cogié de manos
del Sr, Charles, y stis 0jos se fijaron en el fondo
del agujero cavado en fierra, =

Delhomme se retiré un momento para hablar
eon el cura, que se marchaba, y cuando volvio se
encontro en medio de una disputa terrible; Los
concurrentes se detuvieron contemplando triste-
meiite a los sepultureros mientras echaban tierra
fobre el ataud s pero la casualidad quiso que Mac-

Squeron: estaviera al lado de Langaigne; y.éste aca-
baba de increpar duramente al otro 4 propésito de

Ia cuestion de los terrenos.

li}]' (}x”.spl'e('iu con que Maecqueron le trataba
acabo de exasperar 4 Lengaigne, el cual se diricid
i Delhomme «l'luehsola{z::ldiit:o::; ’g‘i‘lui:;.jl e

—; Oye, il zes gue vas & consentir eomo al-
galde que se nos iusnlte impunemente y que ade-

Sias se realice la injusticia de que éste se quede

€oL ferrenos que no son suyos?
Maequeron se¢ encogis de hombros, y Delhomme
explicé que puesto que aquél los habia pagade, los

| terrenos le pertenecian.

Buteau, sin poderse contener, se mezeld en la
euestion, tomando partido & favor de Langaiene,
¥ desde aquel momento la escena se convirtit en
iy escindalo terrible  en el cual tomb parte toda
I3 familia, olvidindose del muerto y de que lo es-
taban enterrando, g

Bl edio inveferado de aquella gente estallsba
con furia sin igual. -
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216 EMILIO ZOLA.

Fal vez hubiesen venido 4 1as manos sin una ex-
clamacion de Juan, que les hizo volver & todos 1a
cabeza,

—; La Borderie estd ardiendo!

N era posible la duda; las llamas se escapaban
por el techo, vacilantes y pilidas; una nube de
humo espesisimo subia lentamente hacia 'el thfl(»
por la parte del Este. Entonees vieron 4 1a [rouille
que llegaba 4 carrera tendida desde la granp.
Habia sido la primera en observar el fuego, y co-
rria presurosa pata dar la neticia,

—1Oh!{etmo ardel..... (Tise canalla de Trou, qué
ha vuelto, ha prendido fuego! Y én tres sifios, en
la granja, en los establos y en la cocina..... Le han
cogido enando estaba encendiendo la paja, y los
jayanes le han medip matado 4 ]I:'L]o.x..... [ias vas
eas, los-eaballes, 10s earneros, todos se quematy
j Hay que oirlosl Dan miedo los f._.r:\midns!

Y Santiaguilial—siguié diciendo la mucha-
chia,— Porque hay que advertir que estaba mala
desde 1a muerte del amo, Se han olvidado de ell&
v estiba =ola en su cama..... Ya empezaba & (085
farse, v apenas ha tenido tiempo miis que para es
caparse en camisa, {Ah! jqué figura tan rara hace

una corriendo por esos trigos completamente des-,
nidal..... Un criado viejo de la.granja, al verkygss
capar, ha dicho: «jAhi la tenéis; se vi [o misnio’

que vino, con la camisa y nada mésly.... V enid,

venid 4 verlo; es muy divertido; yo me voelyo
alli,
Y sin despedirse tomd carrera ofra vez y se en=
caming 4 la granja, !
El Sr, Charles, Delhomme, Maequeron, cast
todos los campesinos Ia siguieron, en tanto que el
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grupo de mujeres, al frente de las cuales iba la
Grande, salio del cementerio 4 la carretera para
preseuciar mejor el espectdenlo.

Buteau y Flisa, que se habian quedado detris,
preguntaron 4 Langaigne lo que supiera de Juan,
y enando el tabernero les dijo que se iba del pue-
blo porque estaba decidido & reengancharse en nn
recimiento, Blisa y Buteau, libres de una carga,
pesada , exelamaron al mismo tiempo :

—iQué imbécil!

Lnego se marcharon con los chicos, Julio v

laura. s '

En el cementerio no quedaba mis que Jaan y
desncristo. Este dltimo, indiferente ante-el espm;-
faculo, se contentaba eon mirar el incendio desde
flejos. De pie entre dos tumbas, estaba inmovil, ¥
feon los 0jos vidriosos fijos en el espacio como si
estoviese somando, y su fisonomia de borrachin
gmpedernido expresaba la melancolia final de
oda filosofia, Aeaso estuviese pensando en que la
¥ida se va como el humo, Y como las ideas oraves

i excitaban siempre, @eabd por levantar Ia pier-
B3 Solto uno, solts dos, soltd tres, larges, hitme-
idos, calentuchos, '

—Pdr vida de Dios!—dijo Becti, que muy: be-
ficho pasaba por el cementerio pata dirigirse al
thzar del fuego,

Bl cuarto le lleg6 tan cerca al pasar, que Ie pa-
eci6 sentir la humedad en la mejilla. Al alejarse
PIE oito 4 swamigo:

—[St contintia ese viento, va & Hover mierdal

Jesucristo se palpo. '

—(Tomal jpues si es verdad..... tengo ganas de
enstciar| i

e e S

S

B e v

el 37 L

R




218 EMILIO ZOLA.

Y con las piernas abiertas y desabrochandess
desaparecio al ofro lado de la tapia.

Juan estaba solo. A 1o lejos se vela el formida-8
ble ineendio de la Borderie. Lentamente recogios
la vista y 1o fijo. en la tierra aun removida, bajola
cual dorminn Francisen y el viejo Fouan. v

Sin saber-por qué, estaba conmovido y lleno dé
esperanza. 1

Esos' trastornos politicos gue s¢ annneiabian’s
eran-alge parecido & lo que se cuenta de las revosy
luetonies. Bl sudlo, decian, pasarfa & otras manosi§
las essechas de los pueblos de alla abajo vendrisn
4 aplastar las nuestras; en nuestros campos Sol6
habria espinas. ;Y qué? jacaso se puede uno pas
sarsin la tierra? Siempre pertenecerd & alguieiy
y este alguien se verd obligado 4 culfivarla pard
no morirse de’ hambre. Si durante algnnos aags
creeiese en ella la mala hierba, esto la descansaniy
valverfa & ser joven y fecunda. La fierra no cntng
en nuestras rinas; irabajadora, infafigable, eters
namente consagrada & su trabajo, no'se ocupa deg
nosotros mis que de las hormigas. |

Habia también en sus pensamientos dolor; sags
ore, lanto, todo To que se sufre, todo To que TS
bela : Francisea muerta, Fouan muerto, Tos pilloal
triunfantes , la. miseria sanguinaria y  podridaile
las aldeas deshonrando y royendo la ticrra. SO0
que gquién sabe? lo mismo que la helads ques
quema las mieses, el granizo que las agosta,
rayo quelas quenra, son tal vez necesarios, es\pos
sible también que para marchar el mutdo necesis
sangre y lagrimas. ;Qué pesa nuestra desgracia ey
Ja gran mecdnica de las estrellas y del sol? [ Biend
se rie de nosotros el buen Dios! Ganamos nuest

9
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pan en una lucha terrible de todos Tog dias. Y solo
I tierra queda y persiste, la madre de que salimos
y & la enal volvemos, 4 guien amamos hasta el
crimen, y que para su fin ignorado rehace conti-
nuamente Ia vida, aun con nunestraz abominacio-
LER Y 1mISerias.

Durante large rato, thdas aquellas ideas, eonfu-
8as como en un sueno, mal formmladas, rodaren
por el erineo de Juan. Pero & lo lejos soné una
eorneta,, la corneta de los bamberos de Bazaches-
le-Doyen que llegaban 4 la carrera, aunque muy
tarde. ;

Al oirla se enderezd bruseamente. Era la saerra
gue pasaba por el humo, con sus eaballos, sus ca-
nones, su clamor de exterminio, j Ah ! si: decidi-
g}muente, puesto que no tenia corazén para traba-
Jar en clla, & lo menos irfs A defender con su san-
gre esia vieja tierra de Frangia.

}"u seaba, cnando por ultima vez pased sus mi-
radas por las dos fosas, y luego por los eampos
extensos de la Beauce, que estaban sembrando en

aquel momento. Los muertos. las simientes v el

pan salian de la tierra.
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LEONARDO EL COCHERO.

PRIMER VIAJE.

CONVERSACTIONES.—MONOGBAFfA DEL COCHERO DE
SIMON ¥ DEL DE CABRIOLE.—BEATRIZ LA CA-
TALANA.

Siempre he dado la preferencia al cochero de
eabriolé, porque el de sifaén, no teniendo relacio-
tnes directas con sus parroquianos sino paraabrir-
les Ia portezuela y pedir su propina, y viviendo
S8olo Ia mayor parte del dia sobre sn trono vacilan-
e, sufre neeesariamente las consecnencias de su
posicién aislada,

Poco cuidadoso de sn persona, rara vez se afeita,
¥ no hace caso de su adorno personal. ;De qué le
Serviria afeitarse y adornarse, cuando tiene que
WWlver la espalda 4 las jpersonas que conduce du-
rante todo el viaje? Sin comunicacion ¢on ellas, con-
lenado al mutismo, 6 por lo menos 4 hacer solilo-
fluios; excepto cuando tiene que avisar 4 los
Paseantes, se ve obligado; para ejercitar sus érga
008 vocales, 4 tararear alguna cancifn, si esta de
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buen humor, 64 jurar,si ne lo estd; y generalmente
jura; jura contra los carruajes que obstrayen elf
pasn, 6 contra las personas i quienes no atropellg
Sile contestan en el mismo tono las palabrotasses
cruzan y. se alegra; €sta es su diversion y su éons
versacion. Litbre el paso al fin, da un buen lafigas
zao a s caballo 6 4 su interlocutor, como ultimg
argnmento,.y- continia so camino. |
Bl litico es también nn gran medio de disfraes
clon ‘en sus manos. Si €l eachero de simon llevad
sus amos detrias, delante tiene a sus esclavos. Tie
ne algin momento de irritacion, los azota para has
cer recaer sn mal humor sobre alguno. Si, al con
trario, el vino de 13 taberna le ha puesto en voz, si
tararea, los azota paie medir el compas. Qae e
va, que hiele, Tos azota-pura calentarse conel mo-8
vimientos; que el extremado calor de latem peratus
ra. y el movimiento mondtono del’ pescante Ii
adormezea, los azota para mantenerse despierios
Tomad un coche simén por un viaje solo, los azotas
para ganar fiempo; tomadlo por hora; poruna
habil maniobra, sujetando al caballo eon Iass
riendas, le azofa para disculparse & yuestros ojoss
de la reconvencion de mala voluntad, y ¢l déspota
no dejara por eso de hacer séntir el peso de su €=
tro & sus ministros responsables. v
De consigniente, por sn aislamiento, por cos=8
tumbre, por una foerza fatal, el cochero de sig
mon eésta necesatianmente triste, es brutal, incnltdl
, salvaje
jOb! jeuan distiuto es el cochero de eabriolé!
Rara vez emplea éste el rigor con su caballan
al contrario, lo acarieis; lo trata con dulzura, 88

su amigo, su companero. Un sentimiento person_ﬁl' &

2 al hombre con el suimal.
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de conservacién mufua une en €l,'por decirlo asi,

Bl cochero de cabriolé debe # su caballo no
solo cuidados afectuosos , sino un alimento abun.-
dante; porque si el segundo cae por debilidad
i las piernas, su amo cuae con &l Tal es la
eonstriceion de los eabriolés.

Respecto al vestido y laapariencia, nuestro pre-
ferido goza tamibién de una superioridad incontes-
table. :Como se atreveria & sentirse al lado de
gna de esas lindas jGvenes que ceneralmente estre-
litn su - carruaje por las matanas temprano, sin
aleitarse, como el autdmata del simuén? Nonea. Sus

felaciones directas con el sexo le imponen obliga-

giones de coqueteria, de Jas que no puede;sin per-

Pjuicio conoeido, librarse enteramente.

No solamente le es necesario acudir al barbero
eada dos dias, sino que también debe temer una
eamisa, si 0o blanca, dudosa al menos, un vestido
fue sin ser nuevo no sea indecente. Generalmente
SEe se compone de una. camisa plegada prendida
tn un alfiler de cornalina ¢ un pedazo de cristal
Werde, que las personas indulgentes deben tomar
por una esmeralda, el cual es su fnica joya, por
ligher ya dejado los aretes en las orejas. ¢No sabe
dtiso que las gentes de buen tono han renunciado
hace tiempo-al lujo de las joyas?

Un chalecode colores, un paiiuelo al cuello, de

Lalcodon, alguuas veces una corbata blanca y un

ir negro, quizas raido, arrugade, blanco por las
Lestaras, pero sin rotura alguna aparente, comple-

fidusu equipo. La tapa del cabriolé cubre lo demés

$ibre que la critica no tiene imperio. Una mujer
wélehre no queria mostrar 4 sus lectores sinc su
TOMO 11,
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bnsto; el cochero de eabrislé haee 1o mismao con el
piiblico.

&Y quién le obliga 4 este traje gevero? Que bajo
lacapucha de su carrnaje,ademas de esa jovei, es-
trella: de’la manana, pueden tomar asiento @ sn
lado no abogado! célebre, un artista distingnide,
1in hanquero, un poeta-y hasta un Parde Franeia:
En lgs tiempes presenfes, suno se ha visto 4 log
Pares de Francia en faetones numerados? Yo he
tenido el honor 'de encontrar tres & Ja vez en'el

nibus que va desde Ia Barriere Blanelie sl D
Temboura:

S1, de #sta_comuanicacion material resulta para
el cochero.de cabriolé la necesidad demostrarsa
vestido! cen’ impieza v (decencia ;' la inteleciual
gue es copsecuenciade aguéllale proporeiona otray
ventajas,

Nadiees mas hablador que nuestrahembre, si
o8 sujetiis al papel deauditor: cunsentis en cams
binr alennas frases con ¢, nadie es mdis interro-
pativo.

En el primer caso, si es un milifar,; vs confari
sus-eampaias; sus- aventuras- de: guapnieidn y-sns
conquistas individuales, que sirven de episodio 4l&
eonqnista general. Si 1o, o0s hablard de das perste
nas notables gque ha conducido, cuya historiasabey
cuyas costnmbres concee con certa difereneiay
porque las calles por donde las Heva, el tiempo
que, pasa esperando, el aspecto exterior de la cass

i

donde entran, el aire pensativa ¢ alegre de la per-§

sona al entrar & al salir; todo le sirve para hacar
conjeturas que % menudo le hacen poseedor de ses

eretos que no de han sideo confiados.

Si no quiere hablarcs de los habitantes de 1a ca--

EL £0CHERO.

pital, o8 entretendrd con la
eimientos, de sns bellezas. dea o
rro atmosféricos, de los vanores.

El cochero de cabriolé estd 4 )a alinra el movie
miento social & industrial; no se condnele de la
extension de lasindustias vivales de I snva. poT=
fue es filosofos y mientras el c¢ochiero de simon
gnarda ann rencor'a Ios dmuibns, 61 ka compren~
thdo que el anmento de los medios de l"nn'slx]x‘lff'.".-
¢ion  ha centuplicado las relacipnes individuales
del faubonre S::infuf:m';nf-g con el fawboure Mont-
marire, de la Barriere du Trone con el Gres-Caie
Hml; que la costumbre de fener carruajes por 30
céntimos ha paralizadolas piernas de los anticnos
andurines de Paris; que cada mnq necesita su ca-
ITuaje en esta época; en fin, gue los caminos de
hierio sGlo amenazan 4 los earvuajes de 108 cami-
nos reales 'y i las easas de p(\s:n.‘ no siendo peli-
Zr6-08 sinoipara los que viajan por ellos y los que
Wi tomado aceiones. 3 l

A estas neciones exactas de administracionsy
de estadistiea, recocidas de aqui y de alla, reune
generalmente una licera tintira de Jurisprudencia,
porque el aborado, sobre todo el aborado pasan-
e, es casi tun hablador'como el/cochero de ¢a-

X th’.ilt".,

Medianamente al corriente de las novedades
dramiticas y de los actores de moda, nuestro he-
FGe conace s uo-por haberles visto, sing de ofdas
todos' los crfnwgvs que cada noche, desde las s«,‘i;
hasta Tas doce , se cometen 4 eencerros tapados en
los boulevards; los dilettanti 4 guienes eonduce a
I salida de los teatros liricos, embriacados de
ganio, repletos de armonia, al prorrumpir en soni-
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dos armoniosos para aliviar su pecho «)primidf;, le
hac-'n apreeiar 4 retazos las bellezas mas exquisis
as de la-nueyva partitnra.

No menos alcorriente de las bellas artes que
del teatro, recoge las opmu)u% sobre los ]muu-
pales caadros de la éxposicidn, y de estas opinio-
nes distintas se forma una opinién libre, franca;
exenta de todo espiritu de sistema 6 de pandillaje,
y tanto mds impareial y concienznda, cuanto que
ni conuce la cbra ni ‘el antor. Por lo demds, esta
manera de juzgarno pertenéce exclusivamente al
cochero de cabriolé.

Por una ventaja especial de su posicion, las
leceiones que recibe, tanto de jurisprudencia como
de teatro 6 bellas drlv\, se lus pagan, contra el uso
ordinario, unas Veces por viajes y ofras por ho-

ras,y se las pagan bien; porque debe observarse
an] propina anmenta casi siempre en propor-
cién de las palabras que se han hablado eon el co-

;Quién se atreveria 4 ofrecer dos sucldos &
un gompanero de viaje, 4 un hombre que ha ayu-
dado @ disipac el fastidio del camino?

Como su saber y su buena mauvera de hablar le
son provechosos, la necesidad de instruirse se ha
hecho tan seneral entre sus cofrades; que durante
el tiempo de descanso seve 4 los coclieros de ca-
briolé esperar 4 sus parroguianes con un libro en
Ja mang, mientras que los de sinon duermen ten-
dides en los pescantes.

¢ Qué Jeen? Algunas veees, novelas, piezasidras
miticas; ofras, obras mas prnt'tlwl.1~ jUltima-
mente uno de clm» me hablé de Puffendorf! Es
verdad que & poco mds me y uelea; lo ques sin duda
es nna excepeidn...., relativamente d Puffendorf,

L.LLLI 0.

EL COCHEROQ,

Quizds seria este el momento de hablar de una

tercera espeeie de cochero, especie recientemente
descubierta, mestiza del cochero de simén y del
de cabrialé. Como el primero, fiene un lugar ais-
lado y cuatre ruedas en su carruaje, lo que para
gu segnridad personal pueds conducirlo al exnismo
y 4 la dureza; pero como el segundo, sélo tiene un
iwhallo. Ademads, sin estar en relaciones directas
con sus parrognianos, si no puede tomar parteen
s conversacidn, oye 4 menndo lo gue dicen. De
cousignrente; es nna especie disfinta, unnuevo
tipo que estudiar, que habiamos ensayado ya em-
pezando un cuadro comparativo de las tres espe-
cles; pero para mosfrar sus relaciones con el Go-
bia nn y con el estaneo de tabaco, me concretard
i citar los dos hechos signientes;

Annque. déspota por natnraleza, y quizds: por
eata causa, el cochero de simdn es radical; la es-
elavitnd le eansa horror v sus eabailos participan
e su opinion; el de cabriole, conservador; y el del
earruaje decuatro riedas y un caballo] del justo
medio.

Su posicidn respecto 4 S0S parroquianocs im-
pone rivorosamente & cada unode ellos Ta manera
de consunmnic el tabaco. Bl cochers de simén fumas
el dé cabriolé” toma tabacoen polve con toda Id
reserva y buen tono que le distinguen; el partida-
rio del justo medio, sin arriesgar dejar eiegos 6
apestar i sus parroquianos; eolecadns 4 Ia misma
altora detras de €1, no puede ni famar'ni tomar
tabaco; de consizuiente, lo masca

Podria acamular comparaciones hasta lo-infi-
nito, pero mi conciencia de historiador s
ello. La creacién, vecientc aln,

2 Opone &
del carraaje de

[e—_ )

i g
I8

i -y




LEONALRDS

ph“u‘ 480G m ulv mis antis I.x.h)~ )CO 106 1Y
permiten.

Nosé si babke con pasion; pero volviendo al
cochero de eabriolé, me parcce gue éste estd tan
adelantado. en civilidad. como en sivilizaeion, lo
que. esta-muy lejos de ser la misma e (L(ln,
dirigiros Ta palabra; el hombre mejor e A xuu’.u B0
s¢ exprosarin-de otra manera,—«; Adon l: 35 11e-
rester conduciros, "L,d.»“-‘l(..“.“'*‘\&(,u je sles
neis la bondad de mirar el rek ‘i"') X otras mil lo-
cueiones semejantes. Bneontradme un eochero de
simon gue os hable en tales téemines.

Y el de eabriolé no se limita & buenas razones.
Mizadle abrir-so santuariosjeon qué ateneidn, eon
qué cortesia os ayuda 4 subir el escalon, sosle-
ntendoos con una mano, mientras con lw oty im-
pide todo eontacto entre o rueda y los faldones de
vuestro frael porque Ia entrada en nn cabriglé no
es reosue fictl ) \es menester confesarlos sismpre
Arriesgh Wno | remyers

brero h'l\"“ los «{%h\f

> 0 meterse el soni-
» gaa vez iastalado] jeon
qué cortesia vaestro conductor ps hace los hono-
168! 51 H0O18 Lu‘h, mirad eomo se reduce para u‘
ros bastante | lugar; si el tiempo seeeha 2 perder,
st llneve de tepente, fcon (sn- atén ofrece dividit
con vos la manta de dapa que fiene siem p't reser=
vada para los cagos fortuitos! Cuaodo hiela, seria
kombre CaApaZ de :Lbl'%;;:x:"w con. la mifal desu
capa, sin jnguietarse de la apaviencis grotests
le" esta parodia de u escena’ de Pablo 3 Vi=
ginia,
{Es verdad gue es muay desegradable tener un
cabriolé propio! ;Como podria vaestro lacayo tener
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O Vvos iiml:t\‘ esla :mmwinm\s qlh: Se :k.\'q'!l\i‘_iml :'l
la protee -im;« :Os haria tan buéna contpania? (No
se atreverial Caando vuestras visitas se nwluu\rau
demasiado, jos ('\[luldl. COTI esa paciencia Yesig-
nada y sublinie, digna solamente de los antignos
peripatéticos?

Eis cierio yue muicabras os espera, la azuja de
s reloj deseribe un cireulo, y marea para &l las
horas, no en minutos ni secundos, sino ) en francos
¥ eéntimoS; jqué importa! fdesgraciados de esos
falsos moralistas gue quieren ver siemipre 4. las
\ihtu tes

Gusemos: del eféeto sin buseatr Ia causa: admirve-
mus la brillantez de las bellas Hoves yoperci silia-

humanas adlieridas al inlerés personall

oS sis perfiunes, sin menear el fango en que se
gettian Sus 1uices.

Acyborde poner en evideucia todas eskas razo-
nes fquo; He hicen preferie el cochers de eabriclé
al dessimén; muchas wds podiia enumerar; pero
Ia mejor de todasy la que vonvs he dichio atn 'y
fjue no podreis comprender hasta después; es que
Beonardo) 'mi antigo Leonardo, Leotiatdo el co-
eliero, pcllumm.: & la. primerade estas dos cate-

Antes de empezar esta listoriz creo, deber de-
elurar, en descargo /de mi congienciy, que, es ver-
d:_ni(_‘!':x Yy que I'L-’hif.w exactamernte iws ili’(f]l'n\i -E{.‘.
ella como me la hau contado Lesnardo y su anigo
Jolivet. Iia he vido, l;_x he refenido en la menior:

Jathe arreglado; pero en cuanio 4 los. aconteci-
1]

d dido, nada heiny entado, cre-
yendo Gue esta novela no pm“ yenos de ganar

mientos, nuada lie s

en presentarse al lector eu su formasimple y sen-
cilla.
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Pronto hari gninee afios gue eonoci por jiris
mera vez & Leonardo, que era entonces, comg
acabode pintaros el cochero de cabriolé, de ca=
racter afable, interrogativo, hablador, y muy afi-
cionade 4 la misica y al teatre. Casi diariamente
me eondueix, con Jo que nuestro- conocimiento na
tardo en efectuarse, Leonardo en aquella época

: = 0w g e ; £ |
era nn hombre de weinficineo atios, de figura muy "

eX]resiva, y que, annque-generalmegte paeifico
y alegre, se enfristecia por momentos con una ex-
presion de aspereza enérgics.

Anticuo milifar, habia asistide al desenlace e
la Glbima goerra de Bspana, y no habia dejado de
contarme sus altos hechos, es decir; sus amores ¥
sus desafios, porgoe durante aquella pelicrosa
campana, para encontrar ocasiones de batirse, se
1o/ §i crearse enemigos*por si

dmores, Leonardo solo
ligeras gue an

nabia visto-obligac
mismo. En cuanto
habia tenido de esas tufricas

dan sin trabaje ¥ se’corfan sin violencia.

0
<

Sus

o 1
DG u=

n Espaiia, como en Francia, sélo habia bus=®

eado el placer en la variedad, en el cambio, s
haber jamds-caido en-un paraje encolado; corzoise
decin entonces. Con talde ‘que una mujer fuese
joveny estuviese bien peinada, lal encontraba en-
anfadora y- le ofrecia sn corazén, 4 condicibn de
volyerlo & tomar & favor de ofra que le ofreciera
Ias mismas ventajas. No conmiprendia que pudieri
uno cnamorarse de ¢ira maners; y me eifsby eomo
mnaexeepeisn en Su vida la gran pasion que tave

per noa cierta Beatriz, de Darceloua. )

—Aquel amor, eaballero—me decia—duard ni
mis ni menos cuatro meses mortales, apenas inte-
rrnmpidos por algunas intrigas pasajeras, (Esfe st

i

5
i

e tan tenazmente fiel
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PR earnOl D e Ananis :
que cra caring! ‘f.,]..z.'- queréis!nos adorabamos, A de-
eir verdad, va el juerp empezaba § parccéerme can-
sado, y cuando el tambor anuneionuestra partida de
i1 = e
Cataluna y nuestra afortanada voelts 4 Francia,
hﬂ.h;(fl‘:l (2(;‘ mejor gapa abrazado al que tocaba la
pEvia que a muincomparable Beatriz, & pesar de
sas ceandes y Hérmosos ojos neeres v sus miane-
1o
un afan tan

fas de princesa. Estaba eansado: sov asi s Y,
treo que pueda volver 4 amar con u ;
exaserado.

En cuanto 4 Ta pobre muchacha, eada vez estaba
mits enamorada, 1o que no dejaba de disenstarme:
pero cqué habia de hacer? Jamis he visto una -
como aquélla ; era insapor-

{ahlv. tanto que 4 pesar de mi prohibicién v de las
ordenes del coronel, dejé 4 Barcelonn al mismo
Hem po que nosotros ¥ siguifal regimient:, aungue
e lejos y con precancion.” Yo me desesperaba
porque bien eomprenderéis, que si'se favorecioran
188 emigraciones del bello sexo llegarian & los

mpamentos fantas faldas como uniformes. lo
fue nos haria semejantes & un ¢jéreito mglés,
$0.£5 que yo.quiera inal & los ingleses ; pero son
fnfes muy raros que se ficuran que para ser buen
Soldado es preciso ser padre de familia |y llevar
Sellorrera. TS verdad qite Hevan ta 3 :

Lk

IV
iisto

‘era. nfas mujeres en
8 sequito para que les pliegnen las camisas v
PIEs preparen an ejército de reserva. No hay pu-r
U quererlos mal: este es su sisterma ; s1 fudsenos
Bingleses, pensariamos del mismo modo Y seriamos

J hn simples eomo ellos. Nosotros. al coutrario, to-

%lmm(a.s las mujeres en los eantones y al marchar
i as'd(-_]n,mo\t, iNo es justo que los que vengan des-
Spues de nosotros las encuentren?
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Asi hubiera yo querido hacer con Beatyiz; pergs Afe de hombre de bien, mi amo, ya era tiem-
era imposible; jme amabu tanto! Bn fin, atravesipo que L:‘ idea de mi wadre viniera en mi ayuda.
eon nosofros toda fa Cataluna, encontrando de vl Pero desde aquel momento tomé mi partido re=
en cuando medio de verme y lablarnie: yo sicmaa@susl iniente. Al acercarme a la fiontera di parte
pre le decia cavitativawente: «Beatriz, voélvete S todo 4 mi sargento mayor, que era mi compa-
v casas 1o que estds haeiendo carece de sentidiSBero y niamigo, porque yo f: wm“ 0 era sargento,
comun. Véte desperarme » DBarcelonas yo voy il pmu_.f:m) se r\rxmn
Parisyiy coando reciba mi licencia te escribird— Bué & ver 4 Beatriz y le hablé con dulzura:
Donde quiera que vayas, me contestaba ella, riSSero nada consiguié, Al dia siguicnte se pr(esuuhi
saeltamente te seguire,» Esto me lo decia en expisi el nuestro nltimo deseanso llorando y dando ve-
nol, y yo bacia como si<uo lo entendicra. Perigees ; queria verme, hablarme. El sargento mayor
sguién Lmudu, tener 1dea de nua constancia semeniiRiue de naevo 4 verls, , y cuando yolyid:—Creo que
Jvnu i Lic hecho e entender Ia razén Yy que te ke desem-

Sin embargo, en el fonds me enternecia; v conl larazado de ella—me dijo al oi 3“‘ por 1o que ledi
no la yela tados los diag; empezaba a amarls dé Blas oracias,
nuevo; es verdad tambidn que entonees no yuendM in cfecto, Beatriz cesé de importasarme ¥ 1o
& mnennaetia; adenids; tan ]:e-;m\' sal’ No oSOl volvi & ver hasta cuatro dias W\;“,. S Gh 1""I'i'
hie hablado sin0 de’sos 0j0s; alzo es, porque craitian, donde la. encontré asida del brazo del sar-
uhos cjos qite hiacian volar una minal WHOS vjosdelEento mayor. ; He zulm' uab :xllr-ru contiund Leo-
general en jele, unds cjos que hablabap en ol : Pirdo riendo, [a mujer mas fiel gie he conegido!
]u\ 1diomas | Pareci 1 enfonees como s1 des exla torminar.la

Pero 51 ademds hubierais visto-su talle eshelioonversacion, y de spuds de haber animado 4 su ea-
sus. euderas de. uuny redondez [:r:rl’v:cux,, agaelli Latlo vluml: an silencio ;n.uunun pero. como ha-
frente, aguellas mejillas freseas, morenas y rosie excita lu i e mui., : l.}« fje:
daga lavez, eu werdad que os hubiera dado el —,‘ omol zesa nuehachwtan apasunadaino -
qué pensar. Sin embargo ;, yo me deein 4 and s cesitado mas que mut‘r, a3 para clvidares?
mo: si continto en relaciones con ella & mi ented —:Y qné? me co 1.'.9.5: on cierto deSpego gne
da en Francia., ;qué haré? Bntouces no -.mlmf- ahian-o o le era habitoal; ino o e vzzlvrvnd(-ﬂ‘. Bl sar-
donar 4 esa pobee muchacha que por mi habrd deseenio 1wnayor, al dar le su li engla de mi pacte, Ja
Jado gu puis; Ademas; nie hin ofresido Ihl licencidWEabin alistado | §i1) giien 1OR! noum ',Hl&;
y pronto espero volver al lado de mi anciana mas Wrui fo 1a oblicnd 4 lh 15car un mu\(. jefe de fila.
dre;la b.mms mujer no enfiende de bromas en cl —;:0ué hicisfeis?
asuito, y Dios sabe lo que dird si sabe que le traSi=—: Una cosa muy sencilla! En cualguiera ofra
£0 Una uueya semiejante. BCi3i6n no hubiera ¢ ud.\‘.‘_du rencer al sargento
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por habérmela quitado. Si me hnbiese dicho bue-
namente:—ajGuapo mozo! (as{ me llamaba en el
regimiento) la catalana no te conviene: gpnedo ha-
cer algo por mi?» yo le hubiera contestado como s
buen amigo: «A tu gusto, sargento, si ella no tiena
inconvenienton; pero me habia engafiado con de-
civme: «te he desembarazado de ella.» Ademis,
después supe que no la habia reciutado lealmente,
sino & traicion, diciéndola que estaba enamorado
de ofra & quien la sacrificaba. La pobre muchacha |
le habia creido, y ya sabéis que los catalanes son CARTERA ENCONTRADA,—CONTINUACION DE LA HIS-
amigos de vengarse..... sobre todo en esta especie TORIA DE BEATRIZ LA CATALANA,
de négocios. Yo no podia sufrirlo en silencio. Yo
también era sargento, y al anochecer ambos: nos S
dirigimos con nuestros testigos detrds de los fosos
de la ciudadela.

—1 Qué! Leonardo , le dije, jun desafiv por unis
mujer 4 quien no amabais ya? _

—No se trataba de la mujer, sino de la mala
pasada que me habia jugado.

—4'Y lo heristeis?

— Hice mds.

SEGUNDO VIAJE.
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Oriundo del Mediodia, descendiente de una de
lesas familias de Provenza 4 quienes el viento
abrasador allende del mar parece haber hecho
‘africanas, Leonardo llevaba en si el germen de
los pasiones. mds violentas y hasta de los instin-
108 sanguinarios. Bien lo habia probado con desa-
fios, tan nnmerosos y frecuentes, que su coronel,

pontigno militar y que generalmente no fijaba mu-
T RERSESE? tho la ateucion en esta clase de dclitps, 50 Ihabl'a.

B ap(ni‘esnmdo con usa benevolencia particulard con-

Miré & Leonardo. Sus facciones, poco antes§ gnz;lle .el ‘frav:;r (.]e u:ml }}?ucm _vexcepcwnal, T
alegres, se habian contraido sitbitamente; teniaSugs gjne;r‘;c[jf)nr efte m‘u ‘a"o(’defm:x cardcter. x)
una mirada de tigre y un aspecto duro y feroz quess . g ) ‘lrs("’, Piuedentl o FROS ¥ PRIEuUAS
7 Lt st o 6l © 1o se mostraba en €l sino & largos intervalos,
Jam #specialmente desde que, 1'bre del servicio militar,
“babia vuelto & ponerse bajo la influencia, modera-
dora de su madre, mujer excelente & guicn debia
viodo lo gue su corazén tenia de bueno y generoso,
Ahora bien; en la balanza de sus virtudes y sus
¥icios, aquéllas debian pesar mucho mas.
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He aqui como conoef la bondad de corazén de
Leonardo, y como desde aquel dia empecs 4 tos
marle carifio,

Un eochero de cabriolé que tomé una vez por
casualidad, y que formaba parte del mismo esta-
blecimiento que Leonardo, sabiendo que éste era
de quien me servia generalmente, me cité varios
hechos honrosos que pronto me hicieron olvidar
In expresion momentinea de ferocidad que toma-
ron sus fucciones. Voy 4 contar dos de ellog, que
son necesarios pava la infeligencia de esta his-
toria.

Una maiiana, al limpiar el interior de sn ea-
rruaje, Leonarde encontré una cartera arragada,
rota, llena de lodo, oculta entre la paja. Un nom-
bre brillaba en letras doradas sobre la cubiertas
«Durin-Delporte »; pero & este nombre no secufa
la direccitn, y-el cochero se admiré de su hallaz-
g0, Sin conocer ain su importancia.

Abri6la al fin para obtener informaciones mds
cireanstanciadas, y la sola cosa que encontyd fué
35.000 francos en hilletes de Banco. Para él no era |
suficiente; necesitaba una tarjeta que le diera luz
acerch del legitimo duefio de esta suma.

Estupefacto 4 layvista de tal tesoro, en sn pric
mera emoeion, indeciso acerca. de los medios’ qua
podia emplear para restitnirlo, Leonardo pregunté
4 un camarada, al primero que se presents.

—Dame cineo billetes de 4 1.000 francos, guar-
da los otros treinta, y fé prometo’ no decir noa
palabra — "o contesto.

Leonardo le miré con la expresién de férocidad
que ya le conotemos, y el consejero, turbado, se':
retird encogiéndose de hombros, )

EL COCHERO.

Otro amigo suyo fué de opinién que era menes-
ter dejar pasar algin tiempo y esperar 4 que nn
eartel fijado en las esquinas de Paris prometiese
mil , dos mil, tres mil francos tal vez de recom-
pensa al que entregase intacta la cartera perdida;
en cuyo caso habria medio de bacerla lleoar 4 ma-
nos de su duefio por una persona de confianza que
no tuviese relaciones con el establecimiento de
carruajes, la cual darie de antemano & Leonardo
la: recompensa; ofrecida , contentdndose sin duda
por su parte con un corto premio, ?

Eiste era un tunante menos endurecido queel
0tro; y sin dignarse contestarle, el cochero le dejé
bruscamente y fué & dar parte de 1a ocurrencia &
nn intimo amigo que estaba ocupado em limpiar
su caballo en la cnadra,

Este tercer consejero era el mismo individuo

por gunien he sabido tantas particnlaridades acerca

te Tieonardo; le recordo gue existia en la WPefec-
tura de policla una oficina espeeial, wua especie
fle depésito donde los objetos hallados se custo=
diaban clasificados y numerados. con el mismo
enidado que las produceiones de los tres reinos
en el museo de historia natural.

—Véte alla al fustante, amigo mio—le dijos—
esto te valdrd la estimacidn-de tus jefes, y matis-
na saldrd en un periddico. 7 Quién sabe si conse-
guirds con esto el premio de la Academia Real,

0 llamado Monthyon? [Vaya; que no seréuna mala
¥ propina!

Leonardo sube en su cabriolé para dirigirse &
In prefectura de palieia; pero en el camino recuer-
da que 4 aquella hora los empleados de aquella
oficina especial no podian haber llegado *odavia,
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y que los momentos que perderia en aguardarlos
podia emplearlos mejor para conseguir su cbjeto,
Ia restitneidn-de la cartera.

L estimacion de sns jefes, ¢l elogio del perit-
dico, y hasta la propina del premio de Monthyon
todo 1o habia olvidado., excitado por 1a esperanza
de hacercesar alounos momentos antes las angus-
tias de un desgraciado.

Aquella eartera solo pedia p'rtenecer & alzunaly
de las personas 4 qguicnes-habia condueido en susl
cabriolé_la tarde anterior, Acordose de un jovel
cabizhiajo, pensative, inguieto, al gue habia dejade !
4 la puerta de la casa de juego de Frascati. Kog
todo éaso, si los billetes eran de éste, le habia sal=s
vado su fortuna quizis, tal vez su honor si la som#
no le perienecia. ‘

Presentdse & la puerta‘donde se habia apeado, ¥§
pregunts en el euarto del portero por Mr. Durin-8
Delpogte. :

—No le ecnozeo—con testd éste. )

Bn otras muchas casas hizo la misma pregantas
y recibié la misma respuesta. Teonardo pierde I8
esperanza y se cansa de perder gratuitamente SIS
tiempo, su unica fortuna, faticando en balde al'y
mismo tiempo # su caballo; sn mejor amigo. Yag
habia visitado las casas donde habfa dejado & 6=
dos los que habia conducido la noche auntes, 4 ex-
cepeion de un hombre anciano, de humilde as
pecto, & quien habia dejado en la esquina de M
calle, como fretuentemente sueede, porque esps
henrades comerciantes de Paris temen que si sUS
mujeres los ven venir en cabriolé les rifian. ;

Pero jcomo habia de fizurarse que nn hombress
semejante tuviese 35.000 francos en el bolsillo!
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Lenna\rd(’v, sin embargo, tomé sa partido, por-
gue fanto ¢l como su caballo necesitaban descan-
gar y tomar alimento, y determiné diricirse & la
gaadra niis inmediata y fortalecer su estimago en
la taberna de fa esquina, esperando luevo qi'fe al-
gin parroguiano le hiciese ir hacia la prefectura

fle policia, donde entregaria su precioso hallazgo

. ¥ S i
3 jAhl aguel buen viejo regordete que habia ba-
Jado del eabriolé en Ia esquina de Ja calle, era en

efecto el que, i lo menos la vispera, podia crecrse
solo dueno de Ia eartera.
Mr, Durin-Delporte erafabrieante de necessaires
Bua de las industrias mds importantes de i":‘:‘:’;s3
s establecimiento prosperaba, paro sus ncg‘nciu;
gin embarco, se encontraban nmment:_'r_ncz‘{meuté
en mal estado, porque las entradas de fondos eran
miy lentas, y tenia que pagar varias obligaciones
ique than cumpliendo sucesivamente, y satisfacer
aloniismo tiempo 4 numerosos frabajadores em-
leasdos por él. '
Bl dia anterior se habin puesto en caminopara
penconfrar por via de présiamo 6 de otra manera la
seantidad que neecesitaba para sus paces de fin de
mes, Al ‘.’:‘J[\'(_‘F d.su easa contento, i‘!-‘illil‘li':n‘ltv, quiso
eiscior & su mujer los billeles de) Banco que
. babivrennido en su eartera; pero una palidez si-
Blita cubric sus facciones, y sus manos guedaron
Bparalizadas en sus bolsillos vacos. La idea de que
alzGu diestro ratero le habia sustraide sus 35.000
rfré'lsx.(jns §6) presento en un priugipio, en st imagi-
Hacion ; en segnida pensd en el eabriolé que habia
hl!n:ul...» para yolver: pero en su pt‘imbr BHOVi-
Hiento de turbacién y de estapor silo se atrevio 4
Ppeusay en el
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(lomo Leonardo habia pensado, el pobre hom-
bre vivia bajo la dependencia de sn mujer y ng
tomaba carruaje sino 4 hurtadillas de su cara mj-
tad. Mme. Durin-Delporte era laboriosa, activa y
amaba 4 su marido; pero economica en extremo,
le prohibia la safisfaccion'dé los gustos mas sim=
ples, y creia haber llezado 4 hacer de ¢l nn eunte
completaments frugal, arreglado; perfecto.

El hombre perfecto 4 los ojos de una mnjer
avara, es el que no toma café ni tabaco, que odiy
toda elase de juego, que no entra en los teatros y
que con baenas piernas corre todo Paris si es me-
nester, sin reeurrir 4 los éranibus y evitando atra-
vesar los puentes en que hay que pagar.

Bl buen Mr, Durin-Delporte solo era perfecto
en apariencia; le agradaban el café, el domind ¥
Jog duleess pero. jamas se entregaba dlestos pla-
ceres sino reservadamente, porque temia 4 su
mujer.

En los pequeiios dramas de la vida domésticn,
as{ como en-las grandes piezas dramdticas, el fes
yror representa su papel; siempre hay un opresor
yun oprimido. En los’ males ‘matrimonios el ti=
rano es el hombre. Ahi se encuentra por nn lado

el abnso de la fuerza, por el ofro las astueias; da8

resistencia, la rebelion-de la debilidady por eon-
sicniente, hay uva lucha prolongada, jncesante
entre el amo y el esclavo, entre el verdugh'y la
vietima. Fa Jos bucnes matrimonios, al epntrario,
el déspota es la mujer. En ellos reina la paz ¥
la armonfa, al menos en apariencia, porque él
hombre s6lo fiene la costumbre de la sgnision.
(Como estudiante, como dependiente de upa cass
de comercio, como soldado, zno ha hecho acaso el
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aprendizaje de la obediencia? ;¥ dénde quereéis
b que la mujer haya aprendido 4 obedecer? ;No nos

han demostrado tltimamente, y por ecierto con
L suma razén y talento, que si la soberania del helto
sexo oo estaba consiznada en Ias leyes, lo estala
~en las costumbres? /

Resulta, sin embareh, de este orden natural
que donde Ia mano que debia ser mas débil P
paiia ¢l cetro; donde la voz de la mujer manda, el

_vlu)mbm adquiere los vicios de la debilidad \'7 .\'fe
_lm('e astuto 4 su vez. Despojado de la picl de leén
e reviste con la de zorra, v deseraciado de &l \1
este disfraz lo descubre. 5 ‘

. Tal era la situaciénien que iha 4 encontrarse
forzosamente el honrads Mr. Durin-Delporie.

Hablar del cabriolé eracorrer el riesgo de una
acusacion ferrible de falsedad, de ]ar'xiiiwalid:ui
de desordens asi po se atrevied ello al pr?m*%piw
pero al fin, y no sin pencsas angustias que yai-
festaban I «

]

v urgente necesidad de hacer penetrar
jlin rayo de esperanza en medio de la afliceion que
le rodeaba, hizo la fatal eonfesion.

J)En':mf.n ella-se mostré tan averzonzado, tan
abatido, tan arrepentido, que la m'ilier le .(n‘\:o

Wstima yiaplazd las reconvenciones para‘otre dia.

—¢Al ‘menos—le pregunié— tomaste- el -
mero del coche?

—No. ni Siqatera pensé en ello.

e Y - s

s 1 Qué faltal Pero como has VHielfo en-eabriolé,
0y debes estar fatigado. Bs menester iv'al instante
i fw\lns los ‘establecimientos'de carrnajes de al-
gniler, & todos, y trata de reconocer al ecehero,
il cabrinlé 6 al caballo.

e :

Bl desgraciado no contestd palabra y bajs Ta
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LEONARDO

cabeza después de haber dirigido una mirada de-
lorosa al reloj eolocado sobre la chimenea.

Eran las diez y media. ;Qué medios tenia para
atravesar tan tarde 4 Paris de Norte a4 Sur, de
Oriente 4 Oceidente, en todas direceiones, cuandg
hiabia hecho 4 pie mil excarsiones en aquel dia2¥
Apenas | fenfa faerza para moverse, agobiado con
¢l cansancio y la desesperacion. Entretanto su
ranjer observd que sus faceiones, palidas ua Dio=
mento antes, se habian vaelto color de purpura;
tomole las manos, que estaban abrasando.

—iTienes calentural—exelamé.

—Ah! {me eostard la yidal—dijo cl pobre hiom=
bre en voz baja y aprovechando el primer movi=s
miento de ldstima de su mujer para dar libre
carso 4 las sollozos que le sofoeaban y prorrumpir
en Hanto.

__No pensemos mds en eso! Mafiana habri
tiemfm.....' Mafiana temprano.... porque las le-
fras.... los obreros-vendran 4 asaltarnos 4 la vez;
y-sin dinero para pagar jah! jes horribleli. Pero:
pensemos ¢ 1 ti desde luego. Es menester que i€

acuestes; efiidate; porque si- eaes malo se-empeo=g

rard el nezocio..... Permanece. pues; tranquilo ¥
gosegado..... Pero squé descuido, no haber tomado
el numero del cochers! Cuando se toma up eas
briolé, esto es la primero gue se hace. En )'orda('l
que lo' mejor es nafomarlo. ;No tenias ti piernass
Dime, zeonviene acaso 4 los comercrantes ar 4 Io

1
|
B
|
1

Ji
|

)
1

]

3

aran seninr? 1Y no tomar el uimerol..... Pero no -

)
hablemos mas de eso.... ;
Y volvia de nnevo 4 lacarga. Asi pasé casi todas
la. noche, poerque uno ¥ otro-durmeron poco.

A la manana sicaiente Mr. Darin-Delporte e

EL UGCHEHO.
uia ealentura, dolores renmiticos v mo podia me-
verse. dSu minjer la prodicaba tods especie de cui-

<t e = = x - .
dados; Te daba friegas, le prepavaby unn tisana, y
al dirsela no podia menos de decir en voz bajay
sl 4 sa pesar:

» u‘ s T« ne . - 3
—iEstamos perdidos! juo haber tomado el na-
e . i N L SR

merol.... $A 1o mehos reconoceris las faceiones
ile ese cocliero, de ese infame, de eseladron? (Por-
ue eiertamentese apropiard nuestro dinero, nues-
fra fortava!

—Apenas le he mirado, y se parecen todos—
contesto el enfernio suspirando.

La mujer levantd los ojos al cielo eon aire de
desesperacion; una ligrima brilld en sus pirpa-
doz, y repitio con una voz mis sombria, mas leata,
mas deseonsolada:

i - = A = i
— ] Estamos perdidos! jRronto vendedn a pe-
=

dirncs un dinero que no tenemos: vues{ros. paga-
168 serin protestados, nuestra nombre deshonrado
en el comerelo y sin crédito! ;T ruina! jla ruina!
jAh! nuestro pobre hijo, nuestro Aliredo; qué ve
f ser de €17 .

—Patio; que-ey tan rico 'y sin hijos, podrd
ayudarnos—dijo el enfermo.

—jOh! si, jeuenta con &), conese viejo avariento
que nos detesia!

—jQué importal Es menester probar. Caando
uuo cac, es mienester agarrarse 4 cualguiera cosa,
aunque sea 4 los cuernos del diablo—replict el
marido recobrando alzuna epergiay haciendo un
esfuerzo para levantarse; pero pronto cayé con
pesadez sobre la almohada,

Su pigjer corrid 4 asistitle, le colectd comoda-
mente en la cama, limpidle el sudor que caia #

e ST
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gotas por su frente, le div de beber, 'y tomands
uaw silla se seaté eercadel enfermo.

—Aungue nuestro tiv, por muy 11C0 que. sed
taviera dinero/dé sobra, no nos lo daria—le dijo;
—anngue estuviese en Paris’ no podriamos verle;
perque su puerta esta cerrada para uesotros: perp

jiitero! jamds fiepe bastante, porgue sabe muy &

hicn como emplearlo, dindelo 4 interes con gran
usurag ademias, ahora no-esta en Paris, sino en
Bretanas s Lo habias olvidado?

Ia vecino entrd en aguel momento: eraun hom=-
Yredilto; nabio, pialido, curieso y eeloso; e una. pi-
iabra, el amigoe de la casa. Habiendo obseryado que
kabia habide lnz tody la noche en el ‘aposento de
los esposos, y visto 4 la eriada iry venir con un
aire mis atareado que de cuostumbre, se presentdd
saber la causy. Puasiéronle al eorriente de lo ocu-
rrida, y'supo con un plicer secreto que un amigo
cuya indastria  prospéraba macho mas que la
stiya se veix en mal estado. Pregante s habfan
ido 4 la prefectuca de policia, lo que fué un raye
de luz para Mme. Delporte, que le suplico fuese
inmediatamente. El earioso, dé un cardcter poce
complaciente, hubiera querido negarse 4 ellos pero
él.mismo se habia tendido el lazo, y aunque. ale-
g6 que’por su parte también teuia pagos que
Liacer por ser fiu de mes, no pudiendo rehusarse &
este paso en tales circunstancias, salié en busca
de la: cartera perdida. Durante swausencia los dos
esposos: recobraron alguoa esperanza; perv este
renoso de sns sufrimientos fue de corta duracion.
Bl vecino volvié y no hablé palabra; pero con un
aire mentido de consternacién bajé la cabeza, ex=
tendié los brazosy lanzé un suspiro.

EL COCHBERO.

fiste fué el golpe de gracia.

—¢Lo ves? Todo se ha perdido—dijo Mme, Del-
porte volviéndose hacia su marido;—no habiera
sido asi si hubieras tomado el niimero.

En aquel instante se oy6 la campanilla.

Mme. Delporte se estremecié; nn sudor frio
baiio el rostro del enfermo.

—Ya empiezan 4 venir—dijo la mujer, y conti-
nud sollozando.—Hijo mio! hijo mio! (Ser nece-
sario interrnmpir tus estudios, hacerde ti un obre-
50, un simple obrero! [ Pobre Alfredo!

La sola criada del matrimonio entréanunciando
que un hombre deseaba hablar con el amo de la
Casd.

—4 s alguno de nuestros trabajadores? zEs por-
tador de alguna letra, un acreedor? —pregunto
Mme. Delporte con emocion.

—No lo 8¢, seiora; solo puedo decir que es un
Joven de buen aspecto y vestido con sama de-
eeneia.

—Pues_bien; dile que vuelva..... que vuelya.en
Yodo el dia..... esta noche; 0 mejor, yo mismayoy
& hablarle. Pero es menester que 4 toda costa te
levantes, Delporte—aifiadié dirigiéndose 4 su ma-
rido;—es mienester que vayas 4 casa de nn ban=
quero, aunque tengas que hipotecar todo lo que
nos queda. Ya sé que no puedes ir solo; pero-el
veeino te acompanard y respondera por nosotros en
caso.de necesitarse una firma.

El rabio hizo un gesto horroroso.

—Aly, hijo mio, hijo mio!—repiti6 la pobre ma-
dre; y después de haber dado un nuevo curso 4 sus
lamentaciones, después de haber reparado precipi-
tadamente el desorden de su vestido de manana,
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enjugd sus lagrimas, y afectando nu aire de ealma
y tranquilidad, fué 4 hablar al desconceido que 1a
esperaba en-la pieza inmediata, que servia i In vez
de antesala v de comedor. .

—Perdonad—Ile dijo;—;venis 4 cobrar una lelra
de eambio?

— No—eonfesté Tieonardo, que habia oido todai
la_conversacion v se hallaba muy conmovido ali
considerar la dicha que traia 4 aquella casa;—ue,
sefiora, no vengo 4 eobrar letra alguna, sino sim=
plemente & devolver 35 buenos billetes del Banco,
de # mil francos cada uno.

Y Ie mosfrd la cartera. '

Durante su almuerzo en la taberna, Leonardo
habia reflexionado gue el hiombre de modesta apa-
riencia podia ser muy bien, sino el propictario, el§
depositario de la-cantidads algin cobrader tal vez,
en enyo caso la posicion en que le colocaba esta
enorme. pérdida era terrible. Esta consideracion
le impidio vacilar mds; determiné empezar de
nuevo sus pesquisas, pesquisas quizi infructuosass
pero jqué importal estaba resuelto 4 cumplip
hasta @l fiu 1o que consideraba comoun - dehers
gagrado.

Diriciéndose hacia la, calle de Bourbon Ville-

neur; en-la esquina de Ja cual habia dejado al hon=9

rado viejo que habia alquilado su-eabriolé la viss
pera, Tecorrio & Ia ventura veinte casas, hasta ques
una voz desagradable; en lugar del eferno cno 163
corozeoy, que servia de contestacion & la pregunia
de si vivia alli Mr. Durin-Delporte, contesto: «En
el tereer piso, 4 euya puerta veréis el nombre-en
una ldmiva de cobre.»

Leonardo gubio la escalera de cuairo en cuatro

Ei. COCHERO,

iescalones, y ya hemos visto la cartera perdida en
peder de Bme. Delporte,

B Bsta, & la vista del precioso depésito qne aca-
buba de rescatar, lanzé un erito, y entrando, como
fuera de si, en el aposento de donde habia salido
se arrojo lena de alegria en los brazos de su mu:
rido, salté al cuello de la eriada, di¢ un beso al

pivecino y volvia al comedor 4 ver & Leonardoy
darle parte, sin duda, en este abrazo ceneral,
ezando se encontrd que se habia marehado. .

—ijULorre, correl—le gritd el enfermo, curado
gibitamente y arrojindose fuera de Ia cama, sin
hitcer atencion 4 la eriada que le miraba estupe-
'faci.-q.—Es nuestro salvader, le debemos un testi-
monio de'mu:slm grafitud. [Corre detrfs de él,
irdelo aqui!

La buena sefiora salié en efecto en secuimiento
del eocheros pero poco después entré toda sofoca-
da; y arrojandose enun sillén dijo:

—Me ha sido imposible alcanzarle. Apenas es-

staba al pic de la escalera, ya estaba él-instalado
eén su cabriolé, y por mas que le llamé, fué en
yana; hizo erujir el Fitigo y el caballo salio al ga-
lope. o X

B/ —Ab, esposa mial—le dijo su marido con aire
e reconvencion:—=Espero que & lo menos habris
tomado el niimero.

— Misericordia! No he pensado en ello.

. Por esta vez ella no hablé de hacer correr 4 su
pmarido por todo Paris para reconacer la identidad
d:a ln_;"»ersc_ma del cochero, y puso en manos de Ia
Providencia, sin demasiado pesar; el cuidado de

§ Pagar la deuda de su reconocimiento.

St me he extendido un pocoen este primer- epi-
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sodio, para el cual me he valido no sblo del pris
mero que me lo refirig, sino también del vecno dg
Mme. Delporte, que era justamente ‘entonces mi
proveedor de guantes y -tirantes, ha sido porqué
deseaba que hicieseis conogimiento con la familig
Delporte al potier en evidencia la delicadeza yiek
desinterés de mi amigo Leonardo.

Bl segundo rasgo de bondad de eorazin que
tengo que contaros de ¢l es de miicho mayor 1=
portancia, por, servirde base principal 4 la historig

que me he encargado de referiros. ,

EL COCHERO.

P - Al llegar en medio del rio, vio flotar delante de

i un olijeto confuso; después, entre una cabellera
i oro, unncara pilida y easi ya helada por la muer-
£ te; que se mostro un instante, dos grandes ojos se

§ entreabrieron, cerrdudose al momento, y el enerpe

desaparecio enteramente. Leonardo se estrémecid
= s SrEl, = 5 & DI
Btis brazos perdieron el vigor, su corazén dejé de

b latir, y creyo tener presenfe uaa visién, una apas

Ticion. Aquellas facciones le recordaban las de una
. Em,m_r que habia conoeido, amado en otro tiempo.
DU vista se turhd, oia confusos murmullos, se sen-

3 Ha poseido 4 la vez de un vértigo y de nna pardli-
8IS, y podia ereerse perdido, cuando un débil wemi-
do que 0y6 en la superficie del rio, lo sach de sn

bestupor.

Detrés del cuerpo de Ja'madre seguia el de 1a
hija, que pasaba cerca de él. Hizo an esfuerzo, ten-
rriente era muy fuerte, y los lancheros estaban le3 di6:los brazos, cogi6 4 la pobre eriatura pt”r los
jos. Lieonardo, al ver esto, salto de su cabriolé, @ vestidos, que llenindose de viento la habfan soste-
pesar de las reclamaciones de la persena i quicli@nido sobre el agua, y después de una lucha deses-
condueia; que lo habia tomado & la hora, yquesoloperada contrael entorpecimiento que le amenazaba
veia un cilculo en aquel movimiento intempestivolé él mismo, consiguid llegar & la orilla nadando

R b b . eon un brazo y sosteniendo con ¢l ofro & la nina

Habiendo llegado cerca de la orilla, nuestziique eon una voz muy débil llamaba 4 su madre :
amigooy6 de nuevo los gritos de ¢jsocorrol [socosily Inmediatamente transportaron § ambos Ilenbs
rrol» Todos se confundian, sedesesperabaw, nadig@le'soua, ¢asi sin conocimiento, 4 un cué,r]u) de
semovia. Botretanto se vein flotar en el agna ama@@nardia cercano, donde existe un establecimiento
rillenta dos cuerpos que se habian separado al caciiipara socorrer 4 los ahogados y asfixiados.

Leonardo era un 'buen nadador, no /titubeo, B Leonardo acababa de volverien sf cnando traje-
despojindose de su-abrigoy que confié & la puisgIon 4 depositar el cuerpo de la desgraciada madre
mera Persona que encontro, y después de calculatique habia sido ballado bajo un urc?z del puente dé
la distaneia y la fuerza de la corriente, se arrojé allMarin. Estaba muerta y todos los socorros del arte

o en medio de las aclamaciones de la multitud@fteron indtiles. Bra Beatriz la catalana; su anti-
mis dispuesta 4 aplaudir gue & imitarle. 8o amante la recenocis, y cuando le oftecieron

Leonardo pasaba un dia por los malecones in-
mediatos al Jardin de Plantas, cnando oy6 un vagol
ramor segnido de las voees .«jsocorre! [socorrol¥
Una mujer con una nifia ¢n los brazos se acababd
de precipitar en’ el Sena por la parte del puent
de Austerlitz. Bra enel mes de Diciembre; la co8
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el premio consignado & los que sacan del rio tug
persona con vida atn, rechazo el dinero y solodgs
pidié en recorapensa de s buena aceién que I8
permitieran rcriar 4 la criatura que acababa 48

salvar. 2 .
TERCER VIAJE.

a7

3y LA POPILA DEL COCHERO.——LA CALLE DEL OUA-
NG : DRANTE.—ENGANCHE DE DOS CARRUAJES.
A

. -\ 9 . A . .

% | La historia de Beatriz ¢s Ja misma que la de
i —_ fantas ofras pobres muchachas, Cayendo de falta
w,‘é . en falta, después de Ja®muerte del sargento, y no
L ' atreyiéndose a volver it su pais, vino & Paris, don-
b1

de st belleza tards poco en llamar la atencidn;
abandonada después por el que la habia hecho
e S madre, la miseria v el aislamienfo la habian im-

\wﬂp | pelido & la desesperacidn.
= :

Aungue muy habladers Leonardo jamés me ha-

nl

Zil Bbiera dicho cosa aleuna de este acontecimiento,
S A
Bk W fodo en hionor suyo; como habia hecho con la car-
§ 4 ) S ; > 3
o i} tera que eneantrd, si no hubiera sido porque 4 fi-
JEE nies del mispio mes de Diciemlre tuve ocasidn de
I .. -
Ca P valerme de sus servicios para hacer una visita de
| P entrada de anio.
|r‘| i 0 Eneontrindole vestide muy liceramente, con
Ny 5 o friy tan rignreso; le pregonté por qué no trai
e 8 - =~ =
B | el abrigo.
1 ‘ —Un tunante me 1o ha cobado—me contesto:
r ey 2 > 1 2
i o —si, un tunante. Aunque las leyes no condenan
J
H3dl
1'T\ I
J A,
s |
Pt
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Fl. COCHERO.
1

QE— - - - ol g e

a muerte & los ladrones ., ese mereecia ser ahor- W realidad & eansa de la ninia; porque ya sabéis que
, jue y q

cado. Es menester tener ¢l alma muy mala para
robar a un hombre que confia su propiedad y en

las ) circupstancias en que me hallaba enfoncesis

Robarlo en el'momento en que mno se zambulle
en el agna, no porsu gusfo..... einco grados bajo
cero de frio) & lo menos, perdonad..... [pero por
amor de Dios y del projimol..... No esti uno de
humor de banarse enando los carambanos de hiela
van en pos-dela corriepte.

—1Quél—le. dije,—;fué el din que guisisteis
salvar {4 aguella mujer y 4 su hija?

Leonardo me mird sorprendido, y aquel hombre
tan terrible & veces se sonrojd al mirarme Bl te-
nia pudor por sus bunenas acciones.

—V-amos! ya comprendo—me dijo in momen=
to.después;—sois vos & quien Jolivet ha conduei-
do tdltimamente, y & quien habéis heeho hablar
de mi.

Entonces me dib nuevos detalles acerea del tri-§

gico fin de la bella Beatriz, de quien me habld con
una viva. emocion; y cnando le felicité por Ia
buena resolucién. qae habia tomado de adoptar
1a hija de la catalana, me contesto:

— Pebin hacerlo. 7 No.soy en parte la causa de
la pérdida de la madre? 8i a catalana o me hu-
biera secuido, si hubiera permanecido en su pais;
nada de esto hubiera sncedido, Ademas, toda ae-
cion busna trae, como dicen, la recompensa cons
gigo. Empiezo 4 querera ésa eriatura. A mi ma=
dreal prineipio no le agradé mucho el presente
que le hice aquel dia al traerle el resultado.de mi
pesca, y mme Tifio grandemente, en apariencia por-

que yo mismo hubiera podido perecer, pero ens

i a3 personas de edad miran siempre il gasto. Una,
Phoca mis, por pequefia que sea, cnando estd suar-
bnecida de dientes, alarga la cuenta del panadero.

Esto era lo que el primer dia deefa mi madre

en voz baja. Pués bien, yahoy no es asi; estd loca

: gon la chiquilla, que le sirve de compafiia caando
yo no estoy en casa, ¥ & mi me encanta verla

M cnando epiro; porque Juliefa tiene una cara..... (la
bie llamado Julieta por ser el nombre de mi ma-

o dre), v promete tener tan buenos ojos como la di-
. dnnta, ojos que descuarfizardn & nn corazén enan-
bdo sea sn tiempo. jPobre criatura! Mucho la

S uerre, estoy seguro. jCarambal pedria muy bien

lisber sido su padre. Blla tendria dos afios mis, y
itodo quedaba arreglado.

En aquella época era poseedor de nn carrik
(ue empezaba & ser mds propio para un cochero
e cabriolé que para mi, y se loregalé & Leonar-
o pura reemplazar el que le habian quitado de
e mapera, tan desleal, y desde aquel dia fuimos
pmigos, no porque Leonardo fuera interesado, sino
Porque era agradecido.

Cada vez que me conducia & alguna parfe, me
S liablaba de rus negacios; desus proyectos; deJu-
licta, v siempre con el mismo fono de jovialidad
@ de buen humor, 4 menos que el recuerdo de la

i's'xtalmm ng se presentase en nuestras conversa-

tiones.

— Ah! jeaballero!—me decia nn diag—noe puedo

SWlvidar mi Gltinia entrevista con ella, en medio

fiel agna, enando sus faceiones lividas se mostra-
S 10n de repente junto & mi. Baste decir que nola
habia vuelto & ver desde Perpifian; caando la en-

e
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contré del brazo del sargento mayor, tan frescal

y tan lozana como una rosa. Jamds paso por els
puente de Austerlitz y por sus inmediaciones
(dirfaisique es una tonteria, pero no lo puedoire-N
mediar) jamds paso.por alli sin que me parezea
gne el lngar en quela vi estd marcado en el rio;
Ahora también e parece que cuando abrid logs
ojes 'me reeonocié y su altimo pensamiento fods
recomendarme 4 sn hija, Hsto no es verosimil]
porque apenas padrian pensar; ella estaba msi[
merfa, v yo no estaba en estado de ser reconos
¢ido..... Pero no importa; yo lo ereo. También es
verdad que quiero en extremo 4 esa eliguilla,
Ahora ya no tengo amores, ya no hago farsiss
ni locuras; ella me ha vaelto prudente y eco-
nonHed.

Ella no lo sabe, podéis’ imaginarios pero antes
iba tras de una y trasde otra, porquees menesier
divertirse; pero hoy me divierto sin eso; voy &
casa, hago bailar 4 Julieta sobre mis rodillas, I8
enseno canelones, me tio con todo lo que me digg
de extravacante; después mi madre, que sélo en=
tiende de eostura y«le hacer media, le enseiia ung
parcidn de eosas, y junfos hacemos mil proyecios
patarel dig engne la casemos.
version sgradable y baratal y me basta; hasta helf
dejado de coscarrivd la taberna. ;Nosotros, ya vels;
tenemos tantas ocasiones deir # la barrera! Coans
do-estamos alli nos decimos: «ln Paris pacames
el vine 4 diez sueldos; aqui solo cuesta seis; gas
namos cuatroy: mal razonamientopor cierfo, poks
que son seis sueldos perdidos, Ahora guardo mi
dinero; bebo menos, pero tenemos mejor comida
en casa, y ademds de vez en cuande voy 4 hacer

jHevagui, noa di-}
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pna visitilla 8 la Caja de Ahorros. Esto me tran-
quiliza respecto al porvenir, y mi madre, al me-
nos, acabara sus dias en su cama y no en el hos-
pital.
¢ Todo esto lo debo 4 Julieta. Ya veis que yo soy
guien tengo que agradecerle. Cmando piensc que
ftodo el placer que experimento hay es efecto de
fa casnalidad, 6 mds bien de Ia Providencia, por-
gue al fin, si yo no hobiera pasado por los male-
Peones en el momento en que mi pobre catalana....
tY hay gentes que dicen que no hay Dios! [ Vamos!
B no ser cochero de simén; no es permitido decir
b tales cosas.
B Dos ocasivnes tavede ver cori diez atios de in-
biérvalo a esta Julieta, 4 quien TLeonarde ama-
ba fauto y que debia someterle § pruehas tan
duras.

He aqui eémo foé la primera vez.

Lesnardo jamds atravesaba la calle de Mont-
marfre sin volver hieia la del Guadrante para
€ontinuar su camino, ora se diriciese hacinel Bon=
fevard, ora hacia el Malecon,

Un.dia que tomé -por la-altima. callé v que yo
Slenia prisa, le dije:

—Tamais ¢l caminoimas largol

— Dejadme—me contesté:—yo sé 1o que hago.
¢ Habiendo llegado 4 Ia mitad de la ealle; tir6 de
Ia rienda al caballo v se detuvo.

— Excusadme, mi amo—me dijo dirigiéndome
lna mirada maliciosa —pero sime permitis, voy 4
ieeros ver algo agradable.

—5i, con tal que no tardéis mucho.

—Inmediatamente.

Plisose & silbar con fuerza una cancion antizua;

TOMO' 11, 17
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258 LEONARDO

y en el mismo momento apareciemu dos personags
en una ventana del cuarto piso de'la casa que te-8
niamos enfrente. Una era uua mujer de edad, qua
con lamano hacia 4 Leonardo seiias de intcligens
¢ia, v la ofra una.nifia de siete a acho anos con
largos cabellos negros y rizados, de una fiscnomfs
gravey linda segun pnele ver4 tan gran distancig

—La vieja..... no paréis la atencién en ellu.d
es mi madre—me dijo Leonardo;—pero la otracs
ceh?—Y levanto la cabeza con tanto orgullo comis
un burgrave; —es ella 5 s6lo tiene ojos y cas
bello.

Julieta, después de haber enviado ripidaments
alzgunos besos 4 mi gaia, se retird de la ventanag
Hena de confusién, habiendo observado que no €1
Leonardo s6lo quien la miraba, y nosetros contis
nNAmos nuestro camino.

Hagcia esta época las relaciones establecidas en-
fre Leonardo y yo cesaron repeutiuameurc y su{
frieron nna lacga interr up( 161,

Desde la época del colera le habia perdido de
vista, hasta que uns casualidad melo hizo emrun-f ]
trar hace poco tiempo.

Acababa de ser elegido ]llld.dn del tribunal te= )
rritorial, y lo tarde que era ya me hacia deseaty

Hegar sronto 4 mi puesto; ¢nando un cabriolé vas " i

cio, mm ¢legante ylimplo acerf & pasar pnr]unto \
i mi. Hicele una sefia y se detuve.

Juzzad de mi admiracion enando en el coclierdl
u'(unﬁu A IA(‘HI-II'[U E'\tf“ ro(nuoumxeutn Pﬂ(’dew
liacerme honor como fisonomista, y apenas lo sof8
porque Leonardo estaba muy ¢ambiado. Encon?
tréle triste y abatido; no tenia ya aquel gire d&
franqueza y de buen humor que le distinguia antesy

|
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y diez anos transcurrides desde muestra tltima
entrevista Parecian haber impreso en su - (sono-
mia los estragos de un cuarto de siglo. Sus cabe-

b los eseanecidus; sus mejillas marchitas, sus gjos
apagados y los parpados azulades anuneiaban Ia
entermedad 6 los discustos.

Behado sobre un lado del cabriolé, apenas vol-
16 1a cabeza cuando me coloqué 4 su lado. Le
examiné con atencién largo rato para asegurarme

b e su identidad.

— i Adénde os  conduzco, caballero?—pre-
igunto.

—Al Palacio de Justicia.

Leonardo fij6 un momento la vasta en mi, sin

Sque nimi voz ni mis facciones pareciesen desper-
tar en ¢l el menor recuerdo.

—T.eonardo, ;no me conoceis?—Ile dije.

Mirome eon’ atencidn, sontid tristemente, y sin

I romper el silencio me mostro con el dedo la eapa
que levaba.

Iira todavia mi antiguo carvik, vuelto, arre-

Pelado, adornado con otros cuellos, con mangas
nuevas, ;qué sé yo? pero me parecid mejor gue
iando se lo regalé.

Y Vamos —exclamé itro. gque habéis
imedrado degde que es vi la u?lmh. vez. ¢Bste ca-
briolé es vuesiro?

Contestéme con nn signo de cabeza afirmativo.

—Vuestros negocios han prosperado? jDebéis
Hcaso este earruaje & la Caja de Ahorros?

Por toda respuesta hizo un movimietito con los
hombros, cuya significacion me fué dificil com-
preuder.

Empecé 4 creer que aquel dia haria yo solo el

1) S
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260 LEONARDO

gasto de la conversacién cuando una sola palabrasy
que pronuneié parecié volverle repentinamentes
toda su energia.

—;¥ vuestra pupila?—le pregunté.

—Mi papilal—exclam6, enderezindose ecomg
g1 hubiera recibido nu choque eléctrico.

—Si, Julieta, vuestra .Julieta.

Inmediatamente adiviné que habia hecho vibrar
en su corazon una cuerda dolorosa: su {rente sg
arriigd, sus faceiones se confrajeron; y me recon-
vine interiormente por haber con una palabra im-
prudente despertado en €l un dolor reciente sii

duda.

—Hspero que 1o la habréis perdido. b

—No—me contesté—rno se ha perdido..... paraigy
todos. Vive.

En aquel momento, bien fuese porque mi
conversacion hubiera distrafido demasiado a Lets
nardo , 6 por cualquiera ofra causa, un ches
que violento nos hizo casi saltar de nuestrg
asiento,

Un carruaje particular, un elegante milor, denss
tro-del enal iban un- joven barbudo y una. jovess
muy linda vestida con elegancia, acababa de ens
gancharse con nuestro eabriolé. Las ruedas, encazg
jadasana eon ofra, no podian maniobrat; el cocheros
del milor, que 3in duda habia hecho su aprendizajs
en algn simdn, jurd y dirigié 4 Leonardo ul
apostrofe, al cnal éste, contra su cestumbre , regs

1

pondié vigorosamente levantando el 1atigo con ra=3
bia. Parecia que se alegraba de encontrar algunol
contra quien hacer recaer su mal humor. '

En efecto, los dos cocheros, echandose bruscas
mente uno hacia otro, estaban proximos 4 venir &

EL COCHERO. 261

‘las manos, cuando el joven barbudo del milor

sacéela cabeza repentinamente por la portezuela,
diciendo:

— Hsteban, zqué haces?

—Pero, sefior

— ;Silenciol no tiemes razén ninguna.—Y vol-
vicndose hacia el antaconista de sn cochero,—
;Cému!—excl:am-'u—_;;:«|i§ vos, Mr. Leonardo? Per-
donad, siento infinito lo que ha pasado.

Leonardo se habia serprendido, y su fisonomia,

que estaba pilida como la muerte, se habia vael-

o de color de purpura al ver al jéven. Este; que

habia bajado de su carruaje, estrechaba afectuo-
sa y publicamente la mano del eochers del ca-
briolé entre las suyas, diciéndole:

— i Esteban os ha faltado al respeto, serd por-

* que hace muy poco tiempo que esta 4 mi servicio,

Mr. Leonardo, y no os conoce.
—;Oh, no hay mal alguno!—eontesté Leonardo
gonfuso & intimidado—Cuando no se eonoee 4 las

P personas...... ademas, nada hay que decir confra

ese muchacho.

—Ya sabéis que hace muy poco tiempo que te-
nemos coche—dijo el joven.

—1 Y venis & vernos tan raramente; amigo mio!

b =P : :
—anadio una voz que saliz del milor.

Era la de la linda joven que se habia'acercado
& la portezuela, y aunque sonriendo al ver & Leo-

tnardo, le dirigfa wna- mirada de reconyencion.

—;Ne nos amiis ya?—Ile dijo—El lunes es el
dia de mi cnmpleafios..... espero que no lo habréis
olvidado.

—Noljuo!

—Cuento con que os veremos.

=T SR —
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: . trataréde ir—contesto el pobre Leo-
nardo, mas turbadoy deseouneertado ain 4 la vista

de la joven que con la presencia del joven barbu- 38

do; y sin saber easi o que hacia, se ecnpé en re
mediar el mal, lo que consiguio, graeias 4 la ayuda
de Esteban: en seguida, después de saludar dél
mala manera 4 la pareja; volvio & subir en el ea
briolé.

—:No me pediais noticias de Julista?—me dijos
con aspereza;—pues bien, ahora acabéis de verla,

— Uémeol gaquella linda joven?.....

— La misma; ya vels que no hamuerto.—Y lan=
z0 un proinudo suspiro.

Fn el mismo instante llezamos al Palacio de
Justicia. Pero como queria saber el fin de la hiss
foria, © mds bien la historia entera, dije & Leonar=

do'que viniera & buscarme al salir del Tribanal.

CUARTO VIAJE,.
>

LAS DOS VIUDAS.—NAPOLEGN ILUMINADO. — UNA
COFIA QUE CUESTA UN MILLON.

Leonardo fné exacto & la cita. ¥a no parecia el

mismo hombre gne por la mafiana. Sus ojos brilla-

ban de animacion; su tez era mis clara; se mos-
traba_aftin en su colorido el rabor que repentina-
mente se le habia subido al restre al ver 4 los dos
jovenes.

Hicele esta observacién, y me eontesto:

— 2 Qué queréis? Cuando Ia veo, su sola vista
me embriaga por el resto del dia; vuelvo 4 tener
fichre,

—; La' amais mucho, sectin eso?

— {Demasiada, caballern, demasiado! ‘;La he
amado demasiado! jCaramba! Cuando uno cria 4
un nifo..... i

Y se eallé como st temiera decir mis.

—S1 n0'soIs su padre; sio embargo.os debe Ia
vida, y el carifio ge aumenta con los beneficios—
ledije, como una cosa comnn, pero en realidad
para recordarle que sabia el principio de la historia
de su protegida, y exeitarle 4 confiarme el resto.
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—;OhL.... sSabéis?..... Bs verdad; os lo conté
hace ﬁempn.

—Hace tiemmpo—Tle confesté—me presentasteis
& vuestra pupila..... en la calle del Cuadrante....,
Uny presentacién én forma..... & distancia respe-
EHOSHLL.. CNAtro PISos,

—i¥hl... ; qué linda éra entonces | —dijo Leo-
nardy sonriendo:

—N©o la encientro menos ahora.

—Sin-dada..... pero entonces ella no queria mis
que & mi y & mi pobre madre. jAh! cnando pienso®
enaquella época y en 1os ahos que Siguieron....
{Era tan {eliz!

—iNo lo sois ahora, mi pobre Leonardo?
—No, sefior.
Callése, y poco después empezo 4 hablar de Jus

liefa y de los primeros afios que habian transcus
rridoen la calle del Cuadrante.

L ning habia creeido & su lado, tanto en-edad
¢omio en gracia; 'sa cardcter
contrario de la generalidad de los dem4s nifios dé8
su edad, se pw.u,\nt.llm tranquila y grave. En sudl
grandes o0jos negros. el pensamiento -se reflejaba
precoz y lleno de ilusiones; hubiérase dicho que
tenia el 'instimto e las desgracias gue Ia habian
amenazado fan corto tiempo después de su entra-

da en el mundo, 6 que habia conservado su re-8

cuerdo. Julieta s
época risuena de la vida.
semostraba 4 In vists, del sol, & Ja idea de un;
paseo en los Boulevards 6 en el jardio del Palacio
Real, donde le gustaba eneon
des gefioras pr’rf'(ttunvr-to ataviadas; un pedazo
de cinta le agradaba mis que todas las munecas

alto porencima de esa primers

s€ L]&‘ senvolvi i, ¥ d.l 3

Su trmn'le AI('“‘NQ. Q(l]()'-'

rarse enfre las oran-8
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+ v los dulces del mundo. En la nifia se dejaba ya
vel la joven.
Por lo demis, mufiecas y dulees no podian
Ysbundar en casa del pobre coc helo y sin embargo,
habia una rivalidad entre éste y su madre, 4 ver
quien rodeaba de mds cnidados afectuosos 4 Ju-
hieta. Pensando sin cesar en su hija adoptiva,
Leonardo habia llezado 4 exagerar la ternura y la
debilidad de la paternidad.

—A menudo, en medio del dia se podia ver su
garruaje, en lngar de estacionarse en algnno de los
itios destinados al efecto, permanecer nackivo y
yacio delante de la callejnela de la calle del Caa-
drante. Al pasar por alli, Leonarde subia 4 su casa,

*y no pudiendo ofrecér & sn zena jugnetes demasia-
o caros para €l y que ademis noeran muy de s
Beusto, le traia alganas floves artificiales bastante
descoloridas, 6. algunos pedazos de tela que pedia
humildemente 4 unaimadista que se servia de sa
cabriclé. Algunas veces fambien haefa gastos, y
por. poco que algnpa circunstancia le sitviera de
L exousa, se 'nmpl weia en hacer arrojar un grito de
admiracion 4 Julieta 4 la vista de an m'tmnn de
terciopelo G ofre ohjeto semejante. Un dia, bajo
prefexto de ser el de San Leonavrda, le 1e"'1lu an
'p‘n' de pendientes dorados y sy 1lhuh.x, ACOMPA-
nados de sortijas adornadas de piedras, tode en-
_c-err:u:l(,; en una caja espeecial; aderezo esmpleto
Nque la industria p:!.!‘islenh(‘ ha conseguido fabricar
By ofrecer al piblico al precio corriente de veinti-
ginco sneldos
Su madre le decia entonces:
— Lieonardo, no sélo pierdes fu tiempo y tu di-
B niero, sino que también echas @ perder & Julieta.
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—Dejadme, madre—contestaba el honrado ca=
chero;—puesto que hoy son mis dias, es menester
que me divierta un poco.....y ella también.

¥ la buena vieja, despues de refir 4 su hijo
tambibn se complaeia en satisfacer los eaprichos
de la nima,

Todas Jas mafianas bnenas se veia & Mme. Ton-
reatl (este era el nombre de la madre de Leonarde)

con sn vestido de viuda que usaba hacia quinéesy
I

afios; con su panuelo al cuello, de cnadros encarng=
dos, euyas puntas ealap sobre su espalda encors
‘ada: con su cofia de grandes pliegues formandiiy
una aureola de tela blanca alrededor de su frente

arrugada y morena, pasear, por el Bounlevard cod
admirable resignacién 4 una linda niha vestidn
con suma Tarezs, de mil telas variadas y distins
tas. Esta, con un gire grave y solemne, mostrabd
con orgullo’ sus joyas falsas, ‘tantoen los dedgill

como-et: el cuello y orejas, Hlevando en: sus largos

. 1
cabellos negros cuidadosamente peinados alguna
flor de oropel, lo que completaba un veatido alge §

carnavalesco. :
Si alguno de los que pasaban volvia la cabezi ¥
para ezaminar de una ojeada este contraste nota-N
ble, Mme. Toureau decia en voz baja: '
—No tengéis cuidado, buenas gentes: si fuyiersy
quince afos, no la pasearia de esta manera. ; De
qué tendré yo aire, gran Dios!
Julieta fué 1a priziern en renunciar

4 este lujo8
PEro conservy una aficion deeidida & vestirse biegy
aficién que modifico, sin embargo, de afio en and
y la hizo al fin llegar gradualmeénte al conoei=
miento de ese gran arte, tan precioso sobre todo
para las jovenes pobres, de distinguirse por Su3
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gencitlez. Bs verdad que la maturaléza le ayudo.

Hutre tanto la educacion de Julieta amenazaba
‘ser muy incompleta, A Tos ocho afios 1o tenia la
menor-idea dela lectura; la madre Toureau no po-

b dia ensenarle lo que ella misma ignoraba, y Leo-

B nardo ne tenia tiempo paraello. Ademis, ;ai'empre

b pensando en lo que podia agradar & su nena, le
hubiese disgustado la idea de causarle un pesar
gon el estudio.

Afortunadamente, en el n:ismo piso que mada-
me Tourean vivia una tal Mme. Lardenais, que
se ocupaba en iluminar esfampas; y como tenia en

psu taller diez jovenes aprendizas :_luc. empleaban
80 tiempo en iluminar una porcion de obras ico-
nograficas de todas clases, Julieta, fuese porel
encanto que las estampas tenian para élla, 6 por
¢l deseo, tan natural en verdad, de mezclarse con
ottas muchachas, vivas, alesres, habladoras, al-
gunas de Ias cuales teninn pocos afios mds que
r_el']a, pasaba una gran parte del dia en su compa-
qia, y pronto llegd 4 ser el objeto del carifioige-
neral. K 7

Fin Jos momentos de descanso y recren, 1as ma-

yores haefan el papel de mami con ella, la ador-
piaban, Ia ataviaban, la peinalan/para hacerla mis
‘bonita atin: era su nifia, s0 muieca. A una de
ellas se le puso en Ia cabeza ensedarla 4 leer, y
P fodas, 6 casi todas, se asociaron para la ejecucion
“de esta grande obra. Julieta se presté gustosa &
ello, excitada por el deseo de pud‘:r e.\;p]i’z'urse por

Bus leyendas y sns inseripeiones todas aquellas
pimdgenes y estampas gune nada querian decir
‘para r;.lla. Hasta en las horas de trabajo iba de
L unas & otras con el dedo sebre una letra, pregun-

\
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tando sn nombre. Asi fué como jugando, casi sin
pensar en ello, bajo la inspeccién’ de una docena
de profesores-no universitarios, aprendio esfa cien=
¢ia tan dificil, tan caprichosa, tan enfadosa.

I

La vinda Lardenais se encargd en seguida del

perfeccionarla con lecciones particulares, y al ea
de un aflo y'algunos meses Julieta leia casi co-
rrientemente. Sn saber en este particular se defn-
yo en este punto, hasta un nuevo acontecimiento,
por haberse empefiado Mme. Lardenais en iniciar=
la en les secrefos de ofra ciencia mucho mis im-
portante: 1a de iluminar.

Ta buena Mme. Tourean, ahora en relaciones
{ntimas con su vecina, graeias 4 Julieta, habia ens
eargado que no se dijera nada delante de Leonardo
respecto 2 los nueves talentos adquiridos por &
joven, pues gueria causarle una sorpresa.

Bn efecto, una neche del mes de Diciembre, dig
del amiversario del que :eis afios antes habia visto

al arrojado cochero salvar 4 la hija de la catalana®

de una- muerte cierta, al entrar Lieonardo en Si
casa encontrd 4 Julieta engalanada, sentada junto
% la chimenca en el sillou dé Mine. Ponrean, sitiof
de honor que rara vez cedia 4 nadie. Al principlo

nb pudo menos de sonreirse al ver las galas de Ju=§
lieta . sin tratar de adivinar la cansa de habérselasa®

puesto, y después se admird de que ésta no saliera
4 su encaentro como haeia habitualmente.

Julieta, en una actitund medio teagral, y cuyas

efecto habia sido estudiado, fenix vn'libro én. Iy
wano y parecia absorta en su lectura; pero Leonars
do crey6 que estaba simplemente mirando algnnas
estampas y mo fijo la menor atencién en ello.
Lo que mas le chocé fué ver dos bujias encens
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didas, una enfrente de ofra, sobre la chimenea.
Jamsas se habian encontrado dos luces en casa

S de Mme. Tourean.
Esta iluminacion, la presencia de Mme. Larde-
nais, que al fin observ6, annque estaba casi oenl-
‘fa en un angulo de la sala esperando la explosion

b para mostrarse; el vestido de Julieta, el de mada-

me Tourean, més escogido que de costumbre y
teaizado por una frenza de cabellos rubios; sus
cabellos de log demingos, no tardaron en darle una
iden (e gue se preparaba alguna gran sclemnidad.
—Hola! jqué ilumiracion! [dos estrellas reful-
gentes y los vestidos de fiesta! —exelamd, Hevdn-
fdose la mano 4 1a freate en guisade salado mili-
tar ;—;viene acaso el rey 4 cenar eon nosefros?
Por toda contestacidn, Julieta, con una voz
gonmovida, empezo 1a lectura de un capitulo de Lz
moral en oecicr, en (ue se trataba de uba nifia
> salvada del mar por un soldado. Inmediatamente
Tiepnardo recordd la fecha del diay se estremecio;
Mereyo que reeifaba una leccién aprendida de me-
moria, en loor suyo, lo que le parecia mas gue sn-
| ficiente para. llenarle el corazon de alegria; pero
cuando se acerco & la lectora y palpitdndole el co-
‘razdn siguio! con la vista las lineas, las: palabras
que marcaba con el dedo, enando Ia vi6 defenerse,
vacilar en algunas, equivocarse, corregirse en
otras, joh! entonces las mismas imperfecciones de

Ll lectura le revelaron la realidad, y quedd estu-

i pefacto, mmévil, como delante de nn milagro, no
atreviéndose 4 dar erédifo & lo que vefa, y con la
boes abierfa, pregantaba & su madre con sus mi-
radas estipidas, cuando ésta le senald con un gesto

L4 1a vecina.
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Entonces comprendid todo, y precipiténdoze "estus tres personas; pero con la diferencia que
como1in loco hacia la vinda Lardenais, la estreche S8 dehia terminar de ofra manera.
en sus brazos, éiba 4 dar graciasd su buena madre & Hasta aquella época, el porvenir de Julieta; su
con nna demostracion semejante, cuandose detuve Banerte futura habia estade enfre las manes y a
de nuevo con admiracion al ver que Julieta la Wldiscrecion de la buena vieja, Ia qune queria hacer
alargaba un rollo de papel. Bie ella una costurera; por este lado su aprendizaje

L idea de un presente en regla, de una pieza Sestaba en buen estado; pero el emperador Napo-
e ealigrafia con adverbios en menfe, como nva= §eon vino 4 contrariar estas primeras intenciones,
riablemente incontestablemente, tal comao le habian SN echar por tierra estos planes, como lo habia
ensefiado 4 €l en su infancia, para presentar 4 sulSiecho con tantos ofros.

’

madre que no sabia leer | sé ofrecid desde luego 48 Desde que Leonardo tenia a la wvista, en un
SU IMAginacion. ; marce de pino con adornos de cobre, la litografia

—({Jomo! — dijo—jtambién sabe eseribir! S dc] grande hombre, pintada por Julietn Tou-
— Msds que esol-—exclamé la huena vieja. . reay, pensaby en upa suerte mas elevada. para su
protegida, ;Por ventura no se habia manifestado
papel mejor que letras, desaté la cinta azul ques la voeacion verdadera de su pupila en aguel coa-
sujetaba el rollo, 1o deslid, y lo que sé presentd &8 dro? Queria que fuese artista de dibujo, de pintura

Feonardo, no sabiendo qué podia hacerseen u

sus 0jos no tué nada menos que el emperador Na-SR § de prabado; poco le importaba; pero queria que
poleon con labios de escarlata, ojos aznles y me-Sl tuviese; una posicidn en el mundo. Justamente
jillas rosadas que podian dar enyidia & cualgnien tenia entre sgs parroqnianos pintores de mérito &
muchacha. S quienes consulié sobre lo que habia de hacer, y en

Debajo de la litografia iluminada estaban-eseris cinsecuentia tomo irrevacablemente-gu parfido:
tas estas palabras: Pintado pvr Julicta Tourequ SR Juliets ivia 4 una academia & aprender el dibujo.

THgte nambre de Tonreau, el nombre de su. fani- Mme. Tourean se opuso 4 ello desde lnego, di-
liajanto con el de Julieta, y que parecia consas giendo que habia que, gastar macho. dinero, y mu-
grarsu adopeion, fué tal vez'lo que mis conmovid SR tho tiempo que perder anfes que se sacase afilidad
4 Lieonardo en aquella memorable noche, que ter- alouna, mientras que siendo costurera, con dos
miné con mil abrazos, una ensalida de naranjas S anos de paciencia, el trabajo de la joven podia
y vino caliente. M bastar 4 cubrir sus necesidades y gastos,

Jamas se habia visto tanta alegria en Ta hali- S8 Leonardo, sin embargo, no se dejo (vencer por
tucion de -1a madre y del hijo, y toda se debia s estas buennas razones: ge habia vaelto ambicioso,
Julieta. Algunos afios despnés, una alegria mas s vanidosp, no por él, sino por glla. No volvienda
yiva paras el corazén de Leonardo, una explosion 4 entrar en la taberna, ; no ganaria mas de lo su-
més fuerte, una escenn mas tfierna pasaba entre S fiejente para vivir?
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—Pero ;v si caes enfermo?

—(Bah! me euyiaréis al hospital, y-alli
rareé, no tengiis cnidado.

~—jAl hospital! jah Leonardo! )

— Ademds, no.caeré enfermo, yo os respondofl
de ello; no me echaréis de menos mientras ambas
necegitéls de mi. Y Inego, £8caso no tengo alead
o8 ahorros en Ia Caja? Todas mis propinas estargl
alli‘bailando juutas y procreando, en hngar de sal
tareon otras tantas en ¢l cajon del tabernero, Os
digo qtie no tengdis cuidado; ese dinero esth alld
pata proewrar maestros 4-Julieta, que os fo devol-
vera eon on ciento por ciento de beneficio, y antes
de lo que credis; porque esta manana: he vuellog
consultar & un famoso doetir en piufura, que me
ha dicho en confianza, ecomo amigo, que autes de
saber dibujar puede uno-ser profesir..... Para esto
hay peusiones..... para Ios jovenes. Hs un secreto
del oficio, y Julieta sera desde luego profesora.....
de javenes: lo que convendra # esta nifia..... [y a
tres (francos per leccién, ya veis! miengras que
siendo-costurera. le serd preciso permanecer todo
el dia sentada en una silla para ganar veinfe suel-
des y un dolor de espalda. [Nada de eso! Y Juliota

&

0o 1rd 4§ pie por las calles como otras muehas. Nou

Io sufriré; ;no tiene, por ventura, un cabriolé 4 sl
dispcsicin'm ?

La buena vieja acabé por ceder. Julieta, prepa-
rindose & sus altos destinos, concurria fodas las
mananas'a la academia de [dibujo: 'y después, al
mediodia, iba i nna pension de jovenes para. fer="
minar la educacibn que Mme. Lardenais habia
empezado; y ademds tenfa, para apresurar sus pro-
STeS0s en una y ofra ciencia, un profesor especial
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PO“O {1- >
el 3 2did 4 este cargo, que deb
_ore la bolsa del pobre cochero, el papel de todas
oases; Tos Lipices, las plumas, los lapice 'S
cortaplumas, los orieinales para trabajar en casa;
Sead; 1en aloh 20y
atiadid también aleo para el vestido de Julieta,
sporque Ia cogneteria natnral de la linda joven de-
'hm, :—mu‘nu_;.t:“z,z' €0 exioeneias -4 proporeion’ de Iy
§ nueva POSICIOn que querian hacerle, ¥ ficilmente
{ comprenderéis que el desorden no tardd eén entrar
amigo. El deposito de la
Tonto se oasts,
L TNr A - N L >
oin embargo . no se desanim§, y poco cuida
e la;salud qoe habia prometido
servar, Leonardo, para aume
P vechos, se someti eon

12 pesar naturalmente

- S |
!n.\, 1€

b en el eandal de nuestro
i Caja de Ahorros p

dogo

4 su'madre con-

niar su salario y pro-

frecuencia 4 un servieio
doble de dia y de noche, economizando hasta en su
barba, en sa ropa blanea y vestido. 4 riesgo de
comprometer la reputacién de buena, apariencia
qiie habfa tan justamente adquirido y parecerse 4
un cochero de simén, 1o que era para 6l la. seme-
Janza mis humillante.

Ifm' su parte la bnena Mine, Tourean, entrando
al'fin Tesueltamento €N esta via que en un prin-
eipio habia querido evitar. secundaba & su hijo en

B 1o lucha. Habia ya desem] o'd
HET para volver atras, |
pasaba corriends ]
permanecia en su sillén cosiendo 4 rey
para alonnas ) buenas almas de ]
cuando.a la madruzada. volvia aquél; pilido con
l2 mala nocke y disponiéndose 4 continnarls en-
confraba 4 sn madre con I agaja en Ia n‘):m':»
;';vrnu deuna vela de sebo casi consumida hasta, ¢l
in.

i d

do. demasiado dis
a8 nochies que Leonardo
ella
nendando
a veeindad, y

|
as calles con sa eabriolé,

i8

TOMG (1.
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—Madre—Ile decia—esto no es razonable; jates
baréis por quitaros la vida!
—Hijo, frabajas demasiado; algnna desgracis

808 sucederai—Tle contestaba; v ambos dirigian la'g

vista hacia la difia, que en el snefio mis profundo
y apacible dorniia en ku ecama, A esta vista am-
bos eallaban, y sonreian & la vez. Linego, despnés
de haber comido un boeado, Leonardo volvia 4 su
obligacion; la vieja ayudaba 4 Julieta 4 vestirse;
¥ cuando la dejaba en la academia, iba al faubourg
de San Marfin, & media legua de distancia, 4
arreglar la habitacion de un dependiente de una
casa de comercio. que le daba cinco francos al
mes.

Ein esta época 1a loteria tocaba & su fin; pero
sin embargo existin, annque acusada por las Ci-
maras y amenazada de ser puesta fuera de la ley.

Ut matiana, al salic Mme. Tourean de sa casa,
oyd ruido de tambores y pitos, observando al
nusmo tiempo o grupo de gente delante de una
tiendeeilla de comestibles sitnada en la esquina
de las calles de Montmartre y el Cnadrante. En
el primer momento de sorpresa §6lo vi6 uniformes,
morriones y plumeros, y creyd que habria ocurrido

alguna riva, algana desgracia.

— ¢ Vienen- 4 arrestar & alguien ?— pregunts 4
una de sus comadres que estaba inmediata suspi-
rando y levantando los ojos al cielo,

—jiomol sarrestar & algnien? zestdis sonanda
Mme.: Toureau?  ;desde cuindo se prende & lus
genfes al son de la musica, y de buena mfsica, de
Ja mejor, la de la loteria? ; Conociais 4 Alejandro,
el pinche de Mr. Berigit?

—|®i lo conozco! Bl faé quien me vendié un
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pollo fiambre el 6 de Noviembre, hace tres afios,
el dfa de mi hijo.

—Pues bien, acaba de ganar un terno, un terno

b seco; tres mil francos por diez sueldos. No son

£aros, jes verdad?
—¢ Y por qué parecfais deseonsolada por eso?
—iVayal porque ya hubiera querido que me
tocase 4 miy no & Mjandro; hace diez y ocho
b meses que juego. un terno y no acaba de salir, y
| dicen que la loteria se va & cerrar pronto; ya ve-
réis como me falta tiempo. Esto es teuer desora-
¢ia; ha sidc menester que le haya tocado & ese
f Alejandro que cuenta diez y nueve afios de edad y
10 tiene hijos, mientras yo tengo cuatra, y 41 se
Sva 4 comer eso con una cuadrilla ‘de pillos y mu-
B jeres de mal vivir. Ahora os pregunto st el cielo
€s Justo, Mme, Toureau. ;Sabéis que tres mil
ftanecos pueden sacar 4 una.de apuros muy: linda-
mente?
i Dsta dltima frase fné la que cansd misefecto &
Ha honrada Mme. Tourean: ella pensd en que swhijo
o fendria neeesidad de pasar mas noches expues-
o al frio.y.a la Huyvias-en Julieta, enya suerte se
verfa desde luego asesnrada, y el demonio la ten-
6. Pero pars realizat tids Segnramente todas sus
sesperanzas,|y después de reflexionarlo bien, tres
mil francos no le parecieron suficientes: necesi-
taba seis, y jugs un francod terno seco con log nie
pmeros 12, 36 y 60. La edad de Julieta, de sua hijo
L ¥ la suya,
* Al principio sélo queria hLacer un ensayo, una
8ola tentacion, acerca de la eual habia resuelto
guardar un eterno secreto en caso de no salirle a_
medida de su deseo; pero pronto se aficiond-feFat
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gar su ferno, con tanto mds ardor ecuanto que /o
loteria debia cerrqrse dentro de poco tiempo. La de
Paris no le proporecionaba suficiente ventaja, y re-
earrib 4 la de Tila, luego 4 la de Lyon, despues
4 In de Strasbeurg y iltimamente & las enafro 3
la vez, y creciendo.sus: deseos ambicioses & e
dida que ¢l momento f’uffﬂ’; acercaba, doblé sus
jagadas y hasta las triplico.” ; e
" Leonardo supo al fin que, & pesar de su activi-
dad sobrenatural y 1o de su madre, lm.blm dcudz}s
en si'casa. Lios proveedores se negaban & dar mds
erédito y enviaban 'sus cuentas, lo que no le ’h&hm
atn sucedido. Bl no podia explig:‘ajse de que pro-
cedia aquella. progresién tan rapida en llm ghi’oi
y quise ver las cuentas; la primera cosa (,i.ﬂ(.l‘b(:
ofrecié 4 su vista cuando’ la buena mujer se las
presento, fué un billete de Toteria ya antiguno.
Inmediatamente conocié la causa del mal. Ado-
raba.di sn madre, Ia respetaba, era demasiado se-
mejante & €l en sus senfimientos para no hnl‘ser
adivinado en el momento los motivos gencrosué
que la habian impulsado & cometer est‘a f.':ﬂtu: y
no quiso humillavla con reconvenciones, conten=
t4ndose con dar curso en su presencia al dolor que
le cansaba su embarazosa posicién: esta simple
démostracién basté 4 la buena vieja, :]_mjplv jard
no volver 4 jugar mds y que le enmplié la pa-
]dbll;:)s meses ‘habian_transeurrido «,lesd.el que se
verifico, esta. explicacion, ‘que permanecio »(Vycnlﬁ
como un misterio entre la madre y (fl 1‘13_10, :,-1 cui
no pensaba mis en ello. Un empréstito de ein-

i su amo, habia cubierto el ¥
cnenta escudos, hecho & su amo, habia cublerto

déficit, v en la modesta morada del cochero, todo
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habia vuelto al estado normal, caando una ma-
nana al despertar Julieta cont6 4 sus buenos ami-
5os el suefio que acababa de tener y del gue esta-
ba atin sorprendida.

—DMe encontraba en medio de un bosque— dijo
—en un lugar sclitario, agreste, en que habia
agnas vivas y roeas delante de mi Y 4 mi iz~
quierda un larzo sendero arenoso que daba vuelta
repentivamente alrededor de una coling. Estaba
pintando un fresno, un fresno enorme, €0mo. guien
dice, el rey del bosque,

—¢ Y estabas sola?—pregunté Mme. Toureau.

—Absolutamente sola—contest6 14w,

—{Qué imprudenecia!—dijo en voz baja Leo-
nardo,

—Toda mi atencion—eontests Julieta—Ja fe-

nia puesta en el debol, en sus grandes ramas, en

sus-hojas relucienfes, en su tronco arrogado, ver-
doso y amarillento, cuando dos

se dejaron ver en ¢l sendero: eran dog hombres

figuras siniestras

barbudos, muy feos, que s6lo podian tener malas
nienciones.

— Ladrones ciertamente—dijo Ia vieja.

—Uneo de ellos tomé: & 1o derecha y atrodla
izquierda—aniadio Juliefa;—pero ambos, sin dar
4 entender que me miraban; se acercaron 4 mi
Por un camino distinto, coando de repente se vol-
vieron tendiéndome los brazos y. haciendo gestos
horribles,

~—|Tunantes!—exclamé Leonardo.

—jVayal Yo me asusté mucho, tanto que el
miedo mo me dejaba fuerzas para gritar mi para
moyerme. Sin embargo, no sé por qué, me pareeia
que 81 me dirigia hacia el fresno me veria libre.




—-—

e i, et

LEONARDO

Esta era m) idea, pensando que como acababa de'
hacer sn-retrato, debja amarme y protegerme. Hra
nna ides may Tara, zes verdad? Pero ya sabéis, en's
los suenns.... In consecuencia, hice un estuerzo
para ir. hacia él, pero.mo pude consegnirlo; mis
pies habian echado raices en el suelo, Estaba per-
dida, porque Jos dos hombres barbudos seguian’§
acereandose ¢ iban 4 cogerme.

Leonarde cogid convilsivamente una sillaque ess
taba cerca de ¢l y/la enarbelo con gesto amenazador,

—Fu aquel momento— continuo Juolieta—el'®
feosno vino 4 socorrerme. Los dos hombres se de-§
tuvieron entonces y se echaron & reirviendole ansy
dar; pero inmediatamente o] tronco del drbol <&
abria como un avmario y salieron cuatro soldadogH
v hermosos; con nniformes. galoueados y gratisy
des saliles: Todos cnatro llevaban dormanes forrass
dos de piel encima del uniforme, y de sn cinturgs
pendia una especie de bolsa de cuero..... T

—; Portapliegos! eran hiisares —interrumpioy
Leonardo.

_Cploesronse en linea-delante demi, y lo que

ds me admiré es que cada uno llevaba en la

bolex nn numero diferente. o

= Un nimero! éxclamo la vieja, y mirandd
4 su Lijo no se atrevid & deciv mas.

—Cada uno el suyol—replics Julieta.

(‘ada uno. el suyoz—repitio. Mime, Tounreass)

2y inégol X

—-Lmegol A'la vista de los soldados Jos homis
bres barbudos huyeron, y yo estaba fuera de todo;‘
riesgo cnando desperté,

Después de la narracién de Julieta, la viejsig

permanecié pensativa.
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—iQué de tonterfas se suefian!—exclamé Tieo-
nardo, avergonzado dela emocion que habia ma-
nifestado tan fuera de propésito, y sentindose
en lu' silla que ann tenfa en la mano maquiu:ﬂ-
mente.

Los tres almorzaron en familia, hablaron de eo-
sas indiferenfes y el suenio pavecia olvidado Sin
embargo, debia feuer sus eonsecuencias y .\'é!z can-
sa de un gran cambio en Iu cxistencia de Leonar
do y los suyos. A

: Al c~v11u3:1mr & Julieta, no ya 4 la academia, sino
a ttﬂler, 1 madre de Leonardo, después de mil
predmbules y varies eircunloguios més 6 menos
diestros, preguntd 4 Julieta:

— Bl primero de los hiisares que viste en gue-
fios llevaba en ¢l portapliegos el niimero 127 |

—No, pero poco le faltaba: era elenumero 11;
¢por gné me lo preguntiis? ’

—Pornada, por nada.....—pensaba.~—;Y el se-
gundo? el 36 tal vez? : .v

—No, el 22; exactamente el doble del priméro.
{Oh me acuerdo perfectamente. Todayia los veo
en guarismos” dorados, sobre on ‘fondo necro de
charol que saltaba 4 los ojos. g i

—11,1.22 —pensé 1o vieja—he agui’ un ambo
¢ Y el tereero? -

—31.

—Bien! jah! tienes muy buens memoria. ;Es-
tds Segura que no te engafias? 7

—¥a 1o creo; no es muy dificil retenerlos
cuando se han visto.

Y la buena vieja volyid & decir entre gi:

-’11, 22, 81; exactamente tres ntimeros de la
loteria; un terno, y seguramente mejor que el mio,
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habia cnatra soldades?

——9iz ¥ el enarto, que era muy buen mozo, tenia,
ano dadarlo, €l nfimero 77.

L& vieja Se estremeeid; tenia la cuaterna.

Después de dejar-i Julieta, Mme. Tourean, al
dirigirse haeia' el faubourg San Martin, mientras
havia'su fares en casa del dependiente de la casa
de comereio, y duraute el camino al volver & su
casa, no hizo mas que deeir entre dientes los bien-
aventurados: niimeros, la cuaterna predestinada,
paia grabarlos'en 13 memoria, Y durante el dia y
durante s nuehe; que pasa sin dormir por femer
deolyidarios al despertar; los mameras 11, 22, 31
y 77 faeron repetidos porella un millén de veces
eon los labiosy eon el pensamiento.

Para fijarlos mas profondamente et s memo-
ria; los apellidaba & sa mauera, aplieindoles a
cada noe de ellos lafrase adicional & invariable
con gute: Leonardo Tos acompanaba en ‘el juego de
la loteriaz11, las piernas del vecino; 22 los-pa-
titos; 1, dia sin pan, de miseria en Prusia; 77 las
dos horeas. [No podian ya olvidarse!

Sin embargo, habia hecho juramento 4 su hijo
de no volyer & jugar 4 la loterfa, Mme. Fourean
no era. mujer que faltase 4 ellos; aunquelos hu=
biese prestado..... 4 untey, jPues, bien! por esta
vez Leonardo jugaria por ella.

Al dia siguiente; no-sin nuevos prefmbulos, no
sin nueves parifrasis en espirales 'y mosaieos, la
buena vieja se explico con su-hijo. Leonardo le
hizo justas ebservaciones; esto era arriesgar el
volyer & lasandadas.

—Pero no siendo yo quien juega! ¢Quiero yo

jOh! spor qué no ha soiiado antes? ;No dices que
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b acaso jugar? ¢No te he prometido no velver & ha-
cerlo?

—Madre, enando menos, serii dineroperdido, y
no tenemos mucho. .

—Y si fuese dinero gapado! jun caudal! jy qué
eaudal! Wsencha, hije; nn sueno es 4 veces un
aviso del cielo, y los de Julieta deben wvenir de
ella arriba. Es ovo en barras; tengo confianza,
Ademds, nada nos cosiarfi; no hay que desembol-
sar un cuarfo. Ahi tesgo unamedalla antigna del
Consulado, que era mimoneda de fortuna, y sera
una suerfe mas. Bl platero de enfrente me ha
pfrecido dos francos por ella. Aqui estd; corre, ¥
yé pronto 4 Ta administracion; no hay unmomen-
to que perder; manana sale la loteria de Paris,

Cmnando Leouarde volvié 4 la tarde, sn madre,
gue estaba. cn gran coliyersavion con su- vecina
Mue. Lavdenais, le hizo senas de no deeir nada
delante de ella, porque la pintora de estampas era
fde un cardcter despreocupado ¥ no crefa ni en
Suefios ni-en la-loteria, y Mme. Tourean temia
perder su estimacidn dindole parte de sus espe-
Sranzas, 6 ser objefo de sus borlas s no fenlan
buen resultade. Sin embargo, Hamé 4 su hiio
Jdparte y le'preguntd si habfa jugado Tos ninies 5%

Estid heelio—econtesté “Leonar@a;—y liasta
he afiadido un franco de mi bolsillo. ;Bstiis con-
tenta?

Apenas sahiG, cuando la buesa mujer, por una
de esas mil contrariedades baturales al eorazén
humano, no pudiendo resistir & los impulsos de
la sola idea que Ja dominaba entonces, lo contd
10do & su vecina, que en efecto se ri6 mucho de su
eredulidad,

s
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Aquella noche Leonardo no volyi6, porgue le8
toeaba el servicio extraordinario. '

A pesar de haber pasado en blaneo la noche
precedente, Mme, Toureau durmié muy poco,§
durante los cortos instantes que se enfregé al sues
fio, Julieta , que estaba acostada @ su lado, la oy
saitarse eonvulsivamente repefidas veces, gritans
do: 11,22 jlos patitos g Jas dos horeas! S ems
bargo, alfin 1o naturaleza hizo yaler sus derechos;
y aunqué la mabaua estaba ya muy avanzadiy
I vieja, recobraudo el tiempo perdido, estaba aiil
snmergida en una profunda inmovihidad reparas
dora.

De repente llamaron 4 la puerta.

—;Qnién estd ahi>—preguntd Julieta, que e
taba ya levantada. %

—Soy yo! jsoy ye! jabrid prontol dijo una voz§
la de la vecina, o

1.a madre Tourean se desperté sobresaltada, S8
arroj6 de la cama, y mientras se eshaba un vess
tido con precipitacion, creyendo que estabala casiy

= : - , . 2 -
ardiendo, Julieta abrid & Mme. Lardenals, que pas

Tida, asustada y temblando, dijo dirigiéndose bros
camente 4 Ia vinda Tourean:

—;No me habéis dicho, once? '

—Once qué?—preguntd ésta como fuera de sit
—:Ah! j11! jlas piernas del vecinol..... once:a
&l..... gqué hay?

—(@Que ha salido.

—;De veras? gy el 22?7

—También ha salido,

—;Y el 312 sy el 777—preguntd la vieja casii

sin aliento.
1Todos 1 salide!  iFomad! ahora mism
—;Todos han salido! (¢ !
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acabo de comprar esta lista-en la administracién
de 1a calle de Montmartre.

—;Una cnaterna!

La casa parecla hundirse con la alegria'de las
tres dichosas eriaburas, gue se arzojaban en los
brazos unas de otras lorando, que se miraban, ge
consultaban para asegurarse que no habian per-
dido el sentido; luego, después de uumoments de
silenicio. se pomian 4 saltar, & gritar, 4 bailar, las
dos viejas principalmente, pmwjnr‘. Ia joven se aso-
eiaba 4 su alegria sin cagi preguntar la causa.

—;Una cuaterna! jUn millon! repetian. Y ma-
dame Lardenais firaba por alto sa cafia, sin cni-
darse de sus ‘cabellog blancos gue 1o se habian
mostrado al piblico hacia roucho tiempe'; mien-
tras la'eeonomica Mme. Toureau, para dominar los
excesos demasiado violentos de sn dicha, cogia su
vajilla; sus muebles, y los rompia todos.

En aguel iomento se dejd oir una misica en la

o calle, y 1a puerta se abrié con euidados era Tieo-

niardo, con una'cara radiaunte y oenltando algo bajo
los pliegues de su capote. Todas se arrgjaron i€l

—Qué teneis todas?—exelamd, protegiendo con
sus brazos el paguete que traia ; jlos eabellog flo-
tantes..... la vajilla rotal..... jacaso estdis rifendo!
jol, oh!

—:No lo sabes atn, hijo? ;no has visto la hista?
Y la musica, sno Ix oyes?

—:La miisica? Es un organillo que pasa....
&Y quer

—Que Ia cuaterna..... ha salido..... jun millén!
iSomos millonarios! ;oracias & Julieta, 4 su suefio,
4 sus hasares! jeracias 4 la loterfa, en fin

Leonardo abrio los ojos extraordinariamente,
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sus facciones se contrajeron y se puso pilide
como la muerfe.

—;Una cuaterna! ;ha salide? ;estdis seguras?

—Toma, mira la lista.

—1Dios mio, Pios miol—exclamé al fin Leo~
nardo con una voz desconsolada.—;Una euater-
nals . jla loterial.... (Pero si uohe‘mn'ulo, madrel

Un friple grito se oyo.

—No tengas tales chanzas, muchacho!—dijg
su madre medio enfadada, medio ca
una risa forzada;—ya ves-que haces mal. {Oh!
L,nl'(uxxeme has jugado; tinie lo has dicho. Ades
mis, ¢qué tienes guardado bajo tu capa? jun saco
de dinero sin duda? un aran saco lleno de oro..
de billetes de Banco, zes verdad? Veamos, veamos;
no nes
Tt has anadido por tu parte..... jEra para jugas
4 Ialoferia?

—Bra para comprar estol—contesto Lieonardo
cuyas fiacciones habian pasado del color blanco al
purpurino. Y levantando su capote eché sobre Iag
mesa un u]»,eto cuidadosamente envuelto en ol
pliego. grande de p‘q«l

Aquel ;.mul contenia unacofia para Julieta.

Aguella cofia habia costado un milton.

rifiosa, y cons
se-

hagas sufrip més tlem]m JAcaso no te vif
entrar en casadel platero & c ymbisr mi menedal

QUINTO VIAJE

EL INGLES.—METAMORFOSIS,—UN
MUERTE,

LECHO DE

Nuedtro amigo tardd aletin tiempo en reponerse
| de su gorpresa y afliccion .y no se consolé hasta
a Julieta, no una

b que huboofrecido 4 su madre y
P compensacion de lo que les habia hecho perder;

b sino al mengs alguna mejora en sucondicién. Para

¥ conseguir exte objeto no le arredré la idea de
bénajenar su libertad, sn libertad que le era tan
‘querida, su vida. indifererite & independiente en
las. calles de- Paris; renunciando 4 sus-Jecturas,
| mientras estaba esper 'mdu ,umnq‘n 1NGS,; O SUS GOt -
b versaciones durante los viajes; dejd su cabriolé,su
morada ambulante, donde no le ialt..‘l;an buenos
tlencuentros, donde con suma facilidad tenia tantas
Cilusiones de felicidad; separdse de su caballo, de su
‘caballo & quien queria.como un drabe al suyo; de

i su caballo que por espacio de ocho  anos no habfa

gido enidado por otras manos sino por la suya. Por
Julieta hizo mayor sacrificio atn: consintio en no
wivir bajo ¢l mismo techo que ella y en verla po-
£as yeees.
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Un rico inglés, habiendo oido hablar del carde- Smaticia, hizo cierto rnido extrafio con la lengua,

ter houroso al par que decidide de Leonardo, de su-Slecnliar 4 todos sus camaradas, y después de ha-
sobriedad, de su inteligeneia, le habia ofrecido to- 14 abrazado tiernamente,

marlo 4 sn servicio en ealidad de cochero, con un S -Caramba! sefiorita Julieta, ;qué grandey qué
salavio doble del que podia ganar anualmente eon 8 Piermosa estés!—dijo mirindola con C:a.tuuciéu;—
su cabriols, 4 cuyo. salariv habia que atiadir las Sl has acabado tu aprendizaje de dibujo, y pre-
ventajas de darle casa, comida y ropa. Después deSilven que pronto serd meuester que empieces otro
haber | vacilado durante algin tiempo, Leonardo S ain Ta direccion de algin Iindo joven gue sea tu
acepto al fin, siempre pensando en Julieta. * marido; pero este aprendizaje no eg el més largo.

Por espacio de dos afios se sometié con resigna-Sle todos los oficios no hay uno que més pmnt«.; se
¢ién & su :ueva oeupacibn, que siil embargo l6SBavrenda ni que més tarde en olvidarse.
rebajabs dlgo en su propid estima, porgue de-8 ¥ volviéndose hacia su madre; que en vano se
cfa: \ya-mo tengo parroguancs, tengo un amo;Seforzaha en hacerle comprender por sehias gue no
estoy sentado en mn pescante,no estoy en mi casasi@liontinuase hablarda en este tono ysobre este par-
¢l carrnaje tiene dos caballos, cnatro Tiedas, y pory Biicular, afiadis en una especie de contemplacion y
més qne quiera hacermesilusiones sobre mi posi=§ l jﬂ&:undlu BB los dodobs :
cién, estoy- muy cerca de parecerme A un cochera Sl = (arambal jcarambal jendntos saludoes van &
de simin. La-sola diferencia consiste en que con= j‘ Bilover sobre nosotros! Bsto hard que estemos fres-
duzeo un coche particular. 5 cos ¥ abanicados durante la canicula.

K tereer aito especialmente lefué muy duro. Sus —:Vamos! jealla'—le dijo 1a buena mujer, que
Milord permanecto ocho meses en el camapo, y hastaSililiers que & pesar de todos sus esfuerzos, su panto-
el invieeno no pudo Leonardo ver alguna que otrda Smima quedaba sin comprenderse.—Dime si es con-
vez @ Julieta y 4 snanadre. - o veniente venir 4 hablar de- casamiento. & una mu-

Aguella 1o era ya uns pifia: tenia quince anos, S hacha de quince afos.
era herinosa. sus formas /se habian desarrollada 888 Vi g liabla sine para deptro’de nn par.de
con ‘sunia graeia, sus ojos eran negros y lingui=Slellos —contesto Leonardo sin prestar atencion i los
dos, sus maneras dulees y graves 4 la vez, y una |

» - Enuevos signos telegrificos que le hacia sumadre.—

especie de indolencia en toda su persona, que I6MBEA jos diez y siete afios una muchacha es ya una

dalia, un encanto que o podria ficilmente esperat-Smujer; su corazén empieza & hablar y algunas ve-

se'de 1 pupila’de un eochero de cabrialé. B ces s de 1o que se quiere..... Yo he conocido al-
Leonardo, & quien ocho meses de ausencia po=S annas, cuando tenia edad para ello.

nian en estado de juzgar por comparacion de la Leonardo se detuvo de repente, no por las sefias

metamorfosis experimentada por la linda joven, al§

: nd € b que su madre le hacia, sino al ver que un ligero
verla por primera vez & su vuelta, guifi un ojo con M sonrosada cubria las mejillas de Julieta.
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—Todo eso es una tonferial—dijo la vieja.—
Yo sostengo w;u" una muchacha no debe pensar en'™S
casarse hasta Ia edad de veinte 4 veintidos afios.

—Escuchadme; madre—dijo Leonardo tomandg
un aie de pred iw;’:fiur i—desde latltimarevolueion
las opiniones son libres; respeto las vuestras, y
hasta las:de }as muvh-.(.has de treinta anos queann
no'estineasadas, lo enal'no atribuyo gino i gusto
especial, pero permito 4 la zena que no las sigs

—;_\’n.#nu y Julieta interviniendo timidamentes
en el debate.—jOh! [Dios mio! jqué me importal
me casaré después, sien esto os diese gusto, Sdla
hay anacosa que yo desee.

—;Cudl?—preguntaren d'la vez Ia madre y el
hijo.

—iNo dejaros nunca ni al uno nial otro!

Dos gruesas ldgrimas brillavon en los ojos de
Leonardo. Julieta, antes‘que &l hnbiese pensado en
CH}UUdﬂﬂQ estaba. en'sus brazos, 4 los que atrajo
& la buena vieja, y teniéudolos & ambos abrazados:
les dijo: :

— I)nnd“ enconfraré yo COTazZONes Parec hlos 4

los vuestros? Yo misma, ,pmh‘«: amara nadie tan

como § vospiros? A gqué hablarme ya de sepum-
citm?);No ¢s bastante’ que por mi, por mi bien, ha-
yais n\mun separado de nosofras fanto tie Mpo, A

Leonardo? {uando pueda yo ganar dinero ami vezs §

cnando 08 seq p ‘Hl]”l(]‘\ \()J\'tﬂ' :l. \I\h CON- NOSSS
otras como.antes, jsera acaso enando deba pensar
en: dejnros?

Leonardo estaba sollozaudo.

Asi que Julieta se alejd, le dijo sn madre:

—;Dénde te se habia ido el juicio, que vienes &
meterle semejantes ideas en la cabeza?

Sgic iln,
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—iQué sé yo?—eomtestd T
dado y &)H'p:’vll(m
senfirse fatig
ba de
algo.

—Noves porque yo trate de dejarla cumplir 1a
cuarta parte de uu sigle sin darle vn marido—
continud Mme. lmue.m;»—tm,m o contrario. Pero
ya ves, muchacho, es menester no imbnir. dema-
slido pronte 4 las jovenes en esas ideas. Alcunas
wveces bullen wuhmmm fermentan sin saberlo
ellas mismas, y Jas vuelven locas &inie apaces de ¢o-
rreceion. Ta sa lw~ dirigir tus caballos, hijo mio;
pero en euanto d muchachas, créeme, no entiendes
nada, abselutaniente uada, :

—De muchachas honradas, es posible—eintes-

genardo, entre enfa-
&Pntdvmvm en Ja cama por
lo.con a dalee emocitn que acaba-
experimentar;—era solamente por decir

0 t6 Leonardo.

St madre continng:

—Juliela pos es mecesaring nusotros Ia uere-
mos..... tn laamas, fes verduad? ‘

— :Oh! jmuchisimol—esclamd el huen coclers;

— En enanto Hegue § dejarios seri un descon-
suela para ambos: Pues hiew; dey ulu.v &mi ohrar,
¥ 510 zwm: arins mis plnu(rv 5, 86
de wuchio;

..‘,:111.1 V-antos
ome tit misnio-has
ul‘x 4 |Iq ITROS POT €50:

habéis

le ‘1‘1'“ & dog atios,
sin-que-Se vea obl
—;l dhsa&i‘_,u Liconardo— ; zqué, medic

) encontrado; madre? zi gué oalan lehabéis echado
el 6jo?

e

muchacho.
jquiend. ... gy
fivs :
—Thi eres quien te cataris con ella.
—jVamos! jqueréis burlares! —exelamé  Leo-
nardo levanténdose y recorriendo. la sala 4 pasos
TOMO 1T, 19

LAt
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larzos encogiéndose de hombros. Casarme yo con
li nenal..... (Bstais scnaudo, madre! ;Me querrd
ella acaso? zpor venbura 1o suy demasiade viejo?

—Yo-se o gne me digo, hijo, ¥ no estoy so:
fando..... Mientras que ti has estado cor tu Mi-
lord en el campo, he estudiado el corazon de fu
nene. como-la Hanas, y he preparade el caming;
no es que yo le haya dicho nada de casamientes
pero, le he hecho ¢omprender con buen mods y &
manera de/conversacion, todo lo que te debe ¥
tofdo 1o aue vales, Bila estd bien dispuesta, jw yal
,‘qm-rr;’xa:|_'|'vu!'11‘:? hasta en ese i?t"f;,’l‘il(:i:u,ln asnuio
de la loteria te da la razén, diciendo. que habia
miles v cieptos & apostar que la cuaterna no s:n!-‘
dria. v que cou lo ‘cue G hiciste estabas seguri
de traer siempre alaung cosa
nias de €50, porgue te apesadumbras.... uns,(_wtlv.:s1
ya no pensamos en ello. Tarnto le he dichn & Jns

S Fatin s
lieta, suuchacho, que cuando supo que habia =ido#

- 1 I
olld. v su educacion, y el deseo de proporclenarie

tina buena posiclon en ¢l muudo,. In causa.deque

hubieras hecho un servicio.doble por las 1u|'|;]1:-t~:.

de que hubieras cUisentido” en” renuneiar stes
costambres, & dejar 4 fu anciang m:.llln'! la pobre |
nifia. molena reconoeimiento lo que uxpv_rum-nt:llhu,

sino ana adoracion por ti.... {Si° supleras CoHoN
e ha hablado de ti con ligrimas en sus hellos
ojus! jedmo; de dia y de noche te nombra rogandy

a 1ios! ;Si‘:-npi(kr;z:s cin buenoy euan 'hm‘musu te
enctientra! 1lla no gueria‘ereer que tepias cusrenta
afios: es verdad que yo le dije que un l"'_llf:l‘)"}!‘.‘
mas que treinta y siete. En hjn. nsiv' m:1tr|mnmvn
se hard; se hard, porque es-uleu mia, porque yo
juiero, porque despues de mi muerte es menester

g
perono hablemoss
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que haya alguien que te consuele, que te ame.
Hasta entonces Leonardo silo habfa experi-
mentado por Jualieta el carifio de un padre por una
hija, de un protector por su protegids. La amaba
con exceso porque la habia salvado, porque la ha-
bia eriado, porque le causaba orgullo verla ta
inteligente, tan hermosa, crecer hajo supreteccidns
porgite por si mismo, de un caracter enérgicy y
apasionado, sélo habia derramado la superabun-
dancia del afecto que contenia su eorazén en Ju-

P lieta y en sn madre. Jaméds babia pensado en yer

en ella ofra cosa sino su hija, su pupila, un objeto
de sts peusamientos, de sus frabzjos, un idolo
formado para adorarlo; pero pura y santamente,

Después de las confianzas de su madre, Léo-
nardo persistic atm algiin tiempo en teatar como
suetios los planes formados por ésta; pero 4 pesar
suyo, cada vez que veia i Julieta;, este nuevo pen-
samiento que le habian hecho bullir en la eabeza
sin halbier entrado en clla enteramente, le asaltaba
con viclencia y modificaba, pormas que hacia, la

b naturaleza de sus reliciones con Ia hinda joven.

Ya no.se atrevia 4 miratla con-una expresidu de-
masiado viva, y apartaba log gjos de ella para ha-
blarla; recibia sus caricias eon embarazo, ¢on tar-
bacion, y se las devolvia con timidez. Su Jenguaje
no era el mismo; lo despajaba de sa rudeza y
hasta de su franqueza ordinaria, escogiendo las
palubras al dirigirse 4 ella. No se presentaba
delante de Julieta, en su propia casa, sino des-
pués de haber cuidadosamente inspeceimnado su
vestido y organizado minucicsamente sus meno-
res detalles; todo, decin, para hacer honor 4 su
arnada.
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El que en otros: tiempos espiaba con avidez Ja
peasion de pasar algunos instantes con su puplia
v se aparfaba de su camino para verla en la ven-
tapa; se dieigin ahora 4 su casa con una especie
de gngustia; y si deiaba escapar algnna veasion de
ir, senfia sen su eorazon una especie de alegria
como o trign fo; pero era una alegria amarga, un
trinnfo doloroso.

Fiocharde luchaba en vano: lo que él creia evi-
tar, lo veiaen todas partes; el pensamienfo que
habia désechado habia llegado 4 ser una idea fija,
v lentamente; gradnalmente, & pesar de sus ins
vibilest esfuerzos, sufria poco & poeco la extrana
transformacion del padreen amante

Kptretanto el invierno pasé sin que el quisien
confesarse & simismo la naturaleza de sus nuevas
emeciones, naatribuyendo la turbacion que sentia
al ver dJulieta, sino a & falta de costumbre de
verla-diamamente como antes. Los hibitos de fa-
milia, se perdian; la ausencia habia matado & Ia
familiaridad; pero decia enfre siz no nosAmamos
MER0S POr £80, gue es lo 6321}(3;:1]. 2

Tenigrazons ¢l no da amaba menoes, Ia amaba
tal vez mis..... pero la amaba de otro modo.

= = AR caballero—me decia con Una vViva, ex-
pro_si:}n de agania ~— ;quién hubiera podido. adivi-
nar el dia gue luchaba en medio. del vio entre la
madre v la ,hijn. sin saberen favor de quicn habia
pxpuesto. mi vidy, que tenfa & la derecha & o mu-
jer que mas habis amado en mi vul:z,,_v & l.mrlz‘-'
quaierds 2 la que tanto habia de amar despues? Bi
—gontinud con uoa voz ahogada—anguel dia, cuan-
do cl-objeto de mis amorios de joven perecia & mi
lado, saqué del agua miamor de la edad madura,

mi verdadera ])n.\:i(m_ mi-desalacion. vara foda . Ja

\Ix Beatriz se vengaba de mi por medio de su

B la primavera, Lenunardo volvidal CATIO 0N
su Miord, v dejo i Paris, en donde se encontral
tan mal y tan turbado. eon mucha missentimiento
que la vez anterior,

El pobre hembre atribuia la eansa de ests ra-
reza & que como. ibaenveiesiendo no le agradaba
Ia variacibn'de vida. Privado de lavista de Julieta
durante el estio, coneluyd por creer aue la frangui-
lidad del campo, los drholes, las flores, el sol, le
eran naturalmente antipiticos. v echaba de menios
la gran ciudad, losaltos palacios, las nieves y las
nicblas ¥ los obstdeulos que impiden el paso de
los carruajes en las calles.

—Enhorabuenal—daeiaz—en Paris hay algiin
merito enser nn cochero habil; es menester abrirse
pase por eptre Ja multitud sin atropellard vadie,
N1 los wines, ni aun 4 los objefos expuestos al
publico 4 la puerta’de las casas; es menester saber
escurrirse diestramente cntre un montén de pie-
dras’quegnienazan vomper a8 ruedas ‘de viestro
ecarruaje v un cabriolé que se obstina en dispuia-
10s el pasos es ménester escapar de log émuibus;
de los earros cargados de muebles; de los-del oas
portatil; evitarlos andamios de las obras sin subir
por las aceras, y mantenerse durante los hielos al
nivel de. los mejores carrnajes de los Dnques v
Pares. ALl porlo menos se ejercita uno? All{ hay
lucha y placer. Se siente uno estremecer al menor
movyimiente, oye el ruido de las roedas.

;Alli esta la vida! Pero dqni, en estos caminos
Hanos, de tierra y arena, no hay mds que ir dere-

P
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cho, sin ruido, sin obstéculos; jvayal joSicio de
cierral Hsto es sastarse, degradarse, morir de ver-
ciienza v de-tedio.
= Fntonees 6l buen Leonardo echaba de menos
g eabriolé y su caballo, sus fatigas, sus camaras
das, v hasta el yinillo de la barrera, al que. sin
embarzo habia renaneiado Se volvia triste,
UEain., ;,n;nule}m-.iern, hasta que Hn dia, no pu-
diendo. soportar mas, resolvid recobrar lo que Ha-
maba ru libertad. rennnciar 4 Ja casa de campo
del Milord, para volver 4 su boardilla; dejar los
macnificos caballos alemanes del inglés para eon-
dueir de naevo nna migerable jaca 4 la que queria
aun mass pero caando se disponia a despedirse de
st amo, vinieron a advertirle que éstelle llamaba
para un negocis importanie,

—_Teonardo—le dijo éste—voy & emprender un
viaje muy kirgo; pienso pasar & América, 4 Afrieca,
al fio del-mundo, jquésé yol.....

Seenn este preambulo, nuestro amigo previy

que la licencia que venia & pedir para marcharse
se la iban i dar: va se volyia & ver en Paris cerca
de Julicta, v por nno de esos cambios sibitos del

corazon qué son mis ficiles de comprender que de”

explicar, esta idea le hizo/estremecer, no de ale-
o, sino de miedo. Bn el momenfo deeisivo, en
ol momentis de volver para siempre a la gran eia-
dad. una sabita revelaeion le deein que Julieta
era 1o sola eansada su vuelta.

Yo no pueds Hevar conmigo d todas mis gen-
tes—confinud el inglés.

__Si la ame! -se decia Leonardo en voz baja
il

mientrag el ofro hablaba;—pero ella, edmo ha
de quererme, Sino como i un padre? ;Qué iré 4 ha-
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cer en Paris? ;Atormentarla? ;hacerla desgraciada
y sufrir mil suplicios 4 Ia vez?

—Ya comprendes—afiadié sn interlocutor—qne
en un viaje, y scbre todo en un viaje semejaute,
no-se necesita an eochero.

— iQué lastimal — pensaba Leonardo;—jtenia
tan boen salario! JGaparé bastante en Parfs para
poder mantener 4 mi madre y 4 Julieta con las
comndidades 4 que las he acostumbrade, craeias
i la generosidad de este buen amo & quien queria
dejar? jAh! jsoy un ingrato, un egoistal

—Pero 81 no necesito un. cochiero—continuo el
glés—me es indispensable nn servidor fiel, va-
lerose; nn hombre de confianza; en fin, que sea
mi compaiiero mAs bien gue i criado, que me
haga llevadero el tedio del cagino, que sea depo-
sitario del dinero y lleve las cuenfas; que esté &
mi lado 81 me amenaza algin peligro. Te esnozco,
Ieonardo; eres an hombre honrado y de eorazin;
necesito tu probidad y tu valer; squieres venir
CONMigo?

Apenas pronuncio estas palabras, cuando Leo-
navdo. exclaméd: «jleéls conlentisimo de novercani=
plidos los votos que hacia pocos instgotes antes;
¥ parano perder su: entusiasmo, se ceupé inme-
didtamente en los preparativos del viaje.

Al ir & dejar la Francia, al alejarse deella, al
desterrarse quizis para siempre, sa primer cui-
dado fué hacer sus arreglos para que su madre pu-
diera tomar el anporte de su salario; Bl Milerd se
encarz) de ellp, v aun asegurd, para el caso en
que sucediera algin accidente a4 Leonardo, una
pension a Bine. Toureau y i su hija adoptiva.

Ya nada le quedaba que hacer & nuestro viaje-
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ro,Sinoanunciar i aquéllas su resolucion, su mar-
chin v Ias ofectus generosas de sw amos: l"’“” la
faltaba valor para ello, porque sabia que laspo-
bres inujeres ihan & Horar mucho-al recibir esta
buena notiei.

Na queriendo’ volverlas 4 ver, tenia por preci-
s16n que eseribirles, Asf lo hizo.

Bl mismo dia reeihio una carta de Julieta que
Ie anuneciaba que sn madre estaba enferma.y que-
ria verle.

Leowardo dio & todos los diablos el Africa y la
América y-aquella misma noche se puso en ca-
mine-para- Pavis.

Caanda se. hallé en 1a calle del "Cuadrante, su
emocion taé tal,; que apenas pudo recanocer la én-
trada de aquelld callejnela que le era tan famibiars
sitsvista se turbo, sus piernas no podian sostenerle
al subirquella’escalera que habia suhidn tantas
veees, un ruido scrdo” vibraba en sus oidos. Ha-
biendo Hemadoial euarto piso; se puso & eseuchar,
¥ U‘i‘\‘() 01T VOCES Yy ris: @8] ‘“lulml ZOSe can (\l().
pnkulr\ qug su madre s6lo tendria una leve in-
disposicion; y que-dulicta-se habm alarmado sin
motivo. -

Ta 'puertal estaba | entreabierta, [empujola ¥
entrd.

La morada de la viuda Toureaun se componia de
dus piezas; Leonardo se encontra solo en la pri-
mera  escuchd de nueve y ya padz oy0. Poco des-
pués una'voz llegd 4 xus oides, pero nug voz des-
conocida; creyd haber equivocado el cuarto; mird
uhedgdur de la habitacidn y vié que le faltaba &u
prineipal adorno, su propis retrato dibujado por
Juliets,
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entras que Leonardo permanecia asi indeciso
fiiu sabier que haeer; tn hombre salio de la pieza
interiary un Sacerdote. Leonardo se arrojd & su
apasento; su madre estaba moribunda, y aguellas
voces, aquellas risas comprimidas que habia ofdo,
eran oraciones y sollozos.

Al verle, la buena vieja parecio reanimarse.

~—Ah! zya estas ahf, Tieonardo? Alabado sea
Dios; €1 es quien te edvia para recompensarmie,
per haber pensado en €l al pensar en ti; pero ya
crefa que solo podia despedirme de tu imagen y uo
de ti.

Leonardo observd entonces que su retrato, des-
eoleado de la pared de la primera pieza, habia
sidoiebloeads al pie del lecho de la enferma, en-
frepte de ella. El buen hombre! hizo nn esfuerzo
para arficnlar algunas palabras.

—Todo'lo que puedas decirme, lo sé—continmd
Mme. Tourean interrumpiéndole;—déjame hablar
mmientras me quedan fuerzas para ello.

De«;mé\' una;sonrisa asemé & los lablos palides
y delgados de la enferma, y moastréndole: con la
mano.i-Julieta-arrodillada- y llorando en-un Tin-
con; le dijo:

— Traemela,
ambos. :

Lieonardo la miro fijamente con aire de inguie-
tud' y duda.

—Haz lo que te.digo, muchacho; los momen-=
tos son precioses, 'y no quiero dejaros sin haber
asegurado vaestra felieadad

—Madre mia! jmadre mial—exelamé Leonar-
do;—pensemos 6n vos, en vos sola.

—Ahl-—dijo Ia pobre mujer sonriendo nueva-

2

-
porque | tengo que hablar con
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meunte, pero con orande esfuerzo, y teconvinién-
dole dulecemente;—por esta vez me escucharis sin
desmentirme. Ta la amas, Leonardo, bien lo sé,
no me equivoco; ademds lo he conocido; pera si
no lo arreglara toda antes de morir, seriag eapaz
de no decirle una ‘palabra: y sin embargo; 1o es
ella Iaque debe empezar,

~ -7 Callad, buena madrel—dijo Leonardo en voz
baja arrodillindose al pie:de su cama:—jque no
o8 oigal

— Aanque no me oyera; querido hijo, ella com-
prenderia lo que yo te dign en este momento,
porque sabe muy bien fu zenae- cudl es-el tnico
pensamientoque me ocupa hace mdés de un afio:
Ven, hija mia; mi querida-nuera.

Leonardo se estrémecid # este nombre, y con
aite de sfiplica hizo sehas 4 su madre gue 1o in-
sistiera; pero. ésta no hizo el menor caso y trato,
aungue en vano, de sentarse en la cama.

— Véen—econtinad la enferma — porgue él no
guiere ir 4 busearte. :

Julieta, pilida como la muerte y derramando
an torrente de ldorimas, se acerco 4 la cama y se
arrodillé jugdo & Leonardo.

Biste 1o ge habfa atn atvevide & airarla; estaba
temblando, y s6lo dirigia la yista'a su madre; te-
miendo leer en las facciones de Julieta un so-
lemne mentfs 4 la voluntad perseverante de la
pobre vieja.

Lia moribunda tomé las manos de ambos entre
Ias suyas y les dijo:

—Hijos mios, tan pronto como deje de existir,
ambos, por earitio, de buena voluntad, seréis ma-

rido y mujer. Muchacho, s8é que-ella es dema-
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siado joven iudavia para casarse; pero. dentro de
un aio, de dos tal vez, se hara la ceremonia. -
tretanto, f1i serds su padre, su amigo. Joradme,
pues, que desde hoy os consideraréis como nunidas
el uno al oiro

Julieta fné la primera quz alzando la mano ex-
elamd:

— Lo juro.

Leonarda cogio aquella mano en un trasponte
de alegria y felicidad, diciendo:

—Si, madre mia; si, os lo jnramos. Si, juro
que Julieta serd mi mujer; como ahora es mi hija,
w1 hija querida: juro hacerla feliz, reemplazaros
para.con eila, velarsobre ella como sobre mi hija,
sobre mi bien, mi solo bien; y por toda mi vida.

En secuida, levantdndose, g¢ afrevié 4 mirar
per primera vez & Ju'ieta, que fijabaen él sus gjos
con una nirada llena deternura; la afrajo a sus
brazos, la estrechd contra st corazon, y cnando
despnés se volvié hacia sn niadre, lanzd an grito
tun‘ihle,

Mientras que su hijo se enfregaba 4 los exceses
de-su-alegria-y ventura, la pobre-vieja habia ex-
halado el Gitimo aliento.

Al agabar de confarme este nuevo eapitule de
su historia, Lieonardo detuvo sa caballo, baja Ia
tapa de su cabrivlé y me dijo:

—Ya estais en voestra easa, cabaliero.

—i Yal—le contesté yo, afiadiendo como por via
de listima:—Pobre Leonardo! La muerte de vues-
tra madre ha debido ser para vos mn pesar bien
orande.

—:Oh! ;Si no fuera mas gue eso!—me respondid
con una mirada.y un aire que parecian desafiar al
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destino,.—Presto que hemos empezado, ann me
queda algo que deciros. Tenemos todavia para-dos
largos vinjes. Ya veréis que la muerte de mi madre

tné tal vez el gélpe menos sensible gue me depa--

raba la suerte, porque al fin ‘este acontecimiento
debia suceder tarde 6 temprano, y tengo que con-
taros ofros duys posibilidad vos mismo no podriais
imaginar. Hasta manana, caballero.

Adios, Leonardo; no dejes de venir a buseat-
me para llevarme al Palacio de Justicia. Adids.

Fmiis en el tiempo pi

SEXTO VIAJB.

ALOTAMIENTO PARA DOS.—UN AMOR HEROQICO.
DRAMA EN CABRIOLE,

Al dia siguiente; segin teniamos convenido,
Leonardo vino & buscarnie por la manana fempra-
no para eonducirme de nueyo al Palacio de Justi-
cia, adende i condieion de jurado debia llevarme
ochi dias mas todavia.

No pretendo atacar la institucion del Jurado, ni

tks de Ia Guardia pacional; juo 1o quiera el cielo!

pero ambas imponen duras obligaciones & muchas
pobres gentes que son; & pesar suyo; malos solda-
dos y malos jueces; los primeros duragte las horas

b del servicio militar Siénten friv, dan patadas en el
suelo, meneando 10s hombros 'y las caderas, He-

vando la gorra de pelo con la gracia y la resigna-
cion que los muchachos de la eseuela la eoraza con
que los exponen a la vergiteuza, y pieusad mucho
iso gue estan'perdiendo que
el su_cousigua; los segundos en su silla earial) ale-
targados eou _an reposo corporal 4 que no estédn
acostumbrados, narcotizados eon la elocueneia va-
porosa de los sefiores del tribunal, 4 la que no es-
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tan habituados, ponen Ja mayor atencién en tener
los ojos abierfos, mientras (ue duermen interior-
meite; 6.9 veces sufren tantos tormentos morales
eomp el acusade cuya ~awrtv van a deeidir.

Uno demis compaiieros de infortunio en el tri-
bunal ‘terriforial me decia:

—Caballero; mitiltima goardia me valio un res-
friado que. me tuvo tres semanas en cama. Al le-
vantarme supe que habia side-nombrade jurado,
por-enya . eircunstancia fengo que anadir quince
dias mas al tietpo ya perdido, Ignoro sies éstala
manera con que se censigue la libertad, pero sé
may bien gue no gozo de Ta mia, Parece gue el
niedio de contentar & todos ¢on la libertad en o¢-
neral es privar & eada unw de la suya particular,

in este asnnto soy de la misma epinién—le
conteste.

—Yorsoy comereiante—continué—y femo mu-
cho que mis negoeivssufran extraordinariamente
con mi guardia y con mi quincena de judieatura.

—Yos0y un hombre de letras, autor draniitices
y como tal tengo algo de comerciante tambien, y
experimento los mismes temores.

~—Yo tengo cuentas que arreglar, enfradas, co-
branzas:que haeer, obieros que “diri Ziry eserifuras
que poner en o u-u una- rivalidad formidible que
sostener. ;Qué medios hay para ll( nar tantas obli-
gacivnes?—anadiy mi ecmpabero de esclavitud.

— Y. yo trabajus literarios ‘l”" CORLiLURT, easa-
yos que dirigir, pruebas’que corregir, eajistas; li=
breros, divectores que safistacer. j{'6mo salir bien
de totdo esto!

—Ureo—anadio. mi comereiante para terminar
la conversacion—qne la Guardia nacional y el Ju-
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rade entran por mucho en el namere inmenso de
quiebras que se mulfiplican de dia en dia.

Y lauzd un suspiro.

Y en la no menos grande cantidad de libros
que abortan y piezas teatrales que sucumben—ia
conteste yo suspirando mis fuerte que éL.

Volvamoes:d Leonardo.

Hn el primer montento de dolor causado por la
muerte de Mme. Tonrean; ni Julieta ni €l penza-
ron en vivir dedisfinta manera que autsriormente.
Leanardo ceapaba T primera pieza y Julieta la
sezunda, la. de la difunta, pareciends como si la
pobre niujer estuviera ain alli pura salvair todo o
que: esta sitnacidn pe «lia tener de peligreso y de
irregnlar. Im:anu»s francamente también que una
razon de economia cbligaba & 108 dos huérfanos a
vivir juontos.

Iiv que forzaba & nuestre amigo v 4 gu pupila i
cerrar 1os ojos 4 las graves consideraciones del gué
dirdn, erasobre todo que el término del alquiler
lml»m}a empezado, y era menester concluirlo; bajo
la pena de earzar con dos alojanientos. Ho lacla-
se dque pertenece Leonardo; las-enestiones mora-
les ceden ante las cuestiones positivas.

— Yo na tengo ya familia—se decia enandoen-
traba en materia con su ‘propin-conciencia;— ;4
guitn confiaré 4 Julieta? ;4 personas extrafias?
(Vayal spuedo sepurarme de ella?.... impogiblel....
Ademiis, sou debemos Hegar § ser marido y mu-

jer.y eousiderarnos easi como tales desde este mo-

metto?.... Mimadre fué quien s dispuso, y la vo-
luntad de los moribundus es sagrads.

Sin embargo, dorante el primer mes parecié vol-
ver a representar con Julieta su papel de padre. Si
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acaso suspiraba al mirarla; era porque pensabaen
lo gne ambos acababan de perder ; 81 la estrechaba
en:sus brazos, era para confundir sus ldgrimas;, y
si besabia sus ojos; era para enjugar las que se des-
prendfan de ellos.

Apenas pasé el mes, Lieonardo sintid renacecsu
aniet comn el fuego ‘.""j«:\ Ia ceniza que loha com-
primido. sin . apagario. Llega el momento en que
calentandose las inismas cenizas dejan paso 3 las
llamas, y prouto, si la chimenea tlenu menos bri-
o, da tal vez mis ealor.

Das penas quese confundan bastan quizd 4 en-
gendrar wua pasién. Juzgad, pues, enando la pa-

gion existe ya I!ll[)(’l‘lu..l y tenaz, mas epérgica
s esfuerzos gue se han hecho para con-

ain con v
tenerla.

Porla m m ina, Lepnardo se levantaba antes de
amanecer, 4 fin de cnidar 4 su caballo y fomar su
puesto, con’ el eabriolé; porque habia vaelto 4 su
antigua profesion ; peln anfes de salir de casa iba
cuotidianamente 4 dar un beso 4 Julicta en la
eama y 4 convenir con ella en la hora en que po-
drian verse durants el dia. Uwhn'mdmente halla-
ba medio de venir & busearla 4 eso de lay diez
para llevarla 4 la fibriga donde habia entradoyals
timamente en calidad de aprendiza de pintura en
porcelana.

Ein esto Gnicamente “habian termirado por en-
topces las miagnificas ybrillantes esperanzas con-
cebidas DB sIAGar et artistica.

Sin embarge, ganabaalgin dinero que Leonar-
do le cedia generosamentespara los gastos de ves-
tido, haciéndese un honor en pagar por i sole los
de casa y manutencién comun.

S aparecia la pimpurade sy ardient
L aola (que eorMa ¢n sus yenas.
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Por la noche, cuando-entraba, cenaba con ella,
teniendo algunas veces ¢l placer de leerle la no-
vela de moda por via de postre; y coaundo se tra-
taba de amor, cuando llegaba i ana de esas esce-
HAs ‘x[umun idas que se encuentran en. tedas Tas
novelas, la voz del lector temblaba y perdia zu
fuerza, y miraba 4 la joven con ojus de los que
parccian salit chispas ; pero Julicta no se nw:t;;nx
por tan peco.-Atribuyendo la sltcineion de Ia vaz
de Tecnardo: solo al eansancio de la lectura; le
invitaba & cerrar el libro, 6 acereéndose & él y

b ipoyando neglige 1tunelm' el brazo sobre su hom-

bro, queria lu*r a 8u vez, y las sitnaciones mis vi-
vas, lag expresiones mis animadas, las metdforas
mas elegantes, parecan perder Su-interés, y hc
ladas dus'::pn'uvi‘m con sulectura leuta y trmulm—

$la. 2U0me pudin expresar eon fiuerza, com pasion,
f sentimientps que aun no babia experimentado,
" iesnspories que no habia senfidoaan? Ne es esto
f decir que elieoraztn de Julieta fuese insensible 4

lag grandes emociones ; muy lejos de esozsimo
que hasta ahora uo habia couoeido lo que era el
gmors el voleiw dormia bajo 18 nieve, 8a¢orazon
no lenia deseos ni palpitaba sino’ por Ta amistad,
el réconocimiento, da gratitud.jOh! entonces [L.n

Vsulamente e:ytnuu.x, SN YOZ era ‘l)hl‘nll‘ll, St

irente se erguii, sus iermosos ojos negros 8¢ nii-
maban, y en sus mepillas, l'}'rv:.xmw"w patlidag,
: BaBgre espa-

Alonnas veces Lie nu.ndn, enando Julieta” ponia
el brazo sobre sa hembro, continuaba su lectura ¥
la prolongaba extracrdinariameute; creyéndose fe-
liz al sentir en su frente el aliento de la Joven y

TOMO 1T, 20
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el tacto de sus cabellos ; peroJulieta, 4 los prime-
ros sintomas de suefio, 4 fin de hacerle comprender
que ya erahora de Tecogerse, empezaba delante de
8l,ly eon foda la-ingeencia de su alma, sus prepa-
rativos para acostarse, Se ponia las ‘»ajnllute- , Se
desealzaba,y después, con unas enaguas cortas y
el Seno apenas oculto con una simple patioleta, de
pié ¥ luo sin dar algunas senales de impaciencia,
la edndida joven C\'t‘»(llbd 4 que acabase el capi-
tulooy le digse ¢l beso de Ja noche como le babia
dado el de dp manana. [ Codn: lejos estaba el ena-
morado cuchero de sozar agueliz calma impasible
y aquella tranguoilidad indiferente!

Retirado & sn enarto y sin poder dormir, pasaba
4 veces horas enteras entregado a la
la pasion. Envano trataba de vencer & sn 1mari-

nAcK m de domuria; sa pensamientorebelde mor-3 ?
dia el“freno, rompia las bridas y encabrjtindose le

arrastraba, i pesar sayo,aplapes y proyectos tlv~- v
ordenndos.

Siteediéque una vez, 4 fin de desprenderse me-
jor-de las malas ideas qoe le a ul]{ahm se levanfd
vempez6é i pasear por el cuarto eon los piés des~
pudos; despuds abrit Ja ventana para.que el aire
frio.de I noclie calmase laagiticidn (febril de sus
ecarebro: Con los gjes fijos'en la-puerta de Julictal
wquella débil poerta que le ~(pamln de ella, de
ella § auien no profesda ni un cerrojo, se alejaba
TRt v nu“nw [w'n con. gran estuerzo, cnando
Ia joven, que le habia sentido audar y moverse en
el cudrio, inguieta por lo que | pudiera agitarle de®
aquella manera, abrid ella mismala puerta, nnica
barrera que los separaba

La situaecidn era eritied.

12

sangustias des
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apenas la joven, eatrd, y buseiandole en
E s nb\cm idad le decia:

— st indispuesto,

Bl quiso-huir d pena'.iul teta le sicuid.

— ()lle tenéis? ; Jpor quu no me respot adeis? ste-
néis alguu pesar? jsoy lacausa? ;estdus entadadi
conmigo’?

—iNo, nol Juliesa, no tengo nada;
contestd Leonardo con voz muy alterada,

amizo mio?
ic ella,

rvofel—
jvetel

Y Julieta no seatrevia i dejarle solo en seme-
Tanfe axitacion.

Sus manos s¢ encontraron; las de Leonardo es-
taban ubm\';uulu
—Dios mio!

—-—le Vezs oru véte !
—iOh! (no (v.s dejaré en el estado en que esfiis.
Y el heroteo cochero la detuvo a la distancia de
sns brazos temblorosos.
Lia inmimencia del peligro habia vuelto la razdn
4 Leonardos respetd 4 la que debia pronto ser sa
ESDOSa
se al ver

itenéis calenfara!

no, qaeriendo que tuviese que senrojap-
la. corona blanea de virgen. Il pobre
»hombre debia sufeir todas las-abnecaciones; todes
los sacrificios, v éste nic
altimo. ;
Besdeaquel momento. Leonardo comprendio
que no pol dia \(“f!llv‘ viviendo tan cerca de J(l“f't:l,
expuneste al pe g acion. Al dia si-
ogiente habitacion en 1a calle de la
\1)11{‘11!("‘0. 4 corta disiancia de la fabrica 4 1a gne
Julreta iba 4 trabajar. Dos piezus, separadas jor
un pajar, debian por espacio de qui,.n,.r.. nieses olre-

fué el mis penoso i el

o de (P':A_

enconird ofra

& cer a cada une nn alojamiento aislado. Por espa-

tio de quince meses 0o serlan mMAs que yeeinos;
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pero al‘eabo de este tiempo..... jcaspital.... al eabo
de este fiemps Julieta tendria diez y siete afios.

Alounos meses pasaron, y el invierno con ellos;
la primavera volvio, y esta vez Liconardo no la vi6
con sentimiento, porgue no debian cbligarie & ce-
pararss da Juliefa. Pero con el nueyo arreslo ol
fiempo e parecia mas - latgo & nuestre amigos
veinlgimenos dmoenndo, con menos franqguezn. Ya
no ky.condueis por Iy manana 4 la fabrica; alguuas
veees, cnando/ volvia de noche para’ eenar cou ella;
la encontraba acostada, v 1z pherta wo se abria en-
toncees; viéndose obligado 4 eominr solo en su ¢uar-
to/frio y desierto, No mas conversaciones prolons
gadas ] wo mas lecturas juntoal fuego. l.a existen-
eit comun - de ambos esfaba iht@r:’lnnpiol:t pur un
pajar. [Quel (reria menester esperar o afio, ui
ano eterno antes de empezar aquella vida dulee y
tranquila! La impaciencia se apoderabz de €13
hubiera qierido abreviar so martirio laanitad del
flempo, Sanar Seis meses; pero no Rabia eomeo
haeer ‘mi qué pretestar pxu solieitar un fayer se-
mejante.

Un dia-Jalicts, al saliv de st taller; y todavia
muy conmovida, dije s Leonardo:

—Un hombre me haivenido sigaiendo.... fRiicn
hasegnidn hasta easal.l. Y con el p(‘(‘hn infl: nn‘l-

do, la mirada lena de mdignacion, con ese orsi-

Ho espanol gue de tiernpo en Iwm(m se piestraba
e ella, anadiG: «i8e ha atreyvido & hablagmel»
Fla cualquiers otvaciréunstancia; el pranerinovi-
mienty del cocliers hubtera sido informarse de J4s
senas del 1udividuo y bajar precipitadamente 1a
excalera para castigar al insolente; pero unp,ulo.
con la idea que le dmmnaln Lieonardo sblo vid eng
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la galanie ocurrencia de Julieta un medio foliz
p?.lrd ((‘I!Rt‘full Sas :}ht“s Y ”I”‘?OUL‘ILL d. l’)‘l‘\ I']] sl
noviciado de aniante.

=—3Que nowbré era ése?—le precunto.

-No Jo sé—eontests ella.—No le he mirado.

—Hn Paris, zene, las jovenes estin ¢ Xpuestas

b esos cucuentros, Lng mijeres casadas sen ya ofra
easa Se las respeta por causa del maride.
¢ Y qué te decia?

—7Oh! no meatrever ', en verdad, i repeiirlo,

( dmul... ; Palabrotas

4‘\1 contraric.

—1Qué al edntrario!

— Requiebros.iiuna porcién de cosas acerca deo
IRi CUErpo y mi cara.

[SL 1o es mis yue eso, ut hay mal e ello!
;L’:xrue que lo entiende bien! Tl hecho es goe
BFES..... Yy Iiud& \hnra estds muy alfa..... tie-

Hscaeha, ya no eres
DR TR .. J]()nes la ‘x;umvnu 3 de s mujers
de ung mu]m“ es decir, deuna muehachacasadera....
Y uo sé—anadid, no sin cierta turbacion— por gue
hemes  dejado. para tan tarde. la époea de. nuestro
(.{L\.f_lll]lt‘llh;.

— Comg, tan tarde ! —dijo 1a joyen con aire de
aldmiracion;— 0o es para dentro.de un aio? Un
A110 pr--nt‘u 8e pasa.

—Ni—econtesto el pobre enamorado cogiéndola
I mano y bajande Ia eahezaen semil de contricion.
—Un! afio s¢ pasa pronto cvando se vive juntos,
cuando no (‘nrl. uno separado’ por un male difo pa-
jar, enpndo cena uno todas Ias noches en comypa-
i, y puedeano dar al otro los buenos dias y las
bnicias noches: pero, ya ves, zenae, desde gne yi-

.-
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vimos aqui, en este diablo de casa, el tiempo tarda
én pasar y no te veo hastante; los dias me: pare-
cen semanas, 1as semanas meses, y iu afo ¢om-
puesto. de cineuenta v dos meses es demasiado
l-:xrf;f',!..... uh’

— Vaya!l squién ficue la culpa gque dejisemos
nnestra antigna hahitacion de la calle del Cuoa-
draitte? {Teniais tanta prisa de salir de ellal

— 1 Es verdad, pero alli te amaba demasiadol

— ¥ ne me amdis aqui?

*_{Vamos! jme laces deeir tonterfas! Alli e
amaha demasiado para vivit tan cerea de ti; y aqud
te anio también demasiado paravivir fan separado
por este condenado pajar que tiene una/lezna de
lareo,

— 91 tiene seis pasos!

—Seis pasos en un pajar equivalen & seis kild-
metrosy legua 'y mediz; ya ves que ann anduve
e8CaR0, -

— Verdaderamente, Leonarde, no os comprendo
—dijo la joven sonriendo;—me habldis deéafos de
cincnenta y «los meses y de pujares de legua y
media-de lurgo; deeis que e amais demasiado
para permanecer janto 4 mi, y lo mismo para estar
lejos.

~—No hay ningnn mal en que_no me eompren-
das; ya te explicaré todo esto mds tarde..... dentro
de seis meses..... cuando seas i mujer....

—Dentro de seis meses g6lo tendré diez y seis
aitgs y inedios jna es menester esperar 4 que tenga
diez y siete cumplidos? Vos mismo lo decidistels.

—Pero ;y si mudara de parecer?—contesto
Teonardo bajando la cabeza y mirando furtiva-
mente.d-la joven;

’
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—i Vaya!—ecxelamé ésta; y después de un mo-
mento de silencio anadid:—Teodo as lo debo, lieo-
nardo; o8 perfenezco y dispondréis de mi eomo
gustéis.

Lesnardo levantd 1a cabeza stibifamente con una
expresion de felicidad: [seis meses gaunados! la
mitad del tiempo de un purgatorio! De repente se
detuvo en este primer movimiento, una idea des-
agradable pasd por su imaginacidén, sau frente se
obscureeio.

—Julieta—dijo—mirame y respéudeme eon
franqueza, con el corazdn en la mano. ;Consien-
tes solamente por ebedieneia, por sunnsion, en lo
que te acabo de decir? ;fe-easas conmigo sola-
mente 4 causa de loque crees deberme? Porque
nade me debes; la quehie hecho por ti lo he hecho
por mi mismo, porque me ha agradado, porque he
encontrado placer en ello.

~—Pera, amigo mio, ;por qué os atormentdis
asi?—dijo Julietar—; Habéis olvidado lo.que juré
& vuestra madre?

—Naoj; pero yo te relevo de agnel juramento. Haz
cuenta que nada has dicho, habla francamente.
¢ Consientes en ser mi mujer de buena voluntad?
Pesa bienitu respuesta; porque te amo mucho, Ju=
eta, 's6la Dics sabe hasta qué punto; pero en-
contrariay valor para renunciar i este casamiento,

gl supiera-que te habia de costar-un solo suspiro.
Al hablar asi, el pobre Leonardo temblaba. como
un azogado y de su frenfe cafan gruesas gotas de
sudor frio.

Julieta le tendi6 la mano diciendo:

—Hoy os lo juro 4 vos; Leonardo; seré voestra
mnjer..... dentro de seis meses.... mis pronto si

e cta eekies totid

et A e
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quereis, y eampliré este juramento con la mayor
sabizfaceron.

Leonardo, sin contestar nna palabra, estrechd §
Julicta contrasu corazdn, y ésta se asustd al sen-

tir sus latidess después empezd A lorar y 4 reir 4

un tiempo, 4 saltar porel enarto dando palmadas:

después se arrodillé delante de ella y le bes6 los
pies: tantas extravaganeias hizo, que la joven ereyd
gie-se habia-vuelto loco:

Cpando se tranqulizo un paco, hablaron del por-
venie & hicicron mil planes ‘risuenios. Leonardd
quisq mmmediatamente v sin pérdida. de tiempo
fijarel oran dis,

— Dentro de sels meses—dijo Julielaz—zuo ests
asi convenido?

— Estabg conyeuido al principio..... pero....,

s Pera qué?

—#No has dicho que &i yo queria.....?

Julieta bajo les ojos,

— Pnex bien, jme patece que quiero!

De propia autoridad entouces redujo el tiempo
de proebas i un frimestre.

—Noventa dias—exelamé~—son bastantes. [ Ya
ves., novenfa dias mortales, de vemuticuatro horas
eada une | (Es menester tener paciencia, porigue
no los hay mds cortos! Ademds; nena, esenchzy es
preciso ser razonable. Fsto no es deciv que tenga
mas prisa que la que marea la ordenanza; pero lo
que es menester, es menester.

HEntonces hizo wviler wna porgion'de considera-
ciones mayores, & la cabeza de Ias cuales mareha-
ba coma siempre el alquiler de la habitacion. Bl
término gue habia empezado era menester acabar-
la; pero clertamente no empezaria otro en una eas:
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semejante, con un correder tan desagradable coms
aqguel. ;

Jualieta no quise turbar su dicha y suseribi6 &
todo.

Un dia fan feliz no debin ferniinar comno los
demiis; asi; =e decidié que jrian al teatro de la
Gaite 4 ver el Campanero de San Pabla en las
galerins delanteras.

Duraute la representacitn, Leonarde, & pesar
del nferés del drama, tuve de tiempo en tiempo
mil movimientog intempestivos de aleoria=~Ei las
eseenas-inas: tiernas pestieniaba de una manera
quesmolestaba & 1os qué teniz inmediatos, haciendo
ernjiclos. dedos; tarareando ens vou baja, riendo
con estruendo, no eon mala intencién, sine porque
era muy. feliz, vy la dicha que experimentaba le
hacia cometer mil fonterias & pesar suyo.

Una parte delos espectadores se valvio hacia
¢l wurmarando en éontra suyas @ creyé en un prin-
eipio que todas las miradas se dirigian & Julieta,
y que era un murmullo de admiraciéon & que daba
lazar su hermosura, y en calidad de esposo fu-
ture saludd dande gracias.

—Cangas mucho efeeto—le dijo al oido 4 Ia jo-
ven, @ la que encoutrd | con los ajos ibajes y Ias
mejillas encendidas ) lo que le afirmé en su ‘opi-
nidn.

—Si es 4 vog i quien miranl—le contest6 Ju-
hieta ¢an cierto fono de reconveneion.

——1A mil.... ;Paes bienl.... jcoma gustenl.....
[Pebo estar muy buen mozos soy tan felizl.i...

Es mencster observar que nuesifo amigo, anu-
que bastante al corriente de la literatura drami-
tica contempordnea, como todos los cocheros de
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su misma categoria, frecuentaba muy poce los
~ teatros.

A la entrada de la orquesta, apoyado en @l
paleo de proscenio, estaba un joven, que aun des-
pués gne Leonardo cest de reir y de hacer excla-
mace i-’;l-m, no dejé de mirarcon un cataléjo h:u-i:x
la parte de la galeria oenpada por nuestro amig
y su linda pupila.

—Aquél me mira demasiado tiempo. y con s0-
brada atencion, dijo Leonardo; eso me incomoda,
y ademds es poco politico. Darante el enireacto
Iré u :Iu rle una palabra.

hagats tal cosa—le contesto Julieta.—
Ade 'mm, no es i vos & quien mira.

—Cémo que no esdmi?

—No, estoy eierfa.

— Bintances, ;4 .quién!

—A mi.

~—,A til jAL! parece que positivamente no sé lo
que me hago ui lo gue digo. Cuando dirigen
In, vista por (u;uv creo que es 4 ti, y enando ie
echan el anteojo creo que es a-mi..... [Vayal! Pero
en efecto esd ti & qul ien Ai‘llﬂf\ih con el lente..,..
jCaspital jesoes atn peor! No esperaré al entre-
acti.

Leouardo hizo un movimiento para levantarse;
pero eomo los murmaullos contra ¢l empezaron
nuevamente, se vio oblizado & Sentarse;

Kl joven habia \L-vnmu-md

Bl resto de la. representacion paso tranquila-
mante para nuestre amigo, que, ein los ojos vuel-
tos a IJ escena, pero pe ,)nmdn en Qiri eosa, virlvih
4 su estado de alegria y bienestar; ocupade eon
SO 2ena, con SR proximo casamiente, no epmpren-
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dio nada de la comedia y la encontré muy buena.
Pe vuelia 4 su easa,®u dicha se prolongo, y a pe-
sar de la soledad en que se hallaba y de echar
pestes eontra el maldito (.)rrudu;, Julicta no se
apartd un solo momento de su lado, Sofiando ¢on
ella toda 1a noche. ‘

Al dia siguiente y otros varios, sus camaradas
¥ Sus parroquianos leyieron ebntentisimoe, cantan-
do; charlando, preguntando como antignamente,
en sus buenos fiempos, enando entablabael relato
de la larga historia de sus amorios y duelos do-
rante la ultima guerra de Espana; en una pala-
bra, como canando tenia veinticinco anos.

Una noche Julieta volvio muoy conmovida, y
despues de vacilar. an poco, le deelard que habia
sido nuevamente seguida por ¢l desconoeido.

—Ohl—exelam6 Teonardo — esto tendra mal
desenlace. ;Quién es ese hombre? ;Algtinyiejo que
se @ajercita ‘nhora en repetir los cumvplimientos y
requiebros gue dirigia & las jovenes del tiempo del
1N perio?

— s joven—respondio Julieta,

—jAll i 1o has mirado .esta vezl gy esjoven,
dices?

—Bien lo sabéis.

— Cono?

—IEl de Ia orquesta..... hace ocho dias.....

—Te eanfandes, guerida mia. Aquel se con-
teutdé con echarte el lente aguelia noche; jbastante
est pero es ¢l guel te habia seguido  por lIa ma-
TETIRES

— Bs ¢l mismeo!

Leornardo se puso hecho gna fiera.

—tAh!;por Ia mafana y por la nochel

g—acgion

e
o

s




DEONARBO

jovenl Eseancha.,.. Yo no tengo mala intencion, y
bien sé lo que se concede 4 Ia juventud: pero no
le doy-mis que nn dia de gracia.- Si fe iucomada
otra vez, una sola, joyes? dimelo; y me pongo en
emboscada, y fan cierto como Diez es mi sefior,
si se ntreve i dar does pasos junto @ fi, aungue
golo sed, un minuto , leeojo y queds alli sin vida.

Julieta no volvig 4 hablar del asuito. Poco
tiempn después Leonardo fué & verd sunovia & la
fibriea

1 16 habia tenide ocasion de admirar sus obras
sino algunos objetos insignifieantes que hacia en

easa iua domingos; pero esta vez se trataba de
11 obra maestra, un reloj de sobrenmiésa; de porec-
lang, delcualno solo habia Tiecho los adernos, sino
habia inventado Tas figuras que lo embellecian. y
era-un jabal forzado por los perros 4 abandonar
el lngaren que se ocultba.

CnandoLeonardo llegd al taller, Julieta es-
taba triunfante, no'sélo por haber <ido elogiada
por el dueiio, sino por haberlo sido ademds por el
comprador, que habiendo escogido €l dibujo, ha-
bia asistido 4 la ejecucién:

Nuestro amizo entendia poco de estas cosas,
PEra no por es »doir'; de retirarse contentisimo, per-
suadido que iba 4 ser esporo de una de las prime-
ras artistas en porcelana. Habia oido hablar de
Mme. Jacotot, y se decia a si mismo que antes
de poco se pronunciaria el nombre de Mrae. Léo-

nardo en el mismo sentido ‘que el de la primera.

—Vamos, jtu desconocido no te sizue ya?—pre-

gunt6 nna t(mlc 4 Julieta.
—No—contestd ésta;— ya no me sigue,
El confiado Leonardo no vié la coutraccu’)n de
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labios con gque habian sido pronnnciadas estas pa-
labras.

Un mes habia pasado; el sizaiente estaba para
coneluir, y Leonardo contaba los dias, 1as horas,
fos minntos, con Tmpaciencia, deseando ver llegar
el fin del trimestre. No tenfa otro pensamienfoy
éste le bullis en la cabeza y le secnia en sns via-
Jjes por el iaterior de. Parfs, modificindoseg en to-
das las ualies‘, en todas las casas, en todas las
tiendas

Dosda luego pensaba en la nueva casa que de-
bia ocapar; querin que fuese alegre, agradable;
que tuyiera ventanas 4 alguna plaza, 4 fin de te-
per mds  aire, eomprendiendo “instintivamente
gue laeclaridad, vl gol, hacen algoenfavor delamor.

St pasaba de ante de dl-ruu joyero, de .i]"llﬂ
almacén de mwh.‘_ sacaba la cabeza fuera del
hriolé para inventariar répidamente todas los ul;-

jetos, todas las ri (ezas que Se olrecian & sus 0jos,

pareeiéndole que padeia darlo todo 4 Julieta.
—Quiero, deeia entre si, gueehma wm‘ub.miu\

de plata; no mas cobre, no mis pelire.

dos de plata fina, 6.4 1o 1nenos de plagué, que.es
lo mismo. ;No podré darle an chal..... de cache-

L“l]l]!‘(’lllﬂ:\

mira francess ]mr regalo;de iuan Fiste sienta
muy bien 4 h« mujeres que llevan \muhl‘t O35 4V
por que 1 o ha de levar eila? No es una obre-
ra, es ana arfista, una artista que pronto. serd cé-
lebre comp Mme. Jacotof,

Al volver a su casa dabay coentad 8w novia de
todog’sus hermosos plages; 4 los que cada dia se
sucedian nuevos proyectos mds brillantes atin.

Julieta le esenchaba eon nna Sonrisa pensativa;
perosecallaba.
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;Qné probaban aquella sonrisa y aguel silencio?
Por una parte el asenfimiento de su ¢ora zon ena-
morado; por el otro, el pador propio de una joven.
Bsa era I interpretacion que Leonardo lesdaba, y h
de antemano se’embriazaba con sn proxima dicha —Al boulevard del Temple, y de prisa—le dijo
¥ se dormia entre guenos dorados, éste,

Bl despertar debfaser terrible. Leonardo solt6 1a brida 4 su caballo y se entre-

Unauoche, soloen sa cabriclé, pasaba por log go de nuevo 4 sus dulees ilusiones.
honlevards pensando en la publieacion de las amo- La parcja permanecio al principio silenciosa,
nestaciones. en su casamientn. del que ya habia
hablado<i suamoe'y & sus esmaradas, cuando una

una joven & quien un: honibre ayudd & subir entrd
rdpidamente y se acomadd en el rincdn opuesto al
qae él cenpaba. Bl juven que la acompafniaba subid
4 sn vez yse sentd en medio.

=t e e L

AR = ]

'aﬁﬁ :;.

pero poco después empezd a hablar en voz baja: y
la atencion del eochero, pnesta en movimiento por
de las ruedas entrd en una exesvacion del piso, y aquel confuso murmullo, le hizo poner cuidado
del chegue se Tompid uno de los muelles del ca- pars oir lo gque decian.
briolé. . —Por qué ne venis & la Gaité? jQué niverial
Leonardo volvio como pada al local del estable- :Qué teméis? Los gue os vean no iran 4 decirselo.
cimiento, llevando su eabalo por la briday eonso- Vuegira sociedad oo es la suya, asi eomo su clase
Jandose de esta desoracid/ con i esperanza de

e

e

o bl

tampoco es la vuoestra. Ademds he tomado un
quedar libre més terprane y encontran & Juliefa

despierta atin; pero camo acabsba de Hegar nn
cabriolé enyo cochero se  habia puestd enfermo,
encargaron A Liconardo que reemplazara d éste,
y no hizo mis que cambiar de earruaje y e ni-
LT, :

'Pal vez hubiera él fambién podido ausentarse
bajc el pretexto de enfermedad, porque del golpe
del carrnaje se habia Iastimado una meiilla, que
estaba hinchada y llena de sangre. Pero severo
para si mismo y no queriendo dejar de camphir
sus deheres, se contentd con atarse nn panuelopor
bajo de la barba, y sin decir, palabra. se dirigios
sit puesto.

Caminaba, pues, ya entrada la noche, y empe-
yaba & Nover, cuando una voz le pregunto si esta-
ba vacio el carruaje. Dotivese, abrid su cabriolé; y

palco con celosiag, donde padie pedri veres.

BEl'rnido de los earraajes que pasaban impidid &
Leonardo oir la contestacion de la joven, cuya voz
era débil y turbada.

—=8i por cansa de la noche estuvistels allf & su
lado..... jenhorabuenal—eontinud su compaiiero,—
respeto vuestros escripulos; pero jpor qué ingiie-
taros acerca de la hora? Si enfra anfes gue ves
creerd que estiis aeostada, dormidas ;Queréis' que
vayamos-4 ofro teatro?..... Vamos; uo se frata de
la pieza qu> den, pero es menester que podamas
hablar 4.selas 7 nuestras anchas, y al fin fomar
upa resolucion. Cochero..... parad enel Ambigsia
cOmico.

Al volverse el joven para dirigirle estas pala-
bras, Leonardo tuyo tiempo de examinarle rapida-
mente § la claridad de los reverberos, y le parecid
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que sus facciones no le eran enteramente descono-
cidas, pero/sin poder recordar donde le habia visto;
sin_embargo, unr malestar instintivo oprimié su
corazon, y acorto el trofe de sa eabsllo parda oir
niejor.

—No—caontesto la joven;—jamds tendré valor
para decitle queno e amo, que amo 4 otro.

Un sudor [rio baio la frente de Leonardo; sm
vista se furbs, sus manos se contrajercus el caba-
1o, mal dirreide, entrd por el boalevard, y poco
falto 'para que diese cun €l cabriolé eontra un
arbel)

—Tened cuidado, coelero.

—Ya lo tengo—eontestd Lepnardo conmma voz
ahogada.

El pobre hombre Labiareconceido en Tajoven &
Julieta, & suJulieta, & sa pupila; & la-que debfa
Ser sa mujer.

Bl cabriolé de ofre, el cambio de namero, la
gara del cochero: cculta bajo uun panuelo, habian
dade A los ]u\ cue,\ una fatal securidad.

Por espacio de diez minntos mis Levnardo tuvo
valor pata- contenerse; durante. diez. minabos de
fortnra pudo convencerse plenamente de queel co-
razou de Julieta no/de perfeneciaiys; de quas aquel
asarniento, para impedir el cnalla faltaban foer-
zas y valor, le causaba hervor. Su yvida presente,
pasadu, su porvenir, tido estaba destruido; sus ila-
siunes de felicidad habian sido las deun insensato;
las sunrisas de Julieta al escuchar les proyectos
que desarrollaba en su presencia s6lo habian sido
sonrisas de las uun tal vez de dv\'pm(-in: falseda-
des, mentiras. | Llia amaba & otrof sin duda
Con un Amor violento como el que Leonardo ex-
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perimentaba por ella. ¥ Leonardo focaba 4 aquel
ofro, estaba & su lado: aquel otro tenfa en aguel
momento pasado su braze alrededor de 1a (mtur').
de la joven, y su mano reposaba en la deella
mientras que 1e hablaba.....

Generalmente tan violento, Leonardo-se sentia
anonadado, abatido, aniquilado M]u el golpe que
acababa de herirle; no tenmiendo i aun faerzas
para vengarse; sil ]"i.":l:'.hu-n estaba muerta, y

Jqum almente, como si no hubiese sido mds qu\
un urmm qUe para. ganar- su ,ALmr) condnce
exactamente 4 lay oentes :;! fugar que ellas e in-
dizan, se detuyo delante del teatro.

Pero cuando viéral joven=sacar Ia hiolss con
suma tranquilidad y prepararse & bajar para 1le-
varse 4 .]Hll st eonsis o, u’\ entonces volviG Sen-
tir @in aceeso de faror, se apodero de &1, vy covidn-
dele por ¢l I'z*\'(‘m-yr‘m ariths .

—Miserable! que puedes pacarme bas-
tante para que t oued mi hija, 4 mi muic“
para que te Batraiga por tu orden hasta agui! LUJ.
me pertenece y la guardo.

¥ con un brazo \'i-‘<nru<") precipitindole en fie-
rra, Leonardo cerrd de pronto el eabriolé y salid 4
escape con Julicta.

TOMO 11.




SEPTIMO VIAJE,

DESPUES DE DESPERTAR. —UN PASEO A BELLE-
VILLE.—EL i;l.fSPZ().—DESI;’.\’LAUE.

Al amanecer del dia sicniente; Julieta estaba en
su cama vestida, y su desordenada cabellera, 1a
palidez de su rostro y sus. pirpados hinehados y
encendidos. manifestaban la noche que habfa pa-
sado.

Leonardo, sentado en una silla al pie de la
cama, pilido también y con los brazos cruzados,
1a contemplaba con los ojos fijos y enjntos durante
el corto tiempo que la joven, cediendo 4 la fatiga,
se habia entrecado 4 un letargo que inferrumpia
con sollozos.

Sin embargo, la'tranquilidad parecia volver 4
sus facciones; una sonrisa asomaba 4 sus labios y
hacia mover sus largas pestafias negras.

—{Suefia con él!—exclamd Lieonardo.—Ah! jsi
Ie eogieral perol ella se ha negado.....

En aquel momento Julieta abrid los ojos, diri-
g16 la vista 4 su alrededor, y en seguida los fij6
un momento sobre su siniestro companero. En-
tonces, cubriéndose la cara con las manos, cayd




LEORARDO

sobre su zlmohada, ysus sollozos Y I
quese desprendian por enfre sas dedos in Wdicaban
que habiy reedbrado la memoria.
lfww do se volyid lentamente; pero nada en
1l :Jlu«!lni].:

jos y creyo haber contestadone-

—-Il’ U"~£'.."

sabre,

: fmth
y Leonardo volvitadose

15 pero - quiero saberlo

| ‘T' ene

I
cia lilLl. \ o ne 1o sid
\ 2 manoque Jnlista tenia fuera

lo sus dedes en los . suyus con

N espe lg v ywando ¢l codo en la
cama,anadid conrany aless ;
— ... £SO €

diverfivi.

TOTERS.L80 Me

—_ I)I‘v\ mio.
l or a 1""
F‘”‘i” os habéis vuelte ernel!

—— I\"‘ i‘ } ) "Q‘U) )"’.2"" ‘-‘1" 7!“ eres ‘_‘]..... }..‘I(‘(’S
uso: de una: bonita palabra, Ya ves gue estoy-ale-

gre..... Yamos, va , cuenfime eso...,. vamos &

EL COCHRRO.

—Pues bien, si, Leonardo, voy & deciroslo tade,

fin de -;no no podiis ereer que he amado & ese
Joven sole por haberle encontrado en Ia calle, To
cual seria afroz. Ya veréis que no he tenido yo la
culpa,

—La habreé tenidoyo, ¢es verdad

—Tal vez, dijo- Juli ieta levahtando ia cabeza,
Tia prime !‘l vez que ma s 0 o8 1o d 08/ 0COE=
daréis..... . y-aguel dia:selo os
burlasfeis dn.: mi gusto y de su audacia. Bn conse-
euencia, ;0o estaba yo en mi derecho de creer que
si aceion no tenia nada de malo y que no habis
catsa para alarmarse?

Todos los dias repitio 1o l«’if-'l“"» y nada os dije
por temor de (ue e ereyeseis Una ShitD pnql.xm-
me. Sin. embargo, cans ,A\i\ de su obstimacio

previne de nuevo, y esfa vez noes burlasteis, pero
g5 pasisteis furioso'de colera. sfa vez (uerias po-
neros en emboseads para atacarle, matarle tal vez.

.;;()], i qué bien hubiera hecho!

—Debi callar; pues, porque denunciarle nuevas
mente era precipifaros 4 cometer una mala aceidn;
atraer sobrevos una rl;,-.“;-‘r:mm', [y os"queriatanto!

~iMe queria tantol.... se atreve.,... vamos,
Vamos, ya veo (uie tambitn. estis alegre; asi mie
gusta; eontimia

Julieta perdio de repente la animacidn que la
babia sostenido en sm relato ; retivd brusea-
mente la mano que Leanardo tenia aimu entre las
suyas, y pareeié como ‘que buseaba en vano cn su
imaginacion’ el medio de anudar el hilo de sus
ideas, roto por las firoees interrupetones. del co-
chero.

—iAh! i eso es.... continad; un dia“en la
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fibriea......—Y deteniéndose de repente exclamé—

No, no debo acabar,..,. nopuedo.

Un larga sfencio signid entre los dos persona-
jes de esta F'Q(‘(‘H:‘.,,

Lo gue Julista se mepuba 4 decir, eraque el
deseonoch io habin. encontrado medio de introdu-
cirse en la fabrica bajo el doble-titulo de pintor y
compradors gaue 61 faé el que habia mandado ha-
cer aquel lz_m} de porcelans, cuya ejecucién habia
dirigido, tan bien y per tanta tiempo. Tranguila
al ver suaire respetuoso y reservado, lisonjeada
por él como umi-*i' ¥ como artista, debiéndole lo
qué tanto d T tie mpo, Ensayarse en nna
obra-de jmps :uum, ;m ito sintio cambiarse 103
sentimientos de reconocimiento gue experimenta-
ba por su nnevo bienhechor, en ofros més pode-
T0S08. ¥ MES Liernos, porque 2l fin &l era joven y
buen mozo.

Haceresta eonfianza 4 Leonardo, ;ne hubiera.
gido  ponerio volunfariamente en estado de ave-
ricgnarguién era el que tantos mofivos tenig para
aborrecer? Para combatic aquella hidra de.amor
Gue nacia en su peecho, Julieta “habia apelado’de
sn cerazdn & su razén; habia epuesto el recuerdo
de Leonardo al del de su muevo amante; pero la
CoMparacion que forzosamente reésultabaenitre la
el-xd el lencuaje, los hibitos de ambos, noera

siempre en fayor del primero. He agui otra cosa
que tanipoco podia decipd Leonardo:

En. consecuencia, se. callaba, 'y con la eabeza
echada atras, el rostro medio e ﬂ.-m.n con SO bra-
zo; Horabade nueve, & la vez por suamigo, porsa
amante y por si misma, porgue se ereia muy cul-
pable'y era muy desgraciada.

EL COCHERSO,

Por su parte Leonardo sintié redoblarse sus an-
gustias, ya tan vielentas. Dande una falsa inter-
pretacion 4 las iltimas palabras de Julieta, habia
buscado y encontrado ep ellas la completa confe-

si6n de su deshonor. jElla ne debe acabar! jno

puedel

—3fy lo eomprendo. Ast—anadié—esta vida
que 1a he consagrade, ese ameor que me era d(*hldo,
tedo 1o gue con trausportes de admiracion he vis-
to desarrollarse en ella, todo lo que yo habia res-
petado, todo me ha sido sorprendido, robado! {todo
ha sido presa de ese afro |

—Por ultima, vez—dijo levantindose;—;quie-
resdeciime su nombre?

Julieta no eontesto.

—Porgue debes conoeer dénde vive. ¢ Sin.duda
habris estado ¢ su casa?

—i0Oh. Leopardo! exelamé la joven humi-
Ilada.

—¢ Por qué, s1 vas al teatrosola eon €12

—Fra 19 primera vez,

—No bay ninguna mujer perdida que no em-
plee esta exensal-—dijo ¢1 con los dientes apreta-
dos y los puiios cerrados.—jSiempre es la prime-
ra vezl....Pe digoqre quiero/conocerle!

1l mismao silencio y la misma. inmovilidad.- de
parte de Julieta

—iPero y: pimm en ellol—continué el eoche-
I‘U'—r'l no ]..m.L tardar en dejarse ver aqui § ha-
cia Ia fibriea..... ya conozeo sus facciones.

E-hizo un movimiento hacia la puerta, y detfe-
niéndose bruseamente anadios

—iQué tonto soy! si le encuentro y no le mato
cOmo un perro, puede volver y me meteran en
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Ia cdreel; si me bato con &l y me deja en el sitio,
entonces.....

Beorardo ngracabi la frase, pero mird 4 Julieta
con la misma ‘mirada fija y terrible, y una voz
inexorable se levants dentro de sa pmhu, que le
eritaba:

~—Blla es 14 que delie morir!

—Vamos, levantate—la dijo:—vamos & salir;
se ahoga uno aqui.

—;A dbnde queréis ir?—preguntt Julieta.

— A pasear] Me parece queni it ni yo estamos
eon-himor de frabajar hoy. ;Acaso no puedes ya
acompaiarme?

Julieta salta de la cama; se peind, compuso gu
vestido, yInego, come por efecto de una reflexién
giibifa, tomo la ;ml it quy ocupabz una codorniz que
habia criado, y la abrio la-vert: ana, colocdal pijaro
delante de ella, y por un movimiento que Leonardo
no observo-dejo la jaula sin cerrar.

La maiiana habia estado triste y sombria; pero
en agqnel momento el sol brillaba entre las nubes
que lo habian obseurecido. A Ia fresctra del aire,
i fa, vista de los rayos del sol que penetraban en
el aposento, el pdjaro se pusod L.sut.u', sin pensar
en escaparse. Al oir aquellos sonidos tan ‘purosiy
armoniosos, al ver aquel sol gue parecia vivificar
al mundo, Juliefa lanzé un suspiro ahogado; y
una lagrima humedecid sus pirpados secos é in-
flamados,

— Ya estoy dispuesta entonees, volvién-
dose hacia Leonardo, que durante todas estas dis-
posiciones habia dade algunas sefales de impa~

clencia,

Después, cuando ¢] descorrib los cerrojos de las
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puertas, porgue durante toda Ia noche habia
tado encerrado con ella. exclama:
~-—‘()h' ; erdenadmel..... Un momento.....
m‘y‘z:];fh:l mis t't'a:l{‘i(!i;i"-'
oraecienes de por la mandna,

T

— Dilas— contesté Lieonardo ;—sf, rnesa 4

Bios., 5 por tiy por mi.

Bl gue hubiera podido penetrar 8i11 ger visfo en
aguella boardilla, ilumtnada por upa clavidad
tan dnlee y tan pura, al contenmlar aguells linda
Joven graciosamente arrodi d ‘Liuu de SR
ama, al oir d ury mHu de la oracién que 82 unia
al eanifo del péjare,.al leer r micada Hena de
ternara que Leo z‘.mlu le dirigia & escondidas, hu-
biera pmwlu creer gueasistia & una csceng sencilla

Y que tenia 4 su vistael éuadreo de la {elicidad. :No
contenia ae x»'w aguella bumiide habifacién los so-
los bienes reales de este mundo , 108 solos gue no
pueden comprarse, los solos que vienen e Dios
Y que vuelven 4 elsia armonia, an raya de loz, la
belleza | Tafe Ta juventud, el amor? Pues bien
hubiese profundizado el corazén de aque

PErs s al parecer tan felices, hubiers

char ensangrentado dentro de- ellos ur

miento de muerte,

Salieron de la boardilla y Leonardo ofrecid ol
brazo 4 Julieta. Al mI\v" Ia calle de la Sour-
diere, se dirigi6 Leonardo 4 un. coche que e staba
en la plaza del mercade de Samt-Honors,

— \ ayal jeres fil—dijo al reconoderle el eo-
L}](*ru\ que habia side antes compafiero suyo;— sya
10 f‘\lo\ en casa del inglés?

—0jali lo hubiese \evu-du al fin del muondol—
pensH leonardo,




LEONARDO

Y el euchera, apercibiendo entonces del brazo de
Si antigno camarada 4 una ]iud:t Jjoven, le ouiio,
hizo un zesto de inteligenein, y acercindose al co-
chero le eh)n alloido:

—Carambal jes de lo mejor!

Eeonardo rechazo duram

—Comprendido—e onte Votro recobrando su
l:qu.nhvxn— \x'(li-'r ;

— Al barress,

—Bien! jconformel..... a;'; 4 esft buene, y ha-
¢éis bien en .w,:m:‘ l»." iu. fa o hay lilasni flores,
pero anniguedan las hojas

'_ZD(’*}' ghembs!-—dijo 1 eonardo con EFono ame
nazador. -

—;;’\hf ;:L'x;f——d;_}'-) ol cachevo entre di
stempre tan amable ¢l '\Ilfi«‘nl) ,{‘,‘v,-,-‘,,.,, MO0,
cerrando la portezuela-tra & gue vela
ilia & divertizse, anadio: «Sed feliees, hijos mios»

— I Vamos & 1nfl!s‘-\'l!Ir‘.’—glr{“{unh'x Julieta

-,{Pnr que no?—contesto Lcr\t-:'r to.

Después-ambes permanecieron sienciosos hasta
Heoar a la harrera.

Al 6ncont raron 0tro conosido, Js livet, snanti-
gio amion Jolivet.

—Vamos!-

>t ruc!‘.('l'n.

A S ,...,., qite estabas
{

ma ln por l! _:'ui]lg' de H'\'l"l' \ e '[”L G \Y‘]\ }Jll"'“‘)

tanto mejor.
Y después de saludar a Julieta con un aire muy
1"«?F;‘*'*t.!1:-§t.> v orave, anadié en ‘su dialecto de co-
chiero:
— B ella? Te fehieito, ;Cuindo esel casamiento?
—Pronfo—contesté Lieonardo.
—Hntonces, pronto nos veremaos, sefiorifi; por-
que yo me cienio como convidado i la boda. T.eo-

EL OOCHERO,

nardo me hadicho algo ‘acerca de elli. Noos pon-
giis colorada por eso. Tendréis un buen marido
que os ame tiernamente; estad segura.

—Adiés—interrumpit bruscamente T.eonardo,
¥ quiso apresurar el paso. Pero Julieta un'-nﬂqpa;
dia sostenerse, 4 causa de Ia in npresion que le ha-
bian hecho Ias 1.“!:1111 1S «L Jolivet.

Este volvid 4 enconirarlos; y sacando la cabeza
fuera del cabriold, les w.(, 5

—No o8 aventuréis A irmuy lejos: ol tic ‘mpo e
ha descon npuesto. ;(Qneréis que os lleve & Paris?

Julieta mirs 4 J eonardo, (ue eontinud andando
sin COHLEH AT,

';} pret {;( ‘in 1 uP JH]H et no f"iu]l' en realiz ZAarse.
E1 8ol poca antes (‘le‘“‘\l-n de Tas nubes, habla g
swivez sucntubidos el diase obscurecia ¥ el aire
era sofoeante ‘

Apenas ha biar 1 01 *:‘:;iin nuestros tacitlirnos vig-
jeros 4 laext 'nm(l ad de la calle principil de Be-
lleville; cuando las erandes ontas de acua que
empezaron % eser amunciaron la te m}w wstad, Vol-
vieron haeia Ta derecha v im:* ron por el parque de
Samt-Fargeai, el cual, casi desnndo de .u]u.‘.es_ \4
de habitaciones, padia_escasamente ¢
abrico.

;Tendremos que andar
via—pregunt( Julieta.

—;\’n—f(-mxim'i S COMPATIErs,

Es que estoy muy eangadal

I e iehieroficorts el pago, pere sininte errumpirla,

Al pasar por el cementerio situado en el P u:gn
Teonaride experiments una eonmocitn parecida 4
Ia que produce la electricidad, y Julieta hizo Ia
senal de la eruz.

cerles un

empo foda~

PR




LEOSARDO

En fin; en la extremidad desquel ferreno ave-
nes0, antisua propiedad de los Condes de Sami-
Farcean; llegaron § nnos bosgues que hoy & la de-
recha, antes qua los'de Piomaunville, que se unen
poriel viro-Jado 4 las Hanuras del Cl

Hista parte, aislada, vodeada de
foses, hiy sido siempre’ poco frecuent:
habifantes dé Paris. Hn aquel momien
gue caia & torrentes, la haciagis desierta quenu he
ea. A este ferrenore le daba el nombre m-l Eliseo.

Bira de snponer que habria.enlavida de Leonar-

do un dig;en que la energia naiural de su eardeter,
unida & la violencia de gu pasién, havia de él'yn
hombre feroz. Sm compasion por el cansancio de
Julieta, por su edad,que hu.m“ consigola exensa
desu filta, & pesar de'la llnvia que, comie liemos
dicho, cuia & torrentes, la oblig b 4 saltar con &l
Tog fosos vy 4 pebetrar on aguel Bliseo Afravés de

'
U

Jos portidlos de 1oz vallados.
Despnés Ia h“y') volver & tomar su braze, y
,zmlm“a'un an 1boS S CRMIno
s, oyendo por
.zvmulc.s_. que

Siif-mpnf en-g1lencl

por. senderos hame
encimg de SUs cubezas :
lgjos de rescuardarlos de la Havia, vertian sobre
ellos €l agna gae liabian recogido.

Pe vez en cuando Leonardo mitaba alrededor
diciendo :

—No lo veo, e habrdn cartade? ;el viento lo
habriv arrancado tal vez ? Al ealio de oclio anios,
bien puede uno -hallarse desorientadn!

v, lanzando ngexclamacion, se divielo

arbol separado de los demis, phm..!lo
xol»r(\ un montecillo, y en cuya eoricza se leiaun
nombre profundamente grabado,

EL COOHEERS,

Detivose y dijo cagui es.»

1111” . parecio re \Im.u ¥ Se sento 4
bol. ex! ansta dega
te. Sus vest: H~t}

naeile
(L'.\lniih

&
) 4

io palpitar-con una vig=
3 pero supensamitento di-
rante 3 dargo 2 se habia  gastado de tal
manéra pensando. en. Leonarde, en el ofro; en
ba & 1y venfura. ¥

. T il ¥ el . 2
en la Lerrinie Situnelon en que se enconfraba en

elly, T

obre munchacha so seordaba

te'he fraide i este
confesio
-i..d‘i('\ (o8 pPasos

ts amado demasiado, Leonardo, para
¢l—y sin embargo. lixs

cQuéme i 1p rud’ . S0y
AR dess sQne menne 4 la v
La eonter por ni momento en ]:1 m’:nhhl en
que estabs,; senta di al pié dal drbol; con los co-
dos sobre | 1is todillas. y/las manos en la cabeza,
tiritando de frio y de fiebre. Al verla tan resicna-
da; fan homillada, tan abatida, an rayo de com-
pasion penetro en su alma, pero se extingui al
recuerdo del ofro. %




LEONARDO

—Hseucha—eontinué—+tt misma has compren=
dido que después de lo que ha pasado no puedo
dejarte vivir; eso seria consentir en tn vergiienza
¥ en mi.deshonor, porque ese hombre no se e
sara contigo. Sin-dada es rico, orgulloso, v nnd:)-
50z gerees, por ventura, que fomard por mujer 4
I popila de wa cochero? No, no, jti nolo crees!
¢Te ha hablado dé casamiento?

Juliefa hizo un signo negativo.

—1¥a lo ves! Si te hubiera hablado, hubier:
mentido. Esas gentes mos roban nuestras lijas,
naestras novias, para qhe seansus queridas. jQué
seria ahoradle ti? ¥a no pnedes permanecer eon-
migo; jiras, pues, a vivir con ¢l en ladinfamia, en
el Todo! hastayne alginn dia; eomo tu pobre ma-
dre, eon un nino en los brazos, tomes el eamino
del rio. [No, mejor es acabar de fina vez! Pere,
Julieta, también he tenido ofro mofive para
traerte agqui; porque en enalquiers ofry parte po-
dia.....

Bl cochero se 1impié las gotas de snder. que
caian de su frente mezcladas con In Huovia, y
anadio :

—Mira ese drbol.

Julieta volyio lentamente la eabeza yleyd su
nombze erabado en 14 corteza.

—;Esﬁe es mi epitafio—dije cerrando los ojos.

— i Bs el lema de m1 antigua felicidad—exela-
mo_ Leonardo. — Un «dia..... hace mucho tiempo
de esto..... eras peguenital,... vinimos aqai eon mi
pobre madre, y yo, que sdlo pensaba en ti, grabé
tu nombre con la punta de este cachillo.

Miénfras hablaba, habia sacado del bolsillo un
euchillo muy largo, y lo habia abierfo.

EL COCHRERO.

Al rnido gue hizo el muelle, Julieta se os-
tremecio. '

—No 8é por qué—prosigui6—he querido vol-
ver 4 ver hoy este drbol, este nombre,

L voz de Leonardo vm. mds fuerfe;, més con-
movida.

—i Me pareeia que aqui tendria mds valorl....
S, mJ\ valor..,.. mis motivos para aborrecerte.....
al cousiderar el tiempo que hace que té amo..... al
pensar en que este amor, esta abnegacidn con gue
te he rodeado durante toda fu vida, lo- has sacri-
ficado en un dia, en un instante, no'4 on ho mbre,
sino A un cafalejo, 4 una barba lnuutmfflm.l. A un
par de guantes amarillos! ;0L juo! jnal ;0o es nn
hombre ¢l que desde ayer nocheno se i atrevido
a venir'a (h\; utarme fu posesion, 4 arrancarfe de
mis garras! [Ha creido el .mvmt'.., el eobarde,
que 1mtmt1muwufe vul"urn.s 4 busearle!l Pero no
yolveras, no te verd mdis. Has dicho bien, Julieta,
ése es tu epmnn POT quv Vas { Morif.... Si; lo
juro. y jamis he faltado 4 un Juramento.

L(’flndldu estaba en este pnato de sn relacidn

uzndo Hegamos al Palacio de Justicia.

—~I ara comclair en dos palabras—me dijo.

~—No—refli |ne y0 interrumpiéndole;—iio pue-
do dejarte ir; quiero saberlo todo, 4

Y sacando el reloj, anadi:

—Aun tenemos tiempo; necesito hacer una vi-
sifa en la calle nueva de Saint-Paul, en el barrio
del Arsenal....,

Leonardo puso su caballo al trote, y prosizais
diciendo:

—Tenia, pues, ¢l cuchillo en la maro, blan-
diéndolo, y continuaba apostrefando & Julieta




LEONARDO

para exeifar mas mi clera; la habia cogido por el
brazo, é-ibaa herirla, cuando of no leios de nos-
otros rude. de pases. Era un individao que sin
dada halia buseado un abrico entre los arboles
durautc Ingtempestad 'y que: habiendo cesado Ia
t2. volvia & f:m‘r-rc.ud-@r st camino, Como se

i AN 5 i y Julieta

:".,‘l::'n‘\‘('l'm}t

O
pasd easl sin mirarnos;
v despuésil... 06 $G.... pero noses facil volver 4
empezar, nna farea gemejantel.... atrevi:
mirar Julictas...

arme. de puey

menoranuvimiento.

eCITTIS Hsto tavo
s Pero epando tenin el
i n i

b el ;< S nombre
deyuestramadre! itodavia ne, todavia mely Hn
sSnus {v‘zlluin‘:i\' conpei quée mo, pensaba en el véro, v

braze levantade, Juli

singsaber foique decii, nadiz Qué es eso, ste fal-

tawalor din

'\
—No—contestd ella—Sé que he merecido Iz
muerte y no guiero-sustraerme aella. Os he hecho

traicidn, os he‘engaiiado 4 vos, mi pedze, 101 ami-

2o, mi bienhechor; pero en nombre de toda esa
ternura quoe habéis tenide por mi, oy pide un dia
de gricia, un solo. dia ; manana, estaré dispuesta,
como lo estaba antes. ;

—En la sitnacidn en gue me encontraba en-
tonces, este arreglo me convenia. Volvimos & easa;
y bien padéis figuraros qué dia pasarfamos. A Ta
neche me refiré para que pudiera dormir 4 su vo-
luntad, cerrando su puerta y dejando In mia abier-
ta. A Ia nna de la mafiana apercibi un rayo deluz

e —— R S e e B S S

EL COCIERG,

por el hueco de Ip lave de su prertai me acerqué
de puntillas, y mirando por el ajo de la ilave vi
que estaba escribiendo.

—Bien! —dije;—le esfa escribiendo; Ja carta
tendra su mombres no digamos nada. Volvi &
cuarto, y 4 pesar mio el sueno me vencid. Ya era
de dia cuando me desperté, y bien conaceréis que
no tendria las mismas ideas que la vispera; era
menester tener el corazdén muy seco y negro para
vivir en su compania veinticuatro horas con las
mismas ideas. Pero mi odio era el mismo hacia el
otro. Cuando entré en el cuarto de Juliefa, la en-
contré levantada y esperdindome.

—Antes de todo—le dije-—quiero saber & quién
has eserito anoche.

Lia pobre muchacha empezd & temblar, lo que
na le habia sucedido en ¢l Bliseo.

— Dejadme mi secreto—contestaz—consiento
en secniros dondequerdis, en morir donde gustéls

— Entretanto mi furor ‘me. cegaba, echaba es-
puma pot la boca y rechinabalos dientes. A fin de
encontrar la carta, eché por tierra todos los mue-
bles, sus vestidos, hasta sus dibujos, y no hallin-
dola, me imaginé que la tenfa en el bolsitlo y me
dirigi hacia ella. Asustada al verme, se refagio
enun rinedn, y eogiéndela bratalmente per dos
brazos, se los sujeté con una mano porlaespalda,
mientras que con la ofra la registré y encontré un
papel con estas palabras: «No acuséis & nadie; yo
me he suicidado.» Mirad, sefier, cuiles la mujer
que he perdido.

Permaneci6 un momento pensativo, y atiadio:

—(nando ella vié su intencion descublerfa; y&
no temid hacerme conoeer lo demis, y me entregd
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aquella carta que con tanto afin habia pedidos
aguella earta estaba dirigida 4 mi, i
 —No la ledis ahora—me dijo con su voz ange-
lical;—es menester que Ja encnentren agui intac-
tol Para timpedir que sospechen nada, mé despido
de vos y o3 doy parte de miresolucion de tarminar
mivida.
—Comprendéis, caballero?
~—He ayai la razbn—continud Juliela—porque
RO (RISe TOTIE 2YOr; AFer BP reanian una pereion
de circanstancias’ en contra vuestra: el eochero gne
o5 eonoein; el encuentro de Jolivet, aquel hombre
que pase por jrnfo & mosoiros enlel bosque., Afor-
tunadamante he pensado en todo esto, y hoy toma-
remos mejor nuestras precanelones. Afiw:{, amigo
esboy pronta 4 seguiros. ;>

Mieniras que me hablaba asi, habia ye per-
YO i

manecido conda boea abierta como. un gamo que

111%1':1 Hover. FHa conocid 1o que pasaba dentrode
mi, y astng temio cogerme la maano y besarmela,
fo/que me hizo derramar ligrimas como 4 uh chi-
co. Kstosme alivid y estaba sollozando cuandoda
puerfa seabrio y entro un muchacho de corfa edag,
con librea. Bra el lacayodel del cafaléjo; pero aun-
que hubicra sido él en persona, creo ti‘ue no le hu-
bicra heeho nada. Bl lacayuelohabia estado en ta
abrica de parceluna; donlde no habia eneontrido 4
Julieta, v estipidamente venia & dar el recado de
su amo. fimpezd por ananciar a Julieta que éste
habiz estado analo des resaltas de analeaida; bien
lo-creo, yo le habia ayndado. :

No le:dejé coneluir;. icomo se llama ta amo?
le pregunté con voz terrible.

—Altredo Delporte.
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—iDelporte! ;Es acaso dela
rin-Delporte?

— His su hijo.

—Dios del eielo! zdonde vive?

—sEl padre?

—No, imbéeil; el hijo.

Malecon de Malaguais, nam. 19,

——3Qué podré anadir, eaballero? Vi al joven, vi
al padre; recordé a éste que en oiro tiempo le habia
salvado el honor frayéndole treinta y einco hilletes
de & mil francox, cuya historia conocéis; conté
francamente al primero todo lo que Jalieta habia
sufrido por no exponerlo & mi furor. Bl joven ha-
bia heredado 4 un tio avariento; era Tico y Mo fe-
nia intenciones:de casarse ‘muy pronto. Sin em-
hargo, fué el primero que se decidid, y al fin y al
postre, después de mil inconvenientes, de amena-
zas ¥ de caricias, repitiendo al hijo que por poco
maton Julicta por $u cansa, y ol padre que mata-
ria a'su hijo si Julieta no Hegaba diser su 'nuera,
consegmi, nosin trabajo, ver la realizacion de este
casamiento.s.e jque serd eausa demi desespera-
eion efernal

Conelnida su relacion; Leonardo se recosto en
su rincon ¥ volyid & tomar su aire fagiturio y me-
{aneslico. Sin emlarza, cuando rvolyimos, al Pa-
laeio de Justicia me dijo estas palabras:

_Mi amo. si tendis hoy que decidir acercade la
suerte de algim pobre diablo que liaya cometido
Wit erimen ner uh exceso de amor, acordaos de Leo-
nardo y sed indolgente. '

amiha de Mre, Pu-




-
{4
[




