todo se arreglaba scgiin su deseo, retirgse y se
dirigié. lentamente 4 su buhardilla de la calle de
Saint-Victor. :

Era ya mis de media noche, y un viento fresco
corria por las calles, desiertas y silenciosas. El
joven so6lo oia el rumor mniforme de sus pascs
resonando en las losas de la acera; la frescura del
aire le llenaba de bienestar; y el silencio y las
sombras le producian rapidas € intimas Sensacio-
nes de voluptuosidad. 4

Se habia desembarazado de su crimen y habia
matado 4 Camilo. Todo aquello era negocio con-
cluido, del cual no se hablaria mds. Viviria tran-
quilo esperando tomar posesién de Teresa.

La idea del asesinato le habfa sofocado algunas
veces; y ahora, que aquello estaba concluido, sen-
tia su pecho desahogado, respiraba 4 sus anchas,
veiase curado de los sufrimientos que la vacilacion
v el miedo le producian.

En el fondo, realmente estaba como atontado,

y la fatiga éntorpecia sus pensamientos y sus mieim-
bros. Entré, por altimo en su casal, y se durmio pro-
fundamente. 4

Durante su suefio, ligeras contracciones nervio-
sas recorrian su rostro.

XIII

A la mafiana siguiente Lorenzo se desperto yuy,
fresco y bien dispuesto. Habia dormido bien.

El aire frio que entraba por la ventana del cuarto
fustigaba su sangre enforpecida. Apenas se acor-
daba de las escenas de la vispera, y sin el escozor
ardiente que le quemaba el cuello hubiera podido
-ereer que se habia acostado a las diez de la noche,
después de una velada tranquila,

La mordedura de Camilo era como un hierro in-

candescente aplicado 4 su piel: y cuando fijé su

pensamiento en el vivo dolor que lo producia su-

iri6 cruelmente, como si una docena de agujas pe-

nelrasen poco a poco en S carne. :
Bai6 el ciello de su camisa, y, mirdse la herida

7g

;grgg IEal I:?SI'J'B.O de quince sacldos colgado en la
N a herida parecia un agujero rojo, ancho,
ge b Sia&;o de una pieza de diez céntimos. La piel
sk harrancada, y la carne aparecia rosacea
8l Chas negras, especie de hilillos sancuino-
(:Ié :E'que se deslizaban hasta el hombro.
G- tinlte el cuello blanco destacdbase Ja herida con
ek € oscuro y sombrio, situada en el lado de-
rec og,eﬁaigo mas abajo de la oreja...
~orenzo, encorvado y alargando el llo, s
miraba en el espejo verdos Ral e
€ | Vi 0 que /
uns?. I:.?X r;:]snin sinjiestra. s e
alisiecho de su examen, se lavé. dicié
> ! : y 1z iciéndose que
-Isaé I:fin‘d?’ estaria mpa_trlzai’la en pocos dias, Lu%ﬁo
- Iriglo 4 su oficina como de ordinario. AllL
Ie rid el accidente con voz conmovida. Cuando sus
1 aﬁl{:panerl'os de oficina leyeron el suelto que circu-
: Loﬁ?zoac%ﬁsz’ relaﬁzyo al Buceso, consideraron
a4 un neroe. Durante una semanal
i%s empleados del ferrocarril de Orleans no tuﬁg
Ilogogtfi?a asun?o- de conversacién; estaban orgu-
gago... que uno de los suyos se hubiese aho-

rivet no dejaba de predicar i la i

: acerca de la im-
g;glggcxta de aventurarse en la corrviente del Selll;g
e an facil es ver c6mo se desliza el gua

eF) e lﬁs puentes. : s
_Pero Lorenzo sentfa una inquietud- imien-
L 1 quietud: el fallecimien-
ngnte. no se habia podido comprobar oficial-

1 marido de Teresa est i /

§ ] S aba bien muerto; mas
?I?leeslgg llmhlera querido encontrar el cadiver pag
L g;alirtaanseo %lcta del f:glzlzchni-ento. Habiasg

€ cuerpo del ahopado; crefase
etioestgga sepultado en el fondo de aglgérf afruier;
iy &sn 1'15l c??\?;n ?ee %a_s 1f1:1ss, y los desocupadosbrégis-'

: nente el Sena por ganar la prim:
lasL?;%lzo se impuso la ob-ligaciéng de pasarpics)daté
ik "anas por la Morgue, al dirigirse 4 su escri-
- co’rs 4 pesar de la repugnancia que sublevaba
Ak 1eazcm;, a pesar de los esiremecimientos de asco
A€ e sacudiap, fué puntualmente, durante ocho
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dfas consecutivos, 4 evmlmar‘ el rostro de los ah
tendidos re las as.
dos. extendidos sobre las losa o
gaC-uanr,lo c;ntrah-a alli, un olor na‘tiseabu?_cjf, 0;0{31 li
carne lavada, le hacfa desfallecer, y pareci {3% 3
humedad de las paredes se ‘me]lt'abaillbepa:;gcho.sﬁ
tidos que pesa obre sus hombros; iba derecio
tidos que pesaban sobre i ] ibadon
idri : ns: cadaveres a los _
a vidriera que separaba de C A0t
1i:tergt'fuio-re';s ;qgegab-a 4 los cristales su rostro pélido,
miraba... f . e YT
y Delante de €l se almea](z; 1 la-z piedr 1;?1 ]gi}"a;?i%%,g{q 53
i cuer snudos, si 1 ra
llas yacian los cucrpos desn VRO
?lc-s 1I$a_nchas verdds y amarillentas, blancas J éeo i :s ;
algunos conservaban, en la rigidez de lg Iml{%};‘eédde
carnes virgenes y oiros ase‘;;.?& aban montones
i i ridos.
isculos sangrientos y podri 3 L
miESrL la pare(ig del fondo colgaban los h:ala‘p?fsla
mentables del vestidol de Ios muertos; s.a%-? : ly_
pantalones que resaltaban ridfculamente sobre ia
fria desnudez del yeso. = ' S
Lorenzo s6lo vefa al principio un conjunk o
brio de losas y de paredes, manchado de rojo o
negro, por los vestidos y cadive res, v ofa cilo ; ?,It?e e
del ag’ua que corria. Poco! 4 poco distinguia s e
pos, y entonces los miraba uno a uno. Cs.}agl an'ua
eadiveres hinchados y amoratados por gua,
mirabales, avido de reconocer a Lagulo. Dol
ogadcs son gordos; perc
Pero todos los ahogados so i i
vientres epormes, muslos hinehados, '};u?zoisa 15,6
dondeados y fuertes; y dudaba en pr cs;éjﬁse .
aquellos cuerpos verdosos (ue parecian
el'Una mafiaha sintiése dominado por un jﬂgr;laé
dero espanto: examinaba hacia a‘.gun'oqr ngnilé % 3
un ahogado, pequefio de estatura y atrozmen

rriex aia sobre sus-carness
S “1 agua corriente cala sopre su ness
figurado. El agua coi Hk g

si disueltas y se las levaba . cho
ﬁgﬁ?‘gbierm ?{111 agujero al lado de 1§ mciimf)a:tnie
repente, ésta se aplasté bajo el peso 05, el
y los labios se separaron, tle;auc‘zp ver un "
muy blancos... La cara del ahogado se Ifnr'en .
Cada vez que creia reconocer 4 Camilo,

sentia up fuego en el corazon; deseaba ardientes

= 1]

_:'_
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Inente fornar 4 ver 4 su victiria, v era
del ‘miedo cuando se figuraba que el cuerpo de
su victima estaba alljf.

Sus visitas 4 la Morgue le llenaban de visiones el
cerebro vy le producian estremecimientos. Procu-
raba sustraerse al miedo, ¥ tratibase de chiquillo;
queria ser fuerte; pero 4 pesar suyo la carme se
rebelaba y se apoderaba de &1 el espanto desde
el instante en que respiraba la humedad y he-
diondez de la sala, g

Cuando no habfa ahogados en la tltima fila de
losas, su repugnancia era menor. Se consideraba un
simple curioso, y hasta sentfa un exirafio placer
mirando la muerte cara 4-cara, en actitudes Iigu-
bres y aun grotescas, :

Aguel especticulo le divertia, sobre todo, cuando
abla.cuerpos de mujeres mostrando el seno. Aque-
las desnudeces brutalmente extendidas sobre la
piedra gris, manchadak de| sangre, agujereadas en
algunos sitios, le atraiam}y le retenfan.
na vez vi6. 4 una muchacha del pueblo de
unos veinte ‘afios, que parecia dormida sobre Ia
piedra. Su cuerpo fresco Y gordo tenia una blan-
cura delicada. Sonreia 4 medias con la cabeza umn -
EJOCO inclinada y presentando el pecho en acti-

d provocadora. Hubiérasele oreido na corte-
Sana si no hubiese tenido junto al cuello, una
faya negra como un collar sombrio, Era una niiia

€ S¢ habia ahorcado por un disgusto amoroso,

TENZO paseo largo rato sus-miradas sobre aquel
hermoso cuerpo, dominado/ por. una ‘especie de
deseo ‘pavoroso, ;

Todas las marianas, mientras estaba en 1a Morgue,
oia detrds de sfi el vaivén del pliblico entrando y

saliendo.

La Morgue es un especticulo al alcance de todos
los bolsilles,” que se proporcionan gratuitamente
los paseantes pobres y ricos; la puerta. estd abierta
¥ entra alli quien quiere.

iay verdaderos «amateursy, que dan una vuella
POL la sala todos los dias, para no falfar 4 ninguna

deresa Raguin—G6 '
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de aquellas representaciones de la muerte; y cuan-
do las losas estin vacias, desnudas, la gente serelira
contrariada, murmurando entre dienies como si
la hubieran robado algo. :

Cuando las piedras estdn repletas, cuando aque-
llo es una buena exposicion de carne humana,
los concurrentes se oprimen, se entregan por com-
. plelo 4 las emociones baratas, se e_,Spanta.n, se
burlan, aplauden 6 silban, como en un teairo, y
salen satisfechos, declara?(ﬁ) que la Morgue ha te~
nido un gran éxito aquel dia.

Lnrenzgr conoci6é pronto al piblico que frcgu_cn—
taba el ltugubre recinto; piublico hibrido, abiga-
rrado, que se apiadaba y se mofaba.

Entraban obreros, llevando bajo el brazo su pan
y las herramientas, y entre ellos alglin gracioso de
taller hacia reir 4 los concurrentes diciendo chistes
acerca de la mueca de los rostros de los cadiveres.
A las victimas de un incendio les 1lamaba carbone-
ros, ahorcados, 4 los que habian caido bajo 1(:3
golpes del pufial asesino, los suicidas, que tenian
pecho agujereado y la cabeza hecha pedazos, ex-
citaban su verbosidad, y su voz un poco temblorosa
balbuceaba frases cémicas en el silencio de la sala.

Luego llegaban pequeiios propietarios, viejos del-
gados y secos, paseantes que enftraban alli como
desocupados, y que miraban los cuerpos rigidos
con ojos estlipidos y con expresion de ho-mbr.es
pacificos y delicados. Las mujeres estaban en gran
numero: habfa casi siempre jéovenes obreras colo-
radas, con las ropas muy limpias, que iban y
venfan de un lado 4 otro de la vidriera abriendo
desmesuradamente los ojos para ver mejor el som-
brio cuadro con tanta ilusién cual si estuviesen.
ante los escaparates de un establecimiento de nove-
dades; habia mujeres del pueblo con expresion es-
tipida y también sefioras bien vestidas arrastraban
indolentamente por aquellas sucias piedras sus fal-

de seda. o
da%n dia Lorenzo vi6é 4 nna de estas gltu;ms qtug: se
antenia en pie 4 algunos pasos de la vitrina,

Epe’mdose las Inarices con un paituelo de batista

&

Llevaba un elegante saco de seda gris y una mante-
leta negra. Cubriale ei rostro un velito ¥ sus manos
enguantadas eran pequefias y delicadas, Trascendia,
4 perfume de violela.- Miraba un caddver. Sobre
una piedra 4 poca distancia, yacia estirado el cuerpo
de un buen mozo, un albaiiil, que se habia matado
al caer de un andamio. Tenia el pecho ancho y
cuadrado, los musculos cortos y gruesos, y la carne
blanca y gorda. La muerte le daba aspecto mar-
moéreo. La dama le miraba; le daba vuelfas por
asi decirio con la mirada, le pesaba, se, abstraia
en el espectaculo de aquel hombre. Levanté un ex-
tremo del velo, mird un momento més y se marcho.,

Algunas veces entraban bandadas de pilluelos, de
doce 4 quince aiios, que corrian a lo largo de la
vidriera, y s6lo se delenian ante los cadiveres de
las mujeres desnudas. Paseaban miradas libricas
por los pechos, aprendiendo el vicio en la escuela de
la muerte, :

La Morgue es para.dos muchachos vagabundos de
Paris, su primera querida.

Lorenzo, al cabo de una semana, estaba des-
alentado. De noche sofiaba con los cadiveres que
habia visto por la mafiana, y el sufrimiento, el dis-
gusto que diariamente se imponfa, le turbaron de
tal manera, que resolvié hacer tinicamente otras dos
visilas.

Al dia signiente al entrar en la Morgue sinti6 en
el pecho una violenta sacudida; en frente de gl
sobre una losa, Camilo le miraba, tendido de es-
paldas, con la cabeza levantada, con los 0jos en-
treabiertos...

El asesino se aproximé lentamente 4 la vidriera,
como atrafdo, sin poder apartar de su victima las
miradas. No sufria, pero sentia un frio interior y
ligeros picotazos en la superficie de la piel. El
habia crefdo temblar mds.

Queddse inmovil durante cinco ‘minutos, sumi-
do en una contemplacién involuntaria & incous-
ciente, grabando 4 su pesar en el fondo de su ne-
moria lodas las lineas horribles ¥ todos los colores
sucios del cuadro que tenia ante si,
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Camilo estaba innoble. Habfa permanecido quines
fas dentro del agua. Su semblante se hallaba aun
rme y rigido; los rasgos de su fisonomia se conser-
aban; la piel solamente habia tomado un color

amarillento y fangoso. La cabeza, huesosa, seca,
algo tumefacta, hacia una mueca y se inclinaba un
poco hacia un lado; tenfa el cabello pegado a las
sienes, y los parpados levantados, mosirando el
globo amarillento de los ojos, los labios retcg'e.ld_os,
estirados hacia un 4ngulo de la boca, tenian un
gesto horrible; un pedazo de lengua negruzca aso-
maba por enfre los dientes.

Aquella eabeza, curtida y estirada, como conser-
vaba apariencia humana, habia quedado mis es
pantosa. - L |

El cuerpo parecia un montén de carne disueltas
Se habfa descompuesto mucho.

Sus brazos no estaban pegados; las claviculag
rompian la piel de los hombros. Sobre el pecho ver= .

doso resaltaban en negro las costillas. El lado iz-
‘quierdo estaba abierto y mosuraba su color rojizo.
Todo el tronco estaba podrido. Las piernas, mas
firmes, presentaban repugnantes manchas y los
pies colgaban. i

Lorenzo miraba 4 Camilo. Jamis habja visto un
ahogado tan espantoso. El cadaver tenia aspecto
raquitico, miserable, pobre; era como un pufiado
de podredumbre. Hubiérase adivinado fdcilmente
que aquello era un empleado de mil doscientas pe-
selas, estlipido, y enfermizo, 4 quien su madre habia
nutrido con caldos, :

Aquel ‘pobre cuerpo que habia crecido enfre si-
banas calientes, yacia en la fria losa.

Lorenzo, cuando pudo arrancarse 4 la curiosi-
dad punzante que le tenia encantado, salié ¥ eché
4 andar ripidamente por el muelle.

Y mientras hablaba, repetia muchas veces: «He
aqui lo que he hecho de él. Resulta bien innoble.»,

¢ pareci6le que un olor acre le seguia, el olor
que debia exhalar aquel cuerpo en pulrefaccion.

Fué 4 buscar al wiejo Michaud, y le dijo_que
acababa de reconocer a Camilo sobre una losa de

L . “ | i
. | 1a Morgue. Fueron Ilenadas con gran setividad to:
{ | das las formalidades, se enterrd 3
| leyants ol acta do dbfumoion, - CERd0 3. 59
Lorenzo, tranquilizado desde: aquel momeento, go-

z6 voluptuosamente ¢l olvido de imi
X AUPIUOSE C S, crimien y de las
¢ £scenas enojosas consiguient ’

al asesinato,
X1V

La tienda del pasaje del Po j
2 j nt-Neuf estuvo ce-
rrada durante tres dias, Cuando se abrié nuevamen-
te, parecia mds triste y m4s hiimeda, Hasta el esca-
Il?éu-:atel,l qué Iialbia amarilleado con el polvo, pa--
cia levar el luto de la casa, vy ¢ '
i co%mleto abandono. - g e
etrds de los gorros de algodén suspendidos
: : 0S en
_31 em']e__]z[ado de alambre, veiase el rostrgede Teresa
¢ paidez mate y terrosa, con la inmovili j
_ unTa ‘(‘E[alma siniestra. : dwgs
odas las comadres del pasaje lamentab:
. 5 an.
desgracia. La vendedora de j oyas‘]falsa_s mosl:f'a.ba'lz
cada uno de sus parroquiancs el semblante flaco
¥ entristecido de la joven viuda, como una curio-
sidad interesante y lamentable, '
R'lre's dms‘permmlgcieron en ‘el lecho la sefiora
aquin .y Teresa, sin hablarse muna palabra, sin
vea‘a';._L-n. anciana tendera, sentada en el lecho v
30»5[:61]_1(13 por almohadones, miraba con vaguedad
mel 1;101{);3; a mu»i:rte de svi'l hijo habia asestado
un. goipe iremendo § aquella pobr : t
cayo. como atontada, S o b
L ermanceia la infeliz mujer horas enteras tran-

| quila inerte, absorta en su desesperacién; y de

il pronto acometida de una crisi it
|elne : a crisis, lloraba, gritaba y

%t’:reSﬂ, en la alcoba cereana, parecia dormir, se
habfa vuelto.de cara 4 la pared y extendida hasta
§-los 0jos 12 ropa-de la cama: asi permanecia risida
§ muda, mmovil, sin que un sollozo ni un estremeci-

1| miento de su cuerpo levantas i :
1 | e e el lienzo que
¥ cubria, ' : ity

Hubiérase dicho que procuraba ocultar en la
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sombra de 1a alcoba los pensamientos que 1a for- 1

turaban. : ;

Susana, que velaba 4 las dos mujeres, iba sua- |
vemente de una a otra, arrastrando los pies conj
cuidado, ¢ inclinando su roslro hacia las camas,
sin poder conseguir que se volviese Teresa, que
s6lo respondia con bruscos moyimientos de impa
ciencia, ni que se consolase la sefiora Raquin,
que se deshacia en llanto en cuanlo una voz Ie
sacaba de la posiracion.

El tercer dia Teresa rechazé la ropa que la fa-
paba, y sentése en el lecho siibitamente, con una
especie de decision febril. Se separé su cabello

.y apretése las sienes, quedando asi algunos mo-
mentos, con las manos en la Irente y los ojos
fijos, como si reflexionase. Después salté al suelo.

Sus miembros estaban temblorosos y enrojecidos
por la fiebre, y anchas placas lividas malizaban
su piel que se replegaba como falta de carne. Habiz
envejecido.

Susana, al entrar, sorprendi6se mucho al verla
levantada, y aconsejéla con acento placido y afec:
fuoso que volviera 4 acostarse y 4 reposar; mas
Teresa no la escuchaba, y buscaba y se ponia los
veslidos apresuradamente, con gestos febriles §
temblorosos. Cuando estuvo vestida mir6 al e
pejo, frotose los ojos, se pas6 la mano por la cau
commo para borrar algo. Sin pronunciar una pa
labra atravesé répidamente el comedor y entr
en ¢l cuarto de la sefiora Raquin.

La vieja se hallaba entonces en un momento de
imbecilidad. Al acercarse Teresa, volvio la cabezay
siguid con la mirada a la joven viuda, que fué i
colocarse cerca de ella, silenciosa y oprimida.

Contempldronse las dos mujeres algunos segiifp

dos:- 1a sobrina con ansiedad creciente; la tia ha
ciendo esfuerzo penoso de memoria, recordandd
La sefiora Raquin se acordd, por fin, y exter
diendo los brazos temblorosos cogio 4 Teresa pot
el cuello y grité con dolor:

—iPobre hijo mio! jPobre Camilo!

alli como clava
deresa sofiaba y esperaba.

Lloraba y sus ligrimas se evaporaban sobre h
. |
i
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piel ardiente de la joven, viuda, que escondia sus

| 0108 secos entie los pliegues de la sibana. Teresa

permanecia encorvada, dejando que la anciana ma-
dre agotase su llanto. Desde el dia del asesinato
temia esta primera enirevista, y se habia quedado
_gniﬂ ]-lcgl.n; s%irﬁllz%tgszl' el iﬁs-tmlte,ly para refle-
<l % LETT
ivamee cel.ca” el terrible papel que

Cuando vi6 4 la sefiora Raquin mis tranquila
empez6 4 moverse delante de ella, y aconsejéls:
gue se levantara y bajase 4 la tienda. La tendera
que habia vuelto 4 la infancia, sintié que la .apari-’
cion brusca de su sobrina la producia una crisis
favorable, que le devolvia la memoria y la con-
lc;gnma_ de las cosas y de los seres que la rodea-

an. Dié gracias 4 Susana por sus cuidados y ha-
blo, aunque débilmente, sin delirio, con voz 'llena
d.e, una trlstega que la sofocaba 4 cada momento

A veces vefa salir 4 Teresa, y rompia 4 llorar
sublLamez}te y llamdbala para abrazaria, sollozan-
do, y deciala con voz entrecortada que yist solo elia
la_quedaba en el mundo,
coifr lz}r te}rde consintié en levantarse, y prohod 4

er. leresa pudo ver entonces el golpe terrible
gue habia recibido su ti .

Las piernas de la pobre anciana se habian entor-
pt}(ﬂdt}. Fué necesario darla un bastén para que se
a}‘rashﬂse hasta Ja mesa del comedor, y alli, pare~
Cidle que las paredes bailaban 4 su alrededor

Sin embargo, desde la maiana siguiente -quiso

fue se abriese la tienda. Temia volverse loca si es-

illl?f s‘aola en su cuarto. Bajé pesadamente la esca-
a4 de madera, fijando dos pies en cada pel-

daiio, y fué 4 sentarse delrds dei mostrador. ;
A partir de aquel dia, la sefora Raquin estuvo
en su sereno dolor. A su lado,

La tienda volvié 4 adquirir'su calma sombria,




Liorenzo volvié por 1a noche durante dos 6 tres
‘dfas. Quedabase media hora eh la tienda hablando
con la seffora Raquin, y Inego se marchaba, sin
haber mirado de irente 4 Teresa,

La anciana tendera le consideraba como al sal-

vador de su sobrina, como un neble corazén, que
habfa hecho lo 'posible por devolverla su - hijo,
Le acogia con fierna bondad: ik

Un jugves por la noche Lorenzo gstaba atn allf
cuando entraron el viejo Michaud y Grivet. Da-
ban las ocho,

FEl empleado y el anticuo comisario de.-policia
| juzgaban, cada uno por su lado, que ya era Hiempal
de volver 4 reanudar sus queridas costumbres sin
sin mostrarse importunes, y llegaron al mismo
tiempe, como movidos por ‘el mismo resorte

Qlivier y Susana entraron defrds de ellos.

. Subieron al comedor, y la sefiora Raquin; que no
esperaba 4 mnadie, se apresur6é 4 encender la lams
para y 4 hacer el 16

Cuando todos estuvieron sentados alrededor de la &
mesa, cada uno enfrente de su taza, y se vacio la g

caja del domino, la pobre madre, transportada sabi-
tamente al pasado, mird*4 sus invitados y Dros
rrumpié en sollozos.

Habia un lugar vacio; el de su hijo.

Su desesperacion enfrié y molesté 4 la reunidn.

Todos 1os semblantes mostraban cierta beatitud
egoista. b

Aquellas gentes sentianse avergonzadas, puesto
que no conservaban el menor recuerdo de Camilo

—Vamos, querida sefiora—exclamé el viejo Mi-
chaud cqn tono impacienie;—es menester que Do
os desesperéis asi, volveréis 4 caer enferma.

—iTodos somos mortales |—afiadié Grivet.

— Fsas ldgrimas no resucitarén & vuestro hijo,— =

dijo Olivier sentenciosamente,
—Yo o0s ruego gue no un0s Apenéis,—mMurmuro
Susapa,

guicnle 4 las grandes

i

& Y-’co?o Ial seffora’ Raquin sollozase m%s fuerte
. ‘poder confener sus lAgrimas: ' T
w——;\lgaﬁ?m, vamos! [Un poco de valor!..—repu-
so Michaud.—Ya comprendéis que venimos aai
para distraeros... |Qué diablo! No nos entri

= < Ly L E S B =t B B A
ilm's.s procuremos elvidar, . Jugamos a dos su
aip-artuda. tEDB? 1 Qué os parece?

La tendera confuvo sus Idori = hacienda -
e sus Idgrimas, haciendo un

Ouizd comprendis iz edois 2
T prendio. ef feliz' egofsmo de ‘sus hués-
dlDEthégfise I=o§ ojos, todavia agitada; las fichas del

o temblaban en sus débiles manos: las l4-
grimas que le habfan quedado bajo los pdrpados 1
impedian wver, 55 : P rpados 1a

Lugamn. :

. Orenzo y Teresa habian asistido & aqﬁella corta

Aein%v-conl aire grave ¢ impasible,

48 joven le encantaba ver gue se reaiiu
Veiadag de los jueves: e

as deseaba ardi e : 1
T heﬂntfzmmlta? creyendo gue tendria
T sﬁl als], para alcanzar su objeto.
ooy méupas Saber por qué, encontribase mejon

] 1as: personas conocidas y se atrevia 4
mlfar de frente 4 Teresa :

4 joven, vestida de neor Ali i
pareciale ddtada de una helleh pan oo he e i
L eza que no habia visto
@Séesgezxéggb fellzl al buscar sus miradas y advertiz

_ ljaban en las suyas con fijeza animosa,

Tere: e L
rmnfﬁa le pertenecia completamente; carne ¥ co-

XVE

Pasaron guince meses. Se endulzaron las aspere-

s Senabili ) S
: ;SI;};] 111?:? %;;lmze,rus_ dias; y cada cual llevaba ya 4
mas; la vid quil una franquilidad, un consuelo
jods; la vida recobr6 su curso ordinario, con esa

nguidez cansada y ese estupor monétong consis
e e




Lorenzo y Teresa se dejaron lle\ffu: Igifla aquella
hueva cxislencia que les [i‘B:.‘tleO!%’i:;’l e
Operose en ellos un trabajo .S-qldaﬁ %e{{remada
sido necesario analizar con delica gFe?cisi'c’m e
si se¢ hubiess querido sefialar con pr
fases. !
su%rinfto comenz6 Lorenzo 4 ir todas la,l:s;_l ngl:}lesi,
como antes, 4 la tienda. Pero no 1C%m Sl
se instalaba en la casa durante ve tf ;11?& desp:uéé
Lilegaba 4 1as nuevie y media y se retir
de cerrado el almacen. i . dos
~ ‘Hubiérase dicho qt&e 01111111)&:)2; ﬁutji:l]:‘r:sr yen
onerse al seryicio de las s
pog::l un dia dejaba dedu' se excusaba al signiente
on humildad de criado. e, L)
m%‘,l jueves ayudaba 4 la sefiora Raquin 4 encen
Wer lumbre y hacer los honores de la ca’,sal.a L
Tenia atenciones que encantaban a 1an,
kendera. el G ]
PAtl%\lir:’abale Tercsa tranquilamente agitarse en to
o de ella, { ‘
nﬁlﬁﬁ)?ﬂ desaparecido la palédez_ dzg}tiegic;ﬁr% é};
j endo su
. habia mejorado mucho, si e
sonsen, iy’ e e ranmsiose e
ez se dibujaban en sus lablos, <
;na contracei6n nerviosa, dos plu'zgi}es_ pr%zlggm )
que daban 4 su cara una extrafia expresion
y espanto.
" fgg dos amantes no procuraron verse 4 :-;g\l%?;
Emés se dieron cita ni cambiaron furtivamen

elsﬁ. asesino habfa calmado por entonces la fiebre
.voluptuosa de su carme.

Matando a4 Camilo, consiguieron la sata,sfg(‘:}m;)lg
de aquellos deseos fogosos € insaciables q&
habiau podido saciar el uno en brazos c{e(llc[)l Q-xra
"Sin embargo, habrian tenido gran facilida |, port
entregarfsa 4 la vida librPé del iunor, cuya idea les i
'7)‘ ‘l - 0

uls6' 4 dar muerte 4 Camilo, 18 } :
X La sefiora Raquin, impedida, casi imbécil, n
era un obsticulo,

. imaginacién estaba vaci

oL

La casa les perfenecia, pudiendo salir y encami-
narse & donde mejor les pareciese.

Pero el amor ya no les tentaba, v sus deseos se
habfan disipado,
- Permanecian alli une enfrente del otro, miran-
dose sin rubor y sin estremecimientos, como si hu-
biesen olivdado los frenéticos abrazos que habian
aplastado su carne y hecho crugir sus huesos,

Hasta evitaban éncontrarse a solas,

£n la intimidad no sabfan qué decirse.

Temian manifestarse mufuamente demasiada
frialdad.

Cuando cambiaban un apretén de manos sentian
tialestar al contacto de su piel.

Con todo, ellos crefan explicarse actitud tan indi-

ferente, aquello era efecto de su prudencia.
_Su calma, su abstinencia, eran, segiin ellos, obra
de su alta diplomacia. !

)

La repulsién, el malestar que sentian, pareciales
un resto de espanto, un sordo miedo al castigo.

Alguna vez se entregaban 4 la esperanza, pro-
curaban reanudar las ardientes ilusiones de otros
dias; pero se asombraban al comprender que su

entonces se mecian en la idea de su proxi-
mo casamiento: logrado su objeto, no teniendo
nada que temer, entregados el uno al otro, sentirian

de nuevo su pasion ¥ gozarian las sofiadas deli-
cias

Esta esperanza les tranquilizaba, les impedia des-
cender al fondo del abismo abierto delante de ellos.

Persuadianse de que se amaban como anfes, y
aguardaban la hora que les habia de hacer com-
pletamente felices para siempre. :

Jamis Teresa sintié tanta calma en su espiritu.

A no dudar estabn mejor ‘que nuica.

Todas las implacables exigencias de su sér se
habfan relajado.

. -tresa reconociase dichosa, sola en su lecho,
sin sentir al lado el flaco semblanic ¥ el cuerpo
enfermizo de Camilo,

: .que eXasperaba su ecarne
¥ 1a sumia en deseos violentos,




g2

Creiase aiin doneella, durmiendo ha;;odlu-si‘.-ahé%l;:
cos cortinajes, en medio del silencio ¥ ae
curidad. ; o

Agradibale su cunarto, ancho y un poco fnoé c::ﬂ
su elevado techo, sus rincones obscuros y su a p«nba
to de claustro. Hasta lleg6 4 gustar de aquell
mmensa pared negra fronferiza 4 su vienta_r%%a_ 33;
durante todo un verano estuvo horas entgrai e
las noches eontemplando las piedras isos et
pared y los lienzos de cielo estrellado coriads

& 55 - = as
por los tejades y las chimeneas. :
1 No pe‘n_sz*{ba en Lorenzo sino cuando alguna pg
sadilla 1a despertaba con sobresalto; entonces, se_au
tindose en la cama frémula, con los g)josdmiéy_z
abiertos, arrebujandose en su propia caII}Illséa: e 5
se que no sentiria aquellos sustos si durmiese co
un: hombre. : i
Pensaba 'en su amante como en un png,rlr? qlég
iardase y protegicse, pero sin que su piel Ires
e L, tremecimiento
y tranguila la produjera el menor estremel
de dese0. : -

De dia, cuando estaba en la tienda, se mtere‘s.fab.a
por las cosas externas, saliéndose de si misma
: i 5 i ie venganza.

y de sus ideas de odio y de veng, : :

" La meditacién la fastidiaba ya, y sentia necesidad,
de noverse de wver. s . |

" De la maﬁgna 4 la noche estaba mirando las

gentes que atravesaban el pasaje, y el-ruidor y el

movimiento la divertian. e 4
Torndse curiosa, bachillera, mujer, en fin, p-orqme
hasta entonces solo tuvo ideas y actos de hombre.

Merced al espionaje 4 que se dedicaba, fijése

en un estudiante, que vivia en una casa de pu-
pilos cercana, y que pasaba varias veces al dia por
delante de la tienda. i ¢ .
Ese joven tenia rosiro palido, grandes cabellos de
oeta 'y bigole de oficial. fmts .
: b pa{*ecigle 4 Teresa muy distincuido hasta el
punto.de que se enamoro de él durante una semana
como una colegiala, / Bl b
Liefa novelas, y comparaba al joven con LO-.C..}.EO,
deducia que esle uiiimo-era muy griueso y pesado.

- ratos el pensamiento de Camilo la agil

¥ 98
Ia lectura desplegs an
horizontes descon
su sangre
-beza,
Un dia el estudiante desapareci6, tal vez. por
haber cambiado de habitacion.
Teresa le olvids para siempre en pocas horas,
,Suscrabiése 4 un gabinete literario, y se apasio-
0o por los héroes de las novelas.
Este subito amor 4 1a lectura tuyo notable in-
fluencia en su temperamento. .
Gracias 4 ¢l adquirié una sensibilidad nerviosa,
que la hacia reir .6 llorar sin motive,
El equilibrio que tendia 4 establecerse en ella,
fué roto por aquella excitacion.
A veces caia en una especie de vago ensuefio; y. &
aba y enton-
deseos, Ile-

; te su espiritn rom4nticos
ocidos; solo habfa amado con
Y con sus nervios, y amé ya con su ¢a- -

ces pensaba en Lorenzo, con nuevos
nos de temor y de desconfianza,

Ya buscaba "un medio para casarse inmediata-
mente con su amante; ya pensaba huirle, no vol-
verle 4 ver jamis

Las novelas, hablindole de casli
pusieron.
Yoluntad, ;

Siguié siendo la bestia indomable que queria
luchar con el Sena, y que se habia arrojado vio-
lentamente en el adulterio; pero tuvo coneiencia -
desde entonces de laj bondad ¥ del honor; com-
prendié el rostro mudo ¥y la actitud muerta de
la mujer de Olivier, y supo que no se podia matar
4 un marido y ser dichosa. |

Ya no era la misma y vivié en lo sucesivo Stl-
friendo una cruel indécision.

Lorenzo por'su parte atravess también por di-
versas fases de calma ¥y de fiebre,

Experiments primero un sosiego profundo: sen-
tiase como descargado de un peso enorme. Algunas
Veces se preguntaba con extraiieza, creyendo haber
sido victima de un mal sueno, si en realidad habia
arrojado 4 Camilo al Sena, v habfa visto su ca-
ddven sobre una losa de la Morgue,

dad y de honor,
un obsticulo entre sus instintos "y, su




Sorprendiale extrafiamente el recuerdo de su cri-
men, pues nunca se habia creido capaz de un ase=
sinato, § : .

Temblaba 4 pesar de su prudencia, al imaginar,
que habria podido descubrirse el erimen y que
le hubieran guillotinado. :

Sentia entonces en su cuello el frio del cuchi-
o 3 |

Cuando se traté de obrar, marché de frente sin
vacilacién, con ceguedad de bruto. i

Pero entonces, ai ver el abismo que habia fran-
queado, le asaltaban desfallecimientos de espanlo.

— Seguramente estaba loco — pensaba, — Listaba
borracho. Esa mujer me habia colmado de caricias.
Dios mio. jHe sido un imbécil y un loco! He co-
rrido el riesgo de la guillotina por semejante enredo.
En fin, todo pasé... Pero si tuviese que volver &
hacerle, no lo haria.

Tornése mas biando, mis prudente, mis cobarde
que nunca,

Engordo y se apolirond. i

Cualquiera que hubiese estudiado aquel cuerpo
enorme rebosando sobre si mismo, y que no tenia,

al parecer, ni huesos ni nervios, no se hubiese atre-

vido 4 acusar & Lorenzo de violencia y crueldad.

Volvié 4 sus antignas costumbres, y fué durante
rarios meses, un empleado modelo, que desem-
pefiaba su tarea con embrutecimiento ejemplary

Por la tarde comfa en un bodegon de la calle de
Saint-Victor, cortando el pan en pequefios peda-
zos, mascando lentamente las viandas, procurando
prolongar la comida.

Después se recostaba contra la pared, y fumaba
despacio su pipa. :

Se le hubiera tomado por nun hombre gordo de
buena indoie.

Durante el dia nada pensaba, y por la noche
dormia con suefio profundo y sin pesadillas.

Con su rosire colorade y redondo, el esiomago
lleno y el cerebro vacio era feliz.

Su carne parecia mueria, v ni siquiera pensaba en
Teresa

: nuda, reclinada so

Lorenzo la encontr rejuvencid

_e;}cgn-fébage de ella alguna vez, como de la mu-
i 1 quien habia de casarse algin dia, en un
poEvemr indeterminado, g

1 - .

Olvisgelgzba con paciencia la hora de su casamiento,
huevadan 0se¢ de la mmjer y soflando sélo en la

% gfl;c;g;n que enfﬂnccs- adquiriria.

Aban 1a su empleo, pintari =
teur>: holgaria, enfin.p ol ot
ot atgfi aesd%?rampa as le Ile\]r;tba todas las noches &

X saje, no obstante el vago
que s%fm_aj entrar en ella. ponur
A nué (fmmgo esfaba muy aburrido, y no sabien-
paﬂ%ro &z‘écgg?e, dirigiése a casa de un antiguo com-

af egio, el joven pinto 1€l i
T egm fJo. j pintor con quien habia

El artisfa trabajab:
. ) jaba en un cuadro que deseaba
enviar al Salén, y c£ue presentaba 4 unaq.Bacantzecii-e‘s%

Te un pedazo de alfombra,

En el fondo del taller estaba a
i acestada 1 elo:
una mujer desnuda, echada, ¢on Ia'cabi Z[;mi?;g:?a':

deado y la cadera levantada.

airds, el torso la

Aquella muchacha refa 4 cad
a mo; -
gafgél e:ll;% brazos pﬁra desperezarse.: il
or > que se habia sentado enfrente de
]asmara.ba, %uumanda Yy hablando con su anfigg.’
. °U sangre latfa con violencia y sus nervios sg
frritaron contemplindola :

Estuvo allf toda la tarde, y luego llevése la mu-

.chacha 4 su casa.

La pobre joven le amé
I i » porque le pareci
%g?ble guapo y fué su queridgu dm'anlze un aai}llclal
tamea:lzo no supo decirse nunca si la amaba. ni
Poco se le ocurrié la idea de que, teniéndola

_ Por querida, era infiel Teresa.

Sentiase mis satisfecho v m: i
: ymas feliz: he i
Il;g; agtra parte, la muchacha no ]e-cos?a%gucii:g%gg'
2 a todo el dia sirviendo de modelo 4 los pin-.
Tes, ¥y se mantenia de lo que se ganaba.
o tre tanto, el luto de Teresa hahia concluido
4 Joven vestia de color y liegs ol dia en qué

a4 y embellecida:




£

Pero experimentaba siempre cierto malestar de-
lante de ella. A

Hacfa algin tiempo que crefa verla febril, llena
de extrafios caprichos, riendo ¥ entristeciéndose
sin motivo., il B

Aquella indecisién 1s asusiaba, pues le hacia adi-
vinar en parte su lucha y su zozobra., :

Vivia ‘tranguilamente, con sus apetitos perfiec-
tamente satisfechos, y temia exponer el equilibrio
de su vida easindose con uUna mujer tan nerviosa,
ciyas pasiones violentas le habian arrastrado al
crimern, L

El primer choque que recibio, y le sacudio de
su marasmo, fué el pensar que ya era preciso dis-
poner su matrimonio con Terecsa, pues hacia quince
meses que habfa muerto, ‘Camilo, ‘

Hubo un moniento en que Lorenzo rechazd en
absoluto aquel matrimonio, pensando en dejar plan-
tada 4 Teresa y conservar 4 la modelo, cuyo amor
complaciente y barato le bastaba.

Después se dijo que no podia haber matadol &
un hombre intfilmente; acordindose del crimen
y de los esfuerzos desesperados que hizo por la
posesién de aguella mujer, comprendid gue el ase-
sinato resultaria indtil y atroz si no se casaba con
ella. .

Arrojar un hombre al agua para robarle su viuda,
esperar quince meses y decidirse al fin 4 vivip

con una muchacha gue arrastraba su cuerpo por.

todos los estudips de pintor, parecicle algo muy
ridiculo, gue le hizo sonreir.

Por otra parte, ;no estaba unido &4 Teresa por
un lazo de sangre y de horror?

"'Si: la sentia gritar y retorcerse alrededor de si 8

mismo: pertenecia 4 ella.

Temia 4 su complice, pues quizés si no se casaba

iria ella misma a contdrselo todo & la justicia
en un arrebato de vengalivos celos.

Estas ideas se atropellaban en su cabeza y seatia
calentura. -

En este estado se hallaba cuando la modelo 18

b consentimiento y

i o

gg%ndgég bnlsp'a-mehfte. Sin duda habla encontrado

"LoreuzoOseIg?ﬁ caliente y confortable, '

Rl 1210 un poco; sélo por la noche eché

Perimem‘.c’) d=ea31?i)11%ijgru%u$fad9mnja o
Ocho dias después sus ng;?ri:sn A e
Comenzé nueva 4 :

la tienda de] aj i resa
Pasaje, 4 mirar 4 Te n oj

en g“j‘é ﬁplandegfﬂ fulgop;sr 1%1)%%8' iy
: OVEN, que salia esiremecid :
e o : ecida de sus largas lec-
mﬁ'?das. guldecia 3: s¢ abandonaba bajo aquellas

Asi volvieron al des ! '
. AR €5e0 y & la an i :

iy g S st i o
un n_ug;u_lﬁe 4 Teresa en el piigljﬁ.n W e, e
L eSUleres qile vays »chi | cum rto
preguntéle eogu voz Béid?gitﬁe.nﬂma G eton
- I%gven hrlzo un gesto de espanto, -

y mol jEsperemosL..‘ i .‘jp,-a'seajﬁos- pru-

fest..
.—Paréceme que hace miucho fiem

ii_i,]lg Lorenzo.—Estoy
la

s manos y el rostro
€on tono brusco, dj:iow
~Casémonos, y seré tuya,

XVII

Lorenzo, con el £
excitada, s’alié del pfsgﬁ
6 Teresa acabab 4 1al vez el hilito caliente
apﬁté}tlo-s de otros da;;sfie PYOVOCAL e, €l los acres

i en tensidn y la carne

0 4 and: )
b ar por los muelles, con el sombrerg

13 mano, recibi

5 éﬂre. - Ci,ﬂg.ara recibir f;',n pleno rostro todo

‘Cuando legs 4 1 :

L : °g a calle Saint-Victor, i pt

ﬁo;lo.e' Ts!gr If:a?a, tuv'o: miedo de subir 3}};1? %iﬂ?i"eslj_

et LEUTOn Duernil, mexplicable, imprevisto qu:
Leress Raquin—g




