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Pero experimentaba siempre cierto malestar de-
lante de ella. A

Hacfa algin tiempo que crefa verla febril, llena
de extrafios caprichos, riendo ¥ entristeciéndose
sin motivo., il B

Aquella indecisién 1s asusiaba, pues le hacia adi-
vinar en parte su lucha y su zozobra., :

Vivia ‘tranguilamente, con sus apetitos perfiec-
tamente satisfechos, y temia exponer el equilibrio
de su vida easindose con uUna mujer tan nerviosa,
ciyas pasiones violentas le habian arrastrado al
crimern, L

El primer choque que recibio, y le sacudio de
su marasmo, fué el pensar que ya era preciso dis-
poner su matrimonio con Terecsa, pues hacia quince
meses que habfa muerto, ‘Camilo, ‘

Hubo un moniento en que Lorenzo rechazd en
absoluto aquel matrimonio, pensando en dejar plan-
tada 4 Teresa y conservar 4 la modelo, cuyo amor
complaciente y barato le bastaba.

Después se dijo que no podia haber matadol &
un hombre intfilmente; acordindose del crimen
y de los esfuerzos desesperados que hizo por la
posesién de aguella mujer, comprendid gue el ase-
sinato resultaria indtil y atroz si no se casaba con
ella. .

Arrojar un hombre al agua para robarle su viuda,
esperar quince meses y decidirse al fin 4 vivip

con una muchacha gue arrastraba su cuerpo por.

todos los estudips de pintor, parecicle algo muy
ridiculo, gue le hizo sonreir.

Por otra parte, ;no estaba unido &4 Teresa por
un lazo de sangre y de horror?

"'Si: la sentia gritar y retorcerse alrededor de si 8

mismo: pertenecia 4 ella.

Temia 4 su complice, pues quizés si no se casaba

iria ella misma a contdrselo todo & la justicia
en un arrebato de vengalivos celos.

Estas ideas se atropellaban en su cabeza y seatia
calentura. -

En este estado se hallaba cuando la modelo 18
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le hizo temer que un muchacho estuviese oculio
en su buhardiila... Jamds le habia sucedido seme-
jante cosa. 2

Y no intentd siquiera reponerse de aquel extrano
eslremecimiento: entr6 en una faberna, y alli per-
maneci6 mas de una hora, hasia despucs de las
doce, inm6vil y callado junto 4 la mesa, bebiendo
maguinalmente grandes vasos de vino. :

Pensaba en Teresa, se irritaba contra la joven
por no haber querido recibirle aquella noche en su
cuarto, y pensaba en que ne hubicra tenido miedo
con ella,

Cerraron la taberna, se quedd en la puerta un
momento, y volvi6 4 entrar para pedir cerillas.

El despacho del. hotel donde vivia estaba en el
primer piso, y Lorenzo tenia que recorrer un largo
corredor y subir unos escalones, antes de coger su,
bujia. Esta escalera y aquel pasillo obscuros le
espantaban.

Ordinariamente cruzaba sin escripulo aquellas
tinieblas, y entonces ni siquiera se atrevia a lla-
mar, y deciase que alli mismo, en cierto fondo negro|
que formaba la entrada de la cueva, habia apos-
tados asesinos para arrojarse & su cuello cuando
pasase. /

Tir6 de la campanilla, encendié un fosforo y se
decidi6 4 lanzarse por el pasillo.

iLa cerilla se apagé!l.. Y quedése inmoévil, pal-
pitante, sin atreverse 4 huir, frotando cerillas en
la parte humeda, con una ansiedad que hacia
temblar su mano.

Parecitle oir voces y ruidos delante de si mismo,
y las cerillas se despedazaban entre sus dedos.

Consiguio encender una. que chisporroted, empe-
z6 4 arder su madera con una lenfitud que hizo
aumentar las angustias de Lorenzo, y 4 la claridad
palida y azulada de la llama, y entre los resplando-
ers vacilantes que corrian creyd divisar formas
Monsiruosas...

Después, la cerilla palidecio, torndndose blanca
y clara.

Lorenzo mas c~onfiado, avanzdé con precaucion,

ge
}Eglendo cuidado de que no se le extinguiese la

Cuando la fué necesario pasar por delante de
la gueva arrimése 4 la pared opuesta todo lo gue
pudo... -

iHabia alli una masa sombria que le aferraba!

Llleg6 & su habitacion, entré cerrando tras si
violentamente, y sus primeros cuidados fueron mi-
rar debajo de Su cama y examinar minuciosa-
mente la habitacién para ver si habia alguien es-
condido.

Cerro la ventana del techo, pensando en que cual-
quiera podia enfrar por alli ficilmente.

__ Luego, ya mis sobre si, se desnudé, y se asombré
de su cobardfa. :

Arcabo por sonreirse y por tratarse de niiio.

Nunca fué miedoso v no podia explicarse aque-
lla crisis de terror. o
. Se acosto.

* Cuando sinti6 su cuerpo en el dulce calor de 1as
sdbanas, .acordése ofra vez de Teresa, 4 quien
habia olvidado en el vértigo de sus terrores.

Sus ojos, obstinadamente cerrados, buscaban el
suefio, y Lorenzo conocia, no obstante, que sus pen-
samientos trabajaban, se le imponian, se ligaban
unos con otros, y le presentaban siempre las venta-
jas que habia de lograr casindose 4 toda prisa.

De pronto se volvia del otro lado y se decia:
~ —iEal[No pensemos ya més! A dormir! Mafiana
i{;ﬁg{) que levantirme & las ocho para ir 4 mi ofi-

Entonces hacfa verdaderos esfuerzos para dor-
mirse; pero las ideas le asaltaban de nuevo una
tras otra; la labor de sus razonamientos volvia a
empezar y hallibase bien pronto en una especie
de suefio violento, insensato, que extendia en el
fondo de su cerebro la necesidad de su matri-
monio, y los argumentos que sus deseos y su pri-
dencia le sugerian alternativamente en pro y en
contra de la posesién de Teresa.

Entonces, comprendiendo que no podia dormi ¥
que el insomnio irritaba su carne, se eché cabeza
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arriba, abrié los ojos cuanto pudo; ¥ dveg‘é 4 su ce~
rebro llenarse del recuerdo de la jolwm.d_ b
El equilibrio estaba roto y la calentura de ans
le abrasaba. ; ] 4
Tuvv:; 1.;, idea de levantarse, de volve.’r al pasaje
del Pont-Neuf. ; ]
Se haria abrir la reja, llmll}ﬁ}';i:x al postigo secreto
obligaria 4 Teresa 4 recibirle.. .« = _
y 1Al Eensm- de este modo la sangve le subja 4 la
cabezal i : .
Su ensueiio tenfa mna lucidez as.om‘pros'ai e
Veiase ya en las calles, andando de prisa a 10
go de las casas, y se decia: 3k
gO«V-oyc por el <bulevard» y airavieso para legar
mas pronto.» : o i
Deé]pués chirriaba la reja del pasaje, segt;h }ti
angosia galeria, sombria y desierta, con}eln 0 o
llegar 4. casa de Teresa sin ser visio por la Vﬁg_
dedora de joyas falsas; imaginabase e,spues.l 1=
llarse ya en el pasillo, en la obscura escalera
por donde habia pasado tan a menu(llio. AiEe
Alli sentia los placeres abrasadores de o ri:n s
po, 'y redordaba los te?‘l‘O-I‘{iS c(iielllfm;;aos y las v
{iosi ; rio0...
lupiuosidades punzantes del adulte. i .
}“ms recuerdos adquirian una realidad que impre-

sionaba sus sentidos; tocaba los muros, veia la som-= 3

- ‘erefa subir cada escalon, an-
bra de la escalera: creia subir ca ot s
helante y con el oido atento; y llamaba dl%{:r?ta‘
mente 4 la puerta, la puerta se abria, y Teresa
eslaba @alli esperindole; en chambra y cnagua,s,
completamente blanca.

Estas ideas se desenvolvian ante él como un es-

taculo real ‘ :
pe&on los ojos fijos en la sombra, vefa. :
Cuando recorridas las calles y subida la escaleral
.crey6 ver 4 Teresa, pilida y ardiente, exhald un
grito y salté del lecho murmurando: :
—Me espera, me espera! | Es preciso ir! g
Este brusco movimiento destruy¢ la alucinaciéng
sintio el frio. del enladrillado y tuvo miedo. _
Queddse inmovil; escuchando, con los pies des-
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nudos, parecidle oir ruido de pasos en el rellano de
la escalera, '

Para ir 4 casa de Teresa tenfa que pasar olra
vez por delante de la cueva.

Este pensamiento le estremeci6.

Embargole de nuevo el terror, un terror estiipido
y abrumador: '

Mir6 con desconfianza su cuarto, y vié arrastrar-
se por €l girones blanquecinos de claridad ; subiése

- enlonces al lecho suavemente, y haciéndose una

bola escondiése lo mis que pudo, como para li-
brarse de un arma ¢ de un cuchillo, que le estu-
viera amenazando.
Agolpésele la sangre 4 la cabeza, que le ardia,
Puso en ella la mano, y sinti6 bajo sus dedos 1a

- cicalriz® de Ja. mordedura de Camilo.

Habia casi olvidado esta mordedur
al encontrarla sobre la piel, pensand
Ia earne,

Retird vivamente 1a mano para no tocarla, pero
Sigui6 sintiéndola siempre alli, devorandole, agu-
jereando su cuello,

a, ¥ se aterrd
0 que le comia

Rascose entonces con la punta de las ufias, y
ferrible escozor fué més intenso.

Para no ar
135 rodillas
vil largo tiem
tes, ! :

Sus ideas se concentraron en Camilo.

Hasta entonces el ahogado mo habia turbauo las
uoches de Lorenzo, y he aqui que el pensamientol
de Teresa e llevaba el especiro. de su ryarido.

Ll asesino no osaba abrir Ios ojos, temienqo des.
cubrir su victima en mn rincén de la estancia.

Pareci6le de pronto que su cama era sacudida
exiraiamente, é imaginése que Camilo estaba ocul-
0. bajo el lecho y que era él quien lo movia, para
hacerle caer y morderle. hE

Estremecido, con los cabellos erizados, agarrdse
al colehon, creyendo .que las sacudidas eran cada
¥ez mids violentas, : :

rancarse Ia piel, cerré las manos entre
Yy rigwdo, irritado, permanecié inmé-
po, mientras le castaiieteaban los dien-
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Al cabo se percibid de que el lecho no se movia,
¥ siniié en seguida la reaccion, ¢
. Sentése y encendi6 su bujia, tratindose de im-

ecil. -

Bebié un vaso de agua para aplacar su fiebre.

—He hecho mal en beber tanto en la taberna..
No sé que tengo esta noche. Esto es eshipido.
Estaré rendido ﬁoy en mi oficina. He debido dor-
mirme en el acto, y no pensar fanto en estas cosas.
Esto es lo que motiva mi insomnio... j Durmamos!

Apag6 la luz y hundi6é la cabeza en la almohada
un poco fresca, bien resuelto A no pensar y 4 no
fener miedo, ] A

La fatiga empez( 4 dilatar sus nervios: pero no
se durmié con su suefio ordinario, pesado y pro-
fundo. Se deslizo lentamente en vaga somnolencia.

Estaba como amodorrado bajo un letargo dulce’

y voluptuoso.

Sentia dormitar. su cuerpo pero tenia la miente
despierta en su carne muerta.

Recomenzaron sus ensuefios. ,

Recorrid otra vez el camino que le separaba de la
casa de.Teresa; bajo la escalera, pasé corriendo por
delante de la cueva, cruzé todas las calles y
plazas que habia recorrido antes cuando soiiaba con
los ojos abiertos, entrd en el pasaje de Pont-Neuf,
subio la escalerilla y arafié la puerta. ,

Pero en lugar de Teresa, en Iugar de la joven
en enaguas, desnudo el seno, toda blanca, Camilo
fué quien le abrid.

Camilo tal como él le habfa visto en la Morgue,
verdoso, atrozmente desfigurado.

El cadéver le tendfa los brazos, riéndose con risa
innoble y mostrando un pedazo de lengua negruzeca
enire la linea blanco mate de los dientes.

Lorenzo lanzo un grito y despertése sobresaltado,
bafiado en sudor frio.

Se cubrio los ojos con la colcha, insultindose
irritado contra si mismo. ‘

Quiso dormirse de muevo,

Logrélo como antes, lentamente; 1a misma postra--

cién se apodert de €l, y en cuanto el suefio le hubg,
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robado ofra vez la voluntad, volvié6 4 caminan
hacia casa de Teresa, a donde le conducia su idea
fija, y llamé y también agquella vez fué el ahogado
quien le wmbrié. la puerta. :

El miserable, aterrado, se sento.

Habria querido 4 toda costa rechazar su pesa-
dilla_implacable. :

Anhelaba un suefio| de plomo que aplastase sus
pensamientos. ' )

Mientras estaba despierto, tenia bastante ener-
gia para rechazar el fantasma de su victima; pero
desde que no era duefio de si mismo, su espiritu

. le arrastraba al espanto al conducirle 4 la vo-

luptuosidad. &
Procurdé dormir todavia, y se sucedieron en €l el
lelargo y el despertar bruscamente delirante.
Mas de diez veces recorrié el mismo camino:
siempre iba a ver a Teresa, con la carne ardorosa,

.¥ percibia ‘las mismas sensaciones y realizaba los

mismos actos con minuciosa exactitud; y también
mds de diez veces vio al ahogado ofrecerse 4 sus
besos cuando €l abria los brazos para enlazar y
aprelar 4 su guerida.

Este mismo siniestro desenlace que cada vez le
despertaba mds anheloso y fuera de tino, no apla-
caba su deseo le hacia olvidar el innoble cadaver
que le aguardaba y corria de nuevo a4 buscar el
cperpo esbelto y caliente de una mujer.

Una sacudida, la tltima, fué tan violenta, tan
dolorosa, que decidié levantarse y no luchar mais.
Estaba amaneciendo y un resplandor gris y melan-
c6lico entraba por la ventana del techo, que cor-
taba en el cielo un cuadre blanquecine, ceniciento.

Lorenzo se visti6 muy despacio, con sorda irri-
tacion, exasperadodeno habeP dormido, dehaberse
;iejat.iclio dominar de un temor que consideraba in-
antil. '

Al ponerse el pantalén, ise esliraba, se frotaba
los miembros y se pasaba las manos por la cara
abalida y mjada por una noche de calentura,

X repetia: o

—S1 no debja haber pensado en todo.-eso, ha-" -

WEL
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bria dormido y estarfa ahora fresco y dispuesto..]
1ALl i Si Teresa hubiese querido anoche,; si hubiese
dormido conmigo.l.., i

La idea de que Teresa le hubiera librado del
miedo ahuyetando sus pesadillas, le tranquilizé

1 su interior, sin embargo, temia pasar oiras
nmoches parecidas 4 la que acababa de sufrir.

Mojose la cara y se peiné. - -

Esta «toiletter elemental refreseé su cabeza y di-
sipo sus postreros temores. Razonaba libremente
¥ solo senlia gran fatiga en todos sus miembros.

—Yo no soy cobarde—se decia, acabando de vies-
tirse;—y apenas si me burlo de Camilo... Es ab-
surdo creer que ese pobre diablo esti debajo de
mi cama. |Si acabaré por ereer eso todas las no-
chesl.. Decididamente, es necesario que me case
cuanto antes. Asi que Teresa me estrechie en sus
brazos ya no pensaré en Camilo... Ella me besars
en el cuello, y no sentiré mis el atroz escozor que
ahora sufro: Veamos esta mordedura.

Aproximése al espejo, alarg6 el cuello y mird:
la cicalriz era color de rosa péilida,

. Lorenzo, al distinguir la huella de los dientes
de su victima, experimenté una emocion, la sangre
le afluy6 4 la cabeza, y noté entonces un extraiio
fenomeno. La cicatriz enrojecié por la ola que
subia 4 la cabeza y se volvié viva, sangrienta,
toda roja, sobre el cuello gorde y blanco.

mismo tiempo Lorenzo volvié 4 sentir pin-
chazos agudos como si le hundiesen alfileres en
la cicatriz. Apresurose 4 levantir el cuello de su
camisa,

—j Balhl——excamé.,—Teresa curard esto... Algu-
nos besos bastardn.. jQué imbécil soy pensandol
en eslas cosas|

Se puso el sombrero y bajd,

Lenfa deseos de tomar el iresco libremente v de
andar.

Sonriése al pasar delante de la cueva: con todo;

se asegurd de la solidez del candado mue cerraba
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1a puerta. Ya fuera eché 4 andar con paso lento
por las aceras desiertas.

Eran apenas las cinco.

Lorenzo paso un dia ferrible. {

Tuvo gue I'ichar con ¢l suefio que le embargd al
medio dia en su oficina. 3

Su cabeza, pesada y torpe, se inclinaba &4 pesar
suyo, levantindola bruscamente en cuanto oia los
pasos de alguno de sus jefes, L _

Esta lucha, estas sacudidas acabaron de quebran-
tar sus miembros, causdndole angustias iniolera-
bles.

Por la noche, 4 pesar de su cansancio, quiso ver
4. Teresa.

Encentréla calenturienta, rendida y fatigada co-
mo €l

—Nuesira pobre Teresa ha pasado mala noche—
le dijo la sefiora Raquin cuando se hubo sentado.—
Parece que ha tenido pesadillas, un insomnio terri-
ble... La he ofdo gritar varias veces... Esta mafianal
sé encontraba muy mal.

Mientras hablaba su tia, Teresa mir6 fijaments
4 Lerenzo. :

Sin duda ambos adivindronse mutuamente sus
comunes terrores, porque lun misnio estremecimien-
to mervioso recorrid sus rostros.

Permanecieron uno frente de otro hasta las diez,
hablando de cosas baladis; pero comprendiéndose
¥ comprometiéndose los dos con la mirada 4 apre-
surar ¢l momento en que pudieran unirse contra el
ahogado. .

XVIIL

También Teresa habia sido visitada por el es-
peciro de Camilo durante aquella noche de fiebre,

La proposicion ardiente de Lorenzo, pidiéndola
una cita después de un afio de indiferencia la
habia impresionado vivamente,

Bullia su carne cuando sola y acostada pensaba
que el mairimonio debia verificarse pronto,
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Eh_boin_c'es fué cuando en medio de las sacudidas

€1 1nsomnio, habia wvisto surgir al ahogado.
omo Lorenzo, ella so agito entre el deseo y el

terror; y eomo ¢l, se habia dicho que ¥a no tendria

miedo, que no experimentaria tales  sufrimientos
cuando estuviese entre los brazos de su amante,
_ Al mismo tiempo experimentaron aquella mu-
JEr ¥ aquel hombre una especie de desorden ner-

vioso, que les volvia jadeantes y aferrados 4 sus &

terribles amores,

Habiase establecido entre ellos un parentesco de
sangre y voluptuosidad.

Estremecianse con los mismos calofrios y sus
£orazones, unidos por wuna fraternidad punzante,
sulrian ignales angustias,

Eran un solo Clerpo y funa sola alma para pade-
Cer y para gozar.

sta mancomunidad, esta compeneiracién mi-
wa, es un hecho psicolégico y fisiol6gico que se

realiza con frecuencia entre seres que en virtad

de grandes sacudidas nerviosas, son violentamente
arrojados nno conira otro. ‘

Durante més de un afio Teresa y Lorenzo lle-
varon con facilidad, sujeta 4 sus cuerpos, la cadena
que les unia; en el anonadamiento quesucedié 4 la
crisis aguda’ del asesinato, en los disgustos y la
necesidad de calma y de olvido que habian seguido,
los dos forzados pudieron crecr que estaban libres,
?ue no les ligaba ya un lazo de hierro- la cadena,
1oja, reposaba en el suelo, y ellos deseansaban
bajo la influencia de una especie de feliz estupor,
10 se preocupaban del amor, y procuraban vivie
en prudente équilibrio,

Pero el dia en que, obligados por los aconteci- |

mientos, habian llegado 4 cambiar de nuevo pa-
labras ardientes. la cadena se tendi6 con violencia,
¥ se sintieron como nuneca atados uno al ofro.

manos 4 Ja
: ara preparar si
casamiento con Lorenzo, ¢

Era, en verdad, tarvea diffcil, 'lfena de peligros.
Los dos amautes temian cometer, una impruden-

Teresa desde ¢! siguiente dia puso
obra, trabajando con tisimulo, p
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cia, despertar sospechss, mGSh‘mdgabEu.scéﬁln?ﬁﬁ?
el ‘interés que tenfan en la muerie ed o
Comprendiendo que no podian hablar de il
moﬁio, acudieron 4 un plan ingenioso que cof{ e
en hacerse ofrecer por la misma s&ﬁoiﬁ,) mj%mo
y sus convidados de los di]ueves, aquello, mismo,
no se atrevian a* pedir. s

guS%lo se trataba de sugerir 4 aquellas b’;nril‘lsaes
genfes la lidea de que Teresa volviese ‘aﬂ ca"t;abi:i
v sopre tédo, de hacerles creer que tal idea

. salido de ¢llos y les pertenecia por compieto.

= <. e "4 'aa.
omelia fué larga y de ejecucion delica
'%irgsa y Dorenzo habfan adoptado €l p%pei q:}l:
& cada cual‘convenip, y adelantaban con eX s
prudencia, calculando el menor gesto, la menor
p%ﬁbw% en realidad devorados por una 1mpamgﬁ:
cia que roia y tendia sus nervios; vivian e% {I:‘d’
finua, irritacion y les era precisa todf.b 1co ardia
para afectar un talante risuefio y apacible. | =
Si tenfan prisa por acabar, era por 1 1e a}l:,o Pdd
dian permanecer mis tiempo separados. %galeé
les visitaba todas las moches, y el msomg_:d. :
acostaba sobre un lecho de carbones .a-m_:»enrr idos y
les retorcia las carnes con fenazas de fueboﬂ L
El estado de enervacién en que vivian, ac ‘vadp'
cada noche la fiebre Ide su _sanegsne, extendien
] i oces alucinaciones.
nn"}‘ee?eussa g]c? \;eazﬁrewia 4 subipa su habitaeion cutzyn—
do habfa anochecido, y sufria terribles angustias
cuando necesilaba encerrarse hasta la ma,muwi en
aquella gran habitacion, que se llenaba de respi 2;
dores exlrafios y 1sle poblaba de fantasmas en cu
ingufa la luz. o :
tofgaggh;lgr dejar encendida la bujia para no _dpr-
mirse y tener siempre bien abiertos 19,_‘{*_ 9385, y
cuando la fatiga cerraba sus parpados, veia 4 (i)ml-
lo en la obscuridad y abria los pjos con sobre-
Sa%g}' lal mafiana se arrastraba, rendida, destrozada,
y so6lo dormitaba algunas horas durante el .d:a.
Lorenzo, se habja convertido decididamente en
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un cobarde desde Iz noche que tuvo mieto al pasar
delante de la puerta de la cueva: antes vivia con
brutal confianza :
Ahora al menor ruido temblaba y palidecia como
un nifio,
Un e_strem-ecimien_tor de terror habia sacudido
Tuscamente sus miembros ¥ no le habia aban-
onado mis,
€ noche sufrfa mucho mas que Teresa: el mie-
9, en aquel gran cuerpo flojo y pusilinime cau-
sabale profundos desgarros,
Veia desaparecer of dia con crueles recelos.

Muchas veees no queria enlrar en su easa, y pa-

-S.&b:’i noches enteras recorriendo las calles desicrias
. Una vez estuvo hasta ¢l dia debajo de un puente
4 causa de la lluvia, acurrueado, aterido de frio.
Sl alreverse 4 levantarse para subir al muelle.
permanecié alli mas de seis horas viendo correr el
agua sucia entre la bruma blanquecina; en algunoes
instantes, el terror le hacia arrastrarsé por ia tie-
rra hiimeda; Y pareciale ver pasar por el arco
puente largas ristras de ahogados, que descendian
llévados por 1a corriente,

Cuando el eansancio le conducia

_ 4 su casa, en-
cerrabase con dos vueltas de llave, y allf luchaba

hasta que amanecia, en medio de ter
de calentura.

La misma pesadilla le asediaba; creia pasar de
los brazo_s ardientes y apasionados de Teresa 4 los
irios y viscosos de Camilo. Sofiaba que su querida
le sofocaba con un abrazg ardiente, y sofiaba en
seguida que el - imia contra su pecho
descompuesto con un abrazo glacial. Estas Sensa-
ciones bruscas y alternadas de voluptuosidad y
_d_e'repuismn 5, eslos contactos sucesivos de carne
31;&&11;3(;_3 dgyizmuf-r \}r} de carne fria ¥ ablandada por
o puirelaceion, le hacian temblap eI ecer
an 1{13ii-_osament’e. ? _y o e
12 por dia aumentaba e} espanto de los amantes
Cada dia les abrumaban Yy enloquecian las pesa-
dillas. Confiaban tan s6lo en sus besos para matar ol
semuio. Por prudencia ng se atrevian 4 darse

'ribles accesos
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cifas, vy esperaban el dia del matrimonio quf:l.o
un dia de salvacién seguido por una noche de
entura, 2 S
veAzsi es que anhelaban su unién con e% mlspiw
aldn que sentian de dormir un suefio fr anqu; 0.
Durante sus horas de indiferencia, titubeaban, o vi-
dando cada cual las razones egoistas y apa:smnada:s;,
que se habian como desvzu%ecldo después -de ha-
rles arrastrado al asesinato. 7
belnﬂamadsos de nuevo por la fiebre, hallaban en el
fondo de su pasién y de su egoismo f«xquglles Q{‘I-
meras razones que les indujeron & matar a C-aer 0,
para disirutar en seguida de los placeres que, a
su entender, les aseguraba jun matrimonio  legi-
i ' i6n inexpli-
Con todo,* s6lo con una desesperacién inexpli .
cable fomaban la resolucion suprema deunirseg pi-
blicamente. Al
En realidad E’)enilan miedo.
Tos deseos bullian. :
Estaban, por decirlo asi, inclinados el uno sotlu;e
el ofro, como sobre un abismo cuyo .1101"; or les
atrafa; encorvdbanse fuera de si, sin fuerzas, en
tanto que los vértigos de la pasion adormecian dsus
energias fisicas y haciéndoles experimentar el des-
vanecimiento de la caida. f .
Pero en aquel momento, en st ansiedad y en sus
deseos medrosos, sentian la imperiosa necesidad;
de icegar y de sofiar un p-(}:i;xiemr de felicidades amo-
05 de placeres apacibles. .
i ?‘ifagto ml?é.s temblaban uno junto. al otro, mis
Rdivinaban el horror de la sima 4 cuyo fondo
ibpn 4 lanzarse, y més procuraban hacerse mutuas
romesas de felicidad y exponer ante su vista los
Eechos invencibles que les conducian fatalmente
al matrimonio. : ;
Teresa deseaba casarse porque tenfa miedo y
porque’su organismo requeria violenias caricias de
Orenzo, o 3 :
Estaba dominada por la crisis nerviosa que la
enloquecia, : ; TR
A decir, verdad, apenas razonaba, se arrojaba en
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la' hoguera de Ia pasién con el espiritu dislocado
por las novelas que acababa de leer, y con la carne
irritada por los crueles insomnios que la tenfan
€1l perpetua vigilia desde hacfa muchas semanas,
orénzo de temperamento menos vivo, aun cuan-
do cedia 4 sus terrores y 4 sus deseos, se figuraba
haber razonado su resolucion.
Para convencerse de que su casamiento era nece-
sario y de que iba, en fin, 4 ser completamente
dichoso, y para disipar los vagos temores que le

preocupaban, rehacia todos sus calculos de ofras
veces.

Su padre, el aldeano de Jeufosse, estaba empe-

fiado en no morirse, y se decia que la herencia po-
dria hacerse esperar mucho tiempo, ;

Hasta temia que aquella herencia se le escapara
¥ fuese 4 manos de uno de sus primos, hombre hien

templado, que labraba la tierra 4 gusto del viejo '
Lorenzo, y entonces quedarfa pobre, viviria sin

mujer, en un granero, durmiendo mal y comiendo
peor todavia.

De otro modo, contaba no trabajar en toda su

vida; comenzaba & aburrirle singularmente su es-
critorio, y la pequeiia ocupacién que le estabal
confiada resultaba superior i su pereza.

La conclusi6én de sus reflexiones era siem pre qug
la’'suprema felicidad consiste en no hacer nada,

Acordébase entonces de que habfa ahogado & §

Camilo para casarse con Teresa y no hacer nada en
lo sucesivo,

Es verdad que el deseo de poseer él solo 4 la

que amaba habia contribuido mucho al pensa- 4
miento de su crimen; pero quizis habia sido mis

bien impelido al asesinato por la esperanza de po-

nerse en lugar de Camilo, de hacerse cuidar, como,

€l, de gozar una beatitud continua.

Si s6lo le hubiese impulsado la pasién no habifa
mosirado tanto temor y tanta prudencia: la ver-
dad es que habifa tratado de asegurar por un ase-
sinato la calma v la ogciosidad de su vida y la sa-
fisfaccion durable de sus apetitos.

Jodos estos pensamientos declarados 6 inconss
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\cientes, acudian 4 su imaginacidn, y ¢l se repetia

1 i ] : el es-
ara animarse, que ya era tiempo de sacar e
gerado dprovecho, de la muerte de Qamﬂo-.dﬂ;
Consideraba las ventajas y las felicidades de”su
fufura existencia: abandonaria su despacho, vivi-
ria sumido en una pereza deliciosa, comeria ¥
beberia bien, dormiria su embriaguez, tendria sregin-
re 4 su alcance una mujer apasionada que resia-
leceria el equilibrio desu sangre v cjl-ets‘us nemgoisé
muy pronto heredaria los cuarenta mil francos t]?_b
sefiora Raquin, puesto que la pobre anciana se 152
acercando al sepulcro, y en fin, se crearia una
vida de bestia dichosa y todo lo elvidaria.
A cadd momento, una vez decidido su matrimonio
con Teresa, deciase Lorenzo estas cosas.
Buscaba todavia otras ventajas y estaba muy,
contento de haber hallade un nuevo argumento
fundado en s'ltleg(;ilslmo,dque le aconsejaba la unién
n la viuda del ahogado. .
c(’Jﬂ\.l.mque se recreahga con tales esperanzas y .pera-
sando en su porvenir de pereza y de voluptuosidad,
sentia siempre bruscos estremecimientos que le
helaban la piel, y sufria 4 cada momento una ansie-
dad aue -ahqgaha el placer en su, garganta.

XIX

El trabajo sordo de Teresa y Lorenzo produjo
sus naturales resultados. :

Ella adopt6 una actitud sombria y desesperas
da, que muy pronto inquieto 4 la sefiora Raquin.

La anciana duefia de la merceria quiso averiguart
la causa de la tristeza de su sobrina, y entonces la

joven desempeifi6 con gran habilidad su papel de
%?uda d%ss?:m?solada: hga.]iJlé de fastidio, de desfa-
llecimiento, de dolores nerviosos, vagamente, sin
precisar nada; y cuando su tia la esirechaba con
preguntas, contestabala gue .est_aba buena, que ig-
noraba el motivo de su abatimiento y que lloraba
sin saber por qué. sk :

¥ en su boca se sucedian los suspiros, las sonrisag




