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la' hoguera de Ia pasién con el espiritu dislocado
por las novelas que acababa de leer, y con la carne
irritada por los crueles insomnios que la tenfan
€1l perpetua vigilia desde hacfa muchas semanas,
orénzo de temperamento menos vivo, aun cuan-
do cedia 4 sus terrores y 4 sus deseos, se figuraba
haber razonado su resolucion.
Para convencerse de que su casamiento era nece-
sario y de que iba, en fin, 4 ser completamente
dichoso, y para disipar los vagos temores que le

preocupaban, rehacia todos sus calculos de ofras
veces.

Su padre, el aldeano de Jeufosse, estaba empe-

fiado en no morirse, y se decia que la herencia po-
dria hacerse esperar mucho tiempo, ;

Hasta temia que aquella herencia se le escapara
¥ fuese 4 manos de uno de sus primos, hombre hien

templado, que labraba la tierra 4 gusto del viejo '
Lorenzo, y entonces quedarfa pobre, viviria sin

mujer, en un granero, durmiendo mal y comiendo
peor todavia.

De otro modo, contaba no trabajar en toda su

vida; comenzaba & aburrirle singularmente su es-
critorio, y la pequeiia ocupacién que le estabal
confiada resultaba superior i su pereza.

La conclusi6én de sus reflexiones era siem pre qug
la’'suprema felicidad consiste en no hacer nada,

Acordébase entonces de que habfa ahogado & §

Camilo para casarse con Teresa y no hacer nada en
lo sucesivo,

Es verdad que el deseo de poseer él solo 4 la

que amaba habia contribuido mucho al pensa- 4
miento de su crimen; pero quizis habia sido mis

bien impelido al asesinato por la esperanza de po-

nerse en lugar de Camilo, de hacerse cuidar, como,

€l, de gozar una beatitud continua.

Si s6lo le hubiese impulsado la pasién no habifa
mosirado tanto temor y tanta prudencia: la ver-
dad es que habifa tratado de asegurar por un ase-
sinato la calma v la ogciosidad de su vida y la sa-
fisfaccion durable de sus apetitos.

Jodos estos pensamientos declarados 6 inconss

118

\cientes, acudian 4 su imaginacidn, y ¢l se repetia

1 i ] : el es-
ara animarse, que ya era tiempo de sacar e
gerado dprovecho, de la muerte de Qamﬂo-.dﬂ;
Consideraba las ventajas y las felicidades de”su
fufura existencia: abandonaria su despacho, vivi-
ria sumido en una pereza deliciosa, comeria ¥
beberia bien, dormiria su embriaguez, tendria sregin-
re 4 su alcance una mujer apasionada que resia-
leceria el equilibrio desu sangre v cjl-ets‘us nemgoisé
muy pronto heredaria los cuarenta mil francos t]?_b
sefiora Raquin, puesto que la pobre anciana se 152
acercando al sepulcro, y en fin, se crearia una
vida de bestia dichosa y todo lo elvidaria.
A cadd momento, una vez decidido su matrimonio
con Teresa, deciase Lorenzo estas cosas.
Buscaba todavia otras ventajas y estaba muy,
contento de haber hallade un nuevo argumento
fundado en s'ltleg(;ilslmo,dque le aconsejaba la unién
n la viuda del ahogado. .
c(’Jﬂ\.l.mque se recreahga con tales esperanzas y .pera-
sando en su porvenir de pereza y de voluptuosidad,
sentia siempre bruscos estremecimientos que le
helaban la piel, y sufria 4 cada momento una ansie-
dad aue -ahqgaha el placer en su, garganta.

XIX

El trabajo sordo de Teresa y Lorenzo produjo
sus naturales resultados. :

Ella adopt6 una actitud sombria y desesperas
da, que muy pronto inquieto 4 la sefiora Raquin.

La anciana duefia de la merceria quiso averiguart
la causa de la tristeza de su sobrina, y entonces la

joven desempeifi6 con gran habilidad su papel de
%?uda d%ss?:m?solada: hga.]iJlé de fastidio, de desfa-
llecimiento, de dolores nerviosos, vagamente, sin
precisar nada; y cuando su tia la esirechaba con
preguntas, contestabala gue .est_aba buena, que ig-
noraba el motivo de su abatimiento y que lloraba
sin saber por qué. sk :

¥ en su boca se sucedian los suspiros, las sonrisag
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phlidas, los largos silencios, y siempre con la vista

fija en el vacio, '

Ante aquella joven encoryada sobre si misma y o
que parecia morirse por dias de nn mal desco-
nocido, la sefiora Raguin acabé por alarmarse se-

riamente; s6lo tenia en el mundo 4 su sobrina,
¥ rogaba 4 Dios todas las noches que la conservase
aquella muchacha para que la cerrara los ojos.
n poco de egoismoj se mezelaba i este posirer
amor de su vejez
Sentiase herida en los débiles consuelos que le
eyudaban aiin 4 vivir, cuando se le ocurrié 1a idea
de que podia perder 4 Teresa y morir sola en
el fondo de la tienda himeda del pasaje.
Desde entonces no perdié de vista 4 su Sobrina;
estudi6é con terror las iristeézas de la joven y pre-
guntibase lo que podia hacer para curarla de su si-
lenciosa (desesperacion.
. En tan graves circunstancias, crey6se en el caso
de tomar comsejo de su viejo amigo Michaud.
Un jueves por Ia noche le detuvo en la tienda y
¥ le comunico sus temores. !
_—1Pardiezl—le respondi6 el viejo con la franca
brutalidad de sus antiguas funciones.—Yo observo

desde hace fiempo que Teresa se descompone, y s6

bien por qué esta palida y triste...

_76Yos sabéis por qué?—dijo la tendera.—jDe-
cidlo en seguidal.. jsi pudiéramos curarlal..
' —{Oh! el tratamiento es ficil—repuso Michaud
riendo.—Vuesira sobrina se disgusta porque tiene
ﬁw- pasar las noches sola, pronto hara dos afios...
Necesita mn marido. Esto se lee en sus ojos.

La brutal franqueza del antiguo comisario im-
presioné cruelmente 4 la sefiora Raquin,

Crefa que la herida que manaba continnamente

sangre en ella desde el horroroso accidente de

Saint-Ouen, estaba igualmente fresca Yy ‘dolorosa
en ¢l corazén de la joven viuda; muerto su hijo,
pareciale «que no podia existir otro marido para

su sobrina; y he ahi que Michaud aseguraba, rién-.
esa estaba enferma por

dose 4 boca llena, que Ten
falta de €spos0..«

i}

—Casadla cuantol antes—affadié Michizud,—si no
queréis verla consumirse enteramente. Tal es 1::111
cousejo, querida sefiora, y es bueno, créame usted.

La ‘sefiora Raquin no pudo acostumbrarse en

pida 4 la idea de que su hijo estuviera ya
idado, 3 :

"El viejo Michaud no habia pronunciado el nom-
bre de Camilo, y se habia chanceado al ocuparse
de la supuesta enfermedad de Teresa. iy

La pobre madre comprendié que sélo ella guar-
daba en el fondo de su corazén, €l vivo recuerdo
de su qguerido hijo. : o

Liord y gﬂr 'Jc":le que Camilo acababa de morir
por segunda vez, S

Después, cuando hubo Ilorado mucho y estuvo
cansada de Iameniarse, penso 4 pesa® suyo en las
palabras de Michaud, y acostumbrése a la idea
de comprar un poco de felicidad al precio de
casamiento que, en la delicadeza de sy recuerdo,
malaba de nuevo 4 su hijo. _ ‘_

Se sentia cobarde cuando se encontraba sola de-
lante de Teresa, melancolica y agobiada, en medio
del silencio glacial de la tienda. -

* La vieja Raguin no era un espirity inflexible y;
seco! e ‘aquellos que se complacen viviento en

desesperacion elerna,

Habia en ella ternuras, afectos y efusiones, todo|
un temperamentol de buena sefiora, gorda y afa-
ble, que le impulsaba 4 vivir en amante actividad.

Desde que sw sobrina no hablaba, y estaba alli
palida y débil, 1a exislencia se hacia intolerable pa-
ra_ella y la tienda le parecia una tumba. :

Hubiera queridoiuna afeccién ardiente 4 su lado:
vida, caricias, jlgo, en fin, dulce 'y alegre, que
la ayudase [@ esperar franquilamente la muerte.

Estos ideseos’ inconscientes le hicieron aceplar
el proyecto ide volver i casan 4 Teresa, y hasta
olvidé un ‘poco & su hijo, y experimenid en su
existencia vacfa mna especie de despertar del co-
razon, como nuevos deseos y preocupaciones para
Su espiritu.

Teresy Boguin—S8
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Buscaba un maridol para s sobrina, y, esto lleﬁ
naba su imaginacion, f Ty e

La elecciéon de maridol era asunto grave: la po-
bre anciana pensaba en si misma mds que en ’?e—
resa: queria casarla de modo que fucsen felices,
temia vivamente que el nuevo esposo de la joven
viniese & turbar las tltimas horas de sn vejez.

Aterrédbala la idea de introducir un sér extrafio
en su existencia; ese solo pensamiento la detenia y
la impedia hablar abiertanente del matrimonio con
su sobrina,

Mientras Teresa representaba su papel con aque-
lla perfecta hipocresia que la ensefié su educaciény
la comedia del enojo y del abatimiento, Lorenzo
fingfa su papel de hombre sensible v servicial.

Tributabia 4 las dos sefioras los cuidados m4s i«
muciosos, sobre todo 4 la sefiora Raquin, & quien
colmaba de atenciones delicadas, ' '
.. Poco a poco fué necesario en la tienda; él solo
derramaba alguna alegria en el fondo do aquel
obseuro agujero. B

Cuando no estaba alli por Ia noche, la anciana
duefia de Ja merceria miraba 4 su alrededor, in-
tranquila, como si le faltase alguna cosa teniendo
casi miedo de hallarse frente 4 frente de la desespe-
racion - de su sobrina, -

Por otra parte si Lorenzo faltaba alguna nochg
era solo para asegurar mejor su poder: iba todos
los dias 4 la fienda al salir de la oficina, y pers
manecia en ella hasta que eerraban el ‘Ppasaje.

Desempefiaba encargos, daba 4 la sefiora Raquin
(que caminaba con dificultad) cuantos cachivaches
necesitaba.

Sentibase lucgo, v hablaba.

Habia adoptado una voz de actor, agradable yﬂ
enetrante, para recrear los ofdos y el corazén de Ia

Uena anciana., I

Sobre todo, parecia inquietarse mucho por Ia'{
salud de Teresa, como amigo y eomo hombre sensi-
{)}e, cuyo espiritn sufre con el ajeno padecimien
o

Repetidas veces hablaba en secreto con la sefid

LR
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2 Raquin, y 1a aferraba, fingiéndose €l mismo muy}
ﬁmn'riado ’8; los cambios y de los estragos que
decia observar en el semblante de la joven. .

—La perderemos pronto—mtwpmrahadclqn (;; .
llorosa.—No cabe dudar que esti muy Ce 1-:-31}1(1‘(.1.é

(Ah! jAy wde,huegg}izl leCha y, de muestras ve
ranquilas y agra es! phe=teeln s
haI_I,l:‘;I seﬁoga aquin le escuchaba con anguashaé EE
Lorenzo llevaba su audacia hasta hablar de ¢
mlkl—o{Ya veis—decia & la tendera,—como la muerte
de mi pobre afmigo ha sido un golpe terrible agl:i
ellal... Vive muriendo hace dos aiios, d_uesdei e e
nesto dia en que perdié a Camilo. jNada la csoi T
solard, nada la curardl Es preciso que nos resig
" Estas mentiras i ban ligrimas

Estas mentiras impudentes arranca

ardientes 4 la pobre anciana. ;
grEt recuerdo c}:i}g su hijo la turbaba, la ce%aba_,lx
cada vez que se pronunciaba el nombre (}el amls g:
rompia en igyjlaloaﬁ?.s, y lmb‘mxi?rgbﬁ%zéados 4 la perso;
ns e nombraba a su :
;Tngll'lenzo habia Db:ser\fadlt})ola turbacion y el enter-
necimiento que el nombre de Camilo producia eln
la madre. Podia hacerla llorar 4 su antojo, §um1rd &
en una emocién que impidiese ver la reaLda@ 8
las cosas, y abusaba de su poder para tenerla siem-
pre a su disposicion, décil y dolorida. . "

Diariamente, y @ pesar de los esiremectmientos
ocultos de sus entrafias, empujaba la conversacict

hacia las raras cualidades, el sensible corazon y
el ingenio de Cafrnitl‘o;dhacxa el panegirico de su

rictima con perfecto descaro. :

ni?lguna vez,Pal tropezar con las miradas de uTer'e-

sa, fijas, de una manera exirafia en las suy:as,

se trastornaba y concluia por creer €l mismo tob o
1o bueno que decia del ahogado, y entonces callaba,
sinliendo repentinamente unos celos atroces, bte-

miendo que la viuda amase todavia al_hm.l,},_, llj'e

4 quien él arrojo6 al agun, y 4 quien ahora ensaizaba

con la conviccién de un alucinadoe. o

. Durante toda la conversacion, la sefiora Raguin

§
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sin ver nada alrededon de
ella. i

Mientras loraba pensaba
corazon amante y generoso: s
Su hijo, s6lo Lorenzo hablaba
temblorosa y emocionada.

- =41€80 Secaba sus ligrimas, miraba al joven con
infinita ternura; sintiendo que le queria, como
4 su propio hijo. )

Un jueves por Ia noche, Michaud y Grivet esta<
ban ya en el comedor, ecuando enlré Lorenzo Y se
acerco & Teresa, preguntindole por su salud con
‘nquietud afectuosa, sentése un instante 4 su lado,
represeniando para las personas gue estaban alli;
el Cpape,l de amigo carifioso y asasajador.
~_Lomo los amantes se hallaban o, junto a otro
empezaron 4 cambiar algunas palabras: Michaud,
que les miraba, se incling y dijo por lo bajo 4 la’
anciana tendera, mostrandole 4 Lorenzo: 3

—iEa! Ahi tenéis el marido que necesita vies-
tra sobrina, Arreglad pronto ese malrimonio, Nos-
olras os ayudaremos si es preciso. ;

Michaud sonrefa con aire malicioso: 4 su en=
tender, Teresa debia tener necesidad de un marido

se deshacia en llantol

e Lorenzo era mn
lo €l se acordaba dal
de Camilo con voa

Vigoroso.
La sefiora Raquin fué como herida por

: 1in un rayo
de luz; comprendié de golpe todas las ventajas que
sacaria personalmente del casamiento de Terssa
con Lorenzo; este casamiento acabarix de estrechar
los lazos que ya unian 3 ella ¥ 4 su sobrina con
el amigo de su hijo, con el hombre de corazén que
iba 4 distraerlas por las noches. Asi no intro-
ducirfa 4 un_ exirafio en su casa ¥ no correrig
¢i peligro de hacerse desgraciada, ;
., Por el contrario, dando un sostén 4 Teresa ro-
Geaba su propia vejez, con una nueva' alegria, y
cicontraba un segundo hijo en aquel joven, que
hacia tres afios le daba pruebas de filial afecto, :

Ademds, pareciale que Teresa seria menos infiel

gl recuerdd de Camilo casindose con Lorenzo.
Las rcligiones :

; del corazon tienen singulares de- |
licadezas, e :

el deber, conforme le decia

m

Ta sefiora Raquin, quc hublera llorado al ver 4
un desconocido hesando 4 la joven vinda, no se
rebelaba ante la fidea de entregaria) a las caricias del
anliguo camarada de su hijo. ¢

Pensaba gue, como suele decirse, la cosa no salia
de la familia. :

Durante la velada, mientras sus convidados ju-
gaban al domind, la anciana tendera contemplo 4
la pareja con una lternura, que hizo adivinar 4
ambos jévenes gue su comedia oblenfa buen éxito,
¥ q%)c ¢l desenlape se precipitaba.

- Michaud, antes de retirarse, sostuvo mna corta

| conversacion en voz baja con la sefiora Raquin;
| después tomé con afectacién el brazo de Lorenzo

¥ manifesto que iba & acompaiieria un poco.

Lorenzo, al alejarse, cambié con Teresa una
rapida mirada, con la cual le recomendaba mbcho
cuidado y presencia de animo, : :
- Michand se habia encargado de tantesr el fe-
Ireno, y enconiro al joven muy consagrado & aqgune-
llas sefioras, pero muy sorprendido del proyecto
de su casamiento eon Teresa. ;

Lorenzo dijo con voz conmovida que amaba como-
4 ana hermana 4 la viuda de su pobie amigo,
¥ que creeria cometer un verdadero sacrilegio ca-
sindose com ella.

El antiguo comisario de policia insistié ¥ di6 un
centenar de poderosas razones para obtener un

. consentimiento,

Hasta hablo de sacrificio y llegd 4 decir al jo-
‘Ven que estaba en el deber de dar un hijo 4 la
sefiora Raquin y un esposo 4 Teresa.

Poco 4 poco Lorenzo se dejé vencer, fingiendo
rendirse 4 la emocidn, y aceptando aquel proyecto
¢omo un designio del cielo impuesto por el afecto Y
€l viejo Michaud.

Este, en cuanto obtuvo un s formal, despidiése
‘de su compafiero frotdndose las manos: en su con-
cepto, acababa de obiener una gran victoria, V sa
felicitaba de haber sido el primero en concebir la
idea del casamiento que devolveria 4 las veladas del

§ iueves toda su antigua alegria.
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Mientras Michaud hablaba con Lorenzo cami-
Hando lentamente por los muelles, la seiiora Ra-
uin sosienia nuna conversacién muy semejante con
il'eresa.
Cuando su sobrina, palida y vacilante, como de
costumbre, fiba 4 relirarse, la anciana tendera la

i

detuvo: la interrogé con voz carifiosa rogandole
fuese franca y confesara las causas del disgusto

que la dominaba, :

Pero, como s6lo obtenia respuestas vagas, ha-
blé de los vacios de la viudez, llegé poco 4 poco 4
precisar la oferta de un nuevo matrimonio, y acabg
por preguntar abiertamente 4 Tercsa si sentia el
secreto deseo de volver 4 casarse.

Teresa se escandalizé y dijo que no pensaba en
semejante cosa y que permaneceria fiel 4 su Ca-
milo... La sefiora Raquin se eché 4 llorar.

La pobre anciana luchd conira sus propios sen-

timientos y advirti6 que la desesperacion no puede
ser eterna, !

Por fin, respondiendo a una exclamacion de la
joven, que afirmaba no poder resmplazar nunca &
Camilo, nombré bruscamente & Lorenzo.

Entonces la anciana se exiendio en larga pala- §

breria acerca de la conveniencia y ventajas de
semejante unién; vacié su alma, repitiendo en alta
voz cuanto habia pensado durante la velada; pinté

con candoroso egeismo el cuadro de sus ullimas

venturas entre sus dos queridos hijos.
Teresa escuchaba con la cabeza baja, resignada
y dacil, dispuesta 4 satisfacer sus menores deseos.
—Quiero 4 Lorenzo como 4 un hermano—dijo

con acento doloride cuando su tia callé,—més ya

que vos lo deseiis [rataré de amarle como 4 un es-

poso. Yo deseo haceros feliz... Confiaba que me de:
jariais lorar en paz; pero enjugaré mis ligrimas, -

toda vez que se trala de vuestra felicidad.

Abriazib 4 la anciana sefiora, que quedo sorprendi- i
dfi v espantada de haber sido la primera en olvidar®

4 su hijo.
Al acostarse, Ia sefiora Raquin solloz6 amar-

gamente, acusandose de ser menos fuerte que Teres
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ga v de guerer por egoismo un matrimonio que 1a
joven viuda accptaba por simple abnegacion.

A la mafiana siguiente Michaud y su anciana
‘amiga entablaron mna corta con\{crsnmén en el
pasaje, delante de la puerta de la tienda. :

. Comunicdronse el resultado de sus gestiones y
convinieron en conducir la cosa deprisa y sim vacl-
laciones, obh"gandolé los j6venes 4 comprometerse
quella misma noche.
BQK las cinco de la tarde Michaud estaba ya en la
fienda, y entonces eniré Lorenzo. i
~Apenas éste se hubo sentado, gl antiguo comisSario
de policia le dijo al oidog:
t'—1Ella acepta! = S

Esta palabra brutal fué oraa por Teresa, quien
se puso palida y fij6 imprudentemente los ojos en
Lorenzo. )

' Los dos se miraron durante algunos segundos,
ronsultandose. _ : ;

' Ambos comprendieron que era necesario acep-
far la situaciéon sin vacilar, para concluir de una
Vez. ; .

Lorenzo, levantandose, faé 4 tomar la mano de la
sefiora Raquin, que se esforzaba por contener:las
ldgrimas. : vk
' g'—rQuerida madre—Ila dijo sonriendo,—anoche ha-
blé de vuestra felicidad con el seffor Michaud. Viues-
fros hijos desean haceros dichosa. : :

La pobre anciana, al oirse llamar «querida ma-
dre», dejo correr sus lagrimas.

Tomé6 vivamente la mano de Teresa y la puso
en la de Lorenzo sin acertar 4 pronunciar palabra.

fos dos amantes se estremecieron al contacto de
su piel, y quedironse con los dedos cerrados y ar-
dientes didndose un apretén nervioso.

Lorenzo exclamd6 con voz vacilante:

—Teresa, jqueréis que hagamos 4 vuesira da
la existencia alegre y apacible?

—Si—respondi6 la joven débilmente,—tenemos
que cumplir este deber. Eo e j
" Entonces Lorenzo volviése hacia la sefiora Ra-
quin y afiadi6, muy pélido:




—Cuando Camilo cay al agua me grit6: «;Salval.

4 mi mujer, yo te la confiol> Creo cunplir sus -
tméo?a votﬁs clgs_éndome con Teresa,
sta solté la mano de el a-
b Lorenzo. al oir tales pala;
Habia recibido como un golpe en ¢l pecho,
M? impudencia de su amante la consterns.
Mirjle ~eon ojos asombrados, mientras que Ia
sen{}é‘g-qumq balbuceé, ahogada por los soclllozos:
di(gioga S;T, ﬁn}llg_p mml, casaog con ella y hacedla
1jo os lo agrade {o]
dELBII AU j i agradecerd desde el fondo
orenzo Se sintié desfallecer y se apoy6 en el
respaldo de muma gilla. y et
Michaud, que también estaba conmovido y a
punio de llorar, le empujo hacia Teresa, diciendo:
—Besaos: esto serdn vuestos esponsales.
Lopenzo fué acomelido de una extrafia angustia
al poner sus labios en las mejillas de la viuda,

Y ¢esta se retird bruscamente, como si la hubiesen

_qugmadti los dos besos de su amante.
ran las primeras caricias que aquel h :
1 > 8 ombre
1a hacia ante testigos, toda su sangre afluyo 4 su
caraa Y sintiése ruborosa y sofocada, siendo asi
que desconocia el pudol y jamss se habia sonrojado
enDl.as vpr%uenzas de sus amores.
.Uespues de aquella crisis, los do i B5=
pngu-on. ; S asesinos res
u casamiento estaba decidido: tocabar i
] do: 1, por fin
la tn;c{sta que perseguian desde hacia tanto tiempo’
¥ E-:D 0 quedé arreglado aquella misma noche. =
1 jueves signiente se anuncié la boda 4 Grivet,

-

4 Olivier y 4 su mujer; y al darles esta noticis .

gloge;};rmr (fi:g‘laﬁa:ud eslaba radiante, se frotaba las ma- ‘
—1XY0 .he imaginado esto, vo qui [
casado. Ya veréis qué Iinéiaypa‘ﬁgjya!qmen e
Susana abrazé 4 Teresa. silenciosamente
L{i pobre criatura siempre enfermiza y pahda
habfa concebido una gran amistad por la ioven
viuda melancélica y retirada : '
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Sentfa por ella un carilo d¢ nifia, acompafiado

. de una especie de temeroso respefo,

Olivier cumplimenté 4 la tia y 4 la sobrina Y|
Grivet aventurd algunas bromas picantes que obtu-
vieron mediano g€xito. i

En suma, la reunién se mosird encantada y ra-
diante, y declaré que todo marcharia bien, :
: 1-'3 decir verdad 1os de la reunién se veian ya en la
hoda. :

La actitud de Teresa y de Lorenzo fué digna
¥ prudente. i iy
os dos se demostraban sencillamente amistad
tierna y previsora, y tenian la apariencia de estar
realizando un acto de supremo sacrificio.

Nada revelaba en suos semblantes los ferrores y
los deseos que les atormentaban. La sefiora Raquin
contempldbales sonriendo con benevolencia dulce
y agradecida, > |

abia que lenar algunas formalidades. Loren-
70 debid escribir 4 su padre pidiéndole su consen-
timiento, .

El viejo aldeano de Jeufosse, que habia olvidado

te tenia un hijo en Paris, le respondi6é con cuatro
lineas que podia casarse y hasta dejarse ahorear,
si asi lo deseaba; y le di6 4 comprender que, re-
sueltol 4 no darle un céntimo, le dejaba duefio de su
cuerpo y le auforizaba 4 cometer toda clase de
locuras. J ARt

Semejante autorizacién inquieté mucho 4 Loren-
zo, mas la sefiora Raquin, después de haber leido la
carta del desnaturalizado padre, tuyo fun rasgo de

- bondad que la impulsé 4 hacer una estupidez.

Puso 4 nombre de su sobrina los cuarenta y tan-

- tos mil francos que poseia, despojandose completa-

mente en favor de los desposados, confidndose
4 su buen corazén y queriendo recibir de ellos
toda su felicidad.

Nada. aporté Lorenzo 4 la sociedad conyugal, y,
aun dié 4 entender que no pensaba continuar siem-
pre en su empleo, y que tal vez se dedicariy
otra vez 4 la pintura, i :

Con todo, el porvenir de la pequeiia familia
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estaha asezurado; pues Ia renta de los _
tantos mii francos, unida 4 los productos del co-
mercio de merceria, debfa bastar para que tres
Personas viviesen idesahogadamente.

Lenfan justamente Jo nécesario para ser felices.

Apresurironse Jos preparativos de la boda 'y
Se abreviaron las formalidades cuanto fué posible,

Hubiérase dicho que habfa prisa por inftrodu-
cir 4:Lorenzo en el cuarto de Tieresa.

Por fin llegé el deseado dia.

Por 1a mafiana, Loorenzo y Teresa, cada cual en
su habitacién, despertaron con el mismo pensa-
miento de intensa alegria, y ambos se dijeron que
habia acabado su tltima noche de terror.

No volverian 4 acostarse solos, y se defenderfan
muluamente del ahogado.

eresa mird en torno Suyo, ¥ ponrid extrafiamien-
te pidiendo con la vista su cama grande...

Levantose y se visti6 POCo 4 poco, esperando 4§
Susana, que debia ayudarla 4 hacer su tocado de
novia.

Lorenzo sent6se en la cama y permanecio algu-
10s minutos despidiéndose de s buhardilla, que
le parecié innoble, q

ba, por fin, 4 abandonar
tener mujer Propia.

Era Diciembre.

Se estremecia de friol ¥ salto sobre el enladrillado,
diciéndose que por la noche no le faltaria calor,

La sefora Raquin, sabiendo cuan mal andaba
de dinero, habia deslizado en sus manos ocho dias
sntes una bolsa que contenia quinientos francos, to-
tlos sus ahorros, y el joven 10s habia aceptado sin
ambajes, y con ellos se mand6 hacer ropa nueva.

El dinero de Ia duefia de 1a merceria le permi-
li6 ademds ofrecer 4 su futura los regalos de cos-
tumbre,

El pantalén negro, Ia levita, el chaleco blanco,

aauel sotabanco y 4

cuarenta y |
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os siilas. ; : Sl
doﬂorenzo se enjaboné y perfumo el cuerp

" mn frasco de agua de Colonia.

Después se vistié con cuidado.

i tar guapo. it e
%ﬁ%ﬁo ‘-Bge Iiﬁ%so pel cuello posiizo), qélga ggaseld
fuerte, le molestaba en la garganta, gienmha hiyd
1 botén de entre los dedos y se 1mpta el

5 recia que la tela almidonada le cor aba e
P‘rl]lijnbonces quiso verlé:; 1qfan§c{§a%al;ﬁw e%mada:
-dedura de Gamilo es m : .
i }%.llacﬁlzﬁ{g %ﬁuzo le ha_blaleroslonado un poeo
b i abi palideci6 ; aquella se-
zo aprefo los labios y pa 38 g
ﬁalfcg‘uéﬁg fa%ll;eeab-a la garganta le espga?to y le irri
mhrrugé colérico el cuello postizo, cyi (;eggggm otro,
e s ae ggialr;ge;uper‘g:;l I}e tenfan enco-
: j0 i r i ; . . ¥ |\
{(i:gl 1 &gosg) a;i]tcr,'ef?f 4 volver la cabeza aprisionada
glniré Jas telas almidonadas.

vimien i uello pos-
imiento, los pliegues del cuell o
70 (fidﬁiﬁnc?xabanmen’ la llaga que los dientiesédel
2 5 habfan marcado en su carne. i

ahggﬁggml;g ‘(lasto's rlpinchazos, subi6 al carruaje Yy

fué en busca de Teresa para -conducirla 4 la al-

e o leado del ferrocarril
recogié & un emplea Ll &

deD?)rIf::fﬁs y aél’ viejo Michaud, que debian se

SR testigos. . chi
1‘!Iilltﬁz\g;élo-elleggarcnn 4 la tienda, todo e’;siagwaogl gga%‘ &
do; hallabanse alli Grivet y Olivier, ei‘ gcomo Lo
resa. y Susana, que miraba 4 éaaéxaog 1‘:3]:"; om0 s

R h Gty i :

o ran 4 las muilecas g ] oe -
}111_11215 ;]{:Hnra Raquin, aungue _gpwﬁoggéhgﬂr?es
verse, (uiso aconipanar a sus hijos ‘marcha.

Subjéronla 4 un carruaje i cnl I b

Todo fué perfectamente en 1<1' alea 7
iglfim;’c[ituu {ranquila de los de_spcsadrc;:ralllamo,
la atencién y merecié la aprobacion ge :




Prommciaron el 57 sacramental

: _ $ con tal emocién,
que hasta enternecic & Guivet, :

A0S eran entre si mas extra

Habfase decidido, que la comida se celebrase en
familia, en yp Pequenio srestaurants en las alturas
de Belleville.

Los Michaud y Grivet eran los tinicos convidados.
-Mientx:.as ilegaban las seis de la tarde, la boda

S€ paseo en carruaje 4 lo largo de los bouleva-
Tes y volvié luego al srestaurants, donde se hallabg)
dISI_Z_)uBS‘L'a una mesa con siste cubiertos, en un
gabinete pintadio de amarillo, que olia 4 polvo y
4 Ving. e S ; 4
Durante_ la comida refng una mediana alegria.

{08 Trecién casados estaban graves ¥ pensativos,

Xperimentaban desde por la mafiana sensacio.
nes extrafias, de Ias que no acertaban i darse
cuenta,

Estaban como aturdidos de Ja rapidez- de las
formalidades Y de las ceremonias que acababa de
uniries parg siempre; luego, el largo paseo por
los boulevares Jos habia como adormeci 0, ¥ pare-
malesquue habia durado meses enteros,

ejaronse llevar gin impaciencia POr entre Ia
monotonia de Jas calles, mirando eon 0jos sofio-
lientos las tiendas ¥ _los transeuntes
Cuando llegaron al srestaurants estaban agobia-
dos POr tma gran fatiga, ¥ an estupor creciente les
nvadia,

En la mesa, el uno enfrente del otro; sonrefan
con cierta confraceion Herviosa, y cafan Siempre
€0 una pesada meditacion. ' X

. Lomian, respondian Y movian sus miembros cual
si fueran méquinas, ] '

En medio del cansancio perezoso d
embargiabales sin cesar la
mientos fugaces,

Estaban casados
Ruevo estado, y

C € Su espirity,
Misma serie de pensa.

¥ 10 tenfan conciencia de SuL

esto les asombraba profundamente,

125 .
1 arab is-

Imaginibanse que todavia les separaba éllxllmalim_
mo: ¥y 4 cada momento se pregnntaréa Cue.antes
drian salvar este abismo, de igual mo ‘g-eqellos =
del asesinato, cuando se interponia en
obsticulo material. i Ll

De pronto, bruscamente, se les ocuﬂttlgiccé}gesaq;l >
lla noche se acostarian juntos, y e e
raban asombrados, sin comprender por qu
i itido. Su e s
11%:5) e;'én daban cuenta de su union; .]I%%gsli}iizjliféﬁ:
por el contrario, que acababan de separarle

tamente y de arrojarles lejos el uno del ofro.-

Los convidados que bromeaban en torn'oadsee-_eilt?z:
deseaban oirles tutearse; pero ellos; g‘ll;e nse vaue
vian 4 tratarse como antes, balbucear -(in v
jaron, sin poder resolverse 4 hacerlo. =
J Durante 1a larga espera, sus :autlgltilo? M
habian embotado, y todo su pasado hab
reggr%mn su violento apetito de vol‘gphtos;dsgug
hasta olvidaban su alegria de la mananéL, a?*l o
profunda alegria que les hﬂbtia eﬂﬂJaI.:‘g;tdgl L ep

 que nada fendrian que temer -:1, i
smE‘s%;ifan allf aturdidos y CSIIISSE%%S (clzl;h -:}1(1)1 %f‘:eﬁ;l;

ia; acontecimientos del di |
g;délai:ﬁli?:ginaciéu, incomprensibles y moqsai:;ugsg:.

" Permanecian mudos, sonrientes, sin espe;‘ab ol

En el fondo de su abatimiento se ilgl Q|
ragamente idolorosa. _
mﬁﬁfgxﬁo‘ ?é%ntia a cada movnﬁ(tll}:enlto cc;f_];lecwelloe
: P ) 1 2 a E 2
: rdiente escozor que le mordia B =
mlSl?lcuel]o postizo corfaba y pinchaba la mordedu;
amilo, : i g
ral\ﬁgng‘?xjsn el alcalde le II)—q,.ia el C?Sl&g% ey{gn&ggtgﬁg
3 hablaba de Dios, y dur ‘
gl_uﬁtroqs l(?e aquel largo dia, sintio cl_avars:etgrr{l b;;;
piel los dientes del ahogado que le penefraban

- en la piel.

Pareciale 4 veces que le corria por ¢l pecho un

hilo de sangre, y aue manchaba de roio la nlancura. 5 \ :

de su chaleco,




La sefiora Raquin agradecié en su interior laj

seriedad de los novios.
Una alegria estrepitosa hubiera herido & 1a po-
bre madre,

Para ella, su hijo estaba alli, invisible, poniendo

4 Teresa en poder de Lorenzo.

Grivet, que no participaba de aquellas ideas,
encontré la boda triste, y procurt inulilmente ani
rmarla, 4 pesar de las miragas de Michaud y de Oli-

vier, que le clavaban en la silla cada vez aue querig’

levantarse para decir alguna estupidez.
Una vez logré levantarse y brindar:

—iBebo por los hijos del sefior y de la sentoral— §

'dijﬁ: en tono resuelto.

ubo gue brindar. :
Teresa y Lorenzo se habian puesfo extremada-

mente palidos al oir la frase de Grivet.

]nﬁ)s

Chocaron sus vasos con un movimiento ner-

vioso, y se miraron sorprendidos, de enconirarse §

alli, frente a frente. !

La comida terminé temprano, y los convidados
quisieron acompaiiar 4 los esposos hasta la camara
nupcial.

Eran poco mas de las nueve y media cuando 1a§

boda enitré en la tienda del pasaje.

La vendedora de alhajas falsas se encontraba
todavia en su escaparate ante la caja guarnecida §

de terciopelo azul: levanté la cabeza y mir6 4 los
recién casados souriendo.

Esltos sorprendieron la mirada y se espantaron.

Tal vez aquella vieja habia notado sus anliguas
citas, tal vez vié 4 Lorenzo deslizarse por el estres
cho corredor.

Teresa se retird casi en seguida con la sefiora
Raquin y Susana.

Los hombres permanecieron en €l comedor mieis
tras la desposada arreglaba su tocado de noche.

Lorenzo no sentia impaciencia alguna, y oia con
complacencia las groseras bromas del viejo Mi<

Nunca habian pensado en que tal vez tendrian

ste pensamiento les produjo un calofrio glacials

4
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chaud y de Grivel, que se aprovechaban de la
ausencia de las sefioras. ; ¢
Cuando Susana y la madre Raquin salieron del

~ cuarto nupcial, y 1a anciana tendera dijo conmovida

al joven que su mujer le esperaba, Lorenzo s¢
estremecié y quedé como espantado algunos ins-
tantes, . :

Luego estrech6 febrilmente las manos que le ten-
dian v entré en la habitaciéon de Tercsa, dete-

=

‘niéndose junto 4 la puerta como jun borracho.

XX1

Liorenzo cerrd la puerta cnidadosamente y per-
maneci6 un mstante apoyado en ella, examinando
la habitacion con ademan inquiefo. | ! .

En la chimenea brillaba un fuego vivo, lanzando
Jargos fulgores amarillentos, que danzaban por el
techo y en las paredes. :

La habitacién estaba alumbrada por luz viva y,
movediza, y la lampara, colocada sobre una mesa,
palidecia en medio de aguel resplandor. '

La seftora Raquin habia querido arreglar coque-
tamente el gabinete, y lo habia dejado muy blanco
y perfumado, como destinado a servir de nido
4 j6venes y frescos amores. = :

Habiase complacido en ailadir 4 la cama algunas

- puntillas y en adornar con grandes ramos de rosas

los jarrones de la chimenea. ! i
Reinaba un calor apacible impregnado de tibies
olores. ;
El ambiente estaba cargado de una especie de
vaho adormecedor y voluptuoso. Y
En medio del silencio estremecedor, el chispo-
rroteo del hogar producia fenues ruidos secos.
" Hubiérase dicho que aquel cuarto era un desierto
feliz, un rincén oculto, caliente y cerrado a todos
los gritos de Ia calle; uno de esos rincones cons-
iruidos y adornados para la sensualidad y las
exigencias del misterio de la pasion. '
Teresa estaba sentada en una silla baja, 4 la de-




