10! | E n que el rayo
ge conira su pecho! [Ella contabla con que e )
le aniquilaria, si tuviera tan monsiruosa imMpu

encial ; S ; |
! Pero minglin resorte la m}pulso, y el cielo se
reservo sus rayos. : ;
Permanecio yp@-strada, pasiva; como un ho,“dgi_
ropa fué cogida, levaniada y transportada por e
asesino; tuyo que sufrir la angustia de Se“ll:j Sei
destallecida y abandonada entre los brazos i
malador de Camilo, y su cabeza caycf's;ohre, los
hombros de Lorenzo, 4 quien ella miro con Ojos
agrandados por el horror...
—iVaya! ;Vayal jMirame -
0.— Tus 0jos no me comeral ] !
rex%zla échc’; b-rlutalmmte sobre el lecho. La para-
itica cayd desvarnecida, Bl z
X Su fﬂgmo pensamiento habia sido in pensamien-
fo de terror y de repugnancia, -.
En adelante, por la mafiana y por la noche, h(:i?.
bria de sufrir 1a presion inmunda de los brazos de
Lorenzo...

XXVIL

Sélo una crisis de espanto pudo obligar & los o5
posos 4 hablar, & hacer revelaciones en presencit
de la sefiora Raquin. | i

Ni uno ni otro eran crueles, y ambos huhleriﬁ:
evitado por unanimidad semejanie revelacion, aut ;
que su propia seguridad no les hubiera impuesio
¢l deber de guardar silencio. - 3

El jueves siguiente estuvieron sumamente intrans
quilos. A P
= Desde por la mafiana Teresa pregunto a LOI‘&I]Z::
si creja prudente dejar a la parahtma_l'elé ell C’Emc:io-
dor durante la velada, porque, sabiéndolo todo

odria dar indicios, : :
: —Bah!—respondié Lorenzo.—Si no pu-ed}:la rrllga
ver el dedo meidique! ¢ Cémo quieres un ck 31{06

—Quizas consiga encontrar un medio!—repli
Teresa.—Desde la oira noche leo en sus ojos Ul
pensamiento, implacable.

bien!—murmurdé Lo-§- Michaud entre en el cuarto con la mayor desfacha-
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—iNo! {Miral El médico nie Ha dicho que todo;
habia concluido para ella, y si habla alguna vez,
scrd en la Gltima boqueada de la agonia... |Bah!
iPronto acabaral.. Serfa estipido atormentar atn
méds nuesira conciencia impidiéndola asistir 4 la
velada,

Teresa se estremeci6. -

—No me has comprendido—grit6.—Oh, no! | Tie-
nes razon! |Basta ya de sangre!.. Pero quiero de-
cirte que podriamos encerrar 4 mi tia en su cuarto
¥ preiestar que estd muy abatida, gue duerme...

—iEsa es!—replicé Lorenzo.—Y que el imbécil

tez del mundo para ver, 4 pesar de todos, 4 su

vieja amiga... | Excelente modo de perdernos!

Y al decir esfo, vacilaba: queria aparentar calma
¥ la ansiedad le hacia balbucear.

—Vale mis—prosigui6,—dejar correr los aconte-
cimientos. Estas gentes son estiipidas como gansos,
¥ no conoceran nada en la muda desesperacién de
la anciana. Jamds sarian en aquéllo, j qué han de
pensar en ellos! Una vez hecho el primer ensayo,
quedaremos tranquilos para siempre, sin temer
los resultados de nuestra imprudencia.. Ya veris
¢6mo todo saldra bien. '

Por la moche, cuando llegaron los invitados, 1a
sefiora Raquin ocu};aba su sitio ordinario entre la
estufia y la mesa, y Lorenzo y Teresa hacian alarde
de buen humor, disimulando sus temores ¥y espe-
Tando con angustias en el alma el incidente que,
4 su juicio, habia de ocurrir, ’

. Habian fijado la pantalla de la lampara en Ia
linca mis baja, y s6lo estaba iluminado el hule
de la mesa,

_Los contertulios. segiin costumbre, tuvieron como
siempre un rato de charla frivola y ruidosa que pre~
cedia 4 la primera partida de dominé. v Grivet
Michaud no dejaron de dirigir 4 la paraliticn las
pl'eguntas usnales acerca de su salud. contesldndose
después ellos mismos del modo mA4s satisfactorio,

fegin costumbre; y en seguida, sin volver 4 ocu-

A
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parse para mada de la pobre anciana, la reunién
se engolf6é con delicia en el juego. :

La sefiora Raquin, desde que conoci6 el horrible
secrelo, esperaba febrilmente aquella velada, y ha-
bfa reunido sus postreras fuerzas para denunciar
4 los culpables. e

Temi6, hasta el tiltimol instante, no asistir 4 la
reunion, creyendo que Lorenzo la haria desapare-
cer, la matarfa quizd, 6, por lo menos, la ence-

rrarfa en su cuarto; méis cuando vi6 que la de-|
jaba alli, cnando estuvo en presencia de los invi- ||

tados, disfruté de viva alegria, pensando que ibg

4 intentar la venganza de su hijo; y comprendiendo
gue su lengua estaba muerta, ensayd un lenguajes
especial; por un esfuerzo poderoso de su maravi-

llosa voluntad, pudo galvanizar su mano derecha
y alzarla ligeramente de sus rodillas, donde la
tenfa siempre tendida, inerte; hizola deslizar luego
poco 4 -poco 4 lo largo de un pie de la mesa, llY
consiguio colocarla sobre el hule; allf, agité débil-
mente los dedos, como para llamar la ale;zclcﬁn.
Cunando los jugadores vieron en medio de ellos
aquella mano de muerta, blanca, blanda, quedaron
sorprendidos; Grivet se detuvo, con el brazo les
vantado, en ‘el momento mismo de ir 4 colocar
irtunfante el seis doble... ;

iDesde su ataque, la imposibilitada no habid

conseguido mover la mano! ;-

—]Eh! jTeresa, mira, miral—grité Michaud.—
Mira como la sefiora haquin agita, los dedos..
Sin duda desea alguna cosa. :

Teresa no pudo responder: ella, como Lorenzo,
habfa observado con ferror el trabajo de la parali:

tica, y miraba aquella mano aun m4s amarrillentd
con el crudo reflejo de la limpara, como una

mano vengadora que iba 4 hablar.
. —{Pardiez!—dijo Grivet.—No hay duda que de-
sea alguna cosal.. nosotros nos entendemos muy
bien... quiere jugar al dominé... jeh! ; No es verdad,
guerida seflora? }
La sefiora Raquin! hizo un ademan violento de
Regativa; alargé un dedo, doblé los otros con in-
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menso ftrabajo, y empez6 4 trazar penosamente
varias letras sobre la mesa; y cuando apenas habia
trazado algunos rasgos, Grivet exclamé de nuevo
con aire triunfal: 2

—iYa comprendo! Dice que he hecho bien en
poner el seis doble.

La paralitica lanzé sobre el viejo empleado una
mirada terrible; volvid 4 empezar la E-alahra que
queria escribir, pero 4 cada momento Grivet la in-
terrumpia declarando que ya 1a habia comprendido,
gue era inutil que prosiguiese y diciendo alguna
ﬁucva patochada, Michaud acab6 por haecerle ea-

ar. ; .

—j Qué diablo! Dejad hablar 4 1a sefiora Raquin...
Hablad, mi buena amiga.

Y {ij6 los ojos en el hule, como si prestasen
alencion para oir: pero los dedos de la paralitica
se entorpecian, habfan comenzado una palabra mas
de diez veces, y s6lo la trazaban extraviindose 4
derecha é izquierda,

Michaud y Olivier se inclinaban, no, piidiendo
leer, y obligaron 4 la paralitica 4 principiar de
auevo las primeras letras.

—Ah!—exclamé Olivier de repente.—Ahora si
que he leido... Acaba de escribir su nombre de
usted, Teresa,.. Veamos: Teresa y... acabad, querida .
sefiora, ¢

Teresa estuvo 4 punto de gritar, aterrada; miraba
los dedos de su tia deslizarse sobre el hule, v
pareciale que aguellos dedos eseribian su nombre
¥ declaraban su crimen con caracteres de fleso;

orenzo se levanté bruscamente, preguntindose si
debia arrojarse sobre la paralitica y romperle el
brazo| . :

Al senfir sobre su sér el peso y el frio del castigo,
v al ver que aquella mano resucitaba para revelar:
el asesinato de . Camilo, lo creyé todo perdido.

La sefiora Raquin continuaba escribiendo sobre
el hule, aunque de un modo m4s tembloroso, m4s
vacilante... i

—i Perfectamente! {leo perfectamente!—dijo Oli-
vier, después de un momento, mirando 4 los espo-




so8.—Vuesira tia ha trazado los nombres de los dos:
Teresa y Lorenzo.

La anciana hizo repetidas sefiales de afirmacion,
y lanzé sobre los asesinos una mirada que les
anonadd; quiso acabar, pero sus dedos estaban
ya rigidos; la voluntad suprema que los galvanizabal
huia, la parilisis bajaba lentamente a lo largo
del erazo, y ofra vez se apoderaba del pufio.

Apresurose, Iv] pudo atn trazar una palabra,
[El viejo Michaud leyé en alla voz:
==Teresa y Lorenzo han... :

—¢ Qué es lo que han... vuestros queridos hijos?
Los asesinos, poseidos de loco terror, estuvieron

4 punto de acabar la frase en voz alta: contempla- =

ban la mano vengadora con mirada fija y aturdida,
cuando stbitamente vieron que aquella mano, presa

. de convulsién, caia sobre la mesa, deslizdbase 4
10 largo de la rodilla de la paralitica como una masa_

de carne inerte.

Habfa wuelto la pardlisis é impedido el castigo.
Sentironse Michaud y Olivier lamentando no saben
méas, mientras Teresa y Lorenzo disfrutaron de ale-
gria tan cruel,
pulso del flujo de sangre que hervia en su pecho.

Grivet estaba humillado de que no se le hus
biera creido bajo su palabra, y considerando que la
ocasién era oportuna parareconquistar su infalibili-
dad, quiso concluir la frase que dej6 la sefiora Ra-
guin; como wquiera que se buscase sin acabar
el sentido de aquella frase, dijo: :

—iClaro! Adivino la {frase entera en los ojos de
la sefiora, y no hay necesidad de que la escriba
sobre la mesa. A mi me basta una mirada suya...
Ha querido decir: Teresa y Lorenzo han cuidado mu-
chio de mi. .

Grivet debié aplaudirse, porque todos los conter-
tulios fueron de su parecer é hicieron cumplidos
elogios del matrimonio, el cual era tan bueno para
con la pobre sefiora. :

—Es cierto—dijo gravemente ¢l viejo Michaud.
—La sefiora Raquin ha querido rendir homenaje

!

i

e se sintieron desfallecer al im- |
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de gratitud & las tiernas atenciones que le prodigan
sus hijos. Esto honra 4 loda la familia.
» Y anadié velviendo 4 coger las fichas: .

—Vaya, continuemos; jdonde estibamos? Creo
que Grivet iba 4 poner el seis doble.

Grivet puso, en efecto, el seis doble, y la par-.
fida continuo estiupida y monélona.

La paralitica miraba su mano, abismada en es-
pantosa desesperacion. Su mano acababa de traicio-
narla; sentiala mhora pesada como un lingote de
plomo, y adivinaba que jamis podria volver &
levantarla; el cielo no queria que Camilo fuese
vengado, quitando 4 su madre el tinico medio de
revelar al mundo el asesinato de que habia sido
victima. A

Deciase la infeliz que ya sélo servia para reunirse
con su hijo en la fosa, Bajé los pirpados, sin-
tiéndose inutil, procurando creer gue se hallaba
ya en la noche de la tumba.

XXVIII-

Dos meses hacia ya que Teresa y Lorenzo pade-
cian las angustias de su unién, y sufrian el ung
por el otro.

Cuando el aborrecimiento les acometid, acaba-
ron por dirigirse miradas de colera, llenas de sordas,
Amenazas,

Forzosamente habia de sobrevenir el odio mutuo.
Habianse amado como brutos, con pasién inten-
sa, pasién de sangre; luego, en medio de los ener-
vamientos del crimen, su amor se habia trocado en
micdo y habian experimentado una especie de es-
panlo fisico ante sus besos; hoy, bajo el sufri-
miento que les imponia la vida comun del matri-
monio, se rebelaban y encolerizaban.

Fué un odio atroz, que tenia estallidos espanto-
s0s; conocian que se estorbaban mutuamente, y
decianse que su existencia pasaria mis tranqii-
la si no estuviesen siempre frente 4 frenle; pare-
ciales que un peso enorme les ahogaba al encon-
trarse juntos'y hubieran querido alejar esle peso,
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anonadarlo; mordfanse los labios § ideas violentas
cruzaban por sus ojos; sentian feroz desec de de-|

vorarse mutuamente,

En su inferior un selo pensamiento les carco-
mia, Irvitibanse confra su crimen, y se desespe-
raban al pensar que su vida estaba por 6l dislocada
slempre; de .ahi procedia toda su célera y todo si
odio; conocian que el mal era incurable, que hasta
4 la mucrte les perseguiria el espectro de Camilo,
y no sabiendo en quién vengarse, se execraban 4

sI mismos ante aquel pensamiento de perpetuo 3

suirir,
No querfan reconocer 4 las claras que su ma-
trimonio era el castigo fatal del asesinato, y re-

husaban oir (a voz interior que les clamaba la

veTrﬁdad, exponiéndoles ia historia de su vida.
mpero en las crisis de terror que les sacudian,

adivinaban claramente los furores de su sér egoista

que les impuls6é al asesinato, para satisfacer sus
apetitos, y no haillaban en el asesinato, sino una
exisiencia desolada ¢ intolerable; acordibanse de
lo pasado, y sabian que su esperanza, enganada
por la lujuria, disfrazada de felicidad, Ginicamente
les habja conducido 4 los remordimientos.

Si hubiesen lido abrazarse tranquilamente y.

vivir en plena alegria, no hubieran lorado 4 Camilo i

sino que el erimen ‘les hubiera servido de pasto
para engordar,

Su cuerpo se revolvia rechazando el matrimonio,
-y ambos se preguntaban con terror’ 4 dénde les con-

duciria su espanto y su repulsién.

S6lo veian ante si un porvenir espantoso de dolor
y un desenlace siniestro y violento.

Enlonces como dos enemigos 4 quienes se hu-
“biera atado juntos y que hiciesen vanos esfierzos
para susiraerse 4 tan forzoso abrazo, extendfan
sus misculos y sus nervios; pero comprendiendo
luego, que jamas se librarian de él, irritados por las
ligaduras que torturaban su carne, teniendo asco de
su propio contacto, sintiendo crecer de hora en
hora su malestar, olvidando que ellos mismos se ha-
bjan unido el uno al otro y no pudiendo aguantar,
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mis tiempo los vinculos que les unian, dirigfanse
sangrientos reproches, tratando de sulrir menos;
curando las heridas que se causaban, injuridndose,
embruteciéndose con sus grifos y Sus acusaclones.
Cada moche tenian una querella, y se hubiese
dicho al verles que buscaban ocasiones propicias
de exasperarse para dilatar sus nervios contraidos;
se espiaban, se acechaban con la mirada, escudri-
fiando en sus heridas, hiriéndose en lo mds vivo
de cada llaga, y sintiendo dspera volupiuosidad en
recordarse, su dolor. :
Vivian en medio de continua irritacion, repelién-
dose 4 'si mismos, no pudiendo sufrir una palabra,
un gesto, una mirada, sin padecer y Sin que deli-

- rasen; todo su sér estaba dispucsto para la violen-

¢ia, 'y las contrariedades se agrandaban deé una-
manera enorme en su organismo dislocado, trans-
forméndose en groseros insultos. ‘
Una nimiedad provocaba un verdadero huracan
que duraba hasfa el dia siguiente, oL
Un plato demasiado caliente, una ventana abier-
ta, un mentis, una sencilla observacion, bastaban

“para exasperarles y originar crisis de locura; y,

siempre, en el momenio de las disputas, arroja-
banse al rosiro el ahogade.

De palabra en palabra llegaban 4 recriminarse
por la terrible escena de Saint-Ouen, vy entonces
veianlo todo de color de sangre y se exaliaban hasta,
la rabia, ocurriendo escenas afroces: ahogos, gol-
pes, gritos imnobles, brutalidades vergonzosas.

Ordinariamente Lorenzo y Teresa se exaltaban
asi después de la comida, y se encerraban en el
comedor para que nadie oyese ¢l ruido de su deses=<
peracion; alli, en el fondo de aquella pieza himedal
y sombria, de aquella especie de cueva, iluminadal
por los fulgores amarillentos de la 1dmpara, podian
devorarse con més desahogo. :

En medio del silencio y de la tranquilidad del
aire, su voz tornabase seca y no callaban sino cuan=
do estaban rendidos de fatiga,

Sélo entonces podian distrutar algunas horas de
reposo.




Sus disputas llegaron 4 ser para ellos como una
necesidad, como un recurso para embotar sus ner-
Vvios y conciliar el suefio.

La sefiora Raguin les escuchaba: estaba siempre
alli, en su butaca, con las manos sobre las rodillas,
la cabeza erguida, la faz muda. Ojalo todo y su
carne jnuerta no sentia ni un calofrio siquiera.
& Sus miradas se fijaban en los asesinos con aguda
ijeza,

Su martirio debfa ser atroz: poco 4 poco, detalle
por detalle, conocid todos los hechos que precedie-
ron y siguieron al asesinato de Camilo; conocié
todas las porquerias y todos los crimenes de aque-
llos &4 quien ella llamaba sus hijos queridos.

Las querellas de los esposos: la enteraron de todas
las circunstancias del crimen: ellos mismos expusie-
ron uno 4 uno ante su espiritu aterrorizado los
episodios de la horrible aventura.

Y mientras ambos revolvian aquel lodo sangrien-
io, la pobre impedida demandaba clemencia, creia
llegar al término de la infamia y le era preciso hun-
dirse aun mds en el cieno. :

La primera confesi6n habia sido brutal y aniqui-
ladora, pero sufria més con aquellos golpes reite-
rados, con aquellos hechos sueltos que 1os esposos
dejaban escapar en medio de sus arrebatos y que
iluininaban su erimen con siniestros fulgores.

Cuando menos una vez al dia ofa aquella madre
la narraci6n del asesinato de su hijo, y cada dia
haciase mds espantoso el relato, mas detallado, y
era referido con mis fuerza, con mds crueldad ante
sus propios oidos.

En ocasiones, Teresa, acosada por los remor-
dimientos en presencia de la caratula inmévil y
descolorida de su tia, por la cual resbalaban gruesas
ldgrimas, dirigiase a Lorenzo cojurdndole a que
callase,

—i Eh, déjame!—gritaba €l con brutalidad.—; Bien
sabes que ella no nos ha de denunciarl... ; Acaso soy
yo méas feliz que ella?.. Ya tenemos su dinero y
no tengo por qué mortificarme...
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Y la querella continuaba, &spera, violenta, asesi-
nando otra vez 4 Camilo. i
Ni Teresa mi Lorenzo se atrevian & ceder ante
los pensamientos de compasién que se les ocurrian
4 veces, encerrando 4 la paralitica en su cuarto
cuando refiian, para evitarla asi el relato del crimen.
Temian matarse si desapareciese de su presencia
aqsuel cadaver medio vivo, Sl
u compasién se rendia ante su cobardia € im-
ponfan 4 la sefiora Raquin indecibles sufrimientos, .
porque necesitaban de ella para protegerse contra
sus alucinaciones. ! :
Todas sus disputas se parecian, y todas les arras-
fraban & las mismas acusaciones: desde que se

‘pronunciaba el nombre de Camilo, desde que uno

de ellos acusabagl otro de haber asesinado 4 aquel
hombre, produciase un choque espantoso. ;

Una moche, 4 la hora de comer, Lorenzo, qud
buscaba un pretexto para irritarse, hallé tibia el
agua de la botella, y dijo que le causaba niuseas ¥t
que ¢l queria agua fresca. :

—No he podido encontrar hielo,—respondio seca=
mente Teresa. i

—Pues bien: no beberé,—replic6 Lorenzo.

—iPero si esta agua es excelente!

—FEsti caliente y sabe & cieno. Diriase que es
agua de rio.

Teresa repiti6:

—1Agua de rio:..

Y rompid subitamente a llorar. 2

Todo un mundo de recuerdos se agolpd en su
espiribu. ?

—; Por qué lloras?—pregunté Lorenzo, que adi-
vinaba la respuesta y estaba ya pélido. !

—Lloro, lloro...—murmuré entre sollozos la jo-
ven.—; Por qué? bien lo sabes:.. {Oh, Dios mio,
Dios mio... Tu fuiste quien lo mato.. =

—;Mientes! {Confiésalo!... Si lo arrojé al Sena,
tii me impulsaste al asesinato...

—i ¥o, yo! i ]

—;Si! i Tal.. No te finjas ignorante, ni me obli-
gues 4 hacerte confesar la verdad 4 la fuerza.
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Preciso es que confieses tu crime s que aceples la
parte que te corresponda en el asesinato, Esto me
tranqpuﬂiza Yy e alivia. 1

| r'ero si no soy yo quien ha ahogado 4 Camilo!

Si, mil veces sil | Eres tul., jOh! § Finges asom-
bro y olvido? Espera Voy 4 apelar 4 tus recuerdos.

X se levants, inclinése hacia su mn jer, y con el
roslro amoratado, grit6 iracunde, pegads 4 su cara:

—TAi estabag en Ia orilla, acuérdate,.. y te dijei en
voz baja: «Voy 4 echarle al rio..s Entonces acep-
laste, entrando en la lancha.. iTa le asesinaste
como yol [lo ves! '

—{ Eso no es verdad!... Yo estaba loea; yo no s¢
lo que hice... pero jamis quise matarle. {Td sélo
cometiste el crimen! .

Eslas negativas atormentabgn 4 Lorenzo, 4 uien,
como €l decia, la jdea de tener un c6émplice le
causaba grande alivio; si 4 ello se hubiese atrevido,

habria tratado de demostrarse 4 sl mismo queg :

todo el horror del crimen recaia sobre Teresa,

Asaltébanle vehementes descos de pegar 4 su
mujer hasta obligarla & confesar que ella era mAs
culpable. ‘

Y se puso 4 pasear por el cuarto, gritando,
delirando, seguido por las miradas fi jas de laj sefiorg
Raquin: ' :

—ijAh, miserable, smiserable!...—balbuceaba con
voz ahogada.—; Quieres que me vuelva loco l... jAh!
{No subiste una tarde hasta mi cuario, como una
prostituta, 4 embriagarme con tus caricias para que
me decidiera 4 librarte de tu marido? i Te repugna-
bal jOlia 4 nifio enfermo! ; No me dijiste esto hace
tres aflos, cuando vine 4 verte? i Pensaba entonces
Yo en esto? | Era acaso un bribén? Yo vivia muy.
tranquilo, como un hombre honrado, no haciendo
mal a nadie... | Era incapaz de aplastar una mosca!

—i T4, ti has matado 4 Camilo l—repitié Teresa
con obstinacién desesperada, que hizo perder la
cabeza 4 Lorenzo, :

—iNol | Tt fuiste! | Te digo que fuiste tal—replicé
Lorenzo con terrible arrangue de desesperacién,—

iMira! (No me exasperes, porque esto acabaria
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acuerdas? Te
mall... | Como, desgraciadal ; Ya no te a{':u.gli 31?1% 1
enfregaste 4 mi como una meretriz, ahi nLl N
el cuarto de tu maride... | AQi mismo, si, me '1a:::} 23
cho conocer liviandades que me lenloquef:mlodié;
Confiesa que ti lo habias caleulado todo, L(}a}l)gs o
bas 4 Camilo, que hacfa tiempo que anhe s
tarle. Me has tomado por querido para arrojar
sobre €l y pplasiarle... :
—i Eso z]?; es verdad! | Es monstruoso lo que estis
diciendol... No tienes derecho para echarme en
cara mi debilidad... Yo puedo decir, como td, que
antes de ¢onocerle era mujer honrada, que nilpca
habia hecho dafio 4 nadie. Si yo te he vuelto o.co‘}
ti me has enloquecido aun m4s, ;oyes, LD-I{{Z'.I’J.ZQ
porque tendria muchas cosas qlf_u:e rep‘{ochar e,
—,Que tendrias que reprocharme!? e
—?%ada I [ No !...qNo me has librado de mi mis<
ma, te has aprovechado de mis abandonos, t?dhas
cor;ipl&-cido en martirizar mi vida.,. Te lo pert ontf
todo. Pero, por favor, no me acuses de haber Ilia
tado 4 Camilo. Guarda tu crimen para ti, no Irates
de asuslarme mis... $a
Lorenzo levanté la mano para herir § Teresa en
el rostro. e : _ 5 5
—i Pégame!—aifiadié la joven.—jPrefiero esto
| Sufriré men_os!..i i
Y le present6 el rostro. ; i
Pero Lorenzo se reprimi6, tomd una silla y sens
t6se al lado de su mujer.
—Escucha,—la dijo con voz que se esforzahalp{ir
aparentar tranquila.—Eres coba;‘de al rehusat la
rte que te corresponde en ¢l crimen, sab-gs perfec-
amente que lo cometimos juntos, y que ti eres fan
culpable como. yo.. ;Por qué quieres hac%crqrg%
carga mas pesada, diciendo que eres inocente? Si
fueses inocente, no habrias consentido en casarte_
conmigo... jRecuerda los dos afios que hankse-
gu.idol.al del asesinatol.. {.QII]‘E:I‘GS_IHI?E.HMI‘ ana
prueha? Pues bien: iré 4 decirselo todo al procu-
rador imperial, ¥ verds como ambos somos condes
nados, ¢ o
Los dos se esiremecieron, y Teresa replico:




~Los hombres tal vez me condenarian, pero

Camilo bien sabe que ti lo hiciste todo... | No me
alormenta por la noche como te alormenta 4 til...
—i Camilo me deja en paz!—exclamo6 Lorenzo
pilido y trémulo.—Eres ti, ti sola, quien:le ve
pasar en tus pesadillas| | Yo te he oido gritar!

—iNo digas esol—exclamé la joven con colera.—
1Yo no he
especirol... jUh! jComprendo! quiercs apartarlo; de
fi... [Soy inocente, soy inocenfe!...

Y se miraron con terror, quebrantados por el
cansancio, temiendo haber evocado el cadiver del
ahogado.

Sus querellas ferminaban siempre asi: los dos
se fingian inocentes; los dos procuraban engafiarse

a si mismos, para ahuyentar sus higubres visiones;

los dos hacian esfuerzos supremos para rechazar

sSu responsabilidad en el crimen, y se defendian

como ante un tribunal, dirigiéndose mutuamente
los mds graves cargos. :

Y lo extrafio era que jam4s comseguian enga-
fiarse con sus propios juramentos, y que se acorda-
baix perfectamente dg todos los detalles del asesi-
mato.

Leian estas confesiones en sus ojos, aunque sus |

labios mintiesen: eran mentiras pueriles, afirma-

ciones ridiculas, disputa de palabras entre dos mise-

rables que mentian, 4 sabiendas, sin poder ocultarse
que mentian. :

Llenaban sucesivamente el papel de acusador,
¥ por mas que el proceso que seguian el uno contra
la ofra mo diese resultado alguno, volvian 4 rea-
nudar sus sesiones cada noche con cruel encarniza-
miento.

Sabfan que nada lograrian demostrarse y que no
borrarian lo pasado, pero se obstinaban en sul ta-
rea y la reanudaban siempre, aguijoneados por el
dolor y por el espanto, venecidos anticipadamente
por la aterradora realidad.

S6lo lograban que sus querellas producin tna
tempestad de voces y de gritos, y el ruido de aque-
lla confusion les aturdia algunos momentos.

ritado! | Yo no quiero que venga el .
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Y mientras duraban sus arrebatos, mieniras se .
acusaban, la paralitica no apartaba sus miradas
de ellos.

Brillaba la alegria en sus ojos cuando Lorenzo
levantaba su ancha mano sobre la cabeza de Teresa.

XXIX

Las cosas ipresentaron mnuevo cariz :

Teresa, posefda de terror, sin enconirar un
pensamiento que la consolara, no ocultaba & Lo-
renzo sus ligrimas de arrepentimiento. ;

Ella experimento grande postracién; sus nervios,
¥a demasiado rigidos, se rompieron, y su naturale-
za, seca y violenta, se desplomo. g

Ya durante los primeros dias del matrimonio
habia sentido alguna ternura; ésta volvie y fué
como una reaccion necesaria y fatal

Despucs de haber luchado con todas las fuerzas
desu energia nerviosa confra el aspecto de Camilo,
después de haber vivido durante muchos meses,
irritada, revolviéndose secretamente contra sus su-
frimientos, procurando curarse de ellos por la fuer-
za de su voluntad, experimentd tal cansancio, gue
al fin se doblegé y fué vencida.

Entonces, amedrentada como una nifia, no sin-
tiendose con fuerza a sobreponerse 4 su terror,
se' enfregé 4 la pietg‘é‘, 4 las lagrimas, al remor-
dimiento, ereyendo sin duda que el ahogado, que
no habia icedido ante su exaltacién, cederfa ante
sus lagrimas,

Tuvo asi remordimientos por cédlculo, diciéndose
qué era sin duda el mejor medio de aplacar y de
salisfacer @ Camilo. s !

A la manera que ciertas devotas piensan engafiar
4 Dios y alcanzar su perdén rezando con los
labios y tomando la actitud humilde de la peniten-
cia, asi se humilld Teresa, golpedindose el pecho y
profiriendo palabras de arrepentimiento,; sin tener
en el fondo del corazén otra cosa que terror y
cobardia. i

Ademas, sentia luna especie de pla
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abandonarse, en caer en la moliciel y en ofrecerse al
dolor sin resistencia.

Atormento 4 la sefiora RagL_lin con su ’d-ese.sper'(zit-
cion lacrimosa, y la paralitica llego 4 serle de
uso diario; serviale como de reclinatorio, de Inlu&
ble ante el cual podia sin temor confesar sus faltas
¥y pedir perdén. ; e

Desde que sentia la necesidad de llorar, de dis-

traerse sollozando, se arrodillaba ante la imposibi-.

itada; y alli gritaba, se ahogaba en sollozos y ejecu-
'}.lal};tl% 5r si g:*:ﬂa ‘una escena de remortjumentos
—j Soy una miserable!—balbuceaba,—jNo merez-
co perdon! {Os he engaiadol.. Yo he conducido
que la aliviaban debilitdndola. ‘ : s
vuestro hijo 4 'la muerte, y jamds debéis perc g9
narme... Sin embargo, si leyeseis en mi los remor-
dimientos que me desgarran, si supiéseis cuinto
sufro, acaso me tendriais piedad... No, no, nada de
piedad para mi: yo. quisiera morir asi 4 vuestros
pies, consumida por la vergienza y el dolor._
De esta manera hablaba Teresa durante horas
enteras, pasando de la desesperacién 4 la esperan-
za, condendndose primero y perdondndose despuds:
ya tomjaba el acento deluna nifia enfierma, ora corto,
ora quejumbroso, ya tocaba con su frente en el
suelo, y en seguida se levantaba, obedeciendo 4
todas las ideas de humildad y de arrogancia, de
arrepentimiento 6 de mebelion que cruzabz'm por
su mente,
' Algunas veces hasta olvidaba que se hallaba arro-
dillada 'anfe la sefiora Raquin, y continuaba su
mondlogo en desvario, y cuando se habfa aturdido
con sus propias palabras, se levantaba vacilante,
atontada, y descendia 4 la tienda tranquila, sin
temor de prorrumpir en sollozos delante de sus
rroquianos.
paCuac:rIde la acometia una nueva necesidad de re-
mordimientos, apresurdibase en subir y volvia
4 arrodillarse ante la impedida. ;
La escena renovdbase asi diez veces,al. dia.
Teresa no pensaba jamids en que sus l4grimas v,

-

la exposicién de su arrepentimiento debfan produ-~
cir angustias terribles en su anciana tia.

iEn verdad que si hubiera intentado buscar un,
suplicio para el mayor tormento de la sefiora Rar-
quin, seguramente no ge habria encontrado otro
mis espantoso que la comedia de los nemordi-
mientos ejecutada por su sobrinal

4 paralitica adivinaba, el egoismo que escondfan

esas efusiones de dolor, y sufria horrorosamente
con aquellos largos monélogos que se veia obli-
gada 4 oir 4 cada instante, y que continuamente
ponian ante sus ojos el asesinato de Camilo.

Ella no podia perdonar; encerrdbase en un pensa-
miento implacable de venganza, que hacia m4is
agudo su misma impotencia, y le era forzoso estar
oyendo todo el dia stiplicas de perdén y oraciones
humildes y cobardes, ella hubiera querido respon-
der cuando ciertas frases de su sobrina hacian
subir 4 su garganta violentas negativas, pero tenfa
que permanecer callada, dejando 4 Teresa defender
8U causa, sin interrumpirla jamas.

La imposibilidad de gritar y. de taparse los ofdos

- €0 que se hallaba, la causaban tormento inexpli-

cable, y lunia 4 una llegaban\4 su mente lag palabras
de la joven, lentas y quejosas como un canto irri-

| fante; hubo momento en que los asesinos le in-

fliglan aquella especie de suplicio por un pensa-
miento diabélico en cerrar los ojos tan luego coma
Su sobrina se arrodillaba ante ella,

iSi la ofa, no la vefal

Teresa llegé & alentarse hasta abrazar 4 su fia.
i..
Un dia, en un acceso de arrepentimiento, fingis

haber sorprendido en los ojos de la paralitica un
pensamiento de misericordia; se arrastré de ro-
dillas, y se levanté exclamando con voz descom-
pliesta:
—iVos, me perdondis!.. {Vos me perdoniis]|...
Y luego besé la frente ¥ las mejillas de la pobre
anciana, que no pudo echar atrds su cabeza.
Teresa Raguin-—-13
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La carne fria en donde puso los Iabios gsatgsi ec ‘

Teresa suma repugnancia, y penso qm?h s .
pugnancia, como las l4grimas y los remor ‘ner\rios’

serian un medio excelente para aplacar sug 3 >
y asi continu6 todos los dias abig;gng: pard-

litica por penitencia y 1::ara aliviarse. 5
: »na sois!—exclamaba Teresa al

}i;: B que mis lagri-

miradas, estall

7 )
qunas veces.—Yo veo perfectamente
?1;15111 Sos han co-nmogidl;)...gue;tr;as

de piedad... | Me he salvado ...
ne‘rllafa ag%biaba cson caricias, ponia su cabeza so=
bre sus rodillas, la besaba la mano, la som;eb&
con fingidadfelé?id:id y la cuidaba con muesiras
ionado afecto.
deAallpac:i;gl de algin tiempo Teresa llegé 4 creer
“en la realidad de aquella comedia, € 1maglno§le .
que habia obtenido el perdén de la sefiora Ragquin, |
y no hablaba sino de la dicha de pqseerlo. 5 X
Esto era demasiado para la paralitica, y crey
morir: con los besos de su sobrina _expfmm%n ba
. ]a misma sensacién acre de repugnancia y de c‘-ﬁi .
que la dominaba por la mafiana y por la noche
cuando Lorenzo la ﬁoga entre sus brazos pard
raniarla © acostar ; ; A8
jle‘\Veiase obligada A sufrir las inmundas ca:_nmgg
de la miserable que habia fraicionado y asesina :
i su hijo; no podia siquiera borrar con su ma]lllli
los besos que aquella mujer estampgbalt en se_-
mejillas, y durante muchas horas sentia la 1mpr
sién abrasadora de aquellos besos. !

De esta manera habia llegado 4 convertirse len |
mufieca de los asesinos de Camilo, mufieca que ellos
vertian, que volvian 4 derecha é 1zc[um1_'daa que_fé
manejaban 4 su antojo, segun sus necesidades 3;
sus caprichos; y ella permanecia inerte entrc Suj

manos, como si hubiera tenido vacias las e.ntraiias.li
y sin embargo, sus entrafias estaban vivas, revues
tas. destrozadas al menor contacto de Teresa
L desesperaba era la burla atrod

) ue mas le atrof
o ( ista pretendia leer en su mirads

de 1 jovea, cuando ¢ g : : ! bie:
pensamientos de misericordia, siendo asf que hubied
x

1
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ra querido m4s bien herir d
Za_lt\‘luc:has xtrecea hizo esfuer

un grito de protesta, y puso todo su edio en
sus mmdas, pero Teresa, que sentia ignal fruicién
end1 epelirse veinte veces al dia que eslaba perdo-
E: dfal’ redoblé sus caricias, no queriendo acﬁvinar

i Fué preciso que la paralitica aceptase el

. e % e . ! a‘
ggggliluellto y las efusiones que su cgrazén rg(;%a-

Desde entonces la sefiora Raquin vivié

>s la sef aquin vivié en =
@ € Impotente irritacion, frvantceI 4 su s-obrin:m qﬁe
uscaba ternuras adorables para recompen)s&rla
de lo que ella llamaba su bondad celestial.
X a%ga:‘(ll& l]‘grsexlzo esEa'b'a alli, y su mujer se arrodi- |

efiora in, é i

Rl aquin, €l la obligaba brutal-

—ilNo mis comedias!—le d
yo? { Acaso me prosterno tambi
esto para turbarme,

€ un rayo 4 la criminal.
ZOS Ssupremos para lan-

ecia.—; Acaso lloro
én?... Th haces todo

-
@
Los remordimientos de Teresa le aoi i
' ) agitab.
| exlrafia manera; sufria mis desde que sg célirl'l)li(clg
Te arrasfraba 4 su lado con los ojos encendidos por
asL ligrimas y los labios suplicantes.
. aE vista de aquel sentimiento vivo redoblaba
us terrores y aumentaba su malestar: era aquello
coR:io un reproche eterno que vivia en la casa
; emis, Lorenzo temia que el arrepentimiento
£6ara a impulsar 4 su mujer 4 revelarlo todo al-
gun dia, y hubiera deseado que ella hubjese per-
manecido rigida y amenazadora, defendiéndose con
as erez%‘ contra sus acusaciones.
€ro leresa cambi6 de tictita: reconocst
ahora la parte que tuvo en el crimen: se aacgs?asiggsg
S1 Imisma, se hacia débil y temeros’a, Y. de aquf
E} ocedia el que implorase redencién con ardiente
umildad. Esta actitud irritaba 4 Lorenzo, y sus

guerellas eran cada noche mas i
Sl S impotentes v més

—Escucha—decia Teresa 4 su marido :—nosotros




gomos dos grandes culpables, ¥ es necesario que
nos arrepintamos si queremos gozar de alguna tran-
quilidad... Ve ahi; desde que yo lloro me encueniro
mis sesegada; imftame, Digamos junios que S0~
mos justamente gastigados por haber cometido un
crimen horrible... ;

—Bah |—respondfa bruscamente Lorenzo.—Di 1o
gue quieres, ya que eres habil ¢ hipéerita como el

emonio, Llora, §i eso puede distraerte; pero ie
ruego que no me rompas la cabeza con tus lagrimas,

—i Ah, cudn malo eres| Huyes del remordimiento.
Eres coiaarde,‘_sjn embargo, pues cogiste 4 Camilo
descuidado, 4 traicion.

—; Quieres decir gue yo s6lo 50y el culpable?

—No, no digo eso. Yo soy culpable; mis culpable
que i, Yo debia salvar de tus manos 4 mi marido,
{Oh! Conozco todo el horror de mi falta, pero pror
enro hacérmela perdonar y lo conseguire; mientras
que ti, Lorenzo, continuards arrasirando una vida
de desolaci6n... .Y ni aun tienes alma para evilar
4 mi pobre tia la presencia de tus innobles arreba-
fos de colera. jJamas le has dirigido la menor pala-
bra que demuesire tu pesar! :

Y Teresa abrazaba 4 la sefiora Raquin, que ce-
rraba los o0jos; daba vueltas 4 su alrededor, arre-
glandola bien la almohada en que reclinaba 1a
cabeza, ¥ frodig'éudula mil atenciones que exaspe-
raban 4 Lorenzo,

22 'En! [Déjala|—gritaba §1—; No observas que
ty vista y tus cuidados la son odiosos? Si ella pu- |

diera levantar la mano, te abofetearia,

Ias palabras lentas y lastimeras de su mujer, ¥
su actitud resignada, poco & poco le ponian ciego ¥
de ecolera; observaba que ésta era ya una tdctica 8
adoplada, porque querfa no hacer causa comun con |

él: y encerrabase en sus recuerdos para evitar los

abrazos del ahogado y 4 veces deciase que sy

mujer habfa elegido buen camino, que las ligrimas |

P

le curarian de su miedo y se estremecia ante la
idea de gquedar él solo para sufrir y fener miedo.
Y entonces hubiera que arrepentirse también 4

vor lo menos, desempefiar la comedia de los remord &

dimientos: pero no podia encontrar Tos sollozos i
las palabras mecesarias, y adoptando la violencia,
malirataba 4 Teresa para frritarla y llegar ambos
& los actos furiosos ‘de locura.

‘Teresa procuraba permanecet inérie, respondien:
do con ldgrimas de sumision 4 los gritos de colera,

mostrarse tanto més humilde ¥ arrepentida cusan-
o mas rudo se manifestaba Lorenzo, a quien aquel
coniraste ponfa furioso, y ella concluia entonces
de llevarle al colmo de la rabia, haciendo el pane-
girico de Camilo, poniendo de manifiesto las virtug
des de su viclima,

—|El era bueno-—decia ella,~y hemos debido
ser muy crueles para acomeber 4 aquel escelens
te corazdn, gue jamis tuve un mal pensamientol

—FEra bueno, sf, ya lo sé—replicaba Lorenzo
¢on fironia.—Quieres decir q?ue era un bestia, ;no
es es0%. Lo has olvidado?. Th pretendias gue
1a menor de sus palabras te irritabg, y que no podix
abrir la boea como no fuese para soltar necedades.

—No critiques... Sélo te faltaba insullar al homs-
bre que has asesinado... No conoces el corazon de
léflsrlmujeres, Lorenzo: Camilo me amaba, y Yo

1, ¥
—; Tt le amabas? {Ah! ;De veras? [Vaya un
chiste! Sin duda porque amabas 4 tu marido me
tomaste por amante.. {Todavia me acuerdo de
cuando te revolcabas sobre mi pecho, diciéndome
que Camilo te causaba repugnancia al hundirse tus
dedos en su carne como en arcillal..

—Yo le queria como un hermanol.. Era hijo
de mi bienhechora y tenfa toda la delicadeza de
los temperamentos endebles, mostriandose nobls
y generoso, servicial y amantel... 1Y nosotros lg
hemos asesinado! [Dios mio! [Dios mio!

Teresa lloraba y se desmayaba; la sefiora Ragain
la dirigia miradas fulgurantes de indignacion al
oir los elogios de Camilo en semejante boca; Lo-
renzo, no pudiendo nada contra aquel desborda=
miento de ligrimas, se paseaba febril por el cuarto,
buscando algiin medio supremo para disipar los
remordimientos de Teresa.
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Todo el Bien qus ofal decir de su victima scababs
POr causarle cruel ansiedad, y algunas veces,
arrasirado por los acentos desgarradores de SO Mmu-
ier, crefa realmente en las virtudes de Camilo ¥y
redoblaba su terror,
~_ Mas lo que le ponia fuera de si, conduciéndole &

ctos de violencia, era el paralelo que la viuda
del ahogado jamis dejaba ge hacer entre su pri-
finero y sl;u segundo marido, y siempre con ventaja

e aguél.

—i X bien, sfl—gritaba ella.—;Era mejor gue
til.. Yo preferiria que él viviesg aun y que i
otupases su lugar en la tumba.

Lorenzo se encogia de hombros.

—Por m4s que digas—continuaba "Peresa animan-
dose.—Acaso yo mno le he amado cuando vivia;
pero ahora le recuerdo y le amo... Le amo y te
aborrezco, mira,., Tl it eres un asesinol...

—%Cauarés?—brmaba Lorenzo.

—Y €l, es una victima, un hombre honrado |
quien ha matado un bribén. iOh, no me asustas,
nol.. Ta sabes muy bien que eres un miserable,
un hombre brutal, sin corazon, sin alma. ;Cémo
quieres que yo te ame cuando estis manchado con
la sangre de Camilo?... Camilo era muy afectuoso
para conmigo, y yo te mataria, oyes, si asi pudiera
resucitar 4 Camilo y devolverme su amor...

—i Callaras, miserable?

—iPor qué callar? Digo 1a verdad: compraria
el perdén al precio de tu sangre. jAh! iéuénto lloro
¥ cuanto sufro! Yo ten(?o Ia culpa si este infame ha
asesinado @ mi marido... Una noche he de ir
4 besar la tierra donde descansa. i Estos serdn mis
illimos deleites!|

Lorenzo, ebrio,

hecho una furia por los cuadros
atroces que Teresa presentaba 4 su vista, se preci-

Eila_ba sobre ella, la tiraba al suelo ¥y la oprimia
ajo sus rodillas, amenazdndola con’ el puiio,

—i Eso esl—gritaba ella.—| Pega, matame!...  Ja-
nds levant6 Camilo su mano contra mfi; pero i,
ti_eres un monstruol...

X Lorenzo, irritado por. aquellas palabras, g
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ment: edaba, Herfa erpo
Aondl iosamente, la pegaba, heria su ¢ :
'Sia?udéaeh{;féfsﬁn dos ocasiones estuvo 4 punto
¢ ngularla. S50 .
deTe;t;a:l, molida 4 golpes, experlrralintalég g?l?:é;;
goce en ser castigada; se abandonaba, e
v hasta provocaba 4 su marido para que
brﬁgsirﬁiro remedio contra los sufrimientos
deDsil)lmﬁaWdainejor por la noche cuando habfa sido
: ‘ tarde. % AN
apﬁl; asje‘?’lo?-grﬂlaaqum' experimentaba \g:l::lsa dg(])l;naes‘i
do Lorenzo arrastraba 4 su sobrnl
sl maguiiniel o ctrpo € papis,
: istenci asesino e dest
digj aene x:[flgn"l;‘ll;'esa tuvo la infernal OCuIT e;marﬁ?
tener remordimientos y llamar 4 _Cs_u;nlto ’rna&aen’te
de aguel momento, el miserable vivio ete SRl
con su victima; éﬁ todas l}ox;;s nﬂ?ﬁﬁosuymﬁ"menor.
i recordar 4 su prim ;
giﬁuﬁsmcja servia {de pretexio para EJIIIO'T o
:Camilo hacia esto! jCamilo hacia aque c?e le.staf
millu tenfa tal cualidad! jCamilo queria
(s 1 S0 |
sqga{rhgi.é;n re Camilo, si-em;;re frases fristes que
‘ nerte de Camilo. ’ =
HO'II%?:;\ eam];:lueabae toda su 'maldad en re?i; ;:cg;ge
i h pal T :
lla tortura que causaba & !Lorenzo, o
4 si misma, diendo 4 los detalles
. Sg-i?llmabadf?age;liﬁlerias de su juventud, c0111 s}uiz
m'ooé de pesar, y asi mezclaba el recuerdo dedlla 1&
pallrdo en cada uno de los actos de su vu%aé iF'a‘;o -
3 El cadéver, que frecuentaba ya la casa, lu 1:111‘15
ducido en ella completamente: sentése en las flle fos’
iunto & Ya mesa, tendiése en la cama, se Slrﬁqa%
: uebles y de los objetos que ellos] usaban, o
mL renzo no podia tomar un tenedor, un cep
ni c%sa alguna, sin gque Teresa le hiciera §aberr ({1{15
%lamﬂo habia tocado aquello antes queéel? y Cﬁa-‘
cando incesantemente contra el homb-y-(‘a mﬂﬁ?onéﬁ
bia matado, el asesino acabé por suirir sensa lomes”
raras gue casi le enloguecieron.
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Imaginéise, 4 Tuerza de ser comparado con Camilo
¥ de usar los objetos que éste habia usado, que
€l era el mismo Camilo ¥ que se identificaba con su
victima, Vit

Su cerebro estallaba, y entonces se arrojaba so-
bre su mujer para haceila callar, para no oir més
las palabras que le llevaban al delirio.

Modas sus querellas terminaban 4 golpes.

XXX

Llegé mn momento en que la sefiora Raquin,
para librarse de los sufrimientos que la atormenta-
ban, fuvo la idea de dejarse morir de hambre,

Ya le faltaba valor y no podia agnantar méds tiem-
tiemo el martirio que le causaba 15 conlinua presen-
cia de los asesinos; deseaba encontrar en l4 miuerte
un supremo alivio, y sus angustias eran mé4s in-
tensas de dia en dia cuando Teresa la; abrazabg
6 Lorenzo la {ecogia en sus brazos para Hevarla
como @ un mifio. i

Determiné librarse de aquellas caricias y de
aquellos brazos, que tanto la horrorizaban,

4 que no tenia suficiente vida para vengar &
su_hijo, preferia estar muerta del todo y no
dejar enire las manos de los Asesinos sino un ca-
diver que nada sentiria; y del cual podrian hacer
lo_que quisieran. ,

Durante dos dias rechiazé todo alimento, emplean-
do sus postreras fuerzas en apretar los dientes,
arrojando lo que se conseguia infroducirle on la
boca. Teresa estaba desesperada, preguntindoss 4
si misma al pie de qué guardacanton. irfa 4 llorap
Y arrepentirse cuando su t{a hubiera dejado de exis-
tir,

Dirigi6 4 é&sta interminables discursos para pro-
barle que debia vivir; gemia y aun se desesperaba,
reproduciendo sus antiguos arrebatos ¥y abriendo
las quijadas de la paralitica, como se abren las
de un animal cuando se resiste; pero la sefiora Ra-
quin se mantenfa firme en su nesistencia. Aquella
era una lucha repugnante, ;
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Lorenzo permaneceia neulral & indiferente, ad-
mirando el empenio de Teresa por impedir e i
cidio de la imposibilitada: ya que la presencia
de la vieja- le era inlilil, deseaba que muricse,

El no la hubiera matado; pero toda vez que el%f_t
deseaba miorir, no veia la necesidad de negarla
los medios, ! <

—| Y bien: {Déjala!—decia 4 su mujer.—Asi nos
librarenios de semejante estorbo... y acaso estare-
mos mis felices cuando ya no exista.., ; .

Estas frases, repetidas con frecuencia, causaron
4 la seffora Raquin extrafia emocion; temié que se
renlizase la esperanza de Lorenzo, y que después de
st muerte el matrimonio gozase horas de sosiego y
de'dicha, y entonces se dijoj 4 si misma que era una
cobardia morir, que ella no tenia el erecho de
suicidarse sin asistir al desenlace de la siniestra
avenlura, y que hasta entonces no deberia bajar
4 la fumba para decir 4 Camilo:

¢Estis vengado...» Lo !

La idea del suicidio la mortificd cuando repen-
linamerite pensd en la ignorancia que la acompa-
naria al sepulero: alli en medio del frio y del_sk
lencio de la tierra, dormirfa eternamente atormen=
tada por la incertidumbre del castigo de sus vers
dugos.

I%ar.a dormir tranquilamente el suefio de la muer=
te necesitaba adormecerse en la aguda alegria de
I venganza, y llevar consigo un suefio de odio sa-
tisfecho; suefio quel duraria toda una eternidad,

La paralitica tom6 entonces los alimentos que
le di6 su sobrina, y consintié en seguir viviendo.

Por otra parte, adivinaba que el _desenlace no
podia hacerse esperar: cada dia la situacién entre
108 esposos era més tirante, méds insostenible.
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Era inminente jun rompimiento que lo pondria
todo de manifiesto: Teresa y Lorenzo se mostraron
i cada instante mis amenazadores el o para, con
€l olro; ya no era s6lo por la noche cuando sufrian
de su misma intimidad, sino gue pasaban los dias




