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Imaginéise, 4 Tuerza de ser comparado con Camilo
¥ de usar los objetos que éste habia usado, que
€l era el mismo Camilo ¥ que se identificaba con su
victima, Vit

Su cerebro estallaba, y entonces se arrojaba so-
bre su mujer para haceila callar, para no oir més
las palabras que le llevaban al delirio.

Modas sus querellas terminaban 4 golpes.

XXX

Llegé mn momento en que la sefiora Raquin,
para librarse de los sufrimientos que la atormenta-
ban, fuvo la idea de dejarse morir de hambre,

Ya le faltaba valor y no podia agnantar méds tiem-
tiemo el martirio que le causaba 15 conlinua presen-
cia de los asesinos; deseaba encontrar en l4 miuerte
un supremo alivio, y sus angustias eran mé4s in-
tensas de dia en dia cuando Teresa la; abrazabg
6 Lorenzo la {ecogia en sus brazos para Hevarla
como @ un mifio. i

Determiné librarse de aquellas caricias y de
aquellos brazos, que tanto la horrorizaban,

4 que no tenia suficiente vida para vengar &
su_hijo, preferia estar muerta del todo y no
dejar enire las manos de los Asesinos sino un ca-
diver que nada sentiria; y del cual podrian hacer
lo_que quisieran. ,

Durante dos dias rechiazé todo alimento, emplean-
do sus postreras fuerzas en apretar los dientes,
arrojando lo que se conseguia infroducirle on la
boca. Teresa estaba desesperada, preguntindoss 4
si misma al pie de qué guardacanton. irfa 4 llorap
Y arrepentirse cuando su t{a hubiera dejado de exis-
tir,

Dirigi6 4 é&sta interminables discursos para pro-
barle que debia vivir; gemia y aun se desesperaba,
reproduciendo sus antiguos arrebatos ¥y abriendo
las quijadas de la paralitica, como se abren las
de un animal cuando se resiste; pero la sefiora Ra-
quin se mantenfa firme en su nesistencia. Aquella
era una lucha repugnante, ;

201 :

Lorenzo permaneceia neulral & indiferente, ad-
mirando el empenio de Teresa por impedir e i
cidio de la imposibilitada: ya que la presencia
de la vieja- le era inlilil, deseaba que muricse,

El no la hubiera matado; pero toda vez que el%f_t
deseaba miorir, no veia la necesidad de negarla
los medios, ! <

—| Y bien: {Déjala!—decia 4 su mujer.—Asi nos
librarenios de semejante estorbo... y acaso estare-
mos mis felices cuando ya no exista.., ; .

Estas frases, repetidas con frecuencia, causaron
4 la seffora Raquin extrafia emocion; temié que se
renlizase la esperanza de Lorenzo, y que después de
st muerte el matrimonio gozase horas de sosiego y
de'dicha, y entonces se dijoj 4 si misma que era una
cobardia morir, que ella no tenia el erecho de
suicidarse sin asistir al desenlace de la siniestra
avenlura, y que hasta entonces no deberia bajar
4 la fumba para decir 4 Camilo:

¢Estis vengado...» Lo !

La idea del suicidio la mortificd cuando repen-
linamerite pensd en la ignorancia que la acompa-
naria al sepulero: alli en medio del frio y del_sk
lencio de la tierra, dormirfa eternamente atormen=
tada por la incertidumbre del castigo de sus vers
dugos.

I%ar.a dormir tranquilamente el suefio de la muer=
te necesitaba adormecerse en la aguda alegria de
I venganza, y llevar consigo un suefio de odio sa-
tisfecho; suefio quel duraria toda una eternidad,

La paralitica tom6 entonces los alimentos que
le di6 su sobrina, y consintié en seguir viviendo.

Por otra parte, adivinaba que el _desenlace no
podia hacerse esperar: cada dia la situacién entre
108 esposos era més tirante, méds insostenible.

&
L AR

Era inminente jun rompimiento que lo pondria
todo de manifiesto: Teresa y Lorenzo se mostraron
i cada instante mis amenazadores el o para, con
€l olro; ya no era s6lo por la noche cuando sufrian
de su misma intimidad, sino gue pasaban los dias
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enteros eh medio de Ia ansiedad y las crisis mas
desgarradoras. . e

0do era en ellos terror y sufrimiento: vivian
en un infierno pegindose, convirtiendo en amargo
y cruel todo cuanto hacian y decian, impeliéndose
mutuamente al fondo del abismo que tenian bajo
sus pies y cayendo juntos.

Ambos 4 la vez habian concebido la idea de se-
pararse, y habia pensado cada cual en ir 4 disfrutar
de algin reposo lejos de aquel pasaje del Pont-Neuf,
c,'ua);f humedad y porqueria parecian hechas para su
vida de desolacion ; pero no se atrevian, y no podian
huir: no despedazarse mutuamente, no estar alli
para sufrir y hacer suirir les parecia imposible.

Tenian la terquedad del aborrecimiento y de
la crueldad. { ;

Una especie de repulsion y de atraccion les sepa-
raba y les retenia a la vez, y sentian la sensacion
exlrafia de dos personas que, despucs de haber re-
fiido, quieren separarse, y, sin embargo, vuelven
siempre para inferirse mutuamente nuevas injurias
¥ recriminaciones. 3

Se oponian pdemis 4 su separacion obsticulos
materiales: mno sabfan qué hacer de la paralitica,
ni qué decir 4 sus invitados de los jueves y si
huian, podian producir sospechas, y, acaso scrian
perseguidos y se (les guillotinaria,

Se quedaban, pues, por cobardia y continuaban
arrastrandose miserablemente en el horror de
su_existencia

Cuando Lorenzo no estaba alli, durante la mafia-
na y por la tarde, Teresa iba, inquieta y turbada,
del comedor 4 la tienda, sin saber c6mo lenar el
vacio que cada dia se agrandaba 4 su alrededor,
Yy se encontraba como si faltase algo cuando no
estaba llorando 4 los pies de la sefiora Raguin
6 mo era apaleada ¢ injuriada por su marido.

Sola en la tienda, se apoderaba de ella el abati-
miento: miraba con aire atontado 4 las personas

gue afravesaban la sucia y ennegrecida galeria;

se entristecia hasta morir en el fondo de aquella
cugva sombria, oliendo & cementerio, y acababa

203

por rogar 4 Susana que la acompafiase dias enteros,
esperando que la presencia de aquella pobre cria-
tura, dulce y pélida, la calinase. ¢

Susana acept6 la invitacién con alegria, porque
profesaba 4 Teresa amistad respeluosa, y hacia
mucho tiempo que deseaba venir 4 trabajar junto a
ella mientras Olivier estaba en su oficina: irajo,
pues, su labor y se coloc6 detrds del mostrados
%ﬂa el lugar que acostumbraba 4 ocupar la sefiora

in. \ .

eresa, desde aquel dia desatendié un poco &
su tia, y subié menos frecuentemente 4 llorar sobre
sus rodillas y besar su rostro muerto; tenia otra
ocupacion : escuchaba empeii4ndose en hacerlo con
interés la pausada conversacién de Susana, que
hablaba de su hogar, y de las bagatelas de su mon6-
tona vida. Esto la distraia, y algunas veces com-
prendié que se interesaba pon mecedades, loi que
la hizo sonreir amargamente.

»%s

Poco a poco perdié Teresa toda la clienfela gue
frecuentaba la tienda: desde que su tia se ha-
llaba amarrada en su butaca, aquella dejaba pus
drirse la tienda y abandonaba las mercancias al
polvo y 4 la humedad. -

Notibanse olores de moho; las telarafias pen-
dian del techo, y el suelo casi nunca se barria.

Por ofra parte,lo que més ahuyent6 4 las parro-
quianas, fué el modo extrafio con que Teresa las
recibfa algunas veces.

Cuando estaba arriba, mialtratada por Lorenzo
0 ‘dominada por muna crisis de terror, y sonaba la
campanilla de la puerta de la tienda, tenia que bajar
casi sin tiempo de peinarse ni de enjugar sus l4gri-
mas, y entonces servia con desagrado a la parro-
quiana que la esperaba y aun muchas veces no se
lomaba el trabajo de servirla, respondiendo desd¢
lo alto de la escalera de caracol que ya no que
daba de aquello que la pedian.

_Estos modales poco atractivos no eran a propé-=
sito para conservan la clientela, y las modisti-
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ﬂg: élegl barrio, acostitmbradas 4 la earifiosa arabi:]
i e la sefiora Raquin, se retiraron ante la|
Wlez ¢ las miradas locas de Teresa. '
’dwércié]g fes’fa S0 llle.vé 4 Susana 4 su lado, la
e molesta&sf completa; las dos jovenes, para no
S S €0 sUs conversaciones, se arreglaron
_dm_qsnera que despidieron 4 las tiltimas comprado-
o c:) mqu‘e'aun se solian presentar, y desde entonces
cénﬁmggc;% delmera{mia ya 1o suministré ni cinco
1 ra las atenciones de la casa, y tué ne-
cesario acudir al capi g taitod
e pital de los cuarenta y tantos
thMagimzis veces salia Tieresa y estabi fuera durante
oo dua& arclez sin que nadie supiera 4 dénde ibal
i c[uae slz I;aclg-;a] ill;:}'adq 4 Susana consigo, no s6lo
: ompafiara, sin igilase la
t:elﬁdaldurante sus aus-e;miasﬁ ok o
or l1a noche, cuando volvia, !
tlan ; y postrada, mostrando
SL %'E'Lit:rl{nler{xito en Sus 0jos; encontraba 4 I; mujcég
som‘iend%r Va?*‘t’il;llls c%el mo.lstrador, medio dormida,
agamente, en la mi clit '
i&, hiabla, feiadts cinoh, hoss pnim T FL S

L]
L

A los cinco meses. | q
. , poco mis § mienos, de su casa:
?ﬁlﬂeﬁi?’ @ngﬁ?doqliedé sorprendida cén ess‘l}l):fllfg
1131-}3: eél e a certidumbre de que se ha-
idea de tener un hijo de Lorenz parecia '
ﬁgnsh'u.osa, Yy sin poder explicar el 301‘3 queé ?:
an vago temor de dar 4 luz un ahogédo'
¥

pareciale sentir en sus entrafi
areciale S as el fri 3
iﬁ::j]m(}lggeéto ¥ reblandecido; quiso eioto%% I[l)lll'egﬂ)
L seno aqueila eriatung, 4
¥ l%:ga ﬂord .pod{a soporfar mds, i A 3
' ijo 4 su marido, y un dfa, d '
}mbergs provocado cruelmente, como :]uiggu(fge%?
evantase el pie para pegarla, ella presenté el vien-

tre recibiendo | 6, ; RIS
muerte, 0 un golpe que la puso en peligro de

. Al dia siguiente aborto.
Lorenzo también arrastraba una existencia hos

|
1
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rrorosa;: losdiasle parecian insoportablemente lars
gos, y cada uno de ellos traia las mismas angustias,
Jos mismos disgustos que le agobiaban 4 horas
fijas, con juna monotonia y una regularidad ani-
quiladoras,

* Arrasirabase en su propia vida, asustado cada
noche por el recuerdo de la jornada y por los tor-
menios del mafiana. : :

Sabfa que en adelante todos sus dfas se pare-
cerian, que todos le traerfan iguales sufrimientos,
y veia las semanas, los meses y los afios que la
esperaban, sombrios ¢ im slacables, viniendo en fila
4 caer sobre él, aho;g-&llglol-c paulatinamente.

Cuando lo porvenir carece de esperanza, lo pre-
genle adquiere insoportable amargura. Lorenzo no
se exaltaba ya: se apoltronaba, s¢ abandonaba &
12 nada, que iba apoderdndose de su SEr.

Le mataba la ociosidad; por la mafiana salia
gin saber 4 donde ir, disgustado con la idea de
hacer lo que habia hecho la vispera, ¥ obligado
4 pesar suyo & volverlo & hacer; regresaba 4 su
taller dpor costumbre, por mania, ¥ aquella habita-
cion de paredes grises, desde la cual sblo .se veia
un desierto pedazo de cielo, le llenaba de horrible
tristeza, _

Revolviase en su divin con los brazos caidos §

el samiento entorpecido.

lgor otra parte no se afrevia ya 4 tocar sus pinces
les: habia hecho nuevas tentativas, y siempre el
rostro de Camilo se habia presentado sobre el lien-
70 riendo & carcajadas, y por no llegar & 1a locura,
acab6 por arrojar la caja de colores 4 un rineén &
imponerse la pereza mas. completa.

‘sta pereza voluntaria abrumabale en extremo.

Por la tarde se preguntaba, lleno de ansiedad,
en qué se ocuparia, y quedébase parado mis de
media hora en la acera de la calle Mazarine, con-
sultindose y titubeando acerca de las distraceiones
que podria procurarse. ' ‘ _ X

Rechazando la idea de volverse 4 si taller, se
decidja 4 bajar por la calle de Guénésaud, y andaba;
despugés 4 lo largo de los muelles, pascando hasta
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la noche, acometido de bruscos estremecimicntos
cuando miraban al Sena. 7
Ya estuviese en el tal
posiraciéon era la misma ]
dia siguiente volvia 4 empezar; pasaba la
mafiana sobre el divin, Y por las tardes volvia 4
pasear por los muelles y esto duraba desde ha-
cia dos meses y podia durar algunos afios.
Lorenzo pensaba & veces que habia matado 4
Camilo para mno ocuparse después en nada, y ahora
Se admiraba de que nada hacia y de padecer tanto,
Hubiera querii{o esforzarse por ser feliz; demos-

trabase que no tenia razén de sufrir, que acababa
de tocar la Sups

rema felicidad, que consistia en
cruzarse de brazos, y que era un imbécil no dis-
frulando en paz de esta felicidad ; pero sus racioci-
nios venian 2 tierra ante los, hechos, y se veia obli-
gado 4 confesar que su ociosidad exacerbaba sus
angustias, dejandole todas las horas de su vida
bara pensar en su desesperacién y en profundizar
SW amargo ¢ incurable rigor.
La pereza, esa existencia del bruto con que ha-
ropio- castigo.
n vehemencia una ocupacién
S pensamientos, v después se

ler, ya en las calles, su

bia sofiado, era su P
A veces deseaba co
que le sacase de su

dejaba ir, y volvia 4 caer 4 los pies de la cie
falalidad, que ligaba sus mi

embros para aplastarie
€on mayor certeza,

L
£ 2
Reammente Lorenzo no experimentaba alivio sino
cuando pegaba 4 Teresa por la noche: esto le sa-
caba de su torpe dolor. :
Su més agudo sufrimiento, sufrimiento fisico
moral, provenia de la mordedura que Camilo le
habia hecho en el cuello, y en ciertos momentos
Se Imaginaba que aquella cicatriz e cubria todo
el cuerpo.

Si llegaba 4 olvidar lo
mezén que el creia sentir,
S earne y & su espiritu,

No podia mirarse 4 un espejo sin ver cumplirse

pasado, una ardiente co-
recordaba el asesinato 4
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ab: do, y que
: e tantas veces habfa notado, ¥ ¢
G fmémggoa?eﬁa%:l : bajo la emocion qétﬁ% . (;r}x;e)ﬁ:
Sleﬂ}pgba fa sangre se agolpaba a su cuo RS
Toject la herida, la cual empezaba com LBt
I‘()"w{".mll esta eéepecie de herida que _\'13 b
o Pler’;,gldﬂse enrojeci¢ndose, nclordlen1 tg_b -2
i excitaci6n, le asustaba y alormg; e
Iﬁ;i‘lngg por creer c}ue los dientes del al;gga
introducido una bestia que le devorlaba. e
mErl itio de su cuello en que se hal o
= ecia pertenecer 4 su cuerpo: er gaino o
ggcilaezcr:ﬁﬁe carne ajena que nf: élg;;éexf;oﬁada e
] sitio, como una ca
Efl dﬁfirauesus propios musculos. it
] ta manera llevaba 4 todas partes e
- le recuerdo vivo y devorador de Sua.f)a e
m%mog cuando él la maltrataba, pt_)cgh va s
f re:n, aquel sitio: muchas veces hu&_ b
A eﬁas haciéndole aullar de dolor; oa mhaoémelljm
?gsglﬂa %mgia la mordedura, é.lfm e ersel
me inslc;lpgz;fhggzg ]-Jz:r:;lcz:?f)a de SUS bmtahd;?;{l)i‘s:
er'e{‘nliade margunzar' izarle con ayuda de aquella
jded:ur;_l veces, al afeitarse, habia tenido 1en§‘$:i1;
S u?l%se algf) el cuello para hacer de&s}(}; e
e les de los dienfes del ahogado: an e
- seﬁmaesdo se lavaba la barba ¥y percid =
D htha encarnada bajo la blanca espuma de iabony
e ena]:m de pronfio y &e_:aproxmabal 0011112& =
'?e -exa;sr;geér con proposito de cortar un'PlﬂiLe o 0
st el frio del acero sobre la pie o hace
%Eﬁ:;' %eer OSu acuerdo; desfallecia ¥83*3 e;rteoade e
erar 4 que, re :
gado 4 sentarse y gsger - un, | '
CObmdmsah'lae gg‘ﬁ%ﬁsﬂ.}f salfegntorpuecinnent? sino
o sumirse en una coOlera ciega y pwenTm.esa
P ue se habia cansado de refiir (:051 o
Luego ‘f:{irla ‘daba, como los nifios, patadas en
%ﬂ?gil raﬁuscahdo alguna cosa que TrOMpeET.
Ii:‘é;)itmm: l:)‘trllf(}) ‘Bnrticldar hacia el gato atigrado
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«Franciscos, que desde que llegaba, se refugiaba
en 1as rodillas de 1a paralitica, y si Lorenzo no le
habia matado aim, era porque en verdad, no se
afrevia 4 cogerlo.

El galo l¢ miraba con grandes ojos redondos de
una fijeza diabdlica; aguellos ojos siempre abier-
tos y fijos sobre él, le desesperaban ¥y preguntdbase
que querian decirle, que nunca se séparaban de él,
¥y acabé por espantarse verdaderamente, imagi-
mando cosas absurdas,

Cuando en la mesa, en un momento eualguiera,
en medio de una disputa 6 de un largo silencio,
Lorenzo volvia la cabeza y veia de pronto 13 mi-
rada (de «Francisco», que” le examinaba con im-
placable fijeza, palidecia, perdia la cabeza y esta-
ba 4 punto de gritar al gato:

~—{Eh! habla, dime al fin qué qieres de mi..

Cuandp podia. pisarle en una pata 6 en la cola,
lo hacia con una alegria espantosa, y entonces los
maullidos del pobre animal le llenaban de terror,
como si hubiera oido el grito de una persona.

Lorenzo tenfa verdadero miedo de «Prancisco», y
sobre todo desde que este tiltimo vivia en las rodi-
llas de la imposibilitada, como en el seno de una
fortaleza [inexpugnable, desde donde podia dirigir
impunemente sus verdes ojos sobre su enemigo.

| asesino-de Camilo establecia una vaga seme-

janza entre aquel animal irritado y la paralitica,

ﬁsc decia, en fin, que el gato, asi como la sefiora

aquin, conocia el crimen y le denunciarfa si algin

dia llegase 4 hablar,

fin, una noche «Francisco» mir6 con tal fijeza

4 Lorenzo, que éste, en el colmo de su irritacion,
decidi6 acabar con &L

Al efecto, abrié de par en par por la ventana del
comedor, y fué 4 coger al gato por el cuello.

La sefiora Raquin lo comprendi6 y corrieron por
sus mejillas dos gruesas lagrimas,

El gato se puso 4 <blasfemars y 4 retorcerse,
rocurando morder la mano de Lorenzo; pero éste
0 suictd con firmeza: hizo dar al animal dos 6 tres

vieltas v lo lanz6 con todas sus fuerzas contrd

el gran muro negro de enfrente. ik S

«Franciscos se%'zplastlé agii se rompi6 el espinazo
¥ cay6 sobre los cristales del pasaje. ’
¢ D:grante toda la noche el pobre animal se arrass
fr6 4 lolargo del celnalngl(tla desague, partido en dos,

ando roncos manllidos. 5 05

h{fmlella noche la sefiora Raquin Iloré 4 «Franeis-
co» casi tanto como habfa llorado 4 Camilo; Teresa

vo un gptaque atroz de nervios. :
t'u'Lbs 'uéljid%: del gato eran siniestros, en la soms
bra, dnga_io de las ventans
g { i‘.

No tardé Liorenzo en experimentar fuevas inqules
fudes; se asusté de ciertos cambm_sr que observe

la actifud de su mujer, s

&nTeresa se puso sombql.ﬂa y taciturna: no prodigaba
ya 4 la sefiora Raquin sus efusiones de arrgpens
timiento mi sus besos de gratitud. o

Ante la paralitica fomaba 'nuevamente un as-
pecto de fria ¢rueldad y de egoista indiferencia.

Hubiérase idicho que habiendo ensayado fingin
remordimientos y no habiendo con ello conseguido,
tranquilizarse, habfa adoptado ofro remedio: su
tristeza procedia, sin duda, de su impotencia para
calmar su vida. X . B

Miré 4 su tfa con una especie de desdén, como
una cosa initil que ya no podia servirla de consues=
lo, y no la prodigé mis cuidados que los necesarios
para no dejarla morir de hambre. A S

A partic de este momento, muda y agobragisg
estuvo como arrastrdndose por la casa; multiplic
sus salidas, y se ausenté hasta cuatro 6 cinco veces
por semana. ; % T

Estos cambios sorprendieron y alar‘mm:on 4 Lio-
TEenzo.

, Crey6 que los remordimientos, tomando una nwe-
va forma en Teresa, se manifestaban ahora por
aquel aburrimento que observaba en ella, y pares

Teresa Baguin—~14




ci6le esto mis alarmante que las frases de desespe- |}

racion con que antes le agobiaba.

Ella nada decia ya, no buscaba rifias; parecia 1

guardarselo todo en el fondo de su sér.

Mas hubiera querido oirla agotar su sufrimiento, _

que verla asi, encerrada en si misma,

Temidé que un dia la angustia la ahogase y que
para alivarse, fuera 4 contirselo todo 4 un sacer-
dole 6 4 un juez de instruccién.

Las numerosas salidas de Teresa tomaron enfon-

'ces 4 sus ojos aterradora significacién.

Pensé que ella buscaba un confidente fuera de
casa y que preparaba una traicion. e

Dos veces quiso seguirla, y la perdi6 en las
calles. L

La vigilé nuevamente, pues un pensamiento fijo
se apodero de €l: Teresa iba sin duda 4 hacer
revelaciones, no pudiendo aguantar ya mis sus
sufrimientos, y era necesario amordazarla y dete=
tener la confesion en su garganta, (L

XXXI

Una mafiana Lorenzo, en lugar de subir 4 su
taller, se colocé en casa de un tabernero que se ha-
llaba en una esquina de la ealle Guénégaud, en-
frente del pasaje. _ b

Desde alli se puso 4 observar las persenas que
desembocaban por la acera de la calle Mazarine.

Acechaba 4 Teresa.

La vispera habia dicho ésta que saldria tempra-
:?11(1).13 y que probablemente no volveria hasta la no-

Lorenzo esperé més de media hora; sabia que
su mujer iba siempre por la calle Mazarine, temié
empero un momento, que se hubiera escapado to-
mando por la calle de Sena.

Se le ocurri6 volver 4 entrar en la galerfa y ocul-
tarse en el corredor mismo de la casa.

Halldbase impaciente, cuando vi6 4 Teresa salir
cercipitadamente del pasaje. e

Iba westida, de claro, y por primera vez noté

m .

Lorenzo que parecfa una meretriz, con un traje
de cola larga, y contoneindose de un modo pro-

‘vocalivo por la acera, mirando 4 los hombres,

Jevantindose muy arriba las faldas por delante,
luciendo sus piernas, las botas y las medias blancas.

Subié por la calle Mazarine, y Lorenzo la siguid.

El tiempo estaba sereno; la joven andaba despa-
cio, con la cabeza algo echada afrds, el, cabella
sobre la espalda, y los hombres que la habian visto
de frente volvian la cabeza E.ara verla por delras.

Tomo6 por la calle de I’ Ecole de Medecine, y
entonces Lorenzo qued6 aterrado, porque sabia
que habfa cerca de alli un comisario de policia,
y se dijo que ya no podia dudar de que su mujer iba,
seguramente 4 delatarle; entonces propiisose lan-
zarse sobre ella si la vela franquear la puerta del
comisariado, suplicarla, maltratarla, y forzarla, en
fin, 4 callar. . o o

En la esquina de una calle vi6é 4 un municipal
que a, v tembl6 pensando que ella iba a
hablarle; ocuitése en el hueco de una puerta, so-
brecogido por el miedo de ser detenido en ¢l acto
si se presentaba. !

Aquel paseo fué para €l un verdadero supli=
cio; mientras su mujer ostentibase al sol por la
acera, arrastrando sus enaguas, suelta € impidica,
¢l iba detris de ella pdlido y tembloroso, repitien=
dose que todo habia acabado, que no podia salvarse
y que le guillotinarian. s

ada paso que la veia dar le parecia un paso mas

hacia el castigo; el miedo le inspiraba una especie
de ciega conviccién, y los menores movimientos
de la joven mumentaban su incertidumbre.

El 1a seguia, iba 4 donde iba ella, como se va
al suplicio. o

De repente, al desembocar en la antigua plaza
de Saint-Michel, Teresa se dirigi6 hacia un café
que entonces habfa en la esquina de la calle Mon-
sieur-le-Prince, y se senté en medio de un grupo
de mujeres y de estudiantes, en una de las mesas
colocadas en la acera,




Di6 familiarmente la mano 4 todo ¢l mundo, ¥

después pidié una copa de ajenjo.

Teresa parecia estar 4 gusto, hablaba con un jo-
VCil rubjo, que sin duda la esperaba alli hacia
rato.

Deos mujeres de vida alegre fueron 4 seniarse en
la mesa que ocupaba Teresa, y empezaron 4 tubear-
la con voz enronquecida.

Alrededor suyo las mujeres fumaban cigarrilos;
los hombres las abrazaban en medio de la calle,
delante de los transeuntes, los cuales ni siquiera
volvian la cara. :

hasta Lorenzo, que se habia quedado inmovil al
otro lado de la plaza, medio oculio en una puerta
cochera, 5

Cuando Teresa hubo sorbide su ajenjo, se le~
vauld, tomé el brazo del joven rubio y ambos ba-
jaron por la calle de la Harpe,

Lorenzo les siguié hasta la calle de Saint-André-
des-Arcs, y alli les vié entrar en un hotel amue-
blado, y se quedé en medio del arroyo mirando 4
la fachada de la easa. Su mujer se asom¢ un jnstan-

te 4 una ventana abierta del segundo piso, y des-

pués él crey6é distinguir las manos del joven rubio
que cogian 4 Teresa por el talle
Se cerr6 la ventana con un ruido seco.
Lorenzo lo comprendi6 todo; y sin esperar mis
se marché tranquilo, calmado, dichoso.
—iBah!—se decia bajando hacia el muelle.—M4dsg
vale asi. De ese modo ella tiene una ocupacién y no
piensa en lo malo... | Vaya, es mucho mads lista que
ol
. Lo que le admiraba era que ¢l no hubiera sido el

primero en fener la idea de darse al vicio; en el que |

podia encontrar un remedio contra el terror.
No habfa pensado en ello porque su carne habia
muerto y no sentia el menor apetito de disipacién.
La infidelidad de su mujer le dejaba comple-
tamente frio, sin experimentar alteracién ninguna
en su.sangre ni en sus nervios, penfsando que su mu-
jer se hallaba en los brazos de otro hombre; al con-

Las Ealabrotas y las risas estrepitosas llegaban '

nada,

i3 :
trario, esto le parecia gracioses; fpuribase que el
habia seguido 4 la mujer de un camarada. y se reia
de 14 pasada que aq'uefla miijer jugaba 4 su maridp.

Teresa habfa llegado 4 ser tan exirafida que no
la sentia vivir en su pecho; él la hubiera vendido
y entregado cién véces pafa comprar una hora de
franquilidad, : h _ :

Lorenzo Se puso 4 callejeat, gozando de la reac-
¢i6n brusca y afortunada que acababa de hacerle
pasar del espanto & la paz. E

Casi agradecia 4 su mujer el haber ido a casa
de un amante euando él ereyé que acudia 4 14
de un comisdrio de policia. ;

Aquella aventura tuvo un desenlace del todo
imprevisto que le sorprendié agradablemente. Lo
que Lorenzo vi6 mas claro en todo esto fué gue no
debia lanzarse en el vicio para ver si cste le ali=
viaba, distrayéndole de sus pensamientos.

Al volver Lorenzo por la rnoche 4 la tienda, se
propuso pedir 4 su mujer algunos miles de irancos,
para conseguir lo cual, recurriria 4 grandes extre-
mos.

Pensaba en que los vicios cuestan cdros 4 un

' hombre, y envidiaba la suerte de las j6venes, que

pueden venderse.
Esper6 con paciencia 4 Teresa, que aun no habia

* regresado, %7 cuando ésta lleg la traté con dulzura;
a

sin hablarla de su espionaje matutino. .
‘Ella estaba borracha, y sus vestidos, desarre=-
glados, eshalaban ese olor acre de tabaco y licor
que se respira en los cafetines; casi derrengada, con
el rosiro sembrado de manchas lividas, se lam-
baleaba, aturdida por las innobles fatigas de la jor-

La comida fué silenciosa
Teresa no comid; 4 los

ostres Lorenzo ptiso
los codos sobre Ia mesa, y le pidi6 rotundatentbe
cinco mil francos, _ s
—No—respondié su mujer con sequedad.—Si yo
te dejase libre, tfi nos arruinarias.., ;Ignoras nues-
tra posicion? Vamos derechitos 4 la miseria.
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—Es posible—replicé €l tranquilamente, —pero
po me importa; yo quiero dinerc.

—iNo, y mil veces nol... Has abandonado tu des-
tino; el comercio de merceria no produce nada, y
no podemos vivir con las rentas de mi dote. Todos
los dias cerceno algo del capital para alimentarte
y darte los cien francos mensuales que me has
arrancado. No obtendrds mis. Lo entiendes? Es
imutil. ;

—Reflexiona y no niegues asi: te digo que quiero
cinco mil francos y los tendré; 4 pesar tuyo me los
darids. :

Esla tranquila terquedad irrité a Teresa y aca-
bé de emborracharia.

—iAh! Ya sé,—%rité,—cme quieres acabar como
has principiado... Hace cuatro afios que te mante-
nemos. No has venido & nuestra casa sino pard
comer y beber, y desde entonces vives 4 costa
nuestra. El sefior no hace nada; el sefor se ha
arreglado de modo que vive 4 expensas mias, con
los brazos cruzados.. No, ti no tendrds nada,
ni un céntimo... ;Quieres que te lo diga? jPues
bien! Eres un... '

Y pronunci6 el vocablo. Lorenzo, riendo y alzan-
do los hombros, se contenté con responder:

—Aprendes bonitas palabras en. el mundo en
que vives ahora.

Esta fué la unica alusién que se permitié hacer
acerca de los amores de Teresa.

Esta alz6 vivamente la cabeza y dijo con un
tono agrio: :

—En todo case, no' vive con asesinos.

Lorenzo palideci6 y guard6 un momento silencio,
fijando sus ojos en los de su mujer.

Después, con voz trémula:

—Escucha, hija mia-—replic6,—no nos enlade-
mos: eso no serviria de nada, ni para ti ni para
mi. Estoy al cabo de mi valor. Sera prudente que
cnlendamos, si no gueremos que nos suceda una
desgracia... Te pido cinco mil francos porgue los
necesilo; y aun puedo decirte que pienso emplear-
los en asegurar nuesira tranquilidad.
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¥ sonriendo de un modo extrainio, prosigni6:

—NVeamos, reflexiona; dime ftu ultima palabra.

—Esti todo reflexionado—respondio Teresa;—ig
lo he dicho: no tendrds ni un céntimo:

Su marido se levanté con violencia.

Ella temi6 que la pegase y se encogi6, deci-
dida 4 mo eeder 4 los golpes; pero Lorenzo no se
la) acerc6 siquiera, contentindese con declararle
friamente (fue estaba cansado de la vida y que iba
4 referir la historia del asesinato al comisariol
de ;i‘olicia del barrio. .

—T1i me obligas 4 ello—dijo,—me haces insopor-
table la existencia. ‘Prefiero concluir con fodo...
f»cﬁli'emos juzgados y condenados los dos. He ahi

0.

—i Crees asustarme?—le pespondié su mujer.—
Tan cansada estoy yo como tu. Yo soy quien va 4
casa del comisario de policia, si ti no lo haces.
iAh! ;Bien! Estoy pronta 4 seguirte al patibulo; no
tengo tu cobardia.. Vamos, ven conmigo 4 casa
del comisario.

Teresa se habia levantado, dirigiéndose hacia
la escalera,

: —Eso es—balbuceé, Lorenzo,—vamos alld jun-

08,

s

Cuando hubieron bajado 4 la tienda se miraron
inquietos, aferrados: parecibles que les acababan
de clavar en el suelo.

Los contados segundos que habfan invertido en
descender la escalera, fueron suficientes para mos-
trarles en un rayo de luz las consecuencias de una
denuncia.

.Ambos vieron simultineamente los gendarmes, la
prisién, el jurado, la guillotina; todo esto lo vieron
de golpe y con claridad, y en el fondo dg su
sér experimentaron el desaliento; estaban 4 punto
de echarse de rodillas el uno ante ¢l otro para supli-

carse mutuamente no revelar nada y quedarse er




El miedo, el embarazo, les mantiivo inmdviles y
mudos durante dos 6 tres minutos. Teresa fué glen
primero se decidié 4 hiablar ¥ 2 eeder. e

—Después de todo—dijo,—s0y bien tosita al dis-
putarte ese dinero, Acabaras Siemipre por comerme-
lo lun dfa i otro. Tanto vale que te lo, entregué en

seguida. |

o intent6 ocultar més su derrota :sentése junto
al mostrador 3‘ firmé un bono de cinco mil francos;
que Lorenzo debia percibir en casa de un banquero,

Aquella moche no se hablé méas del comisario.

Luego que Lorenzo tuvo oro en sus bolsillos, se
emborracho, frecuenté el trato de las prostitutas,
Be arrastré por una vida escandalosa y disipada;
0o iba 4 dormir 4 su casa,c{ descansaba, de dia;
corria por la noche buscando emociones fuertes,
Procurando huir de la realidad,

Pero s6lo consiguié abatirse mas.
~ Cuando se gritaba en torno suyo, comprendia el
grande y terrible silencio qug reinaba en su inte-
rior; cuando le abrazaba una querida, cuando va-
ciaba una copa, sélo encontraba en el fondo de
la_saciedad una. ligubre tristeza.

El no servia ya para la Iujuria; ni la gloto-
neria; su sér, enfriado, y como rigido en el interior,
se enervaba con las caricias y los festines; harto,
Do lograba dar cuerda 4 su imaginacion ni excitar
sus sentidos y su estémago,

Sufrfa mis’ esforzindose en el vicio; y esto dra
fodo cuanto cons

Luego, cuando volvia y veia nuevaments 4 la
sefiora ﬁqq‘ufn Y & Teresa, su cansancio le entre-
gaba 4 crisis horrorosas de terror,

Entonces juraba no salir mis; y permanecer ei-
cerrado con sui dolor para acostumbrarse 4 6l
¥ vencerlo,

‘ u:’g:rctesa, por su pa rt_de, salia cﬁm menos frecuericia;

Ol un mes vivié, como Lorenzo -
ras, en los cafés. e
_Hegresaba 4 su casa un instante por la noche
daba de comer 4 la sefiora Raguin; la acostaba
Se Ausentaba de nuevo hasta el dia siguiente,
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En [una ocasion, ella y su marido, estuvieron
dudtro dias sin verse. -

Después ella sintis profundos disgiistos; comi-
prendio que el vicio no le daba mejor resultado que
1a comeria del remordimiento: en vano seé habia
arrasirado por todos los hoteles amueblados del
barric Lalino; en vano tuvo una vida crapulosa.

Sus mervios estaban gastados; el vicio, los pla-
ceres fisicos, no 14 producian emociones baslante
violentas para procurarle el olvido; estaba como
une de esos borrachas cuyo paladar, abrasado
por la bebida, queda insensible al fuego de los
licores Tuertes. : , Se

Quedaba inerte en la lujuria, y no hallando cerea
de sis amantes sino el fastidio y el cansancio, les
abandon6; comprendiendo que 18 eran inttiles.

Fué presa de una pereza desesperada, que le re-
fuvo en casa mal vestida, con enaguas sucias, sin
peinar y eon las manos y la cara puercas.

Cay6 en la suciedad.

Crando los dos asesinos volyvieron 4 encontrarse
frente 4 frente, cansados; agotados los medios de
huir ‘el uno del otro, comprendieron qite no ten-
drian ya fuerza para luchar. ‘

La disipacién les habfa rechazado y acababa de
sumirles oira vez en sus angustias, L

Lstaban nvevamente instalados en 1a sombria y
hiimeda habitacion del pasaje, donde se hallaban
Como presos paralo sucesivo, porque muchas veces
babfan fntentada 1o salvacién, y jamds pudieron
romper el vinculo sangriento que les ligaba; asi
quelbno trataron ya de emprender una tarea im-

sible.
pﬂSentianse de tal minera impelidos, agobiados y
ligados per los hechos, que estaban convencidos
de que toda rebelién serfa ridicula, :

Recobraron st vida comfin, pero fransfortidn:
dose en rabia furiosa el odio que se profesaban.

Las disputas nocturnas se reanudaron, y los gol=
pes y los gritos duraban todol el dia.

Al odio viiio 4 mmirse la desconfianza, v ésta
acabo por volverlos locos.
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Tuvieron miedo el uno del otro.

La escena que sigui6 4 la demanda de los cinco
?;Jrld gmnoos, ise reprodujo pronto por mafigna y

Su jdea fija era que ambos querian entregarse
muiuamente, y no salian de a%lil. g

C'uando' uno de ellos decia una palabra 6 hacia
mn ademén, el otro imaginaba que aquél tenia el
proyecto de ir 4 casa del comisario de policia, ¥
enfonces se pegaban 6 se imploraban. = ’

En su célera, gritaban que correrian 4 revelarlo
todo y se espantaban hasta morir; luego se es-
tremecian, se humillaban y se prometian con 14-
grimas amargas guardar silencio.

Sufrian horriblemente, pero no tenian valor para
curarse poniendo un hierro candente sobre la llaga.
. Si se amenazaban con confesar el crimen, ery
unicamente para amedrenfarse y desvanecer aque-
lla idea, pues jamas hubieran tenido fuerza suficien-
te ara hablar y buscar la paz en el castigo, *

4s de veinte veces llegaron hasta la puerta del
comisario de policia, siguiéndose el uno al otro;
ya era Lorenzo el que queria revelar el asesi-
nato; ya Teresa, que corria 4 entregarse.
0S se alcanzaban siempre en la calle, y re-
solvian esperar alin, después de haber cambiado
insultos y ruegos ardientes. ;

Cada nueva crisis aumentabg su rabia y su in-
quietud. :
mgx?tSde la mafianp 4 la noche se esperaban mutua-

nite.

Lorenzo mno salfa nunca de la Hhabitacién del
pasaje, y Teresa no le dejaba salir solo. .

Sus sospechas, sus temores de revelacién les
aproximaron, uniéndoles en atroz intimidad. .

Nunca, desde su enlace, habian vivido tan es-
trechamente ligados, ni jamés habian sufrido tanto,

Pero 4 pesar de las angustias que se imponian,
no se perdian de vista, prefiriendo aguantar los do-
lores més agudos 4 separarse durante una hora.

Si Teresa hajaba 4 la tienda, Lorenzo la seguia
por temor de que hablase con alguna parroguian:
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si Lorenzo se ponial & la puerta, mirando & las
genles que atravesaban el pasaje, Teresa se colo-
caba 4 su lado para ver si hablaba con alguien.

El jueves por la moche, cuando los invitados
eslaban alli, los asesinos se dirigian miradas su-
plicanies, se escuchaban con terror, recelando cada
cual Ia confesion de su complice, y dando 4 las
frases comenzadas sentides comprometedores.

_ Semejante estado’'de guerra no podia durar més.

Teresa y Lorenzo llegaron 4 soilar cada caal
por su parte, en huir por medio de un nuevo
crimen de las consecuencias del primero.

Era pbsolutamente necesario que uno de ellos
desapareciese para que el otro disirutase de alglin
Teposo. -

currioseles esta idea 4 un tiempo, y los dos sin-
lieron la urgente necesidad de una separacion eter-
na: el asesinato, que acudié 4 la mente de ambos,
les parecié natural, fatal, como algo forzosamen-
te traido por el asesinato de Camilo.

No lo discutieron siquiera, y aceptaron el proyec-
to como vnico medio de salvacidn,

Lorenzo deecidid matar 4 Teresa, porgue ésta
le molestaba, podia perderle con una palabra, y le
causaba sufrimientos insoportables; Teresa decidio
malar 4 Lorenzo por las mismisimas razones.

Planteada la resolucion de un asesinato, calma-
rouse un poco y tomaron sus disposiciones.

Por oira parte, obraban guiados por la fiebre, y
con poca prudencia: no pensaban bien en las pro-
bables consecuencias de un asesinato cometido sin
tener asegurada la fuga y la impunidad; los dos
sentian finvenciblemente la necesidad de matarse,
¥ obedecian 4 esta mecesidad como bestias feroeces.

Ciertamente no se hubieran eniregado 4 la jus-
ticia por su primer crimen, €l cual habian-disimu-
lado con tanta habilidad, y exponianse 4 1a guillotina
perpetrando ofro que no procuraban siquiera ocul-
tar. Habia en esto una contradiccién de conducta
que ellos no veian; decianse simplemente que, si
llegaban 4 huir, irian 4 vivir al exiranjero, lle-
vandose todo el dinero.

3
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. Teresa Habfd retirado hacfa unos quince & veints
dias los pocos miles de francos que le quedaban
dé su dole, y los guardaba encerrados en un eajén,
que Lorenzo conocia. NS
., Ninguno de ellos se preocupé un solo instante
de 16 que seria de la sefiora Raquin. :

Lorenzo habfa enconirado algunas semanas antes
4 uno de sus antiguos compaiieros de colegio, ayu-
dante @ la sazén de un quimico célebre, que Se
ocupaba mucho en toxicologia. g

Esle compaiiero le habia hecho visitar el labora-
torio en que trabajaba, enseiidndole los aparatos §
nombrandole las drogas. % & :

Una poche, después de decidido el asesinato,
Lorenzo, como quiera que Teresa bebiese un vaso
de agua azucarada, recordé haber visto en aquel
laboralorio un frasquito de vidrio, conteniendo 4ci-
do prisico, y recordé también que su amigo le
habia explicado los terribles efectos de aquel vene=
,no, que mataba dejando pocas sefiales; pensé que
este era el veneno que nécesitaba.

Al dia siguiente logré escaparse; fué 4 visitar 4

Sil ainigo, y en cuanto hubo éste vitelto las espaldas
seé apodero del frasco indicado. )
- Aquel mismo dia Teresa aproveché la ausencia de
Lorenzo para hacer afilar un enorme cuchillo dg
cocina con el cual solian romper terrones de azfi-
can ¥, gue estaba mellado.

XXX

[El jueves siguiente, la veladd en casa de los
Raquin, como los amigos continuaban llamando
4 la easa de sus huéspedes, tuvo una alegria sui-
%éheris, prolongindose hasta las once y media:

rivet, al retirarse, manifesté que jamas habig
pasado horas mas agradables,

Susana, que estaba embarazada, hablé toda 1a

noche & Teresa de sus dolores y de sus alegrias,
¥ Teresa parecia escucharia con gran interds te-
miendo Ia mirada fija, los labios cerrados; inclinaba
la cabeza algunas veces y sus parpados, que sg

Zm
calan, sombreablan sn rostro. Lorenzo, por su parte,

Ppresiaba mucha atencién 4 los relatos del viejo

ichaud y de Olivier: estos sefiores no ecallaron;
Grivel apenas lograba colocar una palabra enire
1as frages del pade y el hijo, verdad es que les tenia
cierto respeto pareciéndole que hablaban bien.

Aquella noche la discusion reemplazé al juego,
¥ Lorenzo manifest6 ingenuamente que la conver-
sacion del antiguo comisario de policia le diveriia
tanto eomo una partida de domind. .

Dyrante los cuatro afios que los Michaud y Grivet

an las moches de los jueves en casa de los
aquin, ni una sola vez se habfan cansado de
estas veladas monéionas, que se sucedian con ung
regularidad enervadora. ;
amis habia sospechado, ni por un solo instan-
te, el drama que se desarrollaba en aquella easa,
tan apacible y tan grata cuando entraban en ella,

Olivier pretendia ordinariamente, con una bro-
ma de agente policiaco, que el comedor olia 4
hombre honrado. |

Grivet, por no ser menos, le habia llamado el
Templo de la Paz.

Por dos 6 tres veces, en los tiltimos tiempos;
Teresa explicod las sefiales que surcaban su rostro
diciendo 4 los invitados que se habia caido, y nin-
guno de ellos, en verdad, hubieran ecreido que
eran sefiales causadas por los puflos de Lorenzo.

Estaban eonvencidos de que la casa de sus hués-
pedes era un lugar modelo, lleno de dulzura y de
amor.

La paralitica no habia intenfado nuevamente re-
velarles las infamias que se ocultaban tras 1a triste
tranquilidad de las wveladas de los jueves.

Enfrente de las contiendas de los asesinos, adi-
vinando la crisis que debfia estallar un dia 4 ofro,
traida por la sucesion fatal de los acontecimientos,
acabd por comprender que los hechos no tenfan ne-
gesi de ella, y desde entonces se separé, dejando
obrar 4 las consecuencias del asesinato de Camilo,
que debia matar 4 su vez 4 los asesinos,

Unicamente pidiG al cielo que le concediese bass




fanfe vida para asistir gl violento. desenlace que
ella preveia. ‘

Su-iltimo deseo era saciar sus ojos con el es-
pecliculo de los supremos sufrimientos que des-
trozarian 4 Teresa y 4 Lorenzo.

Aqguella noche Grivel vino 4 colocarse junto a
ella, y hablé detenidamente; haciendo, como de cos-
tumbre, las preguntas y las respuestas.

Pero no pudo obtener ni aun una mirada.

Al dar las once y media se retiraron los invita-

—Se estd tan bien en vuestra casa—dijo Grivet,
—(ue no piensa uno jamas en salir de aqui.

—EIl hecho es—apoyé Michaud,—que aqui nunca
tengo suefio, y eso que acostumbro 4 acosiarme &
las nueve,

Olivier crey6 'deber dar también su broma.

—Ned mhi—dijo mostrando sus dientes amari-
llos,—huele 4 gente honrada en esta habitacion;
por eso se estd en ella tan bien.

Grivet, disgustado de que se le hubiesen anticis
ﬁgo, se puso & declamar, haciendo un gesto en-
atico:

—i Esta habitacion es el Templo de la Paz!

Durante todo este tiempo Susana se atabig| las cin-
tas del sombrero, diciendo A4 Teresa:

—Vendré 'mafiana por la maifiana, & las nueve,

—No— se apresuré a4 contestar la joven,—no
venga usted hasta la tarde... Seguramente saldré por,
la mafiana. =

Teresa hablaba con voz exfraiia, furbada.

Acompaiio 4 los invitados hasta el pasaje y Lo-
renzo descendié también con una lampara en la
mano.

Luego que los esposos estuvieron solos, exhald
cada cual un suspiro de alivio; impaciencia; sorda
habia debido devorarles durante toda la) velada.

Desde la vispera se hallaban msis sombrios y
mis ingquietos el uno frente del otro; evitaron mi-
rarse, y subieron silenciosamente; sus manos tenian
ligeros estremecimientos convulsivos; Lorenzo tuvo
que poner la limpara sobre la mesa para no de-
jarla caey
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Anles de acostar 4 la sefiora Raquin tenfan la
costumbre de arreglai® el comedor, preparar un
vaso de agua azucarada para la noche, moviéndose
il;;e{:)dedor de la paralitica hasta que todo estuviese
i !%lili;n;d& aqpeltlg :Soci:e eatt:lvieron ya arriba, sen-
2 n instante, teniendo mirada vag
palides los labios, - e

Después de un corto silencio...

—i Y bien! { No nos acostamos 7—pregunté Loren-
zo,_g}le parecia salir sobresaltadeo de un sueiio.
: 1, 81, nos acostamos,—respondi6 Teresa tem-
blando como si tuviese mucho frio,

Levant6se y cogié la jarra. ’ :

—Deja—grit6 su marido con voz que se esforzaba
en fingir nafural;—yo prepararé el vaso de agua
dzucarada... Octpate ti de tu tia.

Cogi6 la jarra de manos de su mujer y llend
un vaso de agua. :

Después, medio ivuelto, vertié el pequefio frasco
deDw a,‘lill?’ pnc;n.iew?do ilmTterrén de azucar.

urante este tiempo Teresa se habi .
deIL?::llt}e del a adoﬁo g
abia cogido un cuchillo de cocina y procuraba
beultarlo en uno de los grandes bolsil -
dian de su cintura, s | ohilee o 0o

En aquel momento, esa sensacién extrafia que

ﬁavisa de éa Iiroxiﬁnidad de un peligro, hizo volver la
eza de los dos esposos com | vimi '
instintivo. Mir4ironse. - gt 79

Teresa vi6 el frasco en las manos de Lorenzo,
y ¢ste percibi6 el blanco resplandor del cuchillo,
:Iu,e brillaba entre los pliegues de la falda de Te-
"esa.

Se examinaron asf durante algunos segundos,
mudos y frios; el marido, junto 4 la mesa, y la
mujer doblegada ante el aparador.

Ambos comprendieron; permanecieron helados
enconirando su propio pensamiento en su cémplice.

Leyendo mutuamente su secreto designio en su

. trastornadg semblante, se causaron 4 la, vez piedad

¥ horror.




Ta seffora Ragifn, adivinando que ¢l desenlace
estaba proximo, les miraba fijamente; de pronio
Teresa y Lorenzo prorrumpiegon en sollozos.

Destrozéles una crisis suprema, echdndoles en
brazos uno del otro, débiles como nifios.

Pareci6les que se despertaba en sus pechos un
al%?l dulce y tierno, i ] - '

Tloraron sin hablar, pensando en la vida cena=
gosa que habian arrastrado y que continuarian lle-
vando si tenfan la cobardia de seguir viviendo.

Entonces, ante el recuerdo del pasado, sintie-
rense de tal modo cansados y hastiados de si miss
mos, que experimentaron inmensa necesidad de
reposo, de caer en la nada.

jaron una (ltima mirada, una mirada de
agradecimiento en presencia del cuchillo y del vaso
de veneno: Teresa fomé éste, bebié Ia mitad y se
lo presenté 4 Lorenzo, que lo aecabd de un trago.

Aquello fué un reldmpago. - 5

Cayeron el uno sobre el otro como heridos del
rayo, hallando, al fin, un consuelo en la muerte,

boca de la joven fué 4 chocar contra el cuello
de su marido, sobre la cicatriz que habian dejado
los dientes de Camilo. !

Los eadaveres permanecieron toda la noche so-
bre el pavimento del comedor, retorcidos, con-
vulsionados, iluminados con resplandores amari-
llentos por la claridad de la lampara.

¥ durante unas doce horas, hasta el mediodia
siguienfe, la sefiora Raquin, ricida y muda, les
contempl6 4 sus pies, no pudiendo saciar sus 0jos,
anonadindoles con miradas abrumadoras.

FINL







