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PROLOGO DEL TRADUCTOR

Zola @ el primér novelista de sa pafs; & mi ver. en-
tre Tos vivos; y acaso también del mundo entero. Tols-
toy, . espiritu mas ‘profunde, no es tan fuerte ni fan
variado y“abundante como Zola, con serlo mucho. Mi
alima’ esta ‘mis cerca de Tolstoy que de Zola, sin em-
bargo; fal vez, principalmente, por las férmulas dog-
maticas en que Zola expresa sus aventuradas negaeio-
nes. Para’ mna fraduccién espafiola de  Resurreccion;
de Tolstoy, escribi no hace muche un prologo, con un
enfusiasmo que no necesitaba distingos ni resetvas.
Sin admitir, ni con mucho, todas las ideas de Tolstoy;
admifo 'su manera de ser religioso. A Zola, en un' libro
como TraBAIO, s6l0 puedo” traducirlo yo POT espiritu
de folerancia. Zola, en la forma a lo menos, aparece
aqui ateo; Zola es materialista, hedonista, y hasta
fralerniza, por fin, con el colectivismo y. el anar-
quisnio.

Yo creo en Dios, ‘en el espiritu, en el misterio; y las
graves cuestiones sociales no creo que hoy se puedan
resolver ‘cientificamente; porque el adelanto hamano;
4 tanto, no ha legado todavia. Las rotundas afirma.
ciones'de Zola sobre Dios, el alma. la evolucion, el fin
de la vida, la llamada cuestion social. las rechazo, ain
mas  que vor su contenido, por la’inHexibilidad ‘déz-
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matica, Zola; como Augusto Comte; del cual es en
TRABAJO, en lo esencial, fiel discipulo, es un catélico
al revés; y asi como se ha probado que el organismo
social positivista era una iglesia catdlica, con su papa
3 1a cabeza; el mismo Comte; la utopia de TRABAJO es
un eafolicismo ateo y hedonista con su pontifice, Lu-
cas. Y los fandticos ge la anfigua cepa, los dogmaticos
del pasado, me dirin:—Y, entonces, ;por qué traduces
a4 Zola? e ard -

Por tolerancia; porque mi religién; mi filosofia, son
asi. No me escandalizo. Yo creo en Dios; pero no creo
que Dios sea wuna palabra. €reo en los deistas con el
signo negafivo, Con el gran respefo que Zola me ins:
pira; creo que ¢l no es afeo mis que de nombre,

Todo su TRABAJO; con el amor necesario, la abnega-
cion por felicidad suprema, «postula» & Dios, como dicen
los fildsofos. Solo.que es contradictorio poner la mayor
dicha en la dicha de los demas, y después darnos como
contenido de la felicidad los placeres mis ordinarios
(aunque Zola no diga nunca sino «bonnheum; donde en
rigor debiera decir gplaisim). Pero bendigo estas contra-
dicciones de Zola, que son las que, segiin espero y;
sobre todo; deseo, pueden llevarle, a4 fuerza de logica;
al alio espiritualismo, Winica morada digna de su alma
fervorosa, tierna, poética, que ya no sabe mas que vo-
Jar en torno del amor, de aquella caridad de que des-
confiaba en Paris, y & que ahora vuelve, dandole atro
nombre, '

No es esté lugar & propdsito para examinar Tra=
BAJ0, sefialando, como sus grandes bellezas, sus defecs
fos, artisticos y de ofro erden. Sin falacia, ni. compro-
miso, puedo agui exponer mi juicio relativo 4 lo que
me parece excelente.

Creo que si Zola, prescindiendo de sus sistematicas
perifrasis, y hasta parifrasis; a las que da, sobre todo
en esfos 'sus’ singulares Bvangelios, (Fecundidad -y,
TrABAJO, por ahora) un valor simbélico, casi cabalis-
tico, hubiera preferido atender buenamente 4 las
efernas leyes del buen gusto en la proporcién; Tra-
BAY0 hubiese sido lo que sg¢ llama una obra maesfra;
sk 1% par @ lenguaje, ni gun por el estilo, & veces su-
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blime, pero desigual, por la composicién, la grandeza
del cuadro artistico; y, sobre todo, por la belleza in-
mensa. de algunos de los caracteres y .de muchas dg
las méas solemnes escenas.

En este libro la principal es el corazon; olvidemoy
las ideas metafisicas del antor (como él parece olvi-
darlas tantas veces), olvidemos sus preocupaciones
antireligiosas, en .que de modo tan lamentable econ-
funde la religién con determinadas formas histdri-
cas, interpretadas con estrecho criterio; y olvidande
ésto, y sin necesidad de olvidar su fourerismo redi-
vivo y su anarquismo bonachén, porque ahi el peligro
no es grande, sigamosle en las sublimes paginas de
puro amor—pero ideal, abnegado, amor que no «tul-
butep & nadie—en que va mosirandonos los principa-
les‘caracteres de su poema. Si, poema. Le Reve olra
vez, por muy distintos senderos. Las tres mujeres
evangélicasy, como aquellas que Renan nos pinta vol-
vienda & la obscuridad de la aldea, después de muerto
Jests; Josina;, Sceuretfe y Susana, las divinas coms
paneras del apostol, Lucas, son tres figuras ideales
(pero «realesy, verosimiles) del género santo de que
tantos ejemplares mos dio el Crstianismo, y también
algunos: el paganismo, que nos di6 v. gr. & Epicaris,

Jordan, el ingeniero eleciricisia, el santo del tra-
bajo, casi «tan» héroe del libro como Lueas (y como
bipo, de .mucho mdés. color y dibujo); Morfain;. el
titin reconecido, el Vulcano, como Zola dice, el ebrera
querhace de su deber un dios; figura que recuerda:las
mejores de Victor Hugo, en su género; son ofros dos
caracteres. que ' pueden admirarse .como jalge de lo
mejor que ha. producido la/ milagrosa fecundidad
creadora de este genio, que, llamese ateo 6 lo. que
quiera, fiene la mas poderosa fantasia y la mas pro-
funda ternura... al lado de defectos que; seguramen-
te; no se werian en -una novela de,Mr. Brunetiére, si
éstle creyese servit mejor a  Roma, escribiendo no-
velas.

* K K

Zola mervioso, activo, mo puede wvivir sin una gran
empresa sistematica (es uno de 10s espiritus mis sis-
tematicos de las letras contemporaneas; y; si todes lo
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entendieran bien; podria afiadirge mis «unilateralesy).
Necegifa siempre su cceuvrey, como él dice. Primero
faé 'el nataralismo; entendido de modo parcial, ence-
rrado en dogmas sensualistas; era novelisfa, era cri-
tico, era periodista, fode sin descanso y fodo 'por ma-
turalismo, fuera del cual no habia salvacién. En Es-
paiia, tuve el ‘honor ‘de ser el primero, alld en mi
juventud, casi adolescente; que defendi6 las novelas
de Zola, de entonces (para mi las mejores de las su-
yas), y hasta su teorfa naturalista, con reservas, como
un oportunismo, pero sin ladmitic la supuesta solida-
ridad del natoralismo estético 'y del empirismo’ filo-
sofico. En el Ateneo; en discusiones, en periddicos
diarios y revistas (v. gr. «la Diana», de Reina), ex=
puse mis ideas anies que se publicara el libro de la
seiiora Pardo Bazin; La cuestion "palpitante, con un
prologo mio. Era yo-entonces, sin“embargo, tan idea-
lista como ahora, asi como soy ahora tan naturalista
como ‘entonces. El gran genio, la fuerza inmensa de
Zola; en la primera mitad de los Rougin, era lo que
yo defendia ya con entusiasmo; sin reserva.

Después;. Zola también’ quiso. llevar su «sistemay al
teatro. Luché .con honra, pero mo triunfé. En las «l-
timas. novelas de la serie ~Rougon-Macquart se le
ve abrir cada: vez més las alas, levantar el wuelo....
«Algon pierde, pero calgo» gana.

De otras literaturas, Illegaban & TFrancia rifagas
de un arte docente, de aspiraciones filoséficas, sobre
todo 'de tendencias” 4" los "llamados ‘problemas #socio-
légicos—En TLourdes, Roma y Paris, Zola también
es ya novelista ‘franca y directamente wsociolégicox.
Lourdes. y Roma ‘mo_ganan mucho con esto. ?‘ar{s
recuerda més la garra del leén, mas «soeiélogo» cuando
es mas arlisia, no cuando expone mas teorias.

Pero ahora Zola lleva su «obra» 4 la vida real; entra
en el wffdires con el papel principal que: todos. saben!
Opinese lo que se. qniera rtespecto del asunio Dreyius,
la nobleza y la leallad y la abnegacién de Zola en
todo este poema «vivido», son innegables.

Zola ha vivido mucho cerca del pucble. Ya su pre-
ecupacion principal no es artistica, es practica. La
Hamada <cuestién soeial» la ocupa toda el alma. Sj
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Flaubert resucitara no le reconoceria, Inaugura sud
Evangelios; el primero, el de Mateo, es Fecundidad,
en que combate un gran vicio nacional en forma casi
simbélica, en un cnadro quo esti, en rigor, fuera del
espacio y fuera del tiempo; Fecundidad es grande y
larga... Las voluntarias, intencionadas perifrasis, los
paralelismos 'y rtepeficiones, impacientan al lector
frivolo; pero el libro es grande. Roménfico, ideal;
por supuesto. Vendrin mas adelante los evangelios de
los otros dos hijos de Pedro Froment, Marcos y Juan,
la sjusticia», y la ciencia, 6 sea la «verdads.

Ahora tenemos Tranizo, el evangelio de Lucas.
También en espacio ideal, como en un sueiio; lo que
es; con ese aislamiento del medio” ambiente, que ca-
racteriza’ el ensuefio, y le distingue de la realidad;
segin  psicélogos modernos. Se habla de Paris, de
todo el mundo actoal, pero como en un aislamiento
de pesadilla; la Rumana, en werdad,”no linda con
nada; Beauclair... esti en una isla encantada, flotan-
te, aungue es de tierra adentro. Es una' Atlantida, una
Utopia, ¥Ciudad ‘del Sol». En los pormenores Zola sigue
siendo naturalista, pero su plan general y sus prin-
cipales personajes toman caracteres simbélicos, & veees
abstractos; 'su grandeza es # ratos sublime’sin dejar
de ser humana y bien artistica; & veces, el cesquemas
desnuado perjudica ¢l arte.

El tiempo' se va contando por aiios; pero los aiios
del ensuenio son & su manera. Si se le echara la. coen-
ta'd Zola, y no hay para qué, se veria que aquel ‘mun-
do feliz que mos pinta al final, ha llegado demasiado
pronto, a Juzgar por los afios de los personajes que
ya 'asistieron- al principio” del , libro y asisten’ 4 la
apotetsis. No ba querido hacerlos tan viejos como los
patriarcas biblicos, ‘ha preferido condensar en pocos
ainos mucha vida.

En las ideas: juridicas, eeondmicas, politicas, de
Zola; en<TraBajo; no-eniro. A mi no me asustan;
Hego; yo4 algunas de ellas por caminos muy diferen-
tes; pero no por propagarlas he emprendido. esta tra-
duccion. )

St TrABAJO no le hubiera traducido yo, lo hubiers
fraducido otro,




2Por qué he admitido el encargo?

Por la tentacién de servir modestamente a la len-
gua castellana. : : ! :

Y ahora llega a lo que a mi me importa mas en
eptre Prologo. T

No fraduzco 4 Zola por espiritu de propaganda;
pues no parlicipa do muchas de Bus ideas, aunque
siempre le venero y admire. Mas; al proponerme el
editor espafiol esta versién espaiiola, que ha de publi-
carse al mismo tiempo que el original francés, no he
podido menos de ver un mnoble ejemplo de amor a
nuestra lengua y 4 la fidelidad del texto literano, en
el sacrificio que para el sefior Mauccl suponia pagar
una f{raduccion mucho mis de lo que hubiera bas-
tado, para una d® esas versiones en que nadie aparece
responsable ni del dafio que se pueda inferir al anlor
ni del causado al idioma. Y he ereido que debia yo
imitar lese ejemplo, sacrificando fambién mis iniere-
ses por carino y respeto al gran mnovelista, y por amor
¥, respeto al idioma castellano, Porque, hay que nofar,
gue si la remuneracién que.recibo por este trabajo
es muy superior 4 Ja ordinaria con que suelen con-
tentarse les traductores fnénimos, no llega ni con mu-
¢ho' &4 recompensar lo que pierdo abandonande mi tra-
bajo de siempre en la prensa, €asl por complefo, para
dar concluida 1a traduccién dentro de un plazovan-
gustioso. ptY )

En lo que acabo de décir es claro que ya habrd
visto la 'malicia, vanidad y propia alabanza. Pero, sin
prisa, voy & demostrar,que no hay nada de eso. Que
el ‘editor pueda equivocarse ereyendo’.queiyo debo tra-
ducir alge mejor que quien le ofrece el mismo trabajo
por' treinta duros, no quita la generosidad de su pro-
posito; y, con la intencién, ya ha dado el buen ejemplo
con que pudo redificarme. Que yo crea que puedo fra-
duciz mejor que suelen “hacerlo esos pobres  truchi-
manes, victimas del «sweating-systemy», no sme parece
gran vanidad, y antes pienso que seria falsa modestia
no atreverme a decirlo. Todos sabemos qué horrore:
se cuentan, y se demuestran, de muchas traducciones
gue se han leido no poco. No me fengo por buen gs-
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critor; ni en lenguaje, ni en estilo; pero fampeco creo
ser la dltima palabra del credo;, en estas cosas. Es
claro que hubiera sido mucho mejor; para Zola, para
los lecfores de la fraduccién y para el castellano, que
de este trabajo. se hubiera encargado un buen prosista
que tuviera, ademéfs, elegante y vigoroso estilo; pero
hay que contenfarse con' esta humilde mediania; su-
perior; sin duda; 4 las nulidades anénimas que estin!
convirtiendo en un escandalo esia parte del comercio
literario: , -

Porque mo se¢ trata solo de los tremendos barba:
rismos y solecismos con que manchan sus fraduccio-
nes; sino de ofra cosa que arguye no ya ignorancia;
sino malicia. Es el caso, que sin escritpulo, se press
cinde de la fidelidad en la versidn; y se deja sin tra-
ducir gram parte del texito original. Libro reciente; y,
muy, sonado, he visto, que en la edicién espaiiola era
poco /mas de Ia fercera parte del texto original. De
estaimala fe es claro que puedo asegurar que estoy
libre. TRABAJO, en espaiiol, es todo el libro de Zola;
tal como, ha pasado por mis menos en los pliegos
franceses; que ‘guardo como prueba. :

Muy lejos estoy de tener por buena mi tradudeién:
No sélo creo que ofros la hubieran hecho muché me-
jor; sino que estoy seguro de gue yo mismo hubiéra
presentado alge menos indigno de Zola 'y de mil idio-
ma, s bubiese podido disponer de mas tiempo, y con
mas salud de. la que. ahora tengo. sk

Ne serd un arco de iglesia, pero tampoco es grano
de  anis wna traduccion, mediana-& lo menos, deunal
novela de Zola, come TraBalo, & una lengia como la
espanola;

No es ficil siempre ser fiel al genio que anima kel
estilo de Zela, y al genio del habla castellana. En la
duda, he preferido. seguir al autor, las mAs veces. No,
no-es éste un hbro castizo, que /firmiara un purisfa,
1qué ha de ser! Y no sélo por ia cientia y el arte que
me falten, sino porque;, con deliberado proposito, y
teniendos en cucnta que se trata de un libro popular;
he atendido, mas que a escrupulos lingiisticos; que
a veces tengo, al deber de dar al lector espaiiol que
ug les en francés; |3 mayoria, do mis de Zolas, que
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pudiera. Por seguirle, he hablado de un modo meta-
forico, & veces, que no es de corte muy castellano, ni
yo empleo cuando escribo por mi cuenta. No pudien-
do siempre conciliarlo todo, he huido mas de parecer
frio y pedante a la mayoria, que de las censuras de
la minoria; -mmy-escasa; de los puristas.—Pero asi 'y
todo; creo’ gque el/lector ha de motar algnna diferen-
cia enfre mi prosa y la que suele ser corriente en fo-
lletines y . traducciones de pacotilla, andénimas.

Y ahora, vamos & hablar mal del Diccionario d¢
la Academia, que bien lo merece.

Si no fuera’ an tormento, haria reir el verse, como
yo me he visto muchas veces, decidido & ser orfodoxo
de la Academia -y fiel al texto francés, luchando entre
nuesfro léxieco oficial |y ofros, de, muche renombre;
pero \que no citaré, en los que se’pretende ofrecernos
una justa correspondencia entre las palabras: espafio-
las y las palabras francesas.

El calvario que generalmente- hay que recorrer; es
ésfe : Palabra francesa cuyo significado ‘espanol exac-
toise busca.: los diccionarios cacreditados» danmna des-
cripeién (que no-necesitamos) de la cosa, pero no el
equivalente espanol’ en otra palabra. Otras weces, si
lo dan. Pero, va usted 4 ver si la Academia admite
aquel vocablo; 'y, en efecto, no lo admite. ¥a decia
un ilustre académico; muy reaccionario, que.atenién-
dose al diccionario de la casa; no se podia ni escribir
una carfa. jPues qué serd traducir mna novela de Zo-
la, cuya primera parte estd cuajada de términos téenicos
—no todos técnicos—de la metalurgia modema.

Atrasada wva .la  industria espafiola; pero: no!tanto
como la supone la ultima edicion del diccionarior aca-
démico.

Las deficiencias y falta de légica del léxico oficial;
mis _que A la ignorancia, hay que atribuirlas muchas
veces al capricho y' a la desidia. Lo probaran algunos
ejemplos.’ La' Academia admite «hullas (jno~ faltdba
mas!) pero no derivado alguno de esta palabra. De
modo que «hullero», «hulleray,
1Y, Ia riqueza «hullera» hace millonarios en mi tierral
Millonarios con barbarismos. )

Ahora la Acgdemia ya admite wpudelar, pudelaeiony:

no son voces: espaiolas.

t
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pero no «pudelador» ni «pudelajes. ; Por qué? ;Por qué
se usan mas que pudelacion?... Dejemos ya a la Aca-
demia.

Para salir de los ‘apuros técnicos, preferi recurrir
& ‘muy ‘doctos ingenieros y artilleros, que me facili-
taron mnoticias, y pusieron en mis manos obras como
estas: «Sitjes. Tecnologia popular.—De la Llave. Leec-
ciones: de' Arfilleria (2 tomos. Atlas).—Barinaga. Cur-
so de metalurgia especial.—Rodriguez Alonso, Trata-
(]Q de siderurgia; ete., etc.—Sesin las indicaciones de
mis asesores, y el modo de emplear el fecnicismo esog
y otzos autores, he convertido en espafol el francés de
Zola, en toda esia parte en que la Academia me daba
tan poca luz. En lo demis, hasta con una especie de
amaneramiento y por luchar con la dificultad. he pro-
curado atenerme 4 la Academia, siempre que no ha sido
mafernalmente imposible,

He dicho anles que da traduccién es fiel. En efecto
no falfa m1 una idea de Zola. Podria aiadir que si
no liferal; (porque eso noy seria literario, i versién
€5 cas1 exacla. "Respetando la retorica del autor,  le
he ' seguide hasta cuando busca . efectos en amplifica-
clones repelidas, y hasta, muchas veces. en el empleo
de’ muchos '\ de! esos vocablos explotivos—a vuccsy ni
esto—que en Francia suelen condenar los preceptis-
las; como w. gr. los econdenaba hace poco Mr. Doun-
mic en la «Revue des deux mondesy, censurando al
pocta Verlaine por-el-empleo de .. «chevillesy - «en som-
mey, «eertes;» ¢sans doutes... De esto hay muche en
1F20‘11()1; L;‘])I{ v._u(?:'s yo ]u. be n_-.\f[):}{:‘.d‘\), otras no.

Ji&, "0 SOI0-1ia & las repeticiones casi_cabalisticas
y como Iieraticas ciertos. misteriosos efectos (en Fe.
vzu:d;zlmf: y en Tra » Sobre todo), sino que parece,
f'ix -‘;ulnn.- : dl:.i(_,'u.'. de la memoria. del e tor, en
Sodiy e 3t sempre, avealy recuodaaigin op
SUmgrde Tatras, o, raproduce;. y ‘4. cada personaje la
acompana, en cuanto vuelve 4 él, de su oficio ya co-
nocido, y de Ia personales. Por. algo seyrzl todo
€s105.y yo lo respeto muchas veces; ne tadas.
u('.rI.:‘;L:l-!:t)‘:-'.)L, ’ , :}‘! ("rf:ur /‘1 que la composicién
| o Auvial un poco razones, y sobre todo pala-
segin el final se acerca. Las repeliciones mas

sSenas
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prolijas y menos necesarias lag deja en esia obra para
la ultima parte. Yo, en este punto, sin faltar & la ley
principal, la fidelidad, sin dejar de crepetin una idea
«repetiday, he procurado reducir, en esta parte del libro
principalmente, las perifrasis -y las parafrasis & las
palabras substanciales, sin omitir nada de lo que pues
da seér ‘pensamiento; emqcion, color; fuerza, dibujo;
Pero al feer v. gy por tercera 6 ecuarla vez, un fpe
sumen del fourierismo; me’ He atrevido & ser conciso
por mi | cuenfa, sin umengna del programa de Fourier;
ni de las explicaciones de su nuevo rapdstol.

Y ahora mo entra-el temor ‘do 'que Zola; al repasar
por tltima/ vez las pruebas; haya cortado 6 abreviado
algo, que yo no h¢ podido cortar 6 abreviar. Porque
conviene saber; que de Franeia no llegan, & poder dek
pobre ‘traductor ‘espaiiol. pliegos. absolutaments corres
gidos; «ec yarieturs, como debiera ser, si se respes
{ara nuestro ‘modesto derecho de literatos, aunque hus
mildes.

A ‘disposicién de quien lo dude; tengo los pliegos
que se ‘me han enviado como original, para traducir;
v/ puedo afizmar que-en francés tendrin que'ser mas
corregidos.

Pruchas. Muchas ¥eces la construccion del perfodo
resulta 'sin A6gica 'ni gramatica, por enlazar con unx
simple “copulativa; 16 que no puede ir asi enlazados
No hay division racional de los parrafos. Hay palabras
que no significan nada, renglones. cambiados, y -otra
porcién de adefesios que anuncian la falta de correc:
ciény definitiva de prucbas.

Un personaje que en toda la novela se llama ‘An:
tonieta, de repente, en alginas paginas, se llama Ens
riqueta. Zola mo ha podido dar eso por ¢corregidoy.
Tampoco creo yo que Zola deje’pasar «viejos precocesy;
ni «casas y edificioss, ni evegetales y arbolesy. Sé poco
francés para. asegurar que en la lengua' de Voltaire
no. pucden pasar estas licencias, pero es claro que
en eastellano no las he admitido:

De lo queestoy seguro es de que Zola, & los cuatro
renglones de haber dicho «se hicieron ‘mas casas,» no
querra volver ‘4 decir «se hicieron mas casass. Aqui
no ge trata de una de sus repeliciones voluntarias;
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sino deé disfraccién; no corregida. No cabe duda: al
™ - = 101 1 1
;Yx_ob're traductor se le manda el original sin cepillar,

. Yo, por mi parte, protesto. Y. el editor espafiol des
biera quejarse,

‘Y basta de prélogo. Sin gran impaciencia; he Hhas
blado de estas que & muchos parecerin ridiculas me-
n}ldcumqs, porque doy por hecho que todas estas pa:
g]r;‘as mias las habrin saltado los més de los lectores
= s I o
:}olm todo, lusquci \]:]u.n 4 buscar en «Beanclair» el pais
del ensueno, el adealy; la «utopia de hoy. reali
mafana.» ' ? TG
! M”~ la\:o las manos. Feliz yo si evito que todas estas
|lu«,me.s anarquistas, ‘materialistas, mezcladas con ideas
de amor y justicia, grandes y hermosas, lleguen al

pio lector con tanfos galicismos como serian de temer:
: R

st cll hb:;)v.lo hubiera traducido, por treinta duros. al-
giun hambriento de esos que tienen. -en efec
: S que tienen; en efecto, derecho

4 no ¢r S r0s de aj i
eer en los fueros del lemsuaje nacional.

CLARIN.
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LIBRO PRIMERQ
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En su paseo & la ventura; Lucas Froment; al salir
de Beauclair; habia subido por el camino, de Brias;
que-sigue la-garganta por donde se desliza la corrien-
te: del Mionna, entre los dos promontorios de los Mon:
tes Bleuses. Al llecar delante del Abismo; nombre que
dan en el pais & la fabrica de aceros de Qurignon, dis-
tingui6, en el puente de madera dos bultos negros, mi:
serables; arrimados al prelil, medroses: Se-le oprimiQ
el corazén. Eran, una mujer que parecia oculia bajo
una toquilla de lana en jirones, y un nifio de unos seis
aiios, de rostro palide, medio desnudo, metido por las
faldas de la, muchacha. /Anmbos con los 0jos fijos en
la puerta de la fabrica; aguardaban inméviles, con la
paciencia sombria de los desesperados.

Lucas se habia detenido; mirando también. Iban &
dar las seis; la luz ya mengunaba en aquella tarde
bameda, tnste, de mifad de Septiembre. Era sabadoy

d'rabajo~~Tomo I,~32,
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y desde el jueves no habfa cesado la lluvia. ¥a mo
Uovia; pero un viento impetuoso continuaba persiguien-
do en el cielo & las nubes de hollin, harapos por donde
se filtraba un crepisculo sucio, amarillo, de mortal
fristeza. El camino, surcado de railes, de gruesos gui-
jarros desunidos por los continuos acarreos, arrastra-
ba un rio de lodo negro, todo el polvo disuelto de las
proximas minas de hulla de Brias, cayos chirriones des-
filaban sin cesar. Este pelvo de carbén, habfa enne-
grecido con su luto la garganta entera, fluia en charcos
¥ chorreaba ‘sobre ‘el ‘moatén, como lepreso, de los
edificios de la fabrica;.y hasta parecia manchar las nu-
bes sombrias que pasaban sin fin, cual si fueran humo.
Una melancolia de desastre soplaba con el viento;
se hubiera dicho que aquel crepusculo agitado y obs-
curo traia consigo el fin de un mundo.

Al detenerse Lucas 4 los pocos pasos de la mujer
y del nifio, oy6 que éste decia con aire despierto y
resuelto, ya de hombrecillo :

—0Oye, ti, jquieres que yo le hable; hermana? Pue-
de que eso le ponga memos furioso.

Pero la mujer respendid:

—No, noj; esto no es cosa de chiquillos.

Y siguieron esperando, silenciosos, con aquel aire
de resignaci6n inquieta.

Lucas miraba al Abismo: Lo habia visitado, por cu-
riosidad de hombre de oficio, cuando por primera vez
habfa pasado por Beauclair, en la tltima primavera.
Y en las pocas horas que llevaba alli, por la repentina
llamada de su amigo JordAn, habfa sabido pormenores
de. la‘ Horrorosa crisis  por! que acababa de pasar el
Fais: una terrible huelga de dos meses: ruinas acumu-
adas por ambas partes; la fabrica perdiendo con el
trabajo parado, los obreros medio muertos de hambre;

con més rabia ahora, por su impotencia. Hasta el jueves, -

la antevispera, no habia vuelto 4 empezar el trabajo,
después. de concesiones reciprocas, furiosamente deba-
tidas y arrancadas con gran esfuerzo: Y los obreros
habfan vuelto, sin gusto, no apaciguados, ‘como ven-
cidos 4 quien exaspéra su derrota, y que solo guar-
dan en el corazén el recuerdo de sus padecimientos
v el ansia de vengarlos,
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Bajo la fuge loca de las nubes enlutadas; el Abis
mo;. extendia el ‘montén sombrio de sus edificios
cobertizos. Era el monstruo, que broté allf, ¥ peco
& poco se habfa ensanchado como un pueblecillo. En
el color de los tejados que se alzaban. y proldngaban
en todas direcciones; se adivinaban las edades suces
sivas de los edificios. Llenaban ya varias hectéreas; y,
trabajaban alli un millar de- obreros. Las altas: pizas
ras azuladas de los grandes talleres, de vidrieras apa-
rejadas, dominaban las antiguas tejas, ennegrecidas, de
las primeras construcciones, mucho més humildes. Por
encima; desde el: caniino, se distinguia, en hilera, las
colmenas gigantescas de los hornos de cementar; Y
la'torre de templar; de veinticuatro metros de' altura;
donde los grandes cafiones; derschos y de un golpe;
eran sumergidos en un bafie de petréleo; Mé&s-arriba
todavia, humeaban las chimeneas de diversa altura;
una selva, que mezelaba su alientol de hollin al hollin
volante de las nubes; mientras que los delgados tubes
de escape lanzaban 4 intervalos regulares los blancos
penachos de su respiracién: estridente; parecia el ale-
tear de un monstruo; en torno del cual el polvo y leos
vapores.que de ¢l se exhalaban eran como una nube
continua del sudor de su faena. Sentiase también el
latir de sus érganos; los choques y, gruiidos frontiles;
los golpazos acempasados de los! martillos pilones | re-
sonando. .como: campanadas; que hacian temblar la: ties
rra. Y mds. cerca; junto al-camino, en-el fondo de-um
reducido edificio, una especie de cueva 'donde el pri-
mer, Qurignon habia forjado el hierro; se ofa el bails
violento! y. empeniado de ' dos' martinetes; que latian
como pulso” del coloso, todos cuyos hornos ofra: vez
lanzaban llamaradas; devorando vidas.

En la bruma crepuscular; rojiza® y como desespes
rada que invadia poco-4 poco el Abizmo; ni una lims
para' elécirica alumbraba todavia los patios. Ninguna
luz en las ventanas polvorientas. Una llama intensa;
énica que salia de uno de los grandes' talleres; por
una ancha portada; atravesaba la sombra; con un lar:
go chorro de astro en fusién. Sin duda, algin mages+
tro pudelador acababa de abrir la puerta de 'su hornoj

Ninguna otra luz; ni siquiers una chispa pesdida; ées




nunciaba el imperio del fuego; €l fuego (e rugia en
la ciudad tenebrosa del trabajo; el ‘fuego interior gne
la abrasaba toda, el fuego domado; esclavo, que doblaba
y daba formas al hierro; como blanda cera, entrggundo
al: hombre:cel; reino de la tierra desde ‘los primeres
Valcanes.que lo habjan:conquistado.

El relojrde: lay torrecilla; caya armadura se levans
taba sobre el ledificio de la administracion, di¢ las
seis: ¥ Eucas oy6 otra vez al nifio miserable qua
decia:’

—+0Oyeé; hermana; ya van & salir.

— 8i, ! ’si, ' ya lo isé -+ respondio . la' joven.=Esiats
quieto.

En ‘el movindento que habia hecho: para detenerle;
la desgarrada foquilla se le habia separado wun poco
del! rostro; y (quedé Eucas sorprendido de laidelica-
deza de 'sus faeciones.  Seguramenter no  tenia veinte
ainos.' Rubios cabellos en desorden; un.misero: rostro
encendido que le parecié feo; con ojos azules maliras
tados por las  lagrimas; una' boca palida de amargo
sufrimiento: Y . qué cuerpo. delicado de : jovenzuela;
bajo el¥estidosgastado,/ viejo! Con brazo temblorose
¥ débil; apretaba eontra’ su faldaral nino, sw hermano
menor; 'sin duda, rubio come’ ella,  muy mal peinado
también; pero de aspecto mas fuerte y resuelto.

Habia |diucas’ sentido crecer Su' compasién;mieniras
aquellos “fristes seres recelosos, .empezaban -4~ inguie-
farse' al ver i aquel caballero que se habia ‘parado ¥
los examinaba con tanta‘insistencia. A ella'sobre todo;
parecia molestarla aquella atencién de un mozo- de
veinticineo anos, tan alto, tan guape; de hombros for-
nidos;:manos anchas, con ‘cara de salud 'y de alegria;
cuyas facciones bien: sefaladas, dominaba: una frente
recta; en forma de: torre; la  torre de los Froment.
Miré la joven a;otro lado, al ver fijos en ella los ojos
negros | del joven, /francos, muy abiertos, mirandela’de
frente. Luego; aun arriesgé una mirada, furtivay .y al
yer que ¢ntonces él sonreia con bondad; retrocedid un
poco. la muchacha, con la turbacién de su gramwnfor-
tunio.

Son6 una campana, se mnoté movimiento en el Abis-
mo, y empez6 la salida de-los relevos desdia. Sin em-

X

=% =

bargo; tardaron los obreros en aparecer; la mayor pam
te habfan pedido un anticipo;, aunque el trabajo sélo
se habia reanudado desde el jueves; pero a esto obli-
gaba el hambre, que era mucha en los hogares, des:
pués de dos meses de terrible huelga. Al fin se les
vié salir, desfilando, uno & uno, en pequeios grupos;
lIa cabeza gacha; sombrios y con prisa; oprimiendo en
el fondo del bolsillo' las poeas monedas de plata ga-
nadas con tanta pena; que iban 4 llevar un poco de
pan & los hijos 'y & la esposa. Y desaparecian ‘por el
negro camino.

—Ahf esta, hermana—murmuré el nifio,~~mirale, est§
con Bourron.

—Si, si, callate.

Dos obreros acababan de salir, dos compafieros pus
deladores. El primero, el que estaba con Bourron, lle:
vaba la chaqueta de paifio al hombro; tendria ‘veinti:
séis ailos’ apenas; rojo de pelo”y ‘barba; 'mas bajo que
alto, ‘de mausculos sélidos, la nariz corva, bajo una
frente prominente, duras: las quijadas, salientes los pé-
mulos, pero risuefio, agradable; lo~ que hacia ‘de 6l
un' conquistador. Bourron, con cinco afios mas, llevaba
puesta la ehaqueta' ya vieja, de pana verdosa. Era un
moceton seco y delgado, con cara de caballo, largas
mejillas, barba pequenia, ojos rasgados, todo lo cual
expresaba el humer tranquilo de un hombre manso;
siempre dominado ‘por algin compinche.

De una mirada, Bourron, habia distinguido 4 la po-
bre mujer y al niiio, al otro lado del camino, al extre-
mo: del puente de madera.-Y-al verlos; dié un codaze
2 su companero.

—Mira,” Ragi, mira. La Josina y Nenet estin alli
Ponte en guardia si'no quieres que te fastidien.

Raga, rabioso, apreté los puitos.

—|Maldita pécoral Ya me aburre;

la he plantado
en la calle....‘Vas & ver lo qae es bueno, si se me
cuelga ‘otra vez del pescuezo:
iParecia un poco ébrio, como solia estarlo 'log dias
que pasaba de los tres litros, de que decia necesitar,
ara que la hoguera del horno no 'le secara la pial.
en esta’ semiborrachera; le movia, sobre todo
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alarde cruel te hacer ver 4 un compafiero cémo. Eras
taba él 4 las'mujeres, cuando ya no las queria.

—Verds; la.-voy -4 pegar a4 la pared. [Me ticne
harto.

Josina; con Nanet arrimado & las faldas, se habia
acercado.suavemente; medrosa. Pero se detuvo al ver
a-otrossdes obreros juntarse 4 Ragi y & Bourron.

Eran del/, relevo. nocturno y venian de Beauclair.
El de mis eded; Fauchard, un moeo de treinta aiios;
quo-parecian cnarania, era-un arrancador; ya una rui-
na por causa del frabajo voraz; el rostro curfido, que-
mados los ojos; ‘el corpachén cocido y como lleno. de
nudos, gracias al calor de los hornos de crisol, de
donde sacaba el metal en fusion. El otro, Fortunato;
su cuiiado de diez y seis aflos, que apenas parecia
doce, de fan miseras carnes era, flaco el rostro, el
pelo despolorido, parecial no haber medrade, como si
lo fueralconsumiendo su masquinal tarea de peén; siem-
pre seniado junto & la palanea, que penia.en marcha
an martille zinglador, aturdido /por el humo y el es-
trépito que le cegaban |y ensordecian. :

Llevaba Fauchard al brazo una cesta vieja de mim-

bres; 'y se habia detenido
dos con,voz sorda. 4
§/ =~ Habéis| cobrado? ” 5
‘+-Ragi, sin/‘responder; se golpeé el bolsillo, en qie
resonaron las monedas de cico francos. Fauchard hizo
an gesio de anhelo  desesperados;

=jRayo de Dios! Y decir que fengo
me la barriga, hasta mafiana por la manana. Y esta
noche vuelta & estallar de sed; como mi mujer; cuan’
fo antes; no-baga el milagro-de traerme la tacion.

La racién de éste eran cuairo litros cada dia 6
cada noche de trabajo; nada mas lo suficiente segin
€1, para humedecerle el cuerpo: de tal modo los hornos

para preguntar & los otros

que -apremr- !

&

]

la sacaban de la carne el agna y. la sangre.. Mirg' de- !

sesperado & su pobre cesta vacia; donde se zarandeaba

an solit.grio pedazo. de pan. Cuando- le; faltaban sus I
cuatro-litros; .era el acabése, la negra agonia en el |

trabajo abrumador, que se hacfa imposible. ‘
=+ Bahl—djjo afable Bowron,=No va tu mujer &
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| dejarts; nmo ld hay csmo ella pardi sacar al fiade Jos

cudrtos. :

Los- cuatro, parados sobre el lodo pegajoso del ca-
mino, callaron y saludaron. Vié Lucas venir por el
andén, sentado en un cochecito, que empujaba un cria-
do, 4 un sefior de 'edad, de ancha cara, de grandes
facciones ‘regulares, 4 que servian de marco largos
cabellos blancos. Habfa reconocido & Jerénimo Quri-
gnon; ¢l sefior Jer6nimo, como le Uamaba toda la co-
marea, ‘el ‘hijo de Blas Qurignon, el obrero tirador;
fundador ‘del” Abismo. Muy viejo, paralitico, se hacia
pasear de aquel modo, en todo tiempo, sin wna pa-
labra. Aquella tarde, al pasar delante de la fabrica
para volver & casa de su hija en la Guerdache, una
quinta préxima, con una simple sefia habfa dade or-
den' al ‘criado para ir despacio. Y con ojos aun claros,
vives y profundos, miraba detenidamente al monsiruo
que ‘trabajaba, 4 los obreros de dia que salian, y &
los obréros de noche que entraban bajo el turbio cre-
pusculo ‘que caja del cielo livido, manchado por ia
fuga loca de las nubes. Después Su mirada se detuvo
sobre la casa de] Direcior, ‘un edificio cuadrado en me-
dio de. un jardin, que ¢l mismo habja hecho construir
¢uarenfa anos antes, y donde habia reinado como rey,
conquistador, ganando millones. :

—Al sefior Jer6nimo ne le faltard el wino esta no-
che—dijo Bourron con zumba en voz mis baja.

Ragi se encogio- de hombros.

—Y¥a sabéis que mi bisabuelo era compaiiero del
padre del sefior Jeronimo: Dos obreros, ni més ni
menos, que estiraban aquiel hierro juntos; y la for-
tuna lo mismo podia venirle 4 un Ragi que & un Qu-
rignon. Cosas de la suerte, cuando no del robo...

~—Céallate—murmuré otra vez Bourron,==no fe mes
tas en lfos.

Sele fué 4 Raga la valentia; y al pasar el seiior Je-
ronimo, delante del grupo, mirando 4 los cuatro, con
aquellos ojos grandes, fijos y claros, le saludé otra
vez con el respeto medroso del obrero que desea gri-
tar contra el patrono, pero que tiene la aneja escla-
vitud en. la sangre, y tiembla delante del dios sobe-
rano, de quien todo lo espera. Siguié el criado ¢
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pujando lenfaments el cocliecillo; y el sefior Jeréni:
mo desaparecié per el negro camino, que bajaba &
Beanclair.

—iBah!—concluyé filoséficamente Fauchard.=No. es
tan feliz en su butaca de ruedas, y ademiis, si todavia
comprende’ las-cosas; no le hara gracla todo lo que
ha-pasado, Cada cual-tiene sus penas... jAh; rayo de
Dios! 81 Natalia me trajera el vino!

Y entré en la fabrica llevindose a Fortunato; que
nada habia dicho, siempre con aire estipido. Sus hom-
bros, ya cansados se perdieron en la sombra que cre-
cia, invadiendo los. edificios. Ragli y Bounwron' echaron
& andar, corruptor el uno del oiro, en busca de cnal-
quier taberna del pueblo. Bien se’ podia beber un trago
¥ r¢ir un poco después de tanta miseria.

Lucas, que se habia detenido por compasiva curio-
sidad, arrimado.al pretil del puente, vi6 4 Josina mo-
verse otra vez)con marcha vacilante, para cerrar el
paso & Ragh. Pudo ereer primero. que tomaria por
el puenie 'y se velveria 4 casa; pues este era el camino
reclo «del antiguo Beauclair, un-sérdido montén de cas
suchas, en. que habitaban la. mayor parte de:los obre-
ros del Abismo. Pero cuando' comprendié que bajaba
hacia el barrio: nuevo, tuve de proato la eeriidumbre
de lo 'que iba & suceder; la taberna, la paga: bebida,
ofra: noche \méas de+esperar, muriendo de hambre .con
gu hermano, sufriendo el viento sutil de la calle. Sus
penas y un arranque de, célera, le dieron .tal,walor;
que se afrevi6 & plantarse delante de aquel hombre;
ella fan débil y tan. miserable.

—Abgusie—dijo,~sé razonable; no has de dejarme
en la calle.

El mozo no respondit; quiso seguir adelante,

—S1 no vuelves 4 casa en seguida, por lo menos
dame la llave.. Desde esta maiiana estamos.en:la calle
¥y no themos comido un: bécado do pan. 2

De_ repente; estalld Ia ira de Ragi. s

—Déjame en paz con mil rayos. Maldita lapa;
dquieres soltarme?

—¢Por qué has llevado la llave esta maiiana ?...;
No fe pido mas que la lave; ta volveras 4 icasa ouan-
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do quieras.; Mira; ya es de noche: no querrds que
durmamos en la calle. t

—ijLa llave; la llave! Ni la tengo, ni te la daria
aunque la ' tuviera. Pero, ino comprendes que ya
estoy harto? jque ya no quiero nada contigo? &que
bastante ' ha sido morirse dos meses de hambre jun-
tos, y que puedes irte con la misica & otra parte?

Todo esto se lo arrojaba & gritos 4 la cara, violento;
salvaje; la pobre mifia toda temblaba, por tanta nju-
ria, pero se obstinaba suavemente, con la terquedad
resignada de los miserables, que ven abrirse la tierra
& sus pies. :

—|Oh! jqué malo eres, qué malo eres!... Esta no-
che cuando vuelvas & casa, hablaremos. Me iré ma-
fiana si es preciso. Pero hoy, hoy nada mas, dame la
llave.

La rabia se apoder6 de Ragi, sacudié. & la joven
y latecho & un lado con brutal ademén.

—jRayo de Dios! jEa calle es librel jVéte & man-
dar llover! [Te digo' que esto se ha acabadol

El pobre Nanetf, al ver 4 su hermana prorrampir
en sollozes, se adelants ‘con aire resuelto, con su ca-
bezasrubia 'y enmaranada,

—iTomal Ahora este galopin. Toda la familia sos
bre mi. Aguarda, pillastre, veras que puntapié.

Répiday-Josina, apret6 4 Nanet ‘contra sf. Y allf
quedaron los dos, sobre el negro lodo, temblando ans
te el desastre; mientras los obreros confinuaban su ca-
mino y desaparecian en la obscuridad, que habia cres
cido por-la parte. de Beauclair, cuyas luces empezaban
& brillar, una 4'wmal Bourron, buen sujeto en ¢l fons
do, habia tenido un impuiso de intervenir; luego, por
farfantonada, bajo el ascendiente del camarada buen
mozo 'y Tenorio, lo habfa dejado hacer su gusto. Jo-
sina, después: de wacilar un instante, y de preguns
tarse de’ qué servia seguirlos, al verlos desaparecer;
desesperada, insistié cn su empeno... A paso lento sa
fué ftras ellos, arrastrando 4 Nanet por la mano, des-
lizéndose 4 lo largo de las paredes con toda clase de
precaucioncs, ‘como temiendo que pudiera verla, y mal-
tratarla por impedir que le siguiera: lps pasos.

Lucas, indignado, estuvo & punto de arrojarse sobre




= 28 =

Ragi y castigarle. [Oh; misere trabajo! El = Hombré
convertido en lobo, por la faena abrumadora, por el
pan, tan malo de ganar y disputado por el hambre.
Durante los dos meses de huelga, se habian arrancado
unos & otros las miajas, en la exasperacién voraz de las
disputas diarias; luego; el dia de la primera pagays co-
rria €l\obrero 4 aturdirse con el alcohol que volvia &
encontrar, 'y dejaba en la ealle & la compaiiera de fati-
gas; mujer legitima 6 seducida. Lucas volvia & wver
ante sillos/cuairo) afios que-acababa de pasari ya,; en
un arrabal’ de \Paris, en uno de esos caserones ems
ponzoiiados, donde la miseria del jornalero solloza y
selpelea en/todos los pises. [Qué de dramas habia vis-
to! {Qué de dolores habia en vano)inteniado calmar!
El formidable problema de las vergiienzas y forfuras
del salario sele habia planteado muchas veces; habia
podido sondar, hasta el fondo, la_atroz iniquidad, el
cancer ‘espanfoso que esta acabando de roer la socie:
dad actual. 'Habia pasado horas de fiebre generosa,
fantaseando el remedio, estrellindose siempre conira
la muralia de bronce de las rcalidades existentes. Y
ahora; la misma noche del dia en que volvia & Beau-
clair; trafdo por un sibito incidente, volvia & dar con
esta ‘escena salvaje; esta friste y palida criatura arre-
jada 4 la calle, muerta de hambre, por culpa del mons-
truo devorador, cuyo fuego interior oia gruiir y weia
escaparse en humo de lufo, bajo el tragico firmamento.

Soplé una rafaga; algunas gotas de lluvia pasaron
volando en el viento gue se quejaba. Lucas habia
permanecido ysobre el puente, wuelto el rastro hacia
Beautlair, intentando reconoger el pais a la luz 'mor-
tecina que caia de las nubes de hollin. A la derecha
tenia el Abismo, cuyos edificios se extendian al borde
del camino de Brias; & sus pies corria el Mionna, g
masyarriba; sobre un terraplén, ra laizquierda, pasaba
el ferrocarril de Brias & Magnolles. Todo el fondo de
la  garganfa esfaba ocupado de ‘este modo entre las
ultimas escarpaduras de los Montes Bleuses, en ‘el si-
tio en que estos se ensanchaban, para dar sobre la
inmensa llanura de la Rumaia: En esta especie de
esfuario, al desembocar la' quebrada en la Hanura;
Beauclair extgndia sus edifivios, un miserable luga
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rén de casuchias de obreros; cuya prolongacién; ya és
lo llano, era una poblacién  pequena, seniora, donde
estaba “la subprefactura, la alcaldia, el Tribunal y la
careel. La iglesia, antigua, que amenazaba ruina; ess
taba como a caballo, entre la poblacion nueva y . la
vieja aldea. Esta capital de distrito tenfa apenas: seis
mil almas, de'las cunales, cerca de cinco mil eran pos
bres espiritus obscuros, en cuerpes doloridos, machas
cados, encorvados por el misero trabajo. Ducas acabb
de saber dénde estaba al notar mas alld del Abismeo;
el "Horno ‘alto de la Crécherie, 4 media ladera del
promantorio de los Montes Bleuses y del cual, todavia
podia’ distinguir el perfil obscuro. jEl trabajo, el tra-
bajo! [Quién lo haria levantarse; reerganizarse, segin
la’ ley natoral de wverdad y de equidad, para devel
verle .su papel de omnipotencia nroble y reguladara;
en ‘este mundo, y para que las riguezas de la tierra
fuesen repartidas justamente; realizando alicabe la ven-
fura de'rtedos los. hombres! °

Aunque la luvia habia cesado, Lucas fambién vol:
vi6 & bajar, al fin, hacia' Beauclair. Seguian -saliendo
obreros del Abismo, ¥ caminé enfre ellos. Habian vsel-
to ‘alstrabajo, airados, tras los desastres ds la huel:
ga. Sentia Lucas' tal espiritu 'de r¢beldia 'y de impo-
tencia llenarle fristemente el 4nimo, que de buen gra-
do se hubiera vuello ‘@ su casa aquella’ ‘noechs; en
aquel insfante, si no hubiera sido el temor deo dis
gustar «@ Jordan. Este; e} dueiio' de 'la Créghiere, se
yela en un gran apuro, desde la muerte sibita: del
antiguo ingeniero, que dirigia su horno alto; y habia
escrito & Lucas, llamandole para que examinara todo
aquello y le diera un consejo. Ya acudia el joven; por
uro: afecto; cuando se encontrd con otra carfa en que
Jordan le referia toda una catastrofe: el repentino fin
fragico de un primo, ren’ Cannes; ‘que de obligaba &
marchar ‘al punfo, apsentindoss por tres dias con su
hermana. Le ‘suplicaba que los ' esperase  hasta el lu-
oes por la noche, y que se instalara en un pabellén
d{spueslo para ¢€l, donde estaria como en su casa, Te
mia, pues, Lucas, dos dias més por suyos; 'y, desocu-
pado, metido' de tal suerte en aquel pueblecille, que
conocia apenas; babia salido & dar ena wvusita aquella
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tarde; y hasta habia dicho al criado encargado da
servirle, que no volveria 4 comer, proponiéndose ha-
cerlo donde quiera, en alguna taberna, ansioso . siems
pre de observar costumbres populares, queriendo ver
comprender é instruirse.

Nuevas reflexiones le dominaron; mienfras que, bajo
un cielo' tormentoso, caminaba sobre ‘el negro' lodo;
entre ‘el pesado pisotear de los obreros, abrumados
de fatiga y silenciosos. Le di6 vergiienza su debilidad
sentimental. ;Por \qué habia de marcharse; cuando: alli
encontraba, tan punzante, tan agudo, el problema que
le racosaba pidiendo solucién? No debfa rehuir el coms§
bafe ;“acumularia hechos, descunbriria acaso, al fin, el
camino seguro, en la obscura eonfusién en que todaviz
so sentia perdide. Hijo de Pedro y de Marfa Froment, ha-
bia ‘aprendido, como sus. tres- hermanos, Mateo, Mar
cos y ‘Juan, un oficio manual, aparte de sus estudios
especiales “de ingeniero. Era cantero, arquitecto cons:
tructor, hacia casas, y, complaciéndose en frabajar en
su ‘oficio, pasaba dias en los grandes falleres de canteria
de Paris; no ignoraba nada de los dramas del tra-
bajo actual y sonaba; con espiritu fraternal, con ayudar al
triunfo, que traeria la paz .al trabajo de mafana. Pero
&qué hacer, ‘adonde llevar su esfuerzo; por qué for
ma comenzar; cémo echar al mundo la solucién flotanteg
sin precisién, euya preiiez sentia? Mas alto, 'més:ro-
busto que su hermano Mateo, con el mismo rostro ex
pansivo de hombre: de accién; con sufrente enforma
de torre, su alto pensamienio siempre de parto, hasta
entonces sélo habia abrazado el vacio, con aquellos'dos
grandes brazos impacienies 'por-crear, por econsfruir
un mundo. Una brusca rafaga, un viento huracanado;
pasé y le llen6 de un sagrado temblor. jEra que una
fuerza ignorada, le hacia dar, como un Mesias, en
aquel: pais | que padecia; trayendo lar misién sofiada deé
redencién y dicha?

Cuando levantando la cabeza; se libré Lucas de estas®
vagas reflexiones, noté que estaba oifra vez en Beaw§
clair. Cuatro grandes calles, que desembocan en unal
plaza central, la de la Alcaldia, cortan el puebloen}
suairo partes casi iguales, y cada una de estas calles
lleva el nombre del pueblo proximo 4 que conduce
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La calle de Brias al Norte, la de Saint-Cron; al Oeste,
la de Magnolles; al Este, la de Formerie, al Sur: La
mis concurrida, de mas frinsito, con sus tiendas que
rebosan, es la calle de Brias, donde se encontraba;
todas las fabricas estan alli, cerca unas de otras; arros
jando & cada hora de salida, la ola sembria de los
trabajadores. Justamente, cuando Lucas llegaba, se abrié
Ia gran puerta de la Eibrica de calzado de Gourier;
Alcalde del pueblo, dejando salir el tropel de sus qui-
nienfos obreros, de los cuales mis de doscientos eran
nifios y mujeres. En las calles proximas estaban la
fabrica Hausser; una herreria que daba mis de cien
mil guadafias y podaderas al ano; la fabrica Miranda;
que consiruia especialmente maquinas agricolas. To-
das habian padecido con la huelga del Abismo; donde
tomaban el hierro y el acero, la primera materia; la
miseria, el ‘hambre, habia afligido 4 todas y la mus
chedumbre, pilida y enflaquecida, d¢ que inundaban el
em'pedrado fangoso, ‘conservaba ojos de rencor, en los
labiog la' muda rebeldfa, 4 pesar de la aparente re-
signacion del rebano; que aceleraba el paso, pateando
el ledo. Tania gente, obseurecia la calle; alnmbrada
por escasos mecheros de gas, cuyas llamas amarillas
sacudia el vienio. Lo que acababa de impedir la cir-
culacion, eran las amas de casa, que al fin con algu:
nos cuartos, corrian & las tiendas regalandosercon un
pan; de gran tamaiio, 6 con un poco de carne.

Se le figuraba 4 Lucas esiar en-una ciudad sitiada;
en la nocke en que se levantaba el sitio. Iban y ve-
nian; ‘entre & multitud, gendarmes, «tfoda una. fuerza
armada, que vigilaba de cerca al pueblo, como. si' hus
biera el temor de que volviesen las hostilidades; de
un furor stbilo que rénaciese de los sufrimientos, te-
davia acerbos; acabando de saquear la ciudad en la
¢uisis. postrera de desiruceién.  Elpatronato, la auto-
ridad’ burguesa, podia haber veneido & los asalariados;
pero los esclavos' domados, seguian tan amenazadores
en su silencio 'pasivo; que una terrible inquietud en-
venenaba el aire y se sentfa soplar el espanto de las
venganzas, de las grandes matanzas posibles. Una sorda
amenaza indistinta salia de aquel rebafio, que desfi-
laba abramado, impotente; y el reflejo de un arma;
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los galones de un uniforme, aqui y alli, en los grupos;
declaraban el miedo disimulado de los amos, 4 quien su
vieloria. daba sudores; mientras observaban detrds da
las espesas cortinillas de las ecasas, albergue de su
ociosidad. La muchedumbre negra de los frabajadores;
de!los muertos.de hambre, seguia pasando, atropellins
dose; callada, gacha la cabeza. Lucas, eontinuando su
paseo, 'se mezclaba con los grupos, se detenia, es-
cuchaba, estudiaba. Par6se delante de una gran car
niceria abierta de par enpar, al aire libre de la
calle; 'y ' ‘cuyos. mecheros de” gas brillaban entre Ias}
carnes sangrientas. Dacheux;. el carmieero, un hom:
brach6n apoplético; de ojazos sallones, cara pequeia’
y colerada, estaba 4 la puerta vigilando la mercancia,
muy ocupado/ con las criadas de las casas acomo-§
dadas; y/ con miedo. de que ‘entrase algin ama de
s casa,. pobre. Hacfa un rato que acechaba & una
robia alta 'y delgada; de miserable aspecto,:palida %9
doliente;s joven, lleno el restro. de granos, ajada ya,
que arrastraba consigo & un nifio. hermoso, de cuntrol
6 cinco afiog; y que llevaba al brazo una pesada cesta ™
por la que asomaba el cuello de cunatro botellas de fi‘;'.
litro; Dacheux reconocié & la Fauchard, & quien esfa; !}
ba’ cansado de desengafiar en sus continuas peticio- N
nes de miserables ventas al fiado. Al decidirse ella a,"
entrar; casi le ‘cerrd el paso. )

=, Qué busca usted aqui otra vez? [

=Seiior Dacheux—balbucet Natalia —Si fuera. usted §
tan bueno que quisiera.... Ya sabe usted que mi ma.-r'
rido ha vuelto 4 la fabrica. Majiana cobrard un ans
ticipo. Por eso el sefior Caffiaux ha | tenido la bon:
dad_de-adelantarme los cuatro ‘litros que llevo aqui;
y. si usted fuera tan bueno, sefior Dachoux, que qui |
siera. adelantarme nn  poco de carne, silo’ un poco.

El camnicero se incomodd; echaba chispas. entre Ia
ola de sangre que le subia. al rostro.

~—]No, ya: he dicho que nol...Vuestra, huelga por}
poco: me arruina. ;Cémo he de ser tan bruto que me ¥
ponga de wuesira parte? Siempre ha de haber obre
ros holgazanes que basten  para impedir 4 la gents
honrada hacer su negocio.... Cuando no se trabaja bass
fante para comer carne; no se come, ‘
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Dacheux se ocupaba en politica; estaba por los ris
cos, por los fuerteg, se le témia; era sanguinario y de
pocos alcances, Esta palabra, ecarné», tomaba en sus
Jabios mna' importancia considerable, aristoeratica; la
carne sagrada, el alimento de lujo reservado & les
afortunados, cuando debiera ser de todos.

—Ya me debe usted cuatro francos del verano Gl
timo—aiiadi6.—Yo lo que debo tengo que pagarlo.

Natalia se“deshacia en s@plicas, insistia, en voz bajay
desolada, llorosa. Pero sobrevino un acontecimientsy que
acab6é de desphuciarla. La ‘sefiora Dacheux, una mus
jercilla fea,’ negra é ‘insignificante; que asi y todo, se
gun malas lenguas, ponia &4 su marido abominables
cuernos, se habia adelantado con su hija Juliana, ung
wifia de cualro afios, sana, gruesa, rubia, de expansiva
alegria. Se' habfan visto los dos ninos; Luisillo Fau:
chard, comenz6 por reir, en su miseria, mienfras que
I2 opulenta Julana; confenta, sin tener todavia, por
lo visto, conciencia de las designaldades sociales, so
acercé y le cogié las manos. Estaba como si de re-
pente la hubiesen dado un juguete; en la'infantil ale:
gria de la reconciliacién futura.

—j{Maldita' chiquilla!—grit6 Dacheux fuera de si;=
siempre la' teéngo sobre las rodillas.... jQuieres ir &
sentarte ? ’

Luego, volviéndose airado 4 su mujer; seon>'malos

modos la hizo volver al mostrador; diciéndole que me-
jor haria en vigilar la-caja, para que noia robasen;
como dos dias antes. Y siguié hablando, dirigiéndose
&4 cuoantes, encontraba en la - tienda, preocupado. eon
aquel robo, de'que se estaba quejando sin cesar; hacia
des dias, indignado,
_—IAsi como sucnal No sé qué andrajo; que se me-
ti6 en la tienda y cogi6 cinco francos en la caja,; mien-
tras-que la sefiora Dacheux pensabd en las musaraiias.
La ladrona no pudo negar, tenia la moneda todavia en
la ‘mano. {Pero 4 buen recaudo la tengo! En 14 carcel
esta... [Esto es ‘horrible, horrible! Se mos robara, mos
saquearan si no andamos listos, si no se pone orden
een esto.

Y' sus miradas ‘recelosas miraban la ‘carne, para ase-
gurarse do que manos hambri¢ntas, de obreras sin tra-




bajo; no robaban pedazos de ella; alli; en la tienda;
como robarfan el oro precioso; el oro divino, en la ars
tesa de los cambistas. g

Lucas vié que la Fauchard se retiraba con miedo;
con el vago temor de que el carnicero, llamase un gen-
darme. Por un-momento quedd inmovil; con su Laisi-
llo; en medio de 1acalle, entre el tropel de gente, ante
una hermosa panaderia; adornada con espejos, alegre
con 'su mucha luz, que estaba enfrente de la carnice-
ria; y uno de euyos escaparates, abierto, libre, ponia
ante los ojos«de los' transeuntes, doradas hogazas y tor-
tas. Contemplabanlos estiticos la madre y el nifio. Lu:
cas, olvidando & éstos, atendi¢ 4 lo que pasaba en la
panaderia. e

Un carrudje acababa de detenerse & la puerta; y un
aldeano habia bajade de él, con un nino de ocho aiios
y una nina de seis, Estaba tras el mostrador la pana-
dera, la sefiora Mitaine, muy guapa; una buena moza
rubia, muy bien conservada & les treinta y .emco afos;
de la cual habjan estado enamorados todos los del pais;
sin que hubiera dejado ella de ser fiel & su marido; un
hombre delgado; silencioso—y palido, & quien se yeia
raras wveces, y siempre junlo a la artesa 6 junfo al
homo. Cerca de la/ panadera; en la banqueta, estaba
sentado su hijo Evariste; un muchacho de diez anos;
ya alto, rubio’' como ella, de rostro amable, de suave
mirada. )

—Hola, sefior Lenfant. ;Cémo esti usted? Y tam:
bién Arsenio. .y Olimpia. No hay que pregunfar si es-
tan buenos.

El aldeano; de treinia y, tantos aiios; era de ancha
faz tranquila. No se daba prisa, pero al f{in contesio
con tono reflexivo: |

—3i, si. Salud no falta, de eso no.andamos mal en
Combeties. La tierra es la que esti mis enferma. No
podré darle el salvado que le habia prometido, sefiora
Mitaine. Todo se ha perdido. Y como he venido &
Beauclair esta tarde con el carro; he querido adver-
tirselo 4 wusted.

Siguié hablando; expuso todos sus resentimientos;
la tierra ingrata que ya no alimentaba al trabajador;
que no pagaba siquiera los gastos de abono y siembras

|

\
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Y Ia hermosa panadera, compadecida, movia snave:
mente la cabeza. Verdad era. Se necesitaba ahora mu-
cko trabajo para poco provecho. Todo el mundo se
quedaba con hambre.. Nada queria ella con la polf-
tica. |Pero, Senorl jqué mal iban las cosas! Por eso
durante la fal huelga, le partia el corazén el saber
que habfa desgraciados que se acostaban sin haber
comido ni wna mala corteza de pan, cuando su tienda
estaba Ilena. Pero el comercio era el comercio, Eso
es. No se podia regalar la mercancia, tanto menos
cuanto que eso favorecia, alentaba la rebeldia. z

Lenfant estaba ~conforme,

—wl, si, cada uno lo suyo. Eso es lo legitimo, ganar
cada coal con sus cosas cuando le han costado & une
trabajo. Pero, con todo, bay quien quiere ganar de-
masiado.

Evaristo, movido_por la presencia- de.Arsenio y ds
Olimpia, se habia decidido % separarse del mosirador
para bacer los henores de la tienda. Y en su calidad
AT S N g ¢, redonda y alegre,

—Dales una torta 4 cada wno—dj
fiora Mitaine, que mimaba mucho 4
caba con dulzura.

Y. como -Evaristo i
A% eémpezase por Arsenio, su m
exclamé en tono de broma: ; Rife

—Hay que ser palant ijo mi 1

y galante, hijo mio, prim

las damas. o B s P
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i;m;ru Mitane, que le habia acompanado hasta la i)lxer-
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otra vez al fiado sin duda, pues en seguida la sefiora
Mitaine, entr6 en la tienda con aire de consentir, y
le entregé uwna hogaza, qae la desgraciada se apre-
suré6 4 Hevarse oprimiéndola contra el flaco seno.

Dacheux, en su_exasperaciéon recelosa, estaba ob-
servando la. escena desde la ofra acera. Y grité:

—Hard wusted que la_roben. Acaban de robar lafas
de sardina en casa de Caffiaux. Se roba por todas
partes.

—Bahl—respondi6 placida, 1a sefiora Mitaine, ofra
vez & la puerta 'de la tienda—No' se roba mas que
& los ricos.

Lucas confinué_bajando 'con lenfitud por la calle
de Brias, entre el patear del rebano, cada vez mis
grande. Ahora le parecia que pasaba el terror, que
un soplo de/ violencia iba 4 arrasfrar 4 esta multitud
cenuda 'y silenciosa. Al llegar 4 la plaza de la Alcal-
dia, volvié & encontrar el carrnaje de Lenfant, parado
en la esquina de la calle, delante' de una quincalleria,
una especie de bazar, del maftrimonio Labogue. Tras

la puerta, que se abria en ancho hueco, oy6 un violen-
to regateo, entre el aldeano y el quincallere.
—Ah, sangre de Cristo! A peso de oro vende us-

fed. los tales azadones
francos!

—Dianfre; ‘sefior Ienfant; como ha habido esa mal-
dita huelga. No es culpa nuesfra si las fibricas no
han' trabajado; y si todo ha enearecido... Yo ‘pago el
el hierro mis caro y algo he de ganar.

—Que gane wusted, bueno! Pero doblar el precio.....
Entienden ustedes el comercio de un modo.... Dentro
de poco no se podran comprar ttiles.

Era este Laboque un hombrecillo flaco y seco, con
narices y hocico de hurén, muy activo; y tenia una
mujer, :de su estatura, viva, muy morena, dé prodigio-
sa codicia para la ganancia. Ambos habian’ Gomenza-
do en las ferias, de ambulantes, arrastrando en ecarro
azadas, rastrillos y sierras.

Y & los diez aiios de haber abierto aquel tenducho,
se veian al frente de un vasto comercio, que habia
crecido de ano en ano, y eran inlermediarios entre
las fabricas del pais y los consumidores, revendiendo

Y fodavia sube usted este dos

con grandes ganancias el hierre que para el comercia
producia el Abismo, los clavos de los Chodorge, las
guadanas y las podaderas de los Hausser, las maquinas
y aperos de lor Miranda, fodo un desperdicio de fuer-
za y de riqueza que se tragaban ellos, con la relativa
honradez de comerciantes que robaban segin la cos-
tumbre, con vivo placer, cuando cada noche consul-
taban la caja del dinero apanado, en perjuicio de las
necesidades ajenas; ruedas inafiles, que comian ener-
gia y que hacian rechinar la miqguina, proxima 4 descom-
ponerse.

Mientras el aldeano y el quincallero debatian fu-
riosos una rebaja de cien cénfimos, Lucas repard oira
vez en los nifos. En la tienda habia dos; un mucha-
cho de doce anos, Augusto, de aire reflexivo, que. es-
taba aprendiendo una leccidén, y: una nifia de ecinco 4
penas, Eulalia, sentada con mucha formalidad en una
silla pequena, con -aire grave y amable, como' si estu-
viera juzgando 4 la genfe que enfraba. En cuanto le
vi6 & la puerta; mosiré aficién por Arsenio Lenfanf,
encontrandole de su gusto sin duda y acogiéndols
con aire de personilla bondadosa. ¥ ya no faltd nadie,
cuando entré una mujer con ofro nino, el quinto;
era' la mujer del pudelador Bourron, Bavette, redon-
da y fresca, siempro alegre confra vienfo 'y marea.
Llevaba de la mano & Marta, su hija, de cnairo anos,
gruesa también y confenta. En segnida, solfd la ma-
no de su madre, y corri6 hacia Augusto Labogue, 4
quién debia de conocer.

Puso Bavette fin al regateo del aldeano y. el guin-
callero, que quedaron de acuerdo, partiendo la dife-
rencia- de los cien céntimos. Traia la buena mujer
una cacerola comprada la vispera.

—Se sale, seior Laboque. Lo he nofado al ponerla
al fuego. No he de quedarme con wna cacerola que
se sale. ;

Y mienfras Laboque examinaba la cacerola maldi-
ciendo, y por fin se decidia 4 cambiirsela, la senora
Labogue hablé de los niies. No se movian en todo el
dia, guietos como postes, la una en su silla, el otro
comiendose los libros. Seguramente, falta haecfa ga-
narles la vida, pues no se parecian 4 su madre ni &
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sn padre; no Hevaban trazas de hacer mucho dinero.
Sin ofr esto, Augusto Laboque, sonreia 4 Marta Bou
rron; Enlalia Laboque; tendia su mano menuda & Ar-
senio Lenfant, mienfras que la otra Lenfant, Olim-
pia, daba fin con aire pensativo 4 la torta, que el
nino de la Mitaine le habfa dado. Habfa alli gracia,
ternura, fresco y sano olor de esperanza en mananaj;
y esto entre el aliento de agudo rencor y de lucha que
abrasaba la calle.

—;Sabe usted que vamos & ganar mucho con lan-
ces como este?—dijo Labouge, dando ofra cacerola &
Bavette.—¥a no hay buenos obreros, todos son unos
chapuceros. 1Y las averfas que hay en una casa 'co-
mo Ia nuestral Entra y sale quien quiere, parece esto
el puerto de arrebatacapas, con estos mostradores y
escaparates en la calle... Esta tarde nos han vuelto
& robar.

. Lenfant, que pagaba lentamente el azadén, sé asom-

6.

—Entonces json ciertos esos robes de que se habla?

—Y tanto como lo son. No somos nosotros quien
roba, nos roban 4 nosotros.... Han estado dos meses
de huelga, y como no tienen con que comprar, roban
lo que puedén... Ahf, ‘en esa caja, hace dos horas, me
han robado cuchillos y tranchetes. La cosa no es para
tranquilizarse.

Hizo un ademéin de sabita inquietud, pilido, tem-
blando, y =senalé & la calle amenazadora, llena con
la sombria multitud, como si temiera una brusca aco:
metida, una invasién que le despojara, barriendo mer-
cancias y mercader.

—Cuchillos y tranchetes—repitié Bavelte, con su refr
continuo;—eso no se come. ;Qué quiere usted que
saquen de eso?.. Como Caffianx, el de enfrente, que
se queja de que le han robado una lata®de sardinas.
Algin pillastre, goloso.

Siempre estaba contenta, segura siempre de que las
cosas acabarian bien. [Aquel Caffiaux, si que mere-
cfa la maldicién de las amas de casal Acababa de ver
entrar alli & Bourrén, su marido, con Ragi, y de se-
guro iban & echar & perder, alla denfro una mone-
da de cien céntimos. Pero, ;y qué? Era natural que
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un chombre gozase un poco, después de penar tanto.
Y cogiendo otra vez de la mano & Marta su hija, se
fué, contenta con su hermosa cacerola nueva.

—Vea usted—continué Laboque, dirigiéndose  al al-
deano.—Harfa falta tropa. Yo opino que debe darse
una buena leccién & todos estos revolucionarios. Ne-
cesitamos de un gobierno sélido, que pegue duro, para
que se respete lo que es respetable.

Lenfant, movia la cabeza. Su buen sentido recelo-
so, vacilaba en declararse por un partido. Se fué con
Arsenio y Olimpia, diciendo:

—jComo no acaben mal todos estes lios, entre se-
fiores y obreros!

Lucas hacfa un rato que examinaba la casa de Caf-
fianx, que ocupaba, en frente, la otra esquina de: la
calle de Brias y de la plaza de la Alcaldia. Los Caf-
fiaux no habian -tenido alli, primero, mas que una
tienda de ultramarines, muy préspera hey con su es-
caparate, y anaqueles, de sacos abiertos, cajas de. con-
servas apiladas, toda clase de comestibles, amontona-
dos, protegidos con red, contra las manos 4giles de los
rateros. Después se les ocurri6 la idea de afadir un
comercio de vinos, y alquilaron la tienda contigna para
establecer alli un «despacho de vino-restauranb» en que
se hacian de oro. Las fabricas vecinas, el Abismo se-
bre todo, consumfan una eantidad de alcohol espan-
tosa. Un continuo desfile de obreros, entraban y salian,
sobre todo los sdbados en que se cobraba; muchos
se detenian, comian alli, y salian perdidos de borrachos.
Era @l veneno, el antro envenenador, donde los mas
fuertes. dejaban la cabeza y los brazos. Por lo mismo;
Lucas, quiso entrar al punto, para ver lo que alli
pasaba; cosa sencilla; comeria alli, pues ya no habia
de hacerlo en casa. Cuantas veces en Paris, su afin
de eonoccer all pueblo, (de) bajar al fondo de todos sus
sufrimientes’ y miserias; le habia hecho entrar, y pasar
horas; en los peores cuchitriles. Tranquilamente, se
senté delante de una mesa cerca dél ancho mostrador de
estano. La sala era grande; una docena de cbreros
hacian el gasto en pie, mientras que otros, sentados
junto’a las mesas, bebian, gritaban, jugaban & la ba-
raja, enire el humo espeso de las pipas, en e] cual,




los mecheros de gas; no eran mis que manchas rojas.
A la primer mirada, reconocié en una mesa préxima
& Ragéi y 4 Bourrén, que hablaban metiéndose la cara
por las narices. Habjan debido comenzar bebiendo un
litro; después habfan hecho servir una tortilla, salchichas
¥ queso; de suerte que, botella tras botella, ya esta-
ban muy borrachos. Fijése Lucas, sobre todo, en Caf-
fiaux, que hablaba en pie, cerca de su mesa. El se habfa
hecho servir un pedazo de carne asada, y comia y
escuchaba.

Era Caffianx un mocetén gordo'y sonriente, de cara
bonackona:

—jCuando os digo que sl hubieseis resistido tres
dias més, hubierais tenido 4 los pafronos atados de
pies y manos, & merced de los obrerosl... jRecristo,
ya sabéis que soy de los vuestros! [Ah, si, cuanto
antes 'me /echéis & rodar 4 todos esos maricas de ex-
plotadores, ‘mejorl

Ragii 'y’ Bourrén, muy excitados, le dieron palma-
das en el brazo. Si, si, le conocian, bien sabfan que
era de los buenos, un verdadero amigo. Pero de tedas
maneras, la. huelga es mala de aguantar; ello tiene
que acabar por acabarse.

—ILos patronos siempre sern los patronos,—halbu-
ci6 Ragt.—Entonces ;qué? hay que aceptarlos; dén-
doles 1o menos posible por su dinero.... Venga eotro
litro, “tfo Catffiaux; va usted 4 beberlo con nosoiros.

Caffiaux no dijo. que. no.. Se sents. Estaba por las
ideas violentas, porque habfa notado que su esfable-
cimiento, después de cada huelga ganaba mucho. Na-
da ecausaba fanta sed como las disputas. El obrero
exasperado, se arrojaba al alcohol; la rabiosa ocio-
sidad babituaba 4 los trabajadores & la taberna. Ade-
més, en tenipo de crisis sabia ser compasivo, daba al-
@0 al fiado & las amas de ¢asa, no negaba un vaso de
vino 4 los obreros, seguro de que le pagarfan, erein-
dose una reputacién de generoso, al empujarlos al abo-
minable consume del veneno que despachaba. Algu-
nos, sin eémbargo, decian que Caffiaux, con sus caman-
dulas, era un traidor, un soplon, espia de los pa-
tronos del Abisme, con quienes trabajaba en coman-
dita, para saber lo qué querian, de los obreros; al en-
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yenenarlos. Y aquello era la perdic@én fatal, la mise:
ria del salario, sin placer ni alegria, que necesitaba
la taberna, y la taberna que acababa de corromper
el salario. Un mal hombre, un mal paraje, una tienda
de miseria, que habia de arrasar y barrer. y

Lucas se distrajo un instante de la conversacién
cercana, al ver la puerta interior de la abaceria abElF-
ge y aparecer una nifa de quince aios, »bomt,a. Era
Honorina, lJa hija de los Caffiaux, pequena, morena,
fina, de hermosos ojos negros. Nunca (:s‘taba en el
despacho de vinos; seryia en la tienda. Se contentd
con llamar & su madre, que estaba dctru" del gran
mostrador de estano, gruesa, sonriente y d aire bo-
nach6n, como su marido. Todos aquellos  mercian-
tes, tan avarientos, todos aquellos tenderos egoistas
y duros, tenian hijes muy guapos. Esios hijos, ¢ha-
bfan de volverse eternamente codiciosos también, ri_u_r?s
y egoistas? Dé.pronto Lucas, tnvo como una vision
deligiosa y tnste. Entre aquella peste de olulrc{s..lent.re
el humo espeso de las pipas, entre el esirépito de
una reyerta que aeababa de esfallar, delanie del mos-
trador, vi6 4 Josina, de.tfal modo vaga y borrosa,
que no la conocié al prineipio. Debia de haberﬂen-
trado furtivamente, dejando 4 Nanet 4 la pueria. Tem-
blorosa, - fodavia vacilante, se habia puesto detris de
Ragi, que mno la veia, vuelto de 4:,;3:<_p;11da. Y Luc_:us
pudo examinarla wn-inslante, {an débil, con su pobra
vestido, el rosfro tan suave, perdido en la sombra;
bajo la toquilla en jirones. Pero un detalle que mno
habia notado antes, alla delante del Abismo,.le im
presiond., La mano derecha se habia separado,de la
falda, y vi6 que estaba envuelta en una venda, hasta
la_muneca. Debia de ser una herida.

Josina al fin se armé de valor. Habia tenido que
bajar hasta casa de los Caffiaux, mirar 4 fravés de las
vidrieras, |y distinguir .4 Ragi. en su mesa. Y se acer-
¢0 con paso menudo, cansado y le apuyo su manc de
nina sobre el hombro. Pero él, que ardia de borracho,
nl la sintio siquiera.’ Tuvo que sacudirle, hasta que
se volvio. ‘

—jRayo de Dios! ;Ofra vez tu? jPero, que se te
ha perdido agui?
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Habfa dado tal pufietazo sobre la mesa, que vasos
y botellas bailaron.

—Tengo que venir, porque ti no vuelves 4 casa—
respondié ella, medio cerrando sus grandes ojos asus-
tados, ante la brutalidad que presentia.

Pero Ragii ni la ofa, rabiando, vociferando, para
hacer efecto entre los- camaradas.

—Yo' hago lo que quiero, y no consiento que una
mueyr me espie. J Lo oyes?, Yo mando en mi. Y aquf
me quedaré, hasta que 'se me apntoje.

—Entonces—dijo  ella aturdida,—4 lo menos, dame
Ia llave, para no pasar la noche en la calle.

—iLa lave; 1a llavel—aulls Ragii.—;La llave es lo
que pides?

Y con movimiento furioso de salvaje se levants, la
sujeté por la mano herida, y la arrastr6 por la sala,
para arrojarla fuera.

—ijCuando te digo que esto se ha acabado, que ya
nada quiero contigol... Véta 4 ver si esti en la calle
la dichosa llavel

Josina, como ‘loca, dando traspiés, lanz6é un grito
penetrante. de dolor.

—jAy! jque me has hecho dafiol-

Con toda aquella violencia, el apésito de la mano
habia sido arrancado; la blanca tela se enrojeci6 de
pronto, con una gran mancha de sangre. Pero esto
no impidié al brute; “ciego, loco por el alcohol, abrir
de par en par la puerta, y lanzar a la joven al arroyo;
luego cuando se hubo sentado pesadamente ante  su
Vaso otra vez, balbuci6 con torpe risa:

—| Bueno, bueno! Si se les hiciera caso, estaba wuno
divertido. ‘

Fuera de sf, colérico 4 su vez, Lucas. cerrd los pu-
fios para lanzarse sobre Ragid. Pero vié la camorra
una bafalla con todos aquellos animales. Y ahogan-
d(!s(’, en aquel lugar-abominable, se apresurb 4 p:ﬂ;:lr‘
mientras Caffiaux, que hahia ocupado' el ‘sifio de su
mujer junfo al mostrador, procuraba arreglar las co-
sas diciendo con aire bonachén. que la verdad era
que habia mujeres que no sabian ftratar 4 la gente.
t0Qué quiere usted sacar de un. hombre, que

ha bebi-
Ge un vaso de mas? Sin re

sponder, Lucas se lanzé
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fuera, respirando con delicia el aire fresco de la galle
mirando & todas partes, rebuscando entre Ia r_nulutud,
pues al salir con tanta prisa, no habia tenido mas
idea que la de encontrar & Josina, socorrerla, no de-
jarla muriendo de hambre, sin pan, sin asilo, en ague-
lla noche sombrfa de tempestad. Pero en vano se apre-
suré 4 subir de nuevo por la calle de Brias y vol-
ver 4 la plaza de la Alcaldia, corriendo entre los
grupos. Josina y Nanet habfan desaparecido. Sin du-
da, con el terror de ser perseguidos, s¢ habian en-
terrado en cualquier parte, y las timieblas de agua y
viento se los habian tragado.

[Qué espantosa miserial jQué sufrimiento execra.blg
en el trabajo echado & perder, corrompido, convert-
do en el fermento vergonzoso de todas las degenera-
ciones!'Y Lucas, sangrado el corazoén, obscurecido el
cerebre, con los mas negros vaticinios, volvié & pasar
por enmedio del“tumulto siniestroy -amenazador, que
iba creciendo en la e¢alle de Brias. Encontraba alli
el soplo de terror indistinto, que pasaba sobre las
cabezas, que venia de la reciente lucha de clases,
lucha jaméas concluida, coya préxima renovaeién se
senfia_en el aire. 'La vuelta al trabajo no era méas
que una paz embustera; la resignaci6n de los tra-
bajadores tenia un solo gruiide, un finico anhelo de
desquite, llamaradas préximas & brillar de nuevo. A
Ios dos lados de la calle rebosaban las tabernas; el al-
cohol devoraba el jornal, exhalaba so_veneno hasta
el arroyo; mientras que las tiendas de los abastece-
dores no se desocupaban; sacando de la menguada bolsa
de/las ‘pobres mujeres de: los obreros, la-infcua .y
monsfruosa ‘ganancia del comercio. Donde quiera, los
frabajadores, los muertos de hambre, eran explotados,
devorados, ftriturados, bajo las rnedas de la mAquina
social que rechinaba, cuyos dientes eran mas duros
porque se desvencijaba. Y en ‘el lodo; bajo los me-
cheros de gas como azorados, Beauclair entero giraba
alli, con su patear de rebaiio perdido, como si cami-
nara ciego al abismo, préximo 4 una gran catistrofe.

Entre la multitud, Lucas reconocié & varias perso-

nas, que ya habia visto, cuando habia estado en Beaue

clair por vez primera, en la primavera altima. Aff .
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estaban las autoridades, sin duda con el temor de
sucesos graves. Vi6 pasar junto al Alcalde, Gourier
y al sub-Prefecto, Chatelard; el primero, rico propie-
tario, alarmado, hubiera querido tropa; pero el otro;
un desecho de Paris, eso si, de buen trato, mas cauto,
habia tenide-la prudencia de contentarse con gendar-
mes. Pasé también: el presidente del Tribunal, Gaume,
que llevaba consigo al capitan refirado Jollivet, pro-
metido' de sm hija. Delanite de la casa de Laboque,
se detuvieron para saludar 4 los Mazelle, anfiguos co-
merciantes, & .quien’ sus |rentas, ganadas pronto, ha-
bain hecho 'entrar al cabo en<la, buena sociedad del
pueblo. Toda 'esta gente hablaba’ bajo, con expresién
de inquietud, mirando de| soslayo el desfile de los
trabajadores, 'celebrando el sabado. Al pasar junto al
grupo, oyo 4 los Mazelle, que hablaban también de
tobos, y que por lo visto pedian noficias al magistrado
y al capitin. Los chismes corrian de hoca e boca.
La moneda de cinco francos cegida en el mostrador
de Dacheux, la caja de sardinas; robada en el escapa-
rate de Caffiaux} pero sobre (todo los tranchetes ro-
bados & -Laboque; merecian_ log graves comentarios.
El ferror esparcido se apoderaba de los prudentes.
¢ Queria decirse que los revolucionarios se armaban
gue habian, proyectado alguna matanza para la alta
noche; aquella noche de huracin cuya negrura. abru-
maba & Beauelair? La desasirosa huelga todo lo habia
desorganizado; el hambre ponfa furiosos & los mise-
rables; ‘el' alcohol de las tabernas les inspiraba la
demencia devastadora y mortifera. Y por el lodo de
la ‘calle inmunda, & lo largo 'de las fangosas aceras
iba toda la ponzona, foda la degradacion del. trabajo
inicuo de los mas para el goce de' unos pocos; el tra-
bajo deshonrado, execrado, maldito, la espantosa mi-
seria que de @l resulta, el robo y la prosiitucion,
que 'son comb su flora monstruosa. Palidas mujerzue-
las ‘pasaban,. obreras de las fabricas, seducidas por
algin novio, que después rodaban hasta el cieno, car-

ne barata del placer, sérdida y dolorosa, que, por

cualro cuartos, miserables borrachos se llevaban & la
obscuridad de los charcos de los talleres de canteria
Proxlimos,
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Crecfa en el alma de Lucas la compasi6n, y la ¢6-
lera y el dolor lo sublevaban. jDénde estaba Josina?
(En qué rincén de sombra espantosa habia ide & caer
con el pobre Nanet? De repente, hubo gritos. Sobre
el tumulfo, pas6é como una rafaga, que hizo remoli-
nos de gente, arrastrando el fropel. Pudo creerse’ que
era ol asalio de las tiendas, que se entraba & saco las
provisiones expuestas 4 los dos lades de la calle. Se
precipitaron los gendarmes, hubio carreras, e.“‘t.re‘plto de
botas y de sables. ;Qué sucedia, qué sucedia? Y en
el terror aumentado, volaban las preguntas, presurosas,
balbticientes, erazandese con las respuestas dv} espanlo.

0y6 Lucas a los Mazelle, que volvian diciendo:

—Es un nino que ha robado un' pan.

Ahora la multitud, violenta y huraiia, subfa por la
calle 4 escape. El suceso debia de haber ocurrido mas
arriba, hacia la panaderia Mataine; gritaban las mu-
jeres, cayé un viejo que hubo que recoger. Un gen-
darme, corpulento, corria de tal modo éntre los gru-
pos, que derribé & dos personas.

El mismo Lucas habfa echado & correr, arrastrado
por el phnico general. Y .pas6é cerca del Presidente
Gaumme, que decia con su voz lenta al capitan Jo-
livet:

—FEs un nifio que ha robado un pan. t #

Entonces Lucas, 'que llegaba & la panaderia-Matai-
ne, siguiendo el surco que iba dejando €l gendarme
entre la- multitud, le vié lanzarse descompuesto, para
presiar ayuda & un compafiero delgado y alto, que su-
jetaba con fuerza por la muiieca; 4 un nifo de cinco
& -'seis anos. Lucas reconoci6 4 Nanet, con 'sulcabeza
rubia y enmaranada, que llevaba muy alfa, & pesar
de todo, con su aire resuelto de hombrecillo. Acababa
de robar un pan, en el escaparate de la hermosa se-
fiora, Mataine. El robo;era innegable; pues todavia
llevaba la liogaza, casi tan grande como él. Este robo
de un nifio era lo que acababa de remover, de ftras-
tornar toda la calle de Brias. Transeuntes que lo ha-
bian wisto, habian avisado al gendarme, que habia
echado & correr. Pero el nifio habia andado ligero,
habfa desaparecido entre los grupos, y el gendarme
empenado, desencadenando un ruido de formenta,
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hubisra acabado por amotinar 4 todo Beauclair. Y aho-
ra triunfante, volvia con el culpable al teatro del cri-
mee, para confundirlo.

—FEs un nifio que ha robado un pan—repetian las
voces.

La sefiera Mataine, pasmada de tal esirépito, ha-
bia acudido también & la puerta de su tienda. Quedd
g?pmbrada, cuando el gendarme, dirigiéndose 4 ella,

jo:

—Ahi le tiene usted, sefiora: Este es el funo que
acaba de robarle esta hogaza.

Y sacudiendo & Nanet, quiso aferrarle.

—¢Sabes que vas & ir 4 la circel ?
has robado un-pan?

Pero €l nifio, no se turbaba ficilmente. Con toda
claridad, respondié, con su voz aflautada:

—No he comido desde ayer, ni mi hermana tam-
poco.

En tanto, la seilora Mataine se habia serenado. Mi-
raba al chiquillo con aquellos ojos, tan llenos de in-
dulgente bondad. |Pobre arrapiezol ;Y su bermana,
dénde lo habia dejado? Vacilo la panadera mn instan.
te, y se puso un poco colorada. Después, con aquella
amable sonrisa, de buena moza, cortejada por toda
su. parroquia, dijo, alegre 'y apacible:

—Se hal equivocado usted, gendarme; este nifio:no
me ha robado un pan. Yo se lo he dado.
_Boquiabierfo, el gendarme, se. planté. delanie. de.ella;
sin soltar & Nanef. Diez personas habian visto & ésie
coger el pan y echar & correr. Y de pronto,- el carni-
cero Dachieax, que habfa atravesado la calle, intervine
acalorado; furioso: :

—Pero si lo he visto yo mismo Justamente, es-
taba mirando. Se arroj6 sobre el més grande, y Dies
para qué os quiero... Tan seguro como me han rebado
antes de ayer cinco francos, y. como; han robado hoy
todavia, 4" Laboque y 4 Caffiaux, este gusarapo, aca-
ba de robarla & usted, sefiora Mataine... No diga us-
ted que no.

Muy colorada por el embuste, la panadera, repitié
suavemenfe:
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—Se engafia usted, vecine. Soy yo quien le ha dade
el pan 4 este nifio. No lo ha robado.

Y como Dacheux se enfureciese contra ella, pre-
diciéndole que, con tamafia indulgencia, acabarfa por
conseguir que le saqueasen y degollaran & todos. Cha-
telard el sub-Prefecto, que habia juzgado la escena,
con su golpe de vista de hombre prudente, se acercd
al gendarme, y le hizo soltar & Nanet, al cual grité
con voz de coco:

—Largo de aqui, pronto, galopin.

Ya la multitad grunfa, se enfadaba. [Cuando la pa-
nadera afirmaba que le habfa dado ella el pan! jUn
pobre mufieco, del tamano de una bota, en ayunas
desde la visperal

Hubo gritos, silbidos; una voz brusca, atronadora,
se destacs, domind el estrépito:

—jAh, rayo de Dios! ;Con que son los pillastres
de seis afios los que tienen-que darnos hoy el ejem-
plo?... Ha tenido razon ese nifio. Cuando hay ham-
bre, se puede coger todo. Sf, todo lo que hay en las
tiendas es nuesitro, y por cobardes, estalliis de ham-
bre.

El tropel tumultuoso, se revolvid, refluys, como cuan-
do se arroja una piedra en una charca. Se preguntaba:
{Quién. es, quién es? Y pronto corri6 la respuesta:
{Es el cacharrero, es Lange, es Langel

Lucas entonces, enmedio de los grupos, que se se-
paraban, distingui6 al personaje; un hombre peque-
fio y fornido, de veinficinco anos apenas, de cabeza
cunadrada, de barba y cabellera negras y enmaraia-
das. De aspecto rastico, con fuego de inteligencia en
los' ojos, hablaba con'las ‘manos en los bolsillos, con
los rudos arranques de un poeta en bruto, vociferando
SUS Vvisiones.

—Los comestibles, el dinero, las casas, los vest-
dos, & nosotros nos lo han robado; nosotros tenemos el
derecho ‘dé recuperarlo ‘todo. ¥’ sin ‘esperar 4 maia-
na, esta noche, debiéramos volver & poseésionarnos del
suelo, de las minas, de las fibricas, d¢ Beauclair en-
tero, s1 fuéramos hombres! No hay dos medios, no
hay méas que uno. Echar por tierra el edificio de un
golpe; destruir donde quiera la autoridad & hachazos,
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pata que el pueblo, & quien pertenece todo, pueda re-
construirlo por fin.

Algunas mujeres tuvieron wiedo. Los mismos hom-
bres, ante la vehemencia agresiva de estas palabras,
s¢ callaban ahora, retrocedfan, temicndo las consecnen-
cias. Pocos comprendian. Los mas no sabian de esta
rebeldfa exasperada bajo el peso abrumador y secular
del salario. ;A qué venfa todo aquello? De todos mo-
dos se reventaria de hambre y ademdis se iria & la
carcel,

—7Ya lo,86; no os atrevéis—continué Lange, en tono
de terrible burla grosera.—Pero no faltari quién se
atreva - algin dia... A vuestro Beauclair, se lo hara
saltar, 81 no se viene &l abajo de puro podrido. No
tenéis narices si no oléis esta -noche que fodo estd
perdido, 'y que esto apesta 4 carrofia. Todo esto es un
estercolero, No hay que ser gran profeta para anunciar
que el viento que sopla se llevara el pueblo y & todos
los ludro!ms, a .todos, los asesinos, vuestros sefiores
amos... |Que todo se hunda, que fodo estalle; muera,
muera|

Tal iba siendo el escindalo, que Chatelard, el sub-
Prefecto, aunque’ partidario de 1a indiferencia, se vi6
forzado & castigar. Habia que prender 4 alguno; fres
gendarmes se arrojaron sobre Lange, y se lo llevaron
por una /travesia, obscura y desierta, por donde se
perdio el ruido de sus botas. En la mulfitud. por lo
demis solo habia habido opuestos movimientos, indis-
tintos, pronto. calinades. El tropel se dispers6; y vol:
¥i6 el pisotear lento y silencioso sobre el negro lodo;
de un extremo 4.ofro de la calle.

Pero Lucas, se habia estremecido. La amenaza pro-
 fética estallaba como la ferrible consecuencia de Io
fque vefa, de lo que oia, desde el anochecer. Tanfa
miguidad, tanta miseria, llamaban la catastrofe final;
que 6l también babia sentido legar del fondo del ho-
rizonte, como una nube de venganza, que. quemaria,
que arrasaria 4 Beauclair. Y sufria por su horror &
la violencia, [Qué! (El alfarero tendria razon ? ¢, Ha-
rian falla la fuerza, el robo, el ase sinato, para vol-
ver & la justicia? Trastornado, habia creido ver en
medio de los dures y sombrios rosiros de los tra-

bajadores, pasar los rostros pélidos de Gourier el A;:
calde, del Magistrado Gaume, d»g_l capitan '.'o]hvct.
luego, los Mazelle, sudando de miedo, volvian & pasar
delante de ¢l, 4 la luz temblona del ‘gas. Le dib
horror la calle, y ya no fuvo mis que una idea de
compasién y de consuelo, alcanzar 4 Nanet, seguirle;
saber en qué rincén fenebroso se habia escondido Jo.»
sina. Nanet, andaba, andaba, con todo el valor de sus
piernecitas. Y Lucas, que le habfa visio escapar por
lo alto de la calle de Brias, hacia el Abisme, le alcan-
z6 bien pronto, porque al nifio le eostaba trabajo co-
reer con el pan. Lo apretaba contra el pecho, con los
dos brazos, temiendo 'perderlo, y también, sin duda,
que un malvado 6 que un perrazo se lo arrancasen.
Cuando oyé detris do si el paso acelerado de Lucas,
debié de sentir un miedo espantoso, y quiso correr.
Pero al volverse, reconociendo, 4 la luz de una de lu’s'
Glimas  tiendas, al seiior que les habia senreido & ¢l
y & su hermana, se franquilizé y se dejb alcanzar.

—Quieres que te lleve yo el pan?—le preguntd
el joven.

—iCa, no; lo llevo yo! Me da gusto.

Ya estaba. fuera de Beauclair, en la carrétera, en
la obscuridad, bajo un cielo de nubes rastreras y tu
multuosas. Sélo, 4 cierfa distancia, empezaban 4 ver-
se las luces del Abismo. Y se ofa el menudo:chapo-
tear del nino en el lodo; mientras que con abrazos
ya mas flojos levantaba el pan cuanlo podia, para no
mancharlo.

—¢ Sabes 4 donde vas?

—Pues claro.

—¢Y es lejos?

—No; es & un sitio.

Un vago temor debia de volver & inquictar & Nanet.
Acort6 el paso. g Por qué queria aquel sefor saber &
donde iba? El hombrecillo, que se sentia tnico  pro-
tector de su hermana mayor, recurria al disimulo. Pero
Lucas, comprendiéndole, y quericndo probarle que era
amigo, tomé la cosa & juego, y le Jevant6 en peso de
repente, en el momento en que el nifio iba 4 dar la
voliereta en um charco.
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—{Aupal sefior mfo. No hay qhe untar con dulce
el pan! ;

Conquistado, sintiendo el calor. carifioso de aque-
llos brazos de hermano grande, Nanet solt6 la carca-
jada, confiado como niiio, tuteando de repente al nue-
VO amigo.

—|Caramba qué fuerza tienes! |Y qué bueno eresl

Y siguié: trotando; ya tranquilo. Pero j;dénde se ha-
bia enterrado Josina? El camino se alargaba. Y Lucas
creia reconocer & la joven, esperando en la sombra
inmévil de cada tronco de &rbol. Se acercaban al Abis-
mo. Los golpes del martillo-pilén ya sacudfan el suelo.
Y todo el contorno se iluminaba por la nube ardients
de -los vapores que atravesaban:grandes rayos eléctri-
cos. Nanet, sin pasar la fabrica; di6 vuelta, tomd por
el puente y afravesé el Mionna. Lucas se vi6, de este
modo; conducido-otra vez al misme sitio en qué los
habfa ‘encontrado. por la tarde. De repente, el niio
corri6. & escape; le perdi6 de vista, pero le oyo que
decia riendo alegre:

—jToma, hermana, fomal Mira, mira esto; esto sf
que valel

Al extremo del puente, la orilla descendia, y allf
babia un .baneo, 4 la sombra de una empalizada, en-
frente del Abismo, que humeaba y soplaba & la otra
orilla’ del rio. Lucas habia tropezado con la empali-
zada, cuando oy6 las carcajadas del chiquillo econver-
tirse en gritos y en llanto. Se orientd al fin, Y. Com-
prendi6 lo que pasaba, viendo 4 Josina tendida sobre
el banco, exanime. All{ habia ido 4 caer, ‘de hambre
¥y, de dolor, dejando marchar 4 sa hermano, sin darse
cuenta -clara de lo que tramaba su -valentia de hijo
del arroyo. Encontribala el nino, fria, come muetta,
y sollozaba desesperado.

—iDespierta, hermana, despierta, que hay que co-
mer; come, ya lo hay. |Es panl

También Lucas tenfa lagrimas en los ojos. |Cuinta
miseria! jQué atroz destino de privaciones y de do-
lores, para seres tan débiles, tan valerosos; tan encan-
tadores! Baj6 rapidamente hasta el Mionna, empapb
en el agua el panuelo y volvié, 4 humedecer las sier
nes de Josina. La noche, tragica, por dicha, no era
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fria. Cogié las mands de la joven, las frot6, las reani-
mo entre las suyas; caspiré ella por fin, y parecié
despertar de un negro ensuefio. Pero en e mbatimien-
to de Bu larga inanicién, nada extrafid; le parecid
muy nafural que su hermano estuviera allf, gon aquel
pan y'acompanada de aquel caballero 2lto ¥ guapo,
& quien reconocia. -

Tal vez pens6 que era aquel sefior quien' habfa trai-
do el pan. Sus pobres dedos, debilitados, no ‘podian
rOmMpEr Ja corteza. Tuvoe 6l que ayudarla; ‘iba rom-
piendo el pan con cantos: menudos, y se los daba wno
& uno, lentamente, para que no se atraganfase, en 'su
furia por ‘ealmar el hambre atroz; que la sofocaba. Efi-
tonces, tembld todo su'cuerpo, tan delicado; y llord,
lloré sin fin, siempre comiendo, empapando ‘cada bo-
cado de pan con ligrimas; con una voracidad, con una
torpeza temblorosa de animal apaleado, que no acierta
ni & tragar, y se da prisa Suavemente, con el alma
deshecha; como: aturdido; Lucas le ‘detenfa llas Ianos,
Y seguia dandole 1ps pedazos de pan, uno & uno. ‘Ya
jamés habja de olvidar esta comunién ds dolor y bon-
dad, este pan de vida, que daba & la mAis miserable
¥ 4'la més encantadora de las criaturas,

En tanto Nanet, se llamaba ‘& la parte, tragaba co-
mo nino glotén, orgulloso de su hazana. :

Extrafiaba<las ‘Jagrimas de su hermana. cPor qué
lloraba ‘si la estaban dando wun banquete? Después
que ‘acabd de ‘comer, con el sopor del' hartazgo, se
acurruch contra la joven, y se quedd como abramado
por un brusco 'suéiio] el 'sucfio feliz 'de todos los' pe-
quefiuelos, que sonrien‘a %los &ngelés, ‘

Josina con el ‘brazo' derecho, lo oprimfa contra sf]
algo repuesta; arrimada al banco, mientras’ Lucas, se-
guia sentado & su lado, no pudiendo resolverse a de-
Josia sola, enmiedio de'la’ noche. con aquel mnifio dor-
mice, . Habia' llegado & comprender que si elia mos-
trabs tan poca destreza, era fampisn por causa de Ia
mano herida, alrededor de la enal habfa atado, como ha-
bia podido la venda manehada de sangre. Hablé Lucas:

—¢Es decir, que se ha hecho usted ‘dafio?

—35, sefior. Una maquina de picar las botinas me

Trabajo,.—~Tomo 1,—4
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ha roto un dedo. Ha habido que cortarlo. Pero fus |
por mi culpa, segin dijo el coi.tramaestre, y el sefior
Gourier ha hecho que se me dieran cincuenta francos,

Hablaba en voz algo baja, muy suave, que 4 ratos
temblaba con una especie de vergiienza.

~Seghn eso, trabaja usted en la zapaterfa del se-
fior Gourier; el Alecalde.

—5i, sefior. Entré 4 los quince afios; y ‘ahora ten-
go diez y ocho.. Mi madre trabaj6 alli veinte afios;
pero. ha ‘muerto. Estoy sola: No tengo més que 4 mi
hermanito Nanet, que tiene seis afios. Yo me llamo
Josina. ,

Y sigui6 contando su historia; Lucas s6lo con hacer
algunas preguntas, lo supo todo. Era la historia vul-
gar y econmovedora de tantas pobres muchachas: wun
padre que se va, que desaparece con otra mujer; una|
madre que queda con cuaire. hijos entre los brazos,}
que  no. consigue susfentarlos, ni con tener la suerfe
de perder dos; y en esto la madre muere, por el tra:
bajo demasiado ‘rudo. La nifia se convierte en mami

pequeda del hermano, 4 los diez y seis afios; 4 su vez
se, mala .trabajando, sin conseguir siempre ganar pan

para los dos. Luego, viene el drama inevitable de la

obrera benita; el  seductor que pasa,. aquel Ragi

buen mozo, verdugo de corazones, de cuyo brazo se|f
pased ella los domingos después del baile; y esta es
su culpa. |Prometia cosas tan buenas! ya se veia ca-L
sada, en su linda casita, criando 4 su hermano con log

bijos que fuera teniendo. Su eulpa habfa - sido esa, |
entregarse,  una ‘noeche de primavera, en/un besque, |
detras de la Guerdache, No sabfa bien siquiera hasta
qué punto habia consentido. Hacia seis meses, habia

cometido la segunda falta, 1a de irse 4 vivir con Ra- |
g, que no volvié & hablarla de matrimonio. Después |
vino el accidente de la fabrica, y el.dedo ‘roto; no

pudo, continuar frabajando, precisamente en el momen-

fo en que la huelga ponia 4 Raga tan furioso. Era

tan malo, que habia empezado & pegarla, acusindola

de su miseria. Y todo habia empeorando. Y ahora |
la arrojaba 4 la calle; m siquiera queria datle la llave; f
para ir & acostarse con Nanet. Sentia Lucas la obse-

si6n de un pensamiento.
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=351 tuvieran ustedes un hijo, eso le atarfa tal vez;
se decidiria 4 casarse.

Con gesto temeroso exclamé ella: J

—iUn nifio con ell |Oh Dios mfol '|Esa seria 1a
mayor desgracial.. Ya lo repite él. No quiere ecar-
gar con chiquillos. No, no haya miedo... Su idea es,
que cuando uno se junta asi con una, no es mis que
por gusto de' los dos; y luego, en cansindose, hasta la
vista, cada cual por su lado.

Volvié el silencio, no hablaron més. La certeza de
que no era madre, nl lo serfa con aquel hombre, ha-
bia causado & Lucas, en su compasién dolorosa, una
singular dulzura, una especie de consuelo que no '‘se
explicaba. Senfimientos confusos despertaban en él:
mientras dejando vagar la mirada por 1a obscura leja-
nia, volvia & encontrar aquella garganta de Brias, vis:
[umbrada en el erepisculo, ahora perdida ‘én la som-
bra. A los dos lados, los Montes Bleuses, levantaban
sus yertientes de roca, en tinieblas mas espesas. A su
espalda, & intervalos, & media ladera, ofa pasar el
zumbido de un fren que silbaba y acortaba la marcha
al entrar en la estacion; y 4 sus pies distinguia el
Mionna glauco, que bullfa espumoso al dar con la es:
tacada de madera, cuyos postes sostenfan el puente,
A la izquierda, la brusca abertura de la garganta; los
dos promontorios de los Montes Bleuses, separando-
se en la inmensa llanura de la_Rumafia, donde la
noche tempestuosa se extendia en un mar negro y sin
fin, més alli del vago islote de Beauclair, alumbrado,
como estrellado, ‘por pequeiias (luces, como 'chispas.
Pero sus 6jos volvian siempre & su frente, al Abismo,
aparicién de aspecto medroso, bajo los humos blancos
que las lamparas eléctricas de los patios incendiaban.
Por los grandes huecos abiertos, se distinguia, de vez
en cuando, ardientes fauces de homno, chorros des-
lumbradores de ‘metal ¢n fusibén, vastos incendios ro-
jos: todas las llamas del infierno interior, que era Ia
obra devoradora y tumultuosa del ménstruo. El suelo
tiembla en torno, el baile acompasado de los mar-
finetes no cesaba, acompaiiado del sordo roncar de las
maquinas, y de los golpes profundos de los grandes
manillos, que parecian un caiionee lejane.
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Lucas; llenos los ejos de esta visién, el alma dolo-
rida, por el destino de aquella Josina, tan abandona-
da, tan miserable, sobre aquel banco. al lado suyo, se
decfa ‘que en esta desgraciada repercutia todo el de
sastre del  trabajo. mal organizado, deshonrado, mal-
dito. Toda. aquella triste velada suya venfa & parar
& tal ‘sufrimiento, al. sacrificio humano de la ftriste
nifia; los desastres de Ia huelga, los corazones y los
cerebros envenenados por el odio, las egoistas dure-
zas del| negocio, el alcohol: convertido en el olyido ne-
cesario; el robo legitimado por el hambre, toda la
vieja sociedad, crujiendo bajo el cimulo de sus ini-
quidades. Y todavia crefa oir la voz de Lange, profe
tizando la catistrofe final, que arrastrarfa 4 Beau-
clair, corrompido. y corruptor. Y volvia 4 ver, sobre
todo,  las| palidas mujerzuelas, .errantes, de la calle,
la. carne barata del placer, de los pueblos industria-
les, la dltima sima de la prostitucién, donde el can-
cer del salario arroja &4 las obreras hermosas de las
fabricas. ;No era allf donde Josina iba 4 dar? Sedu-
cida, abandonada _en medio del arroyo, luego recogi-
da por los borrachos, la pendiente iba rapida hasta el
lodo., Vefa en ella un espiritu sumiso, alma amorosa,
una de esas fernuras adorables, que son, 4 la vez, va.
lor y: recompensa de los fuertes. El pensamiento de
abanidonarla _sobre. aquel banco, de no librarla del si-
niestro destino, de tal modo le parecié repulsivo, que
¥a no hubiera podido yivir sin fenderle una mano fra-
ternal de socorro. ,

;2o es, que no puede usted dormir aqui, con este
nino. Es necesario que ese hombre la recoja. Después
ya se vera... ;Dénde vive usted?

—Cerca de_aqui, en el Beauclair viejo, calle de las
Tres Lunas,

Explico lo que habfa. Ragii habitaba un euarto te-
ducido de tres piezas, en la misma casa que una her-
mana suya, 4 quien fodos llamaban la Pelos, sin que
se supiera por qué. Sospechaba ella que si realmente
Ragi no tenfa consigo la llave, debia de hahérsela
dejado & la Pelos, que era una mujer terrible, muy
mala para las pobres muchachas. Al hablar Lucas de
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fr tranquilamente 4 pedir la Tlave & tal furia, Josina
tembl6.

—1Ah no, & ella no! Me aborrece Si estuviera
ma segura de dar con su marido, que es un homibre
excelente... Pero sé que esta noche trabaja en el Abis-
mo... Es un maestro pudelador, que se Hama Bon-
naire.

—Bonnaire—repiti6 Lucas, herido por un recuerdo.
—A ese le he visto la Gltima primavera, cuando' mi
visita al Abismo. Y hasta hablé mucho con él. Me
explicé el trabajo. Es un mozo inteligente, y que en
efecto me pareclé' muy buena persona... Es muy sen-
cillo; voy .ahora mismo 4 hablar con ¢l, de este asunto,

Josina dej6é oir un grito de ardiente gratitud. Toda
temblaba, sus pobres manos se juntaron, en un arran-
que de todo su sér.

—JAh, sefior, qué bueno es usted! [Qué agradecida
le estoy!

Un sombrio resplandor rojizo wenfa del Abismo, y,
Lucas pudo ver 4 la joven ahora, libre la cabeza, Ia
toquilla en jirones caida sobre los hombros. No llo-
raba'ya. Los azules' ojos brillaban venternecidos; la
boca pequefia’ volvia & tener isonrisas: de juventud.
Delgada, flexible, muy graciosa, conservaba una ;ex-
presién infantil, juguetona todavia, sencilla; alegre. Los
largos 'cabellos “rubios; como avena madura; destrens
zados sobre la nuca, la mostraban como una nifia;
que. conservaba el.candor de su-abandono. Lucas, pe-
netrado per un-encanto infinito, se sentia poco:& poco
prendado: por. entero, con emocién y asombro, ante
la' deliciosa mujer, que se: destacaba de aquella mf-
sera pobreza con que se habia encontrado; asustada;
mal vestida, llorosa. Y la. miraba con adoracifn. Y
ella se entregaba ingenuamente con toda el alma de
pobre sér al fin socorrido, amade!l Tan gunapo, tan
bueno, se de aparecia como un Dios, después de las
brutalidades- de ‘Ragii. Hubiera besado la huella: de
sus pasos; y segufa ante él con las manos en cruz;
la izquierda oprimiendo la derecha, la mutilada, la
del trapo manchado de sangre. Y ‘algo muy dulce, y
muy fuerte los enlazaba en lazo de infinita ternura;
de’ amor infinito:
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~Nanet le llevari 4 usted & la fibrica; sefior. Co-
noce todos los rincones.

—No, no, ya sé el camino. No hay que despertarle;
le da & usted calor. Espérenme los dos tranguilos.

La dej6. sobre el banco, con el nifio dormido, en la
negra noche. -Y al. separarse, una gran claridad ilu-
miné el promontorio de los Montes Bleuses, 4 la de-
recha, por encima del parque de la Crecherie, dende
estaba: la casa de Jordan. Se distinguié el perfil obs-
curo del harno alto, al costado de la montafia. Era
una sangsia; todas las rocas cercanas, y hasta los
tejados _de Beauclair, aparecieron iluminados, como
por la grana de una aurora,

u

Bonnaire; el masstro  pudelador, uno de los mejo-
res .obreros de la fabrica, habia representade impor-
tante papel en la ultima huelga. Leia los peri6dicos
de Paris; de espiritu recto, & quien sublevaban las
iniquidades del salarie; bebfa, en tal lectura, una ins-
truccin revolucionaria, con muchas lagunas, pero que
habia hecho de él un partidario bastante puro de la
doetrina colectivista. Cierto que, como &l decia con
gran prudencia, con el hermoso equilibrio. del hom-
bre laborioso y sano, ‘aquellos eran los suefios que
babfa ‘de esforzarse ‘por alcanzar un dia; y en tanto,
se tratgba de obtener toda la justicia realizable inme-
diatamente, para que los compaiieros sufriesen lo me-
nos posible. La huvelga, de fiempo atris, se habia he-
cho ‘inevitable., Tres aifios antes, habiende peligrado
¢l Abismo, en manos de Miguel Qurignon, el hijo del
sefior Jerénimo, su yerno' Boisgelin, un: desocnpado,
an sgeforito, guapetén, de Paris, que se habia casado
con su' hija’'Susana, habfa tenido la idea de salvar la
fabrica, de gastar en ella los restos de sw fortuna,
muy comprometida, por consejo de 'un su: primo- pos

ar
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bre; Delaveau; el cual se habfa obligado formalments
4 sacar ¢l treinta por ciento al capital comprometido.
Y hacfa tres afos que Delaveau, ingeniero diestro,
trabajador incansable, venia cumpliendo su promesa,
gracias & una organizacién y 4 una direccién enér-
gicas, cuidando de los menores detalles, exigiendo de
todos una disciplina absoluta. Una de las causas dg
los malos negocios de Miguel Qurignon, era un de-
gastre que se habfa producido en el mercado metalir-
gico de la comarca, desde que la fabricacién de rieles
y de grandes armaduras de hierro habfa dejado de ser
productiva 4 causa del invento de un procedimiento
quimico, que en el Norte, y en el Este, permitia uli-
lizar & bajo precio vastos yacimientos dé mineral, has-
fa entonces muy defectuosos. Las fabricas de acero
de Beauclair ya no podfan competir en baratura, y
la ruina era evidente. El rasgo de genio de Dela
veau consistié entonces en comprender que debia cam-
biar la fabricacién, abandonar los rieles y las arma-
duras, que el Norte y el Este daban 4 wveinte cénti-
mos el kilo; atenerse & los objetos finos y cuidados, &
las granadas y cafiones, por ejemplo, que se venden
de dos & tres francos. La presperidad habia vuelto}
el dinero metido porBoisgelin en ‘el negocio. le produ-
cfa’ una renta considerable. Pero 'se habia necesitado
nueva maquinaria, obreros mejores; mas atentos & su
tarea, y por consiguiente mejor pagados. Al principio,
la huelga no habia tenido més causa que esta alza
de los salaries. Los obreros eran pagados & cien Kkilé-
gramos, 'y Delaveau mismo admitia la necesidadde
nuevas tarifas. Pero queria seguir siendo el dueno ab-
solato de la-sitwacién, sobre todo no parecer que obe-
decia 4 las Ordenes de sus obreros. Inteligencia en-
tregada 4 una especialidad, muy autortaria} muy
tenaz en sus derechos, aun procurando ser leal y jus-
to, consideraba el colectivismo, /particularmente, un
stefio destructor; y declaraba que tales wutopias con-
ducirian en linea recta 4 espantosas catastrofes. Y
la querella; entre ¢l y aquel mundo reducido, de tra-
bajadores; que era su reino, se habia agravado el dia
en que Bonnaire habia logrado casi poner en pie un
sindicato 'de defensa; ‘pues si Delaveau admitia las
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de los salaries. Los obreros eran pagados & cien Kkilé-
gramos, 'y Delaveau mismo admitia la necesidadde
nuevas tarifas. Pero queria seguir siendo el dueno ab-
solato de la-sitwacién, sobre todo no parecer que obe-
decia 4 las Ordenes de sus obreros. Inteligencia en-
tregada 4 una especialidad, muy autortaria} muy
tenaz en sus derechos, aun procurando ser leal y jus-
to, consideraba el colectivismo, /particularmente, un
stefio destructor; y declaraba que tales wutopias con-
ducirian en linea recta 4 espantosas catastrofes. Y
la querella; entre ¢l y aquel mundo reducido, de tra-
bajadores; que era su reino, se habia agravado el dia
en que Bonnaire habia logrado casi poner en pie un
sindicato 'de defensa; ‘pues si Delaveau admitia las
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&jas de socorro y da retiro, y aun las cooperativas ds
consumo; reconociendo que no estaba prohibido al obre
ro mejorar su suerte; protestaba con violencia com
tra los sindicates, las agrupaciones de intereses, ar
mados: para la accién colectiva. Por aqui comenzé la
lucha; no se mostrd propicio & terminar la revisién
de las-tarifas; crey6 que debfa armarse 6l también,
declarar en cierto modo el Abismo-en estado de sitio,
Desde que apretaba las clavijas, los obreros se queja
ban de no tener ya libertad individual. Se les vigila
ba con rigor en actos y pensamienfos, hasta fuera de
la fabrica. Los que se hacfan humildes y aduladores;
fal vez espias, eran tratados por la administracién
muy suavemente, y los que mosiraban tesén, los knde
pendientes, como hombres peligrosos. Como el jefs;
conservador; -defensor instintive. de lo existente, que-
ria, & las claras, no tener mis que hombres suyos,
todos  los subordinados; los  ingenieros, los contra-
maestres, los vigilantes, extremaban el rigor, y eran
de severidad implacable; en punto 4 obediencia, y 4
lo .que!llamaban buena woluntad.

Bonnaire, herido-en su anhelo de libertad y de jus
ficia; se encontrd naturalmente a la cabeza dé los des-

contentos. El fué quien se present6 con algunos com- |

pafieros en casa de Delaveau, para hacerle saber lo
qué querian. Lo hablé muy claramente, y le exaspers;
sin eobtener el aumento de salarios que se pedia. De
lavean no crefa posible en su fibrica la huelga ge-
neral, pues los.obreros, metalirgicos. tardan .en enfa
darse; mo  habia habido huelga en el Abismo hacia
anos, mientras estallaban, sin cesar, entrerlos mineros,
en las  minas de hulla de Brias. Y cuando esta huelga
general ‘se iprodujo, 4 pesar de sus prévisiones; cuando
una manana, doscientos hombres apenas, de los mil
que eran, se presenfaron, y: tuvo que cerrar la fibri-
ca, fal célera contenida sinlié, que desde entonces se
cerrd & Ja banda, intransigente: Empezé por poner ea
la calle al sindicato y 2 Bonnaire, cuando-se. atrevie
ror ajvenir & verle algunos delegados: El era el amo
€N, su casz, y sus cuestiones con sus obreros-no tenia
que resolverlas. mis que con ellos mismos. Bonnaire
tuvo. que’ volver & .verle, acompanado tnicamente de

tres compafieros. Pero no sacaron de &! mis que razo-
namientos, cilculos, cuya conclusién era que compro-
meteria la  prosperidad del Abismo si aumentaba los
salarios. Se le habia confiado un capital, se le habia
puesto 4 dirigir la fibrica, 'y su estricto deber consis-
tia en que la fibrica prosperase, y el capital diera el
rédito ofrecido. Ciertamente, deseaba ser humano, pero
go tenfa por perfectamente honrado compliendo sus
compromisos y sacando de la empresa’ que dirigia la
mayor riqueza posible. Lo demés. eran Suenos, loca
esperanza, porvenir utipico y peligroso. Y asi, tercos
todos, después de varias entrevistas por el estilo, la
huelga pudo durar dos meses, desastrosa para el sala-
rio como para el capital, agravando la miseria de los
trabajadores, mientras la maquinaria, quieta, se esiro-
saba. :

Después se habia llegado & ciertas concesiones mu-
tuas, entendiéndose respecto 4 las nuevas tarifas. Pp—
ro, ‘todayvia durants una semana, Delaveau: se habia
negado & que volvieran algunos obreros, los que te
nfa por cabezas de motin, entre los cuales estaba Bon-
naire. ‘Guardaba rencor & éste, aunque' reconocia ?ue
era uno de sus obreros mas diestros.'y sobrios. Por
Gltime; cuando cedi6, cuando le dejé volver con los
demas, declagé que lo admitia &ila fuerza, contra su
gusto, porque hubiera paz.

Aquel ‘dia; Bonnaire se sintié condenado; porlo pron-
to. no quiso el olvido, ofrecido asi; se negbd & \:ol-
ver ~con ' los ~compaiieros: Pero ~éstos; 'que le ~querian
mucho, declararon que sin él mo velverian, y &l fingié
resignarse; muy neblemente, ‘para no.ser causa de nue
va/ ruptura. ' Los camaradas bastante habian' sufrido;
su resolucién restaba tomada, queria sacrificarse solo,
sin que ofro alguno sufriera la pena de la semivic-
toria ganada; por eso ‘habia vuelio el jueves;, prome
tiéndose ‘marcharse el domingo, convencido de que su
presencia en el Abismo’ ya era imposible. Nada habia
dicho & mnadie, s6lo habia advertido 4 la -administra-
¢ién, el sabado por la mafiana, que de tarde se irfa;
y st todavia estaba en el Abismo aquella noche, era
porque queria terminar un frabajo comenzade. Queria
desaparecer discretamente y 4 lo honrado.
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Lucas no hizo més que dar su nombre al perfero;
preguntando s1 podfa hablar en seguida con el maess
tro pudelador Bonnaire; y el portero; con un ademén;
le indicé el taller de los hornos de pudelar y de los
laminadores, en el fondo del segundo patio, 4 la iz
quierda. Estos paties, anegados por las tltimas llu-
vias, eran una verdadera cloaca, con el piso de pie-
dra, levantado, y la confusién de railes entre los que
pasaba una via de empalme, desde la fabrica 4 la es-
tacién de Beauclair. Bajo 'la claridad, como de luna,
de algunas Tamparas eléctricas, 4 través de las som-
bras que proyeclaban los cobertizos, la torre de ftems-
plar los caiiones, los hornos de cementar, confusos;
parecidos | & las ‘consirucciones de algin culto barba-

ro, una locometora pequefia maniobraba despacio, con °*

silbidos agudos, para nol aplastar 4 nadie. Pero ya en
el umbral, eran los martinetes, sobre todo, los que
ensordecian & los visitantes, los dos martinetes ins-
talados en una especie de bodega, y de los cuales se
vefa las cabezas enormes, de bestia voraz, que batian
en hierro, con un ritmo furioso; lo mordian, lo esti-
raban' en barra, con el encarnizamiento de sus dien-
tes' de metal. Los obréros que habia alli vivian trans
quilos, silenciosos; sin' hablar ‘mis que por sefias, en
aquel estrépito y sacudimiento continuos. Lucas; des-
pués de atravesar un edificio bajo, donde ofros mar-
tinetes hacian gran ruido, muy cerca 4 la izquierda,
atravesé el segundo patio, cuyo piso destrozafo es-
taba obstruido por piezas de desecho, que dormian en
el lodo, esperando volver & la fundicién. Algunos hom:
bres cargaban sobre un vagbén una gran pieza, de fors
ja, un arbol de terpedero, terminado agquel mismo- dia;
¥y que la pequena locomofora iba & llevarse. Llegaba
¢ésta silbando, y Lucas tuvo que apartarse. Sigui6 por
una calle; entre montones simétricos de barras de fun-
dicion, la primera materia, y llegé alifin al taller de los
hornos de pudelar y de los laminadores.

Este taller, uno de los mayores, retumbaba todo el
dia, con €l terrible fragor de los laminadores en mare
cha. Pero 4 aquellas horas los laminadores dormian;
més de la mitad del inmenso cobertizo; estaba su:
mida en una obscuridad profunda. De los diez hor-
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nos de pudelar; s6lo cuatro ardian, servidos por dos
martillos zingladores. Aqui y alli, una débil llama de
gas oscilaba al viento; grandes sombras inundaban el
espacio, ¥ 4 penas se distinguia, en lo alto, las grue-
sas armaduras ahumadas que sostenfan la techumbre.
Rumores de agua salian de la obscuridad; la Lierra
pisoteada que era el suelo, agrietada, con jorobas, sol-
taba aqui la humedad en barro fétido, y no era, muy
cerca, ya mis que polvo de carbén, un montén de
detritos. Por. todas partes, la grasa del trabajo, des-
euidado, sin gusto, el trabajo execrado y maldito, en
el antro apestado de humo, manchado con la.sucmdad
que llenaba el ambiente; negro, destrozado, inmundo.
En una especie de barracas, de tablas groseras, pendia
de clavos la ropa de calle de los obreros, mezclada con
mandiles de tela y de piel. Y toda esta misena som-
bria, no se doraba con una llamarada, mas que cuan-
do un maestro pudelador abria la puerta de su hor.
no, de donde entonces s:''1 un chorro de claridad
deslumbradora, que atrayes:ba las tinieblas de tedo
el recinto, como los rayos de un asfro.

Cnando Lucas se presentd, Bonnaire acababa de
revolver, por fltima vez, el mefal en fgsién, Ios dos-
cienfos kilos que el horno y el trabajo iban & conver-
tir en acero. La operacién entera exigia cuatro horas;
la faecna dura estaba en este braceo, después de las
primeras horas de espera. Sujetando con las manos
un, espetén. de. cincuenta, libras, el maestro pudelador;
bajo la accién de la punzante reverberacion, bracea-
ba,. durante veinte minutos la materia incand’csc_'eute,
sobre la plaza del horno. Con la berlinga rastrillaba
el fondo, amasaba 1a enorme bola que parecia un s_ol,
al que, nadie mas que él podia mirar, con sus ojos
endurecides por la llama; y sabia coémo iba el traba-
j0,. segiin.el. color. La berlinga, al retirarla, estaba
roja; con flores dew chispas. Ordend por seiias al fogo-
nero que activase el fuego, mientras que el otro obre-
ro, el compaiiero pudelador, cogia una berlinga, para
hacer & su vez el berlingado, segun el término en uso.

—iEs ustel el seiior Bonnaire ?—preguntd. Lucas, que
se habia jacercado. !

Sorprendido, respondié el obrero que si, con la.s&
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beza. Vestide con la camisa, y un simple mandil, pa:
recfa soberbio, el cuello blanco, sonrosado el rostro;
en el esfuerzo vencedor, envuelto en la luz de aquel
sol de fragua. De treinta y cinco afios apenas, era un
coloso rubio, el pelo cortado al rape, ancho el rostro,
macizo y plécido; de su boca grande, de firme dibujo,
do sus grandes ojos tranquilos, emanaban la rectitud
y la bhondad.

—No sé si usted se acordari de mi—continué Lu-
cas.—El verano fltimo, lo ho visto 4 usted aqui, y
hemos' hablado.

—Justamente—respondié por fin, el maestro pude-
lador—Es usted un amigo del sefior Jordén.

Después que el joven, con algin trabajo, le expli-
¢6 el motivo da su visita, lo que habia visto, c6mo la
miserable Josina quedaba en Ia calle, y la buena ac-
cién que sélo 6l podia hacer sin duda, el obrero volvié
& callar, mostrando también ' cierta vacilacién, in-
quiefo. Los dos callaban 7 hubo una dilacién, que

prolongé el bailoteo del m riillo‘ cinglador, que estaba
alli, para los dos hornos apareados. Luego,  cuando

pudo hacerse ofr, €l maestro pudelador dijo sencilla-
mente:

—Estd’ bien; haré lo que pueda.... En cuanto acabe,
cosa ‘de tres cnartos de hora, iré con usted.

Lucas, aunque ya eran cerca de las once, resolvié
esperar; y puso ly atenci6n, primero, en una cizalla
mecanica, que en un rincén sombrio cortaba el acero
en barra, que salfa de los hornos de pudelar, con una
facilidad tranquila, como si cortase manteca. A e¢ada
tijeretada cafa un' pedacito, y pronto se formaba un
monton, que una carretilla llovaba & los compartinien-
tos del cargadero, donde se componia cada carga, de
treinta kilogramos, en un cajén, para levarla en se-
guida al taller de los hornos de crisol. Y para matar
el tiempo, Lucas, atraido por la gran claridad  rosa-
d.:).‘ que venia de aquel taller que estaba préximo, se
dirigi6 4 €él. Era una sala, grande y alta, también
de mal aspecto, sucia, estropeada, negra, en la que §
nivel del suelo desigual, obstruido de desechos, se
abrian seis baterias de hornos, divididos en tres com-
partimientos cada uno. Esta especie de ‘fosas ardien-
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fes, estrechas y largas, cuyos macizos de ladrillo ocu-
paban todo el subsuelo, se calentaban, por una mezcla
de aire y de gas inflamado, que el maestro fundidor
vigilaba por s% mismo, por medio de una compuerta.
Habfa, rayando la tierra pisofeada de la sala tene
brosa, seis hendiduras abiertas, sobre el infierno in-
terior, sobre el volcin en continua actividad, euya ho-
guera subberrdnea bramaba. Coberteras, en forma de
losas largas, de ladrillos, encerrados en armadura$ de
hierro; estaban colocadas & través de los hornos; pero
estas fapas no se tocaban; una fintensa luz rosada
salfa de los Insterticios, y cada resplandor de aque-
Hos parecia el orto de un astro. Y estos rayos prolon-
gados de luz que brotaban, subfan en haces hasta los
vidrios -polvonientos de la techumbre. Y coando un
obrero; por necesidad de servicio quitaba una de las
tapas, parecia que el astro surgia entero, y todo el ta-
ller se iluminaba con claridad de murora.

Pudo/ Lucas geguir la operacién. Varios obreros car-
gaban, un horno; les vi6é bajar los crisoles de tierra
refracfaria, previamente enrojecidos, y verter en ellos,
por medio de un embudo, la mezcla de los cajones,
un cajén de treinta kilos por cada crisol. En tres 6
cuatro horas, la fusién iba & hacerse. Luego, se quita-
rian los crisoles, y se vaciarian. El arranque, el va-
clado, la faena mortifera. Al acercarse. 4 otro hor
no, dorde los ayudantes armados de largas barras,
acababan de comprobar que la fusién esfaba hecha,
reconocié. Lucas & Fauchard en el arrancador encar-
gado de retirar los crisoles; palido, enjuto,. la cara
flaca y cocida. Fauchard conservaba piernas y brazos
de Hércules. Deformado fisicamente, por la terrible fae-
na, siempre igual, que desempeiiaba catorce anos ha-
cia ya, todavia habia padecido mas en su inteligen.
cia, con aquel papel de miquina, de movimientos eter-
namente semejantes, sin pensamiento, sin. accién indi-
vidual, convertido &l mismo, en un elemento de lu-
cha con el fuego. No bastaban estas lacerias fisicas,
los hombros subidos, los miembres hipertrofiados, que-
mados los ojos, debilitados por la llama; tenfa ade-
mas la conciencia de su ruina intelectual; pues co-
gido & los diez y seis aiios por el monstruo, después
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de la instruccién rudimentaria;, bruscamente detenida,
sé acordaba de haber sido inteligente; de haber tenide
un pensamiento, que ahora vacilaba y se extinguia,
bajo la rueda implacable 4 que daba wvueltas, come
bestia ciega, bajo el peso abrumador del oficio que
envenenaba y ‘destrufa. Y ya no tenia mas que. una
neeesidad, ‘una alegria: beber sus cuatro litros, por
dia 6 por noche de trabajo; beber para que iel: horno
no quemase, eomio una corfeza geca su piel calcinada,
beber para no caer hecho ceniza, y para tener una
felicidad “@ltima, 'y 'acabar su vida en la dichosa im-
becilidad de una embriaguez continua.

Bien creyé’ Fauchard aquella’ noche' tener gque dejar
al fuego coverle un poco mas de sangre; pero & las
ocho, tuvo la grata sorpresa de ver & su mujer’ Nata-
lia traerle los cuatro litros, tomados al fiado len casa
de Caffiaux, y con los que ya él no contaba. Se dis-
culpd la buena mujer, de no haberle podido’ traer ni
una hebra de carne, porque Dacheux no' se habia apia-
dado. Siempre quejumbrosa y ‘desanimada, ya le in-
quietaba el pensar lo que comerfan al dia siguiente.
Pero el marido, muy contento’ porque tenia vino, la
despidié prometiéndole pedir en la administraéion, co-
mo los compaiieros, un'anticipo. Y le habia bastado
una corteza de pan; bebfa, y ya estaba aplomado. Al
llegar ‘€l momento' del arranque, volvié 4 beber un
trago, medio Yitro; empap6 en agua, en ‘ol pilon comin;
el gran mandil de tela, en que estaba envuelto, y en
seguida, calzado de grandes zuecos, cubiertas las ma-
nos con guantes mojados, armadas de la Iarga tenaza de
heirro, por €ncima ‘del harno, de una zancada, apoy6
el pie ‘derecho sobre la ‘tapa que acababan de separar,
pecho y vientre recibiendo el empuje formidable del
calor gue subia del volcin entreabierto. Aparecié un
momento rojo fodo él, como ardiendo, en plena hoguera,
como una tea. Los zuecos humeaban, humeaban los
guantes y el mantil, foda su carne parecia derretirse,
Pero €1, sin prisa, con ojos habitnados & Ia llama, bus-
caba el crisol en el fondo del foso ardienfe, se incli-
naba un poco, para cogerlo, con la larga tenaza; y con
una brusca sacudida de rinones, irguiéndose, en tres
movimientos ritmicos y ligeros, deslizando una mane
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& lo largo de la barra, después la ofra que se junt &
ella, arrancé el crisol y sacé el hrazo, con movimiento
en que no se vi6 esfuerzo, aquel peso de cincuenta ki-
logramos; contando con crisol y tenazas; y dejélo en
tierra como un pedazo de sol, de una blancura des-
lambradora, que al punto fué color de rosa. Y vuelta 4
empezar. Uno & uno sacéd todos los crisoles, entre el in-
cendio, cada vez méas fuerte de aquellas masas de fue-
go, aun con més destreza que fuerza; yendo y vinien-
do entre las brasas incandescentes, sin quemarse numn-
ca, sin parecer sentir siquiera la. radiaciém infole-
rable.

Se iba 4 fundir granadas fias, de sesenta ki-
los. Las rieleras de forma de botella, estaban coloca-
das en dos filas. Después que los ayudantes limpiaron
de escorias los crisoles, con una barra de hierro, que
salia humeante, con babas de piirpura, el madesiro
fandidor cogié con presteza los crisoles, con sus gran-
des tenazas redondas, y wvaci6 dos en cada lingotera.
El metal corria, en un chorro de:lava hlanca, sonro-
sada, despidiendo chispas aznles, delicadas: como  flo-
res; se dirfa que trasegaba claros licores, salpicados
de oro.-Todo se hacfa sin ruido, con movimientos pre-
cisos y rapidos, de una gracia, sencilla, entre la viva
claridad y el calor del fuego, que convertia todo el
recinto en voraz hoguera.

Lucas, por falta de costumbre; se sofocaba; no pude
permanecer alli més tiempo. A cuatro 6 cinco’ metros
del horno, se le abrasaba el rostro; un sudor de fuege
le empapaba ‘el cuerpo. Las granadas le habian inte-
resado; las ‘miraba enfriarse, preguntindose dénde es-
tarian los hombres 4 quienes un dia mafarian acaso.
Pasé el cobertizo préximo, y se encontr6 en el taller
de los martillos-pilones, y de la prensa de forjar, dor-
mida 4 tales horas, con '~ su; mensitruoso aparato, la
prensa de una fuerza de dos mil toneladas, los marti-
los de fuerzas menores, escalonados, que tenfan en el
fondo de la semi obscuridad perfiles negros y rechon-
chos de dioses béarbaros. Alli precisamente; se encon-
fr6 con las granadas ofra vez; ofras granadas que
aquel mismo dia se habian forjado en matriz, bajo el
martillo-pilén més pequeiio, al ealir de la lingotera,
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después deé wn recocido. Le llamé luego B atencion
un tubo de gran candn..de marina de seis metros de
largo, tibio todavfa por haber pasado bajo la pren:
sa; donde los lingofes de acero de mil kilos se alar
aban, tomaban la forma debida, comp rollos de blan-

pasta;  y €l tubo espéraba encadenado, dispuesto
para que se-lo llevaran .y ser cargado por las grias
poderosas, para frial taller de los tornos, que estaba
mAs lejos, después del taller en que estaba el horno
Martin y el vaciado de acero.

Llegd entonces Lucas hasta el extremo; atraves6 tam-
bién este taller, el mis grande de todos, donde se funs
dian las grandes piezas. El horno Martin permitia ver-
ter el acero en fusién, en cantidad considerable, en
las: formas de fundicién; mientras dos puentes eléc-
tricos; grias volantes, 4 ocho metros de altura, trans-
portaban con una especie de suavidad aceitosa, & to-
das partes, gigantescas piezas de varias toneladas de
peso. Entrd' Lucas luego en el taller de los tornos,
un inmenso salén cerrado, un poco mis decente que
los! otros: y que mostraba en dos/lineas méaquinas ad-
mirables, de-delicadeza 'y potencia incomparables. Ha-
bfa' garlopas para cepillar los blindajes de navio, que
daban formaral metal; como el cepillo de un carpintero
se la da & la madera. Habia, ‘sobre todo, tornos de
un mecanismo complicado y - precioso, bonitos cema
alhajas, que divertian como juguetes. De noche, sélo al-
gunos - trabajadores, -alumbrados - por- sendas lamparas
eléctricas, con un ruido ligero; un zunibido suave, en
el silencioso ambiente. Y. otra vez 'di6 con las gras
nadas; eon wuna que habian cortado por la cabeza“y
el ‘culote al salir porla matriz y que después’ habian
fijado en un torno para calibrarla exteriormente, pri-
mero; giraba con velocidad prodigiosa y volaban copos
de acero bajo la fina cuchilla inmévil, como hilos de
plata;’ Ya no-"habfa méis ‘que horadarla ‘interiormente,
templarla, ‘concluirla; y gadénde estaban los hombres
que iba 4 matar cuando la carpasen? Luecas vid surgir
de todo ‘este heréico trabajo humano, del trabajo do-
mado, siervo bajo el imperio del hombre, vencedor
de las fuerzas naturales, una visién de matanza, el
rojo frenesi de un cmmpo de batalla. Se alejd y fud

I
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& dar mas lejos con un gran torno; donde giraba wm
caion semejante & aquel cuyo tubo formado acababa
de ver; pero éste ya estaba calibrado por fuera y bri-
llaba como una meneda numeva. Bajo la direccion de
o muchacho, easi un nino, atento, inclinado sebre el
mecanismo’ como un relojero sobre el de un reloj dé
bolsille, giraba, giraba sin fin;, 'con suave zumbar; mien:
tras la cuchilla, por denfro, lo barrenaba con {al pre:
eisién, que no se desviaba ni una milésima de mili
metro. ¥ cnando: este candén también estuviera tem:
plado, después de haberle arrojado en wun ‘baiio de
pefréleo desde lo alto de la torre, jen qué campo de
desasire iria 4 matar hombres! jqué atroz recoleccion
de vidas seria la suya, cuando estaba forjado de aquel
acero con que los hombres hermancs no debjan fa-
bricar mas que carros y rieles!

Lucas empuj6 una puerta; y sali6 un instante al
aire libre. Estaba la noche humeda y templada; res:
pir6 & sus anchas, saboreando el viento. Levanté los
ojos; no vi6 ni una estrella entre las nubes que co-
rrian comoi locas. Pero los globos de las lamparas in:
candeseentes, de trecho en trecho; en los paties, reem-
plazaban & Ia luna sumergida; y volvié 4 ver las ehi-
mengas entre el humo palido, un'cielo sucio de car-
bony coriado doquiera por la red de hilos, que tras-
mitian la fuerza elécirica y parecian: una gigantesca
ela de arana. Las maguinas que producian tal fuer-
z3, muy hermosas, funcionaban. alli, en un_edificio
nuevo. Habia ademas un tejar para la fabricacion de
ladrilles y _crisoles de. tierra. refractaria; una. earpins
teria para los modelos y embalajes; numerosos'alma-
eones’ para los aceros y hierros del ‘comercio.  Lucas
S0 perdié. por aquedla. ciudad en pequeiio; gustibale
encontrar paisajes desiertos, negros rincones, en'¢alma;
de algin patio, donde se seutia revivir;, pero, de pron-
to, volvié A werse en aquel infiarno, esia vez en el
cobertize de los hornos de crisol. ‘

Se ejecutaba otra maniobra; sesenta crisolés eran
arrancados. &4 la vez, para fundir una gran pieza de
forja que debia de pesar mil ochocientos kilos. En
el faller préximo, el molde con su embudo, esperaba
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en pie en el fondo del foso. Répidamente; se organiz§
el desfile; todos los ayudantes de las cuadrillas sa
usieron 4 trabajar; para cada crisol dos hombres;
revantﬁndolo, con ayuda de las dobles tenazas, y lle
vandolo 4 paso largo y ligero. Uno tras otro, pasaron
los sesenta en brillante procesién; parecia un bailg
de especticulo, con farcles & la veneciana, de un rojo
anaranjado, que bhailarinas de vago aspecto, de -ré
pidos pies de sombra, paseaban de dos en dos; y la
maravilla; estaba en 1a rapidez extraordinaria, en Ia
seguridad perfecta de aquellos' movimientos tan bien
regulados; que les hacia parecer como jugando enme:
dio’ del. fuego; ya acudian, se rozaban, marchaban;
volvian, como haciendo juegos malabares con estre
llas en fusion. En menos de tres minutos, los sesenta
crisoles estaban vaciados en el molde, de donde subfa
un haz de oro, un ramillete de chispas que iba cre
ciendo:

Cuando volvié Lucas & la sala de los hornos de pu:
delar, y de los laminadores, después de un paseo de
medias.hora larga,  encontré 4 Bonnaire, 4 punto de
acabar su faena.

—Al momento S0y con usted.

Sobre la. plaza del homo, que ardfa, cuya puerfa
abierta echaba llamaradas, ya habia por tres veces
aislado. una - cuarta parte del 'metal  incandescente;
cincuenta kilos «de material, que arrollaba y 4 que
daba la forma. de una especie de bola, con la-berlin-
ga; y habiendo. pasado ya tres partes del material da
su poder al del martillo cinglador; se ponia &4 trabajar
la| cuarta y dltima. Veinie' minutos llevaba asi, ante
aquellas fauces voraces, el pecho crujiendo' en la ho-
guera, los brazos manejando el pesado gancho, y siem-

Ie: 0jo. avizor, para dirigir bien el trabajo, entre ia
lama deslumbradora. Miraba fijamente,; en medio de
las brasas, la bola de acero hecho fuego, que arrolla-
ba con movimiento continuo. Parecia agrandarse, cual
fabricador de astros; creando mundos en ardiente re-
verberacion, que doraba su cuerpo, grande, sonrosado,
sobre el fondo negro de las tinieblas. Y todo acahé.
Retir6 el espeton, hecho ascua, y- entregd al COmIpas
fiexo los Gltimos cincuenta kilos de la carga.

ey B =

Alli estaba el fogonero con la carretilla de hierre;
esperando.. Armado de tenazas, cogi6. el compafniero la
bola, especie de gran. esponja -ardiendo, que hubiera
brotade en.alguna caverna volcinica; la sacé de un
golpe y la arroj6 emn la carretilla, que el fogonero
empujo, rapidamente, hasta el martillo cinglador. ¥ un
oficial de herrero sujefo la bola con sus fenazas, para
darle vueltas bajo el martillo, que de reépente entrd
en accion. Aturdia y deslumbraba aquello; temblo el
suelo, se oia como campanas a vuelo, en tanto que
¢l herrero, con guantes y cinturén de piel, desaparecia
en un huracan de chispas. A veces, eran tan grandes las
rebabas lanzadas, que estallaban en todos senfidos eomo
metralla. Impasible en medio de aquel tiroteo, daba el
herrero vuelta 4 la esponja, presentindola por todos
lados, para hacer de ella el pastel, la torta de acero,
que luego, se entregaria 4 los laminadores. Y. el marti.
llo le obedecia, golpe aqui, golpe alla, ya lentos ya
rapidos; y.sin una palabra; sin que  sei pudiera ni
aun sorprender las ordenes que daba con wuna senal
al obrero, que manejaba la maquina, sentado en lo alto,
en sm cajon, la mano en la palanca, que guiaba el
impulso.

Lucas, que se habia acercado, mienfras Bonnaire cam:
biaba de ropa, reconeci6 i Fortunato, e cuiiado de
Fauchard; en el obrero-encaramado: alli arriba, inmé-
vil durante horas, sin més vida que la de aquel mo-
vimiento :maguinal de la mano, en medio del ‘estré-
pito_ensordecedor, que él mismo desencadenaba: ‘A- Ia
derecha la,palanca, para que: el martillo cayese;ila pas
langa 4 la izquierda, para que se levantara; y ‘nada
mis; el pensamiento del nifio se limitaba 4 esto, en-
cerrado en tan breve espacio. Un instante, & la viva
claridad de las chispas, se le pudo ver, débil y ruin,
con. el rostro palido, los cabellos deseoloridos, los ojos
turbios de miserable sér, cuye creeimiento fisico w
moral habja detenido el trabajo de bruto; sin atrac-
tivo, sin albedrio. :

—Si usted quiere que marchemos, estoy & su dis
Posierén—dijo. Bonnaire, en cuanto cesé el ruido des
martillo de forja.

Lucas se volvié rapido y sg vié en frente de} masg’
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tro' pudelador, vestido con un mandil y una chagque
to de lana gruesa, con un lio bajo el brazo, con el traje
de mecinica y ofras menudencias de su uso, todo el
ajuar de la fabrica, pues la dejaba para no volver.

—>Si, sf, vamos pronto.

Pero Bonnaire -aun se detuvo. Como si olvidara alge;
eché una mirada a la barraca de tablones que servia
de ropero. Después miré el horno, el horno que ha
bia hecho suyo en mas'de diez anos, viviendo de Ia
Hama, conquistando alli. por millones de kilogramos el
acero que mandaba & los laminadorés. Partia por pro:
pia voluntad; con la idea de que éste era su deber;
por él y por sus compaieros; 'mas por lo mismo el
dolor de arrancarse de su puesto era mas heréico.

Dominé la emocién que le apretaba la garganta y
ech( 4 andar delante.

—Tenga: usted cuidado, caballero; esta pieza estd

caliente todavia, y le! quemaria’ el zapato.
Ni ‘uno' ni ‘ofro hablaron mis. Atravesaron los dos
pabios que aparecian confusamente, 4 la luz de luna

de las lamparas eléctricas; pasaron cerea de las cons
trucciones bajas donde' 108 martillos hacian fanto o

do. ¥ en cuanto salieron’ del Abismo, les tragh Ia
noche ‘negraj sintieron diSminuir, 4 la espalda, las Ha-
maradas y los gruiiidos del monstruo. Ségaia azotand}
do el viento. que desgarraba en el cielo las nubes: fi-
gitivas. Del otro lado del puente; el ribazo del Mion:
na estaba desierto; ni un alma. Cuando Lucas hubo

encontrado sobre el banco en que la dejara & Jo-§

sina, inmoévil, los ojos muy abierfos & la obscuridady)
apretandq 4 su cuerpo flaco’ 1a/ eabeza de Nanet, dor

mido, ‘quiso retirarse, porque veia que su misi6n o%

taba cumplida, puesto que Bonnaire se encargaba aho
ra de asegurar un albergue & la misera criatura. Pero
le parecio. que el ftrabajador encontraba .de: repente
dificil 'su empeiio y que le inquietaba la idea de Ja
escena terrible que le esperaba en casa, ¢uando su mu
jer, la ftremenda Pelos, le viese entrar con aquella
andrajosa. Y lo peor era, que todavia no le habia
anunciade su resolucién de dejar la fabrica, y barrun-
taba una gran dispufa; cuando supiera que ‘se habia
quedado sin trabajo, en la calle, por su voluntad.

= B =

— Quiere usted que yo le acompaiie ?—propuso Lu-
cas.—Yo lo explicaré todo.

—A fe mia, caballero—respondié el otro, consolado,
—puede que eso fuera lo mejor.

Ni una palabra medi6 entre Bonnaire y Josina. Pa-
recia ésta avergonzada delante del maestro pudelador,
y si él le tenfa una especie de lastima paternal, por
indulgencia de so bmen corazén, no podia menos de
culparla 'por haberse rendido 4 tan mala persona. Ha-
bia. despertado & Nanet con suwavidad, al ver que vol-
vian Lucas y el maestro. Animados por Lucas, el nifio
y su hermana habian echado 4 andar & su lado, en-si-
lencio. Tomando por la derecha, siguiendo el terra
plén del ferrocarril, enfraron en el Beauclair vigjo,
cuyas casuchas, 4 la salida de la garganta de los mon-
tes Bleuses, se mostraban sobre el terreno llano en
una especie de laguna nauseabunda, hasta el barrio
nuevo del pueblo.. Era aquello.una confusion -de calles
estrechas, sin aire, sin luz, todas apestadas por um
arroyo que corriz en medio; y no las lavaba méis que
el agna de los chubascos:

No se comprendia tal amontonamiento de polila-
cion miserable, en . espacio tan estrecho, cuando Ia
Rumana extendia en frente la, inmensidad de la Ha-
nura, donde el librg halito del cielo soplaba como un
mar. Sélo por el rigor de la lucha por el dinero, por
la propiedad, se explicaba que se midiese con tal ta-
cafieria & los hombres el derecho al suelo, un poco de
Ia madre comin, los pocos metros necesarios para la
vida ordinaria. La especulacién habia mediado -y un
siglo, 6 dos de miseria, habian venido 4 parar 4 esta
cloaca. de -viviendas baratas, donde 4 pesar de todo
eran frecuentes los desahucios, per bajos que fuesen
los alquileres de ciertos cuchitriles, malos para ani-
males. Las casuchas miserables habian bretado por
donde quiera, segin los azares del terreno, nides de
gusanos y de peste. |Qué tristeza, 4 tan altas horas
de la noche, bajo un cielo lagubre, la de aquella ciu-
dad maldita del trabajo, obscura, acogotada, inmun-
da, como repugnante vegetacion de la injusticia so-
cial !

Bonnaire que iba delante, sigui6 por una calleja;
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torcié por otra; y llegé por fin 4 la calle de 1as Tres
Lunas. Era una de las mas estrechas; sin aceras, ems
pedrada com ' guijarros puntiagudos, recogidos en gl
lecho del Mionna. La Casa, cuyo primer piso ocupaba,
negra, agrietada, de ‘tal modo se habia hundido da
repente un dia, que hubo que apuntalar la fachada
con. cuatro 1grandes. vigas; y Ragi ocupaba con Jo-
gina,. justamente, losidos cuartos del segundo, ' cuye
piso ‘hundide  se ' apoyaba ‘en’ los puntales.  Abajo, Ta
escalera pina como una escala, arrancaba del mismg
umbral de la puerta, sin' vestibulo,

—fQuiere | decirse, caballero—dijo al Ilegar alli, Bon-
nairé 4" Lucas,—que ‘va'usted ‘4 hacerme el favor de
subir conmigo.

Otraivez se sentfa turbado.<Josina compredié qua
Do 'se. atrevia "4 ‘meterla en /casa, temiendo alguna
afrenfa, y que' al mismo tiempo,” sentia’ dejarla en Ia
calle' con ‘el niiio. Pero ella lo arreglé, diciendo con
su aire humilde de 'snave resignacion :

—Nosotros' na necesitamos ‘entrar, esperaremos en
la escalera, sentados en un peldatio, arriba.

Bonnaire acept6-en seguida.

—Eso es; esperad un momeénto, sentaos, y si eon-
sigo l1a Have, yo.o§ la subiré para ‘que podais acostaros:

Desaparecieron Josina y Nanet en la profunda obg
curidad’' de Ia escalera: No se les ofa ni reSpirar. Se
habfan eomo - sepultado ‘en algiin rincén, arriba. Bon-
naire empezé & subir, guiando & Liucas, advirtiéndole
que- los peldaiios eran altos, y recomendindole que se
agarrase bien & la ‘cuerda grasienta que servia' de pa-
samano.

=Ahi, eaballero, ! henios llezado ' No se' mueya us-
ted. Oh, diantre! Los descanses no son anchos, y si
uno se cayera, no seria floja la voltereta. '

Abrié' 1o puerta, y le hizo entrar delante, por cor
fesia; en una estanéia bastanie grande, alumbrada con
luz ‘amarillenta por una limpara pequeiia de petréleo.
Apesar de lo avanzado de la hora, la. Pelos trabajaba
todavia junto 4 1a loz repasando  ropa bladea, mien-
tras su padre, €l viejo Lunot,” sumido en la sombra,
se habia adormecido, con la pi

Pipa apagada enfre las
encias. En wna cama que ocupaba wuno de los rinco-
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pes, dormfan los dos niios, Luciana y Anlom(f,m?‘él
de 'qeis anos, ella de cuatro, muy robustos y hc.mosgs

medrados, para suo edad. .L:l. vivienda, 4 ?art\: le
esta sala comln, que era cocina y comedor, sblo lenia
otros dos aposentos, la alcoba de Lunot;, y la del ma-
trimonio. ; : ’

Pasmada de ver volver 4 su mzu'nlq 4 tal hora, i:
Pelos que no estaba prevenida, habia levantado
cabeza. i

¢ 5 €S ui ta

— ¢ C6mo es eso, aq A &

No quiso el marido empezar ‘por la cuestibn mais
grave, haciéndole saber desde luego que dejaba el Ab:is-

& Y x Ao <
mo; y prefirié arreglar primero el caso de Josina y de
202 3 - 14 ~A.
Nanet. Asi, respondio cmdn.-n-.lu:o'.
—Si, he concluido, y me vuclm.' . 1
Luego, sin dejarle tiempo para mas preguntas, le
T P

resenté 4 Lucas. )

: —Mira; aqui esti.este caballero, un amxgo‘ﬂ(‘icl se-
fior Jordan, que ha wvenido 4 pedirme una cosa que
él te explicara. _ ! :

Cada vez més sorprendida, la Pelos se habia vuelto
hacia' Lucas, que pudo notar. entonces su gran par;:-l
cido'con su hermano Ragi. Pequeia, con cara de me
genio, ‘'de facciones acentuadas, de cabello espeso, ro
jo, tenia la frente estrecha, poca nariz, duras las qui-
jadas; su tez brillante, de rubia azafranada, cuya fress
cura ia hacfa agradable todavia 4 los veintiocho anos,
y de.aspecto joven, era lo que explicaba la viva afl-
¢ibn" que habia decidido § Bonnaire ) casarse C?ln
ella, aun conociendo su cardcter abominable. Pero ello

b i a esposa ftenia en cons
habia \sucedido, .y en efecto, la esposa ‘Q i R
tinua tormenta la casa, 'y tenia €l que ceder en loc l

rda cotidian: ara consegm

los pormenores de la vida cotidiana, para con (lil’rtut
paz. Coqueta, devorada por la ambiciéon unica (bL- est

3 . : ; v n1ac Y ” -: 1 ry r1~
bien vestida, de tener (dh.x].:i_l no se amansaba mas
ue cuando! estrenabal un westido. :
i Lucas que'se vio-en el caso de h-‘ll)l;l‘l‘, comprendid
que debia’ atraerla, con un cumplido. En cu:mtn.eni

tré, le parecid la habitacién muy limpia, gracias ‘a
ama de la casa, 4 pesar de la humildad de los escasos
muchles, se acerco 4 la cama y dijo:
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=10h! jqué nifios tan hermosos; duermen como in-
geles!

La Pelos habia sonreido, pero le miraba fijaments,
¥ esperaba, segura de que aquel caballero no se ha-
bria molestado si no tuviese que obtener de ella algo
importante. ¥ cuando tuvo que llegar al asunte, cnan-
do. contd. que, habia encontrado 4 Jesina sobre un
banco, muerta de hambre, abandonada, en medio de 1a
noche, la Pelos hizo un gesto violento, apretando las
fueries mandibulas; y sin respoader siquiera 4 aquel
caballero, se)volvié furiosa & .su marido:

—¢ Como, (todavia este lio? jMe importa & mi eso?

Bonnaire, obligado & intervenir, procurd calmarla con
tono de bondad conciliadora.

—>Sea como quieray si Ragl te ha dejado la ave,
bay qgue darsela & esa desgraciada, puss él esta allj,
en casa de Caffianx, donde es eapaz de pasar la noches
No se puede dejar 4 una mujer.y & un niio dormir en
la :calte.

Estallé con esto la ira de la Pelos:

—3i, senor, tengo la llave, si. Ragi me la ha deja-
do; 'y -justamente para  que esa andrajosa no ‘vuelva
& planiarsele en casa, con el galopin de sm hermano.
iPero ‘4 mi no-me importa saber nada deé esas por-
querias! I.o-que yo. s¢, es que Raga me ha dade la
Have, y 4 Ragi se la devolveré.

Intentd. el marido despertar su compasién, pero ella
le impuso silencio, furiosa:

=jPerores que quieres obligarme 4 ser’comvinche
de las queridas de mi_hermano? Tocante 4 esa, que
vaya & reveniar donde le dé la gana, lgjos, lejos] ya
que ha sido basfante sinvergiienza para dejarse «ma-
nosear. §1e parece decente? Y el hermanito, que
arrasfra por todas' partes, y que se: acostaba alla arni-
ba, en un cuarto obscuro, junto & ella y Ragi.... No,
no;, cada uno.en su casa, .y ella que se: quede; en el
arroyo; anfes 6 después alli, habia de darl...

Con el corazén en martirio; indignado, la ofa Lu-
cas; reconocia en ella la dureza de las mujeres hon-
radas del pueblo, tan despiadadas para las pobres mu:
chachas que caen, en su ruda lucha por la. existeneia.
Pero en esta habia, ademas, una sorda envidia, el

odio & la joven bonita, graciosa, y h'echa. para el amor,
& quien los hombres huscaban, y 4 quien darian’ ca
denas de oro, faldas de seda, si sabia engq.msarse]os.
Venia este rencor del dia en que habia sabide que su
hermano acababa de comprar una sorfija de plata &
Josina. i

—Hay que ser compasiva; sefiora—se contenté con
decir Lucas; .con voz que temblaba de: listima. )

Pero la Pelos no tuvo tiempo de responder; se oyo
en la escalera el estrépito de pases fuertes y de ftras-
piés, v alguien abri6 la puerta, 4 tientas. Era Ragu;
4 quien Bourrén noe habia abandonado; uno .tras ofro,
como buenos borrachos, que ya no pueden separarse,
cuando han bebido juntos. Sin embargo, Ragl, bas-
fante razonable; habia pedido arranear de casa d_c Caf-
fiaux, diciendo que; al fin y al cabo, era necesatio vol-
ver al trabajo al dia siguiente; y eniraba en' casa de
su hermana con sm compinche, para recoger la llave.

—TLa Have ahi la fienes—grito la Pelos, con. despe-
go.—)Ya lo sabes, no me la vuelvas 4 dejar! justa-
mente acaban de decirme no sé qué tonferias, para
que se la deje a esa mala pécora Cuando tengas
mujerzuelas| que' plantar en la calle, te encargas de
ello ti- mismo.

Ragii, 4 quien el vino enternécia sin duda, e eché
& reir, y

—[Qué tonta es esa Josinal.., Si hubiera estado ama-
ble, tranquila, como se debe, en vez de venir con llo-
rigueos, hubiera ‘venido & beber un- vaso ‘con mos-
ottos)... [Las mujeres! Las mujeres no saben  enten-
der 4 los hombres:

Y no pado. continuar, decir, su idea entera, porque
Bourrén, que -se habia dejado caer sobre una silla,
riendo sin motivo, flaco y acaballado, con su fono de
eterno buen humor, decia & Bonnaire: g

—, Con que, di, es verdad que dejas la fabrica?

Se wvolvio' la Pelos sobresaliada,; como si sonara un
tiro 4 su espalda.

—;Como  que deja la fabrica?

Momento de silencio. Luego Bonnaire, arméndose de
valer, se resolvid:

—>1, dejo la fibrica; no puedo hacer ofra cesa.

s B r e I L
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—[Qué dejas la fibrical—exclamé ella airada, fue
ra de si, plantindose delante de él.—j Quiere decirse;
que no bastaba que hayas cargado con esa indecents
huelga, que en dos meses nos ha hecho comernos fo-
das nuestras 'economias? hace falta ademis ahora, que
pagues ti los vidrios rotfos.... Segiin eso, & morirse ds
hambre, y yo andaré en cuerosl!...

Sin enfadarse, respondié él suavemente:

—Es posible; puede “que no tengas vestido nueve
por Pascua, y puede que tengamos que apretarnos la
barriga.’ Pero ‘te \repito, que hago lo que debo.

No solté presa ella; se le acerc, y le grité en las
narices:

—jBahl |Quidl [Si piensas que te lo han de agra-
decer! Ya los companeros dicen sin reparo 4 quien
les ' quiere ofir, ‘que sin tu huelga, no se. hubieran
muerto de hambre durante 'dos meses. 3 Y sabes lp
qué diran cuando sepan que .dejas la fabrica? Di
rin, que estd muy bien, y que ti no eres mis que wn
imbécil... En la vida *te dejaré yo hacer semejanta
majaderia. ¢ Oyes? Mafana volveras al trabajo.

Bornnaire la miraba fijamente con su mirada clara

- - - ol s
y franca. Si solia ceder ‘en materia de policia domés

tica, si la dejaba reinar despéticamente en las cosas
de familia, se hacia'de hierro, cuando se ftrataba de
una ‘cuestion de conciencia. Asi que, sin salirse da
tono; con la voz de amo, que conocia ella bien, se con:
tentd ‘con ' decir:

—Vas 4 hacerme el favor de callarte... Estas ‘son

cosas 'nuestras, de los hombres, y de las cunales las !

mujeres como td, no comprenden una palabra; y méas
vale que no se mezclen en ellas.. T eres muy valien-
te, pero haris bien en ponerte otra vez 4 repasar la
ropa, si no quieres que nos enfademos.

Y la empujo hacia la silla, junto & la lampara;
obligindola & sentarse. Domada, temblando 'de’ cole-

ra, gue ya sabia ella que era inutil,' volvié a coger lal§

aguja, fingiendo desentenderse de asuntos de que se
la alejaba, de modo tan claro. Despertando al ruido
de las voces, Lunof, el anciano, sin extratar ver alli
tanta gente, encendi6 la pipa, y escuchaba con aire
de viejo filésofo, desenganado.
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Hasta los nifios despertaron; y abriendo mucho los
ojos, procuraban comprender las cosas graves que de-
cian las personas mayores.

Ahora Bonnaire se dirigia 4 Lucas, todavia en pie,
como fomandole por festigo:

—Vamos 4 ver, caballero. Cada cnal tiene su honra.
tNo ‘es eso?.. La huelga era inevitable, y si hubiera
que volver 4 empezarla, volverfa. Quiero decir, que
con todas mis fuerzas empujaria 4 los compaiieros &
obtener jusficia. No puede uno dejar que se lo coman;
el trabajo debe ser pagado por su precio; 4 no ser que
nos resignemos 4 ser simples esclavos. Tanta razén
tenfamos, que el sefior Delaveau ha tenido que ceder
en todo, aceptando nuestra nueva tarifa... Ahora nofo
que ese hombre estid furioso, y que es preciso, como
dice mi mujer, que alguien pague los vidrios rotos.
Si yo no me marchase hoy por mi gusto, manana ‘en-
contraria ¢l un pretexto para ‘echarme. Y entonces;
$qué? voy & empeilarme en quedar, para ser un conti-
nuo motivo de disputa? No, no; €so se convertirfa en
disgustos de todas clases para los companeros, y es-
taria muy mal hecho por mi parte... Si he fingido
volver, fué porque los camaradas’ hablaron de con-
tinvar la huelga si yo no volvia. Pero ahora, que ya
estan trabajando tranquilos, prefiero desaparecer, pues
és necesario, Asf se arregla todo; nadie se movera, y
yo habré hecho lo que debo... Para mi es cuestion de
honra;‘yo tengo la mija.

Decia todo esto con sencilla grandeza; con aire co-
mente, con.bizarria, y Lucas, sinti6 emocién profun-
da. De este obrero, que habia yisto negro y mudo,
trabajando en dura labor ante aquel horno; de este
hombre que acababa de ver, bondadoso y apacible,
bolerante y conciliador en familia, surgia un héroe del
frabajo, uno_de esos luchadores obscuros, que han dado
todo su sér 4 la. justicia, y que sienfen la frater-
mdad" hasta’el punfo de inmolarse por los demis en
silencio. ‘

_Furiosa, sin dejar de mover la aguja, Ia Pelos re-
pitio: "
. =1Y nosotros reventaremos de hambre|
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=Y nosotros reventaremos de hambre; es muy po-
sible—dijo Bonnaire;—pero yo dormiré tranguilo.
Ragti ri6 con fisga.

—10h; morir de hambre! cosa iniutil, eso nunca ha |

servido de nada. No es que yo defienda 4 los pa
tronos. jVaya una pandillal Sélo que, como los nece
sitamos, 'siempre hay que acabar por entenderse, y
hacer, sobre poco mas.6 menos, lo que ellos quieren,

Y | continud con sus‘bromas, con el corazén en la
mano. Era el obrero del término. medio, ni bueno ni
mala, el pradacto estropeado, del salario, tal como la
hacia Ialaetual organizacién del trabajo. Gritaba mu
cho contra el régimen del eapital; le enfadaba el pesp
abrumador, del frabajo impnesto, y hasta era capaz
de una rebeldia pasajera. Pero el largo atonismo le
habia encorvado, tenia en el fondo alma de esclavo,
respetunoso ante la fradicién establecida, envidiando al
patrono, dueno y soberano, que poseia y  disfrutaba
todas las cosas; y no alimentaba mas que la sorda-am
bicién de reemplazarle el mejor dia, para poseer y
disfrutar & su vez. El ideal, en suma, era no hacer
nada;.ser él pafrono para ne hacer nada.

—ijAhl {Ese cerdo de Delaveau! Quisiera estar ocho
dias en su lugar, y que él estuviera en el mio. Me
gustaria ir & verle hacer la bela, fumando yo grandes
cigarros. Y ya se sabe, todo llega, podemos conver
tirnos en pafronos cuando se vuelva la tortilla.

Esta ida divirti6 prodigiosamente 4 Bourrén, qué
abrfa la boca admirado ante Ragii, siempre ‘que be
bfan juntos.

—Jusfo, ‘eso, asi] jQué cuchipanda cuando Seamos
les amos!

Bonnaire encogia los hombros despreciando este bajo
concepto de la victoria futura de les trabajadores, so-
bre quien los explofaba. El habja Ieido, habia pen:
sado, creia saber. Hablg efra wvez excilade por todd
lo ‘que se acababa de decir, queriendo fener : razén.
Recenoei6 Lucas la idea colecliva, tal como la for
mulaban los intransigentes deél partido. Primero era
menester que la nacién volviese a fomar posesion del
suelo y de, los instrumentos de trabajo para esocia’
lizarlos», hacerlos de todos; en seguida se reorganizas

fia el trabajo general y obligatorio, de mode que la
yemuneraciéon fuese proporcional & las horas de tra-
bajo. Cuando se embrollaba; era al tratar del modo
prictico de conseguir por medio de leyes esta «socia-
lizaci6ny. Sobre todo, ¢c6mo iba 4 funcionar libremente
el sistema; euando se pusiera en practica con toda
aquella méiquina complicada de direccién 'é interven-
cion que necesitaria una policia de Estado vejaioria
y dura. Y como Lucas, que no iba tan lejos en su an-
helo humanitario, le hubiese presentado algunas ob-
jeciones, Bonnaire respondi6 con la tranquila fe del
creyente:

—Todo nos pertenece; todo lo fomaremos, para que
cada cual tenga su parte justa de trabajo y de descan-
g0, de pena y de alegria. No hay ofra solucién razo-
nable; la injusticia y el sufrimiento se han hecho de-
masiado_grandes.

Los mismos Ragi y Bourrén estuvieron de acuer-
do. ;No lo habia corrompido y envenenado todo el
galario? El era el que alentaba la célera y el odio;
desencadenando la lucha de clases, la prolongada
guerra de exterminio entre el eapital y el trabajo.
Por el salario’ habfa llegado 4 ser el hombre lobo para
el hombre, en este conflicto de egoismos, en esta mons-
fruosa tirania de un estado seocial basado sobre la
iniquidad. La miseria no tenia otra causa; elrsalario
era ¢l fermento malo que engendraba el hambre, con
todas sus consecuencias desastrosas; el robo, el ase-
sinato, la prostitucion, el hombre y la mujer perver-
tidos) rebeldes, lanzados fuera del amor, como fuer-
zas “destrucforas 4 'través de la sociedad madrastra.
Y no habia mas que un modo de sanar, la abolicion
del salario que se reemplazarfa por el estado nuevo,
do efro», lo sofiado, cuyo secreto guardaba'todavia el
manana. AHi empezaba la disputa de los sistemas;
cada cual crefa en su poder la felicidad del siglo fu-
taro; la cruda Dbatalla politica consistia en €l choque
de los partidos socialistas, que se empenaban en im-
poner cada cual su reorganizacién del frabajo, sn
reparto equitativo de la riqueza. Mas mo por estas
luchas dejaba de estar el salario condenado por‘todos;
¥y nada le salvaria; habia llegado su horaj desapare-
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cerfa como desaparecié la esclayitud, enando un pe
riodo humano se cerré por ley del progreso, que siem:
pre va adelante. No era mis que un organismo muer
to, que amenazaba envenenar todo el cuerpo, y que lg
vida de los pueblos iba & eliminar, so pena de un. fig
tragico.

—De modo—continué Bonnaire, — que esos Qurignog
que fundaron el Abisme -no  eran malas personas. Kl
nltimo, Mignel, cuyo fin,'ha sido tan firiste, se habfa
eslorzado: por mejorar la suerte del dbrero. A él se la
debe Ia, creacién de una caja de retiro, cuyos prime
ros cién ‘mil frapcos di6, obligindose 4 doblar en se
goida cada aiio las sumas que depesitaran los participes:
Fundé igopalmente una biblioteca, una sala de lectn
ra, donde hay consulta gratuita dos veces por semana,
obrador,y una escuela para los nifios. Y el sefior Dea
lavean, aunque menos amable, ha tenido que respefar
todo eso, ¥ ya van afos que funciona. Pero, qué
quiere -usted, en resumidas cuentas, tedo ello es como
se dice, un verdadero caulério en una pata de palo,
Es caridad, no es justicia. Pueden funcionar fales cosas
anos y anos todavia, sin que cese el hambre, sin que
la miseria acabe jamas. |No, nol No hay" alivio posi-
ble, hay que eortar el mal-en su raiz.

En este momento el tio Lunot que crefan ofra. vez
dormido, dijo, desde lo obscuro:

—Los' Qurignén, yo los he conocido.

Se yolyié Lucas y le vié en su.silla chupando en
vano en la pipa apagada. Tenia cincuenta afos; cerca
de treinta habia trabajado.en el Abismo;- de arrancas
dor. Pequefio,.grueso, de cara abultada y descolorida,
se ‘hubiera dicho que el fuego le habia hinchado en VeZ
de secarle. Tal, vez era el agua de que se inundaba;
deshaciéndose en vapor, la que le habia traido el
reumabismo. Muy pronto cogido por-las piernas, an-
dabacon gran’ trabajo. Y. como no reunia las condi-
clones necesarias para. obtener la irrisoria pensién de
trescientos francos al afio que los nuevos obreros ha-
bfan de cobrar mas adelante, se hubiera muerto de
hambre en el arroyo, como una bestia de carga, in-
Uhl y vieja, si la Pelos, su hija, no hubiese querido
recogerlo por consejo de Bonnaire; pero se lo hacfa

pagar con rinas continuas y privaciones de todas cla-
ses.

—Ahl si—repitié lentamente—Los he conocide. Sf;
los Qurignénl... Hubo un seiior Miguel, hoy difunto;
que fenfa cinco anos mis que yo. Y hay todavia el
gefior Jer6nimo, en tiempo del cual entré 'yo en la
fabrica &4 los diez y ocho anos, cuando él ya tenia
cuarenfa y cinco, lo cual no le impide seguir vivien-
do... Pero antes del seiior Jer6nimo hubo el seior
Blas, el fundador, el que vino 4 instalarse en el Abis-
mo, con sus dos martinefes; pronto harid ochenta aiios.
A ese no le conoci yo. Mi padre, Juan Ragi y mi
abuelo Pedro Ragh, fueron los que trabajaron con él;
y hasta se puede decir, que Pedro Raga era su ca-
marada, que ambos eran firadores, sin un cuarto en
el bolsillo, cuando se pusieron al trabajo juntos, en
la garganta de los Montes Bleuses, enfonces desier-
ta, en la orilla de ach de! Mionna, donde habia un
salto de agoa.. Los Qurignén han heche una gran
fortuna; y aqui me tienen & mf, Sanliago 'Raga, siems
pre sin un' cuarto, 'las_piernas inutiles, y ahi esti mi
hijo, que no seri mas rico que yo, después de trein-
ta afios de' trabajo; sin hablar de' mi hija y de sus
hijos, amenazados todos de reventar de hambre, como
revientan los Raga va 'ya para cien aiios.

Decia estas cosas sin colera, con el aire de resig-
nacién de animal viejo despeado. Mird un momento
f'la pipa, sorprendido de no s4car de ella Humbo. Lue
go, viendo que Lueas le escuchaba con atencién com-
pasiva, concluy6 encogiendo ligeramente los hombros:

—Bah! caballero, esa'es nuestra suerfe; somos unos
pobres diablos. Siempre habri patronos y obreros...
Mi abuelo y mi padre se vieron como me veo, y lo
mismo se verd mi hijo. Para qué sublevarse; cada
cual saca su ‘suerte al macer...! De todss ‘modos; bien
se puede desear euando se llega & viejo, tener con qué
comprar: el tabaco suficiente.

—{Tabaco I—grité6 la Pelos.—Hoy mismo has fuma-
do por valor de diez céntimos. Piensas que voy &
mantenerte de tabaco, ahora que no vamos 4 tener ni
pan?

Le tenfa & racién; csto era lo dnico que desespera-
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ba al tio: Luinot, que en vano procurd en¢ender la pis
P32, en la que decididamente no quedaba mis que ce-
niza. Lueas, lleno de compasién que aumentaba, se
guia mirdndole en su asienfo. El salario conducia &
este lasiimoso residuo, ¢l obrero agotado, consumide
& los cincuenta ‘anos; el arrancador, toda sn vida
arrancador,! & quien su labor convertida en magquinal,
habia eehado de si, ya estipido, reducido 4 la imbe
cilidad \de la parilisis, Nada sobrevivia en aquel po-
bre sér, mis, que el sentimiento falalista de su es
clavifud.

Pero ‘Bennaire protesté altivo:

—Nbo, no, no ha de ser sigmpre asi; no siempre ha-
brd patronos y obreros, vendra un dia en que no ha-
bri més que hombres libres y. contentos... Nuestros
hijos acaso vean jese dia; y bien merece la pena de
que nosotros; los padres, suframos. todavia; si hemos
de conseguir la felicidad de mafiana. i

—|Carambal—exclamé Ragii en chanza;=xme ven-
gaeso pronto, que quiero que me toque. Me vendria al
pelo. no fener que hacer nada y,'comer pollos todes
los dias.

—Y!yo lo mismo; yo lo mismo—apoyé Bourrén ex-
tasiado.—Que no me quiten mi puesto.

El padre Lunof les hizo callar con ademin de des-
engaino; y dijo:

—3i; sf, ya veréis. De joven se esperan esas €0sSas:
Se tiene la cabeza llena de locuras, se imagina que
va a cambiar el mundo. Y luego el mundo continga
y le barren 4 uno con los.demgs... Yo no culpo 4 nas
die. A veces, cuando puedo arrastrarme hasta la cas
lle; suelo encontrar al sefior Jerénimo en su cocheci-
to, que empuja un criado. Le saludo, porque eso se
le debe & un hombre que os ha hecho trabajar y que
s lan rico..Creo gue no me. recenace, pero se,conten-
ta con mirarme-con ojos que parecen llends de agua
clara... Los Qurignén han sacado el prémio gordo, ¥
hay que respetarlos. Si nos echamos sobre los que te-
nen el dinero, ni Dios para aqui; el acabése.

Conté Ragi entonces que aquella. misma. tarde, al
salir de la fabrica, Bourrén y él habian visto pasar
al sefior Jerénimo en su coche de mano. Se le salu-
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dabaj esto’era lefectivainente natural. ; Como hacer ofri
cosa 'sin. pecar. de descortés? Pero, de todos modos
un Ragd & pie; por el lodo; vacio el vientre, saludando
& un Qurignén. opulento, bien tapado con mantas ¥
que ‘un-criado saca 4 pasear, como 4 un mamoén des
masiado: gordo, es cosa que imita y dan ganas, de
tirar las herramientas al agua, de obligar 4 los:Ticos
a repartir, para no hacer uno nada & su vez

—|No hacer nada, no; eso nol Eso seria la. muette;
=replicé Bonnaire.—Todo el mundo debe. trabajar v
eso sera la felicidad conquistida, la injusta miseria
vencida al fin... A los Qurignén no hay que envidiar-
les. Cuando nos los ponen como ejemplo, diciéndonoss
«Ya lo: veis, c6mo un obrero puede llegar & una gram
fortuna,.icon inteligencia, trabajo y economian, siento
cierta ira, porque:veo que todo ese dinero no ha podi-
do ser ganado mis que explotando. & los companeros,
cercenandoles el pan y la libertad; y esta villania al-
gin dia se paga. Jamasel bien de fodos podra armo-
mizarse  con la prosperidad exagerada de uno solo.i
Lo que hay que hacer es esperar para ver lo qué el
porvenir nos reserva. Pero mi idea ya:la sabéis: qus
esos dos galopines acostados ahi y que nos escuchan;
sean algin dia més felices que yo'lo he sido, y que
sus hijos; & su vez, lo sean mas que ellos... Para esto
no. hay mas que querer la. justicia; entendernos cemo
hermanos para: conquistarla atn 4 costa de mucha mi-
seria . todavia.

En eiecto, Luciano y Antonieta no habfan wuelto
4, dormirse, . muy -atentos: & toda aquella igente que
charlaba tan tarde. Inmoéviles Ias rubias cabezas ' so-
bre la almohada, Jos hermosos chiquillos ofan con
los ojos' muy abiertos; sofiadores, como si; compren-
dieran.

= Mas. felices - que mosotros. algin.dia—dijo seca:
mente la Pelos,—sil Si mafiana no mueren: de ham-
bre, pues que no vas 4 fener pan que: darles:.

Cay6 la frase como un hachazo. Vacilé. Bonnaire
herido «en: su ilusion por el frio brusco de la miseria
que él habia buscado, dejando la fabrica; y, Lucas
sintié pasar el escalofrio de aquella miseria; en aque-
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la ‘ancha sala desnuda, donde la Rumilde:14mpara ‘ds
petréleo despedia .triste humo. ;No era aquella-la lu
cha imposible; el abuelo, el padre, la, matre, los dos
hijos, condenados 4 'una muerte proxima si el jor
nalero se empeinaba en .su protesta impotente contra
el capital?-Un silencio de plomo reiné; una gran. som
bra negra held el aposento y abscurecié un ‘instantd
los rostros,

Llamaron en; esto, se oyeron risas iy entrd Bawt‘te,-
la imujer- de Bourrdn; con su cara de mufieca, -gle
gre ‘como siempre, rolliza 'y fresca, de tez blanca, Jos
cabellos: nada finos; de un rubio' claro; parecia una
eterna primavera. Como mo  habia. encontrado 4 su
marido en casa de Caffiaux; venia & buscarle alli, sa
biendo que le 'costaba itrabajo volvér' 4 easa, cuando
no lei Hevaba ella. Pero nada de rina, al contrario,
buen 'humor, como i le pareciese muy bien que su
cOnyuge la corriese un poco.

~—Hola, ya te cogi; tio ;11(*111_\'&!—(’§C1:11(16 Ia Bouw
rrén,” muy contenta al verle.—~¥a sabiai yo que  esta-
rias. con! Ragl iy que’te’ encontraria aqui.. (,b;xbeﬁs?
Ya es tarde, vida mia..dle acostado & Marta 'y 4 Se
bastion'vy ahora tenge que acostarte & fi. )

En la vida se enfadaba Botirron, por: la: gracia con
que sabja ella arrancarselo 4 los compinchessii

~—Tiene gracia la cosa j;eh? Ya 1,,‘ 0is; es ‘mi mu-
jer, quien me acuesta..; Bueno, corriente; vamos; al
cabo ha de ser.

Se’ levant, y Bavelte viendo entonces por el rostro
sombrio “de todos que pasaba alli algo amuy - tristé
acaso /una; disputa, ‘quiso/poner)paz, Eila en:ssn casa
cantaba ‘dia y noche; carinosa con su marido, conso:
landole, pintindole alegre porvenir, si le faltaba 4ni-
mo. La miseria, el abominable sufrimiento en que: vi-
via, desde lalinfancia,; no habian podido- hacer mella
en su eterno  buen ‘humor. Estaba en absoluto i eon-
vencida de que-las cosas se ‘arreglarian divinamente;
siempre estaba camino de la gloria. ; :

—4Qué es lo que os pasa & todos? ;Estin los nifics
malos 2

La Pelos otra wvez furiosa, le conts que - Bonnaird
dejaba la fabrica, que moririan todos de hambre an:
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tes de una semiana, y que % todo Beawclair le §ha &
suceder lo mismo, porque no se podia con(tantas des-
dichas; era imposible  vivir, Bavette : protest6, anun-
a6 dias présperos, relucientes; confiada y alegre.

—No, hija, no; no se pudra usted la. sangre; ya
vera: cmo todo se arregla. Se trabajara, seremos ‘muy,
felices.

Y se llevé & su marido entre bromas; diciéndole
cosas tan graciosas y agradables, que la seguia d6-
ciknente, también chancero, con la borrachera doma:
da, ya vencida.

Lucas: se decidia @ & seguirlos; cuando la Pelos, al
colocar su labor sobre la mesa, encontré la Have ‘que
habia ‘arrojado 4 su hermano, y que éste no '‘habia
cogido - todavia. :

—{ A ver, la coges 6 no? i Vas & acostarte 6 no 2.
Ya te han dicho que esa bribona te esperaba ‘no sé
dbnde; puedes recogerla otra vez si te parece:

Ragl, soecarrén, estuvo un momento haciendo’ ba-
laneearse la llave en la punta de un' dedo pulgar. To-
da la noche chabia estado gritando en las narices de
Bourrén ‘que no le convenia estar manfeniendo 4 wna
bblgazanaswquer habia cometido la ‘majaderfa de dejar-
88 tragar un dedo por una miquina, sin hacérgelo pa-
gar en lo:que valfas Habfa tenido aquella querida, co-
mo. fantas otras, -todas las que se prestan & ello. S8 fra-
taba del gusto de los dos. Cuando se ‘cansaba’ wuno;
abur; abur, cada cnal por sulado. Péro ‘desde’ que ha-
bia ‘entrado en casa; se le habia disipado 1o/ embrias
glez’ yrya no ansistia en su obstinacion malévola.’ Ade-
mésisu Hermana le irritaba; diciéndole sienipre lo- qué
teiia  que hacer.

—Pues claro ‘que volvers 4 cargar' con ella; si ‘ma
da la gana... Después de 'todo; vale mas qué ‘otras;
aunqgue, la- maten; no tienesunalmala palabra.
¥ volviéndose 4 Bonnaire que’callabay dijos !
—Qué tonta es esa Josina; siempre tan miedosa..;
tDénde se ha escondido ?

—Espera ‘en Ia ‘escalera ‘con Nanet—dijo ‘Bonnaire.
- Entoncqs Ragi abrié la puerta de par en par;’ para
amar gritando : 21 - bl 3002
« =Josina, Josina, -
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* Nadie respondis. De la profunda obscuridad de Ia
escalera; noiwino ni el soplo de un aliento. ¥ & la es:
easy ‘luz que:la lampara de ‘petréleo hacia llegar al
descanso, s6lo se vi6 4 Nanet en pie, que parecia es,
perar en acecho. :

~ Ahl eres’ t; ‘condenado comino—grité Ragh=
& Qué diablos haces ahi?

¥1 ninid no! se desconcertd; ech6 un paso atris. Es
tirdndose cuanto’ pudo, dél famafio de una bota, res
pondid con valentia:

—Estaba escuchando para enterarme.

—4 Y tu hermana dénde esta? § Por qué no responds
cuando. la Haman?

~=Mi- hermana estaba alld arriba conmigo; sentada
‘en la escalera; pero cuando te sintié entrar, tuvo mie
do de gque subieras & pegarla, y bajo para poder esca
par, si ty eres malo.

Hizo esto reir & Ragt. Las bravatas “deb nifio le
divertian,

—uY ti,; no fienes miedo?

—Y0 si me tocas gritaré muy alto; para que me
oiga mi hermana -y eseape:

Completamente: ablandado, Ragise ‘incliné sobre Ia
escalera, para llamar otra vez:

—Josina, Josina, vamos; sube; no hagas el loso. Ya
sabes‘que no te voy & matar.

Siguié el mismo silencio de muerte, nada se movio,
nada subi6 de lo obscuro. Y Lucas, cuya presencia
no era necesaria, se despidid, saludando 4’ la Pelos
que: apretando los labios, incliné: secamente: la . cabe:
za. Los mines habian vuelto 4 dormir. El tio Luno
con la pipa sin lumbre en la boca, apoyandose en' las
paredes, se habia- melido en su estrecha salcoba. ¥
Bonnaire, .que ;se habia dejado caer sobre una silla
mudo en medio de la ligubre estancia, perdida Ia
mirada & lo' lejgs, en el porvenit amenazador, espe
raba el momento-de acostarse, al lado de su terrible
esposa.

+Animo y hasta la vista—le dijo Lucas estrechan:
dale; can. fuerza la. mano.

Ragu continuaba llamando, en el descanso, con: voz
que iba siendo de stplica.

—Josina; ‘vamos, Jesinal...
ya no estoy enfadado!

Y/ como ‘de la obscuridad no le contestaban; se vol
vid & Nanet, que no se mezclaba en nada, dejando &
su hermana hacer lo que quisiera:

—Puede que se haya escapado.

—1Gal “no, gdénde quieres que vaya?.. Dgbe de
haberse sentado en la escalera.

Baj6 Lueas, cogido 4 la: cuerda igrasienta, tentan-
do con-el pie los' escalones empinados .y altes, con el
temior ‘de caer de ecabeza en aquella obscuridad pro-
funda. Parccfale sumirse en una sima; por, una BS:
trecha escalera, ‘entre paredes himedas. Segin bajaba
erefa distinguir grandes sollozos ahogadoes, que venian
de abajo, del triste fondo de la sombra. Arriba sond
la'voz de Ragi, resuelta:

~(Josina,- Josinal..l |Si no subes, es quée gquieres
que~vaya a buscarte!
¢ Lucas entonces se detuvo; sintiendo acerearse um
deébil -aliento. Era ‘como una tibia suavidad que avan-
faba; un!ligero, escalofrip viviente, apenas adivinade;
de ‘una aproximacion temblorosa..Se eiii6 & la pared;
porque comprendid, que una criatura iba 4 pasar, in-
wisible; que’ se. hize reconocer, sélos por. el discreto
roce de su cuerpo.

—Say ye, Josina—dijo él muy bajoy para gue 1o se
asustase.

EL débil respirar que efa,. seguia. subiende, ¥y no le
respondieron. Pero en un contacto; apenas. sensible;
pas6 la. triste criatura, de. miseria- y, misterio. ¥ una
mano  pequena y febril cogié la suya; labios ardientes
la' oprimieron; besando con fuego en un arrangue. de
gratifud infinita; dejandole el dén. de todo su sér. Asi
le daba las gracias, asi se le entvegaba, ignoerada, ve-
lada; delicia infantil.. Ni una palabra; no hubo mas
que aquel beso mudo en lo obseuro; empapade en 1a-
lagrinias ardientes.

Ya habia pasado el aliento sutil; el espiritu ligero
seguia  subiendo. Lucas -qued6. trastornado;. hasta el
fondo de las entrafias, se habia apoderado de él la
sensacién «de -aquel eontacto de ensueiio; ¢l beso de
aquella boca, que no habia visto, le habia llegado al
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corazén. Por las venas le corrfa un encanto dulce y
fuerte. Quiso creerse contento, sencillamente; por ha
ber’ conseguido” que Josina encontrase  uw techo - bajo
el que dormir aquella noche. Pero, por qué lloraba
ella, sentada sobre el Wltimo esedlén, en el umbral;
junto & la calle? yPor qué habfa tardado tanto en
responder & lasi voces de aquel hombre, que le daba
un albergue? Sentia penasmortal, 1 por algo que no
podia’ gozar;: suspiraba por un. suéiio imposible, y ce-
dia; subiendo val fin; 4 la nectsidad de volver 4 la
vida 4 que’estabacondenada. Se oyé arriba la voz de
Rag(; poroiltima vez:

~—Vamos, ya ‘estis ahf, menos mal... Ea, grandisi
ma ‘tonta;| ven & acostarte; no' pienso comerte esia
noche ‘todaviax : i

Y Lucas huyd; tan desesperado,) ique buscaba lag
razones de aquelld amargura terrible, ‘que sentia. Mien-
fras se orientaba con frabajo, en'vel dédalosobscurg
de' las inmundas callejas del Beauclair viejo, discutfa
cONsigo mishio 'y se enternecia. jPobra ninal Era!vic
tima del medio; jam#is se hubiera 'entregadoralstal
Ragti sin' la perversién de la miseria abrumadera: {Con
qué profunda ‘labor ' habria que’dar vaelta 4 la ‘huma
nidad*para’ que el trabajo volviera & ser honra,y ales
gria, para que el amor sano y fuerte pudieselflore:
¢er de nvevojen la!gran recoleccion de' verdad y de
justicia! Entre tanto;, lo mejor era, sin duda, que iz
pobre niha siguiera ‘con aquel “Ragfi; si consentia en
no maltratarla ‘demasiado. En el cielo habia eesado
el viento tempestuoso, algunas estrellas aparecian’ entre
lag ‘espesas mabes inmdviles: i Pero qué’ negral noche;
¥ en qué inmensa melancolia las tinieblas' anegaban el
corazén! De repente 'se¢ encontré Liicas eniel ribazo
del Mionna, junto al puente de madera. Enfrente; el
Abismo, siempre  trabajando, con sordo rugido, deja-
ba ofr también el acompasado vaivén de los martinetes;
ruido que cortaba- los golpes mas ‘profundos de los
grandes’ martillos de forja. Rasgabin la obscuridad;
de euando en’cuando; algunas llamdradds; el humo:li
vido, extendiéndose; rodeaba: lasfibriea “dé wn - hors
zonte de tormenta; atravesando los rayos de luz elée:
trica. ‘Este sespecticulo® nocturnd del monsiruo, cuyos
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homos jamfa se extingnian, le hizo ver otra vez el
trabajo’ mortifero, impuestocomo en wm presidio, pa-
gado sobre ‘todo, con desconfianza. y desprecio. Pasé
ante ¢l la hermosa figura' de Bonnaire; y le wi6 como
lerhabia ‘dejado en la higubre eslancia; derribado como
un vencido, ante el porvenir incierto. Luego, sin tran-
sicién, se presentd otro recuerdo de la noche; el vago
perfil de Lange, el alfarero; lanzando su maldicién con
Ja vehemencia de un profeta, anunciando la destruc-
ci6n de Beauclair; bajo €l ¢amulo de sus erimenes. Pero
& tales horas; Beauclair, aterrado, yacia dormido; no
era ya en el primer término de Ia llanura, mas que
una masa confusa, tenebrosa, donde no -brillaba ni
una: luz. No quedaba mas que el Abismo, con su: vida
de' infierno sin tregua, donde seguian refumbando los
truenos; donde llamas incesantes devoraban vidas de
hombres.

En'lo obseuro; un reloj lejano, “anuncis la media
noche. Tomé Lucas por el puente y bajo por el eamino
de' Brias, para wvolver & la Crécherie, donde su lecho
la ‘esperaba. A punto de llegar, una gran claridad ilu
miné de ‘repente todo el paisaje, los dos promontorios
de los Montes Bleuses, los adormecidos tejados del
pueblo, hasta los campos: lejanos deila Rumana. Otra
¥ez, & media ladera, una sangria del horno alto, cuyo
negro perfil aparecié como en un incendio. ¥ Lucas;
letantando los o©jos, fuvo de nuevo Jla sensacién de
que amanecia el astro prometido A sus  suefios de
una nueva humanidad, sentre la grana de una aurora;
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“WAl' dia efguienfe; domingo; Lucas acababa de levan:
farse cuando recibié una carta amistosa de la sefios
ra Boisgelin, que le invitaba & almorzar en la Guer-
dache. Habfa sabido que estaba en Beauchir, y como
no ignoraba que los Jordin no volverian hasta el lu-
ues; le decia que tendria mucho gusto en verle y en
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bablar un poco de su antigua intimidad de Paris cuans
do se ocupaban juntos, en el cuartel pobre del bas
rrio de San Antonio, en importantes asuntos de cari
dad, de que no, hablaban & nadie. ¥ Lucas, que. tenfa
por ella una especie de wveneracién afectuosa, acepid
en seguida, respondiendo que, 4 las once, estaria en la
Guérdache.

Un ‘tiempo soberbio-habia sucedido & la semana: dg
fuertes lluvias que acababa. de anegar 4 Beauclair,
Un sol radiante se habia elevado en un cielo de un
azul puro, come lavado por los echubascos, uno de eses
soles’ claros ide 'Septiembre, tan ecaluroso todavia, que
los caminos (ya estaban secos. .Asi que Lucas.anduyvo
con gusto i pie los dos kilomefres que separan’ & la
Guérdache de la ciudad. Cuando -atravesd ¢sta & eso
de las diez 'y cuarto, la cindad nueva, que se extendia
desde la plaza de la Alcaldia hasta los primeros cam:
pos de la ‘Rumana, le sorprendid:con:sudorada ale-
gria de barrio elegante; y le hizo evocar el duclo te
rrible del cuartel pobre, que thabia. visto la vispera.
En la ciudad nueva estaban! la) SubPrefectura; el Tri
bunal y auma hermosa «carcel, cuyas paredes: mostra:
ban el yeso, fresco todavia. En cunanto & laiglesia de
San Vicente, como! & caballo entre la ciudad vieja y
la nueva; edificio elegante del siglo diez y seis, aea-
baba. de ser reparada, porque el campanavio habia
amenazado -hundirse sobre los fieles: El sol doraba 1as
opulentas  casas de los burgueses; la misma plaza de
Brias; con'su' viejoi'y vasto edificio, que servia 4 1a
vez de Ayuntamiento y de escuela, se alegraba con
aquella Iuz.

Pronto. estuvo Lucas en el campo, saliendo por Ia
calle de Formeries, cuya calzada recta, mas alla de
la plaza; seguia 4 la calle/de Brias. En el camino da
Formerie, casi & las puertas de Beauclair, estaba la
Guerdache. No ¢habia prisa y Lucas  .caminabal como
azolacalles lleno .de. sus ensueios; al velverse distin-
guio. al Norte; al otro Jade de la ciudad, cuyas casas
descendian, en, cuesta suave; el inmenso talud de los
Monies Bleuses: que- hendia la. gargania escarpadd e
donde salia la_corriente del Mionna. En esia- especie
de estuario, abierto sobre la llanura, se dishinguia muy
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claramente los edificios amontonados ¥ las altas chi-
meneas del Abisme, asi como el horno alto de la
Crécherie, toda una ciudad industrial que ‘también se
veia desde el horizonie entero de la Rumana, & leguas
de distancia. Lucas’ estuvo mirando mucho: tiempo: Des:
pues, lcuando volvid & emprender la. marcha 4 paso
lento hacia la Guerdache, cuyos 4rboles magnificos ‘'ya
distingaia. & lo lejos, se acordd de la tipica historia
de los Qurignén que Jordan le habia contado y la
repasé en la memoria. El fundador del Abismo' Blas
Qurignén, el obrero tirador, vino 4 ‘instalarse alli;ral
borde del torrente, con'sus dos martinetes, en 1823.
Nunea' tuvo mas que una veintena de obreros, no jun-
t6' mas que una fortuna ‘modesta y se ‘contentd con
hacerse construoir cerca de la fibrica’la casa’ reducida,
el pabellén:de ladrillog! en que habitabastodavia Dela-
veau, el direetor actual. Jerénimo Qurignén; segundo
de este nombre, narcidovel mismo afioren que’si' padre
fundaba su imperio, fué quien llegd ilsed rey de la
industria. En ¢éb se habjan'acumulade las ‘fuerzas’ crea-
das por la larga ascendenecia de  obreros; todos los es-
fuerzos en ‘germen, fodo el empuje secilar'del pueblo.
Siglos: y sigloside energia latente, ‘una larga: serie de
abuelos, testarudos y !empenadosien buscar la dicha;
obraban por fin, llegando & estetriunfador, €apaz de
diez y ocho horas de trabajo al dia; de una intelic
gencia, de una razon, de -una voluntad que arrastra-
han dos. obsticulos. . En. menos: de. #inte. afios hizo
salir de la tierra una ciudad, ocupé & mil doscien-
tos obreros, gané: millones; después, ahogandose en: la
humilde casa levantada por su’ padre, compré en ‘ocho:
cientos mil francos la Guerdache, una gran mansién,
suntuosa, donde podia alojar & diez familias, con un
parque hermoso, iierras y una caserip. ‘En su convic-
cidn; la Guerdache iba & 'ser la casa patriarcal, en que
réinaria’ lnjosamente 'su descendencia; Jas* numerosas
parejas de amor'y de alegria que debian nacer de su
riqueza, ¢omo de una tierra bendecida. Les preparaba
el porvenir de dominacién ques sofiaba, mediante ‘el
trabajo: domado, utilizado para el 'goce de los escogidos;
pues esta fuerza amontonada que hoy ya se deshor-
daba, que él sentia en si migmo, 0o era definitiva, in-
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finita; no iba & reaparecer, hasta anmentada, én €98
hijos, sin disminuir ni agetarse en mucho. tiempo?
Pero.en. su solidez de encina, la primer desgracia le
hirié, joven todavia; ‘en plena fuerza, & los cincuenta y,
dos' afios. Una paralisis repentina le quitd el uso de
ambas piernas; y-fuvo que ceder la direccién: del Abis-
mo & Mignel, su hijo mayor.

Miguel . Qurignin, | tercero de este nombre, aecababa
de “eumplir treinta ' aibs. Tenfa un hermano menor;
Felipe, qiie: contra la voluntad de su padre se habfa
casado, en-Paris con una mujer de extraordinaria be:
lleza, pero ‘de. hibitos ' alarmantes; y entre los'dos
mozas, habja.una’hija, Laura, ya+de veinticinco aiios,
que aformentaba 4 sus|padres: con' una devocién: ex-
tremosa. Miguel 'se habia casado, muy joven, con una
mujer |de blanda  dulzura,, de: la) cual ‘tenfa dos: hijos;
Gustavo y Susana; el uno de cinco aiios y'lalotra de
tres. Entonces fuvo. que encargarse de repentende la
direccién de la fabrica. Se convino que la dirigiria
en nombre y provecho de la familia entera, debiendo
cada cual sacar su parte de beneficios, segfin la par-
ficién hecha. de comin< atuerdo! Aunque mno- tenfa
en gradosher6ico (las admirables oualidades’ dg su pa:
dre; /nisu  resistencia para el trabajo, ni su wiva in-
teligeneia, mi su ‘método ;. con  todo,  fué al  princi-
pio un-excelente jefe;  consiguié: durante diez aiios
gue no; decayera la casa, y hasta extendié sus nego-
cios por algin™iempo; renovando la antigua maqui:
varia. Pero le alcanzaron duelos y disgustos que pare
cfans anunciar los préximos desastres. Su:madre ha-
bia ‘muerto, su padre paralitice,) que sblo salfa para
que- le paseéaran'en un-cochecito; se habfa como-ence-
rrado en-mudez absoluta; desde que promunciaba’con
trabajo iciertas palabras. Después sn hermana Laura
eniré en un convento, perdida la cabeza por la. exal-
tacién mistica) sin qoe nada pudiera detenerla ‘en: la
Guerdache,  entre las alegrias del mundo; y en’ tanto

venian de -Paris: lamentables noticias-de la ‘familia de:

su hermano Felipe; cuya mujer iba reshalando en aven-
turas escandaloSas, arrastrando al marido ‘4 una vida
desenfrenada; de juego; necedades y locuras: Por ultimo;
perdio Miguel &-sucesposa, tan delicada, tin amable, ¥,
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esto fué para él una gran desgracia; la causa deuna
especie de desequilibrio, que le arrdjé al desordens Ya
antes, 'habfa cedido 4 su aficion 4 las mujerds liermo-
sas, pero diseretamente por el miedo que! tenfa de
afligir 4 la querida compaiiera siempre enferma. Muer-
faellaj'nada le estorbd; hizo su gisto en toda ocasion;
enamorios & la ventura; en que dejaba lo mejor: del
tiempo y de la fuerza.

Pas6' ‘un muevo perfodo de diez afios; duranfe el
cualvel Abismo (que ya no tenfa & su frente al jefe
vencedor de las épocas de conquista), decay6, diri-
gido ‘ahora por uniamo’ cansado ya y replefo que se
comia todo el botin. Una fiebre de lujo le habia domis
nado, y todo ‘se wolvia fiestas; placeres, ‘dinero gas-
tado en la vida alegre. ¥ 'fué lo 'peor que & estas eau-
saside 'ruina, una mala. gestion, esfuerzds qua cada
dia: serdebilitaban més, se junté unacatistrofe in-
dustrial que estuvo' 4 punto de-aniquilar foddl la in-
dustria metaltargica: de la comarca. Se- hizo imposible
eontinuar’ fabricando 'aceros: baratos, railes) grandes
armaduras; ante la competencia victoriosa iderdas f4s
bricas de aceres del Norte y del Estey que, en adelan-
fe, ‘gracias & Ja‘invencién de un procedimiento qui-
mwico; podian: emplear muy econémicamente smineralas
defectuosos, hastatentonces inutilizados: ¥ em dos: afios
sinti6 Miguel ; hundirse ‘bajo sus pies. el./Abismo; 'y
el“dia ven que por ‘vencimientos acumulados mnecesis
to. trescientos  mil. {rancos, . que: tuvo -que podir pres-
tados, 'un drama intimo, abominable, acabé ‘de < vol-
verle loco. Estaba entonces cerca delos ecincuenta 5
cuatro afios; enamorado: con el ‘corazén y la'carne de
una mujerzu€la bonita, frafda de'Parfs, escondida ea
Beauclairy icon la cual sofiaba locaments en huir de
ur momentor & ‘offo, corriendo’ al pais del sol, ‘para
wivir de ‘amor;lejos. de tedo aquel trabajo.

Su 'hijo Gustavoy euyos veintisiete afios so arrastras
ban ‘ociosos, déspués de estudios detestables, se le roia
enterado de’sus amores, porque vivia con'él como ‘con
un camarada.’ Pambién seé burlaba del Abismo: vy se
negaba & poner los pies sobre todo aquel hierro’ vies
§9, que manchaba y olia mal; y montaba 3§ seaballo}
eazaba, hacfa la wvida vacia de un mozo amable, fin
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de ‘una raza; como si ya contara siglos de antepa-
sados ilustres. Y ello fué que 4 16 mejor una noche;
después de haber cogido en una gavefa cien mil fran-
cos, todo lo que su padre habia podido junfar para les
vencimientos del dia siguiente, desaparecié con la que-
rida de «papiy; se-llevd. & la mujerzuela bonita;! que
se Je habia arrojado 7al "cuello. Y al otro: diaj  Miguel;
herido en €l corazon y en la cabeza’ al ver humilla-
das suspasién y sw fortura, ¢ediendo & un wvértigo de
un monstruoso horror, se matd-sin mas; de un firolde
revolver.

De :esto: haeia tres aflos, y las ruinas de los Qurig:
nény precipitandose, <se habian acumulado todawvia, co-
mo: paraejemplo del destino masc adverso. Poeco des-
pués de: lat marcha de: Gustavo, se supo quehabia
muertoen ¢Niza, arrastrado por los: caballos desboeas
dos derunieoche; que le kabian arrojado & un.preci-
picio.! En Paris, el hermano menor de Miguel, IFelipe;
acablaba - de-desaparecer también; muerto endesafio;
después de mna aventura: fea, a4 que le habfa arras-
trado  sw ‘terrible mujer, que  ahora estaba en: Rusiag
segiin. decian; con un_ canfante;/ y el unice hijo que
habian tenido, Andrés: Qurignén; el ditimo de este nom-
brey habia tenido que ser encerrado en: un Sanatorio;
enfermo’) de raquifis; complicada con delirios. Aparte
do .esteienfermo, y de la tia ‘Laura, que sdguia en
el convento; como muerta fambiény sélo quedaba Su-
sana, {a chija. de Miguel.,Susana, & . los: veinte: afios;
eineo ~antes de la muerte de su padre, se babia ca-
sado con Boisgelin, que se habia enamorade de elia/
al' encontrarla en casa de wun: vecino delcampoli A
pesar deque el Abisthor ya.peligraba; Miguel, fastuos
s6, se habia arreglado de modo  que habia podido
dar 4 su hija un millén de dote. Por sucparte, Boiss
gelin, tenia por su abuelo ¥y por su padre una fortuna
de mas de: seis millones; | ganada en negocios turbios;
toda una mala fama de usara y de robo, de Ia cual;
personalmente, le limpiaba su absoluta- ocicsidad, des:
de que habia nacido. Gozaba dé' conSideracién; envi
diado, bien quisto, dueiior'en Paris dé un soberbio: pas
lacio, en el parque Monceau, y haciendo una vida de
gastos locos. Después d¢ haber hecho .copsistir su dis
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fincién en ser el dltimo de la clase, en ¢l Liceo Con-
dorcet,’ pasmado con su elegancia, jamas: habfa' hecho
cosa algund’ coen 'sus diez dedos; creia ser el aristo=
crata nuevo, que fundaba su nobleza comiéndose con
magnificencia la fortuna que suas mayores habfan ad=
quirido, sin’ rebajarse é1' jamis ‘A ganar un cuanfo;
Lo malo fué que los seis ‘millones llegaron' 4 no bastar
para el gran ftren de la easa, 'y que él se 'dejé arras-
trar ‘& espeeulaciones rentisticas, de 'las que por cier-
to no entendia una palabra. Nuevas minas de oro en-
loquecian entonces la Bolsa; se le habia prometido que
si arriesgaba su fortuna la triplicaria en'dos afios:
¥ de repente aquello fué la ruina, el desastre; pudo
éreer’ un instante que estaba ‘absolutamente perdido;
hasta el punto de no salvar de los escombros un peda-
z6' de pan para el dia siguiente. ‘Lloraba como un
nifio, miraba sus manos'de ocioso, preguntindose qué
haria de ‘ellas ahora, pues ni sabian, ni podian tra:
bajar. Entonces Susana; su mujer; se manifesté de
veras admirable; con una térnura, una sanal'razodn, un
valor, que ofra vez le’ pusieron en pié. EL millon de
la 'dote estaba intacto. Quise ella liquidar; despejar
la situacién, ‘que se wendiera el palacio del parque
Moncean, donde: la-vida se hacia muy cara; y de
este modo parecié otre millon. ;Pero, céme vivir, en
Paris sobre todo, con dos. millones, ecuando seis:noshat
bian bastado, é iban & renacer todas las tentaciones
del lujo «ostentoso, que abrasaba: la gran ciudad?:¥
€l azar deun encuentro:decidit del porvenir.
Boisgelini+tenias un primo  pobre; Delaveau,rhijé «de
ana “herniana’ de' su padre, el marido 'de la cual; in:
ventor desgraciado, la habia llevade & la miseria.
Delaveau, modesto ingeniero  procedente de la Es
euela de Artes' y Oficios; vocupaba una humilde situa:
cién en una mina de hulla de Brias en el momento
del suicidio de Miguel Gurignén. Devorado por el an:
sia de’ medrar, instigado por su mujer y muy dl cos
rriente de la ‘situacion del' Abismo, que él crefa poder
levantar, | gracias & una organizacién del fodo nueva;
habfa venido & Paris, en busca de comanditarios, cuan-
do una tarde; en la calle, se encontré frente 4 frente
de. su piimo Boisgelin. Fué aquello como un raye;
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¢cémo ' no. habfa. pensado: en él; en aquel capilalista
que justamente era marido -de- una, Qurignén? Lue-
go, cnando conocid la situacién del matrimonio, ague-
Hos dosi millones; inicos - que |les. quedaban, para los
cuales buscaban una sifuacién ventajpsa; Delavean ams
pli6: mas: su..plan, tuvo con su primo varias enire-
vistas; durante las |cuales se mostré {an convencido,
tanulleno ‘de-inteligencia y de fuerza, que acabd por
deaidirle. Era fode wun plan 'de genio; aprovecharse
aer la-catastrofe; comprar el ‘Abismo en un millén;
cuando ‘valfa dos, v organizar la fabricacién de . ace:
ros finos; lorque! darfa pronto beneficios considerables.
Después, zpof/ qué - los Boisgelin' no . compraban  Ig
Guerdache? yEn la liquidacion forzosa -que. se iba 4
hacer de da fortuna-de los: Qurignén; la tendrian fa:
cilmente por’ quinientos mil francos; cuando -habia cos:
tado -ochocientos «mil: Sobrel los dos millones Boisge-
lin) tendria ademés ' quinientos mil- /francos; que:ems
plearfa en.la: explotacidn de la fabrica; y.él; Delaveau;
sei comprometia formalmente, decuplar el capital; & dar-
Ié) una'izentd de principes El; matrimonio debfa dejar
&:iParis; wviviria' 4 'sus anchas en la Guerdache, con
vida | dichosay 'esperando 4  que la - fortuna eolosal;
que ‘de ;segoro: habian«de recobrar «iin- dia, les permi-
fieser wolyer 4 la ‘existencia parisiense; con' todo ‘el
faisto que habjan podido sofar.

Susana  fué' quién acab6 de decidir & !su-marido;
muyinquieto ante la idea de esta vida provinciana;
con el terror de morir de aburrimiento: Avella por el
confrario, le encantaba el volver 4 la:Guerdache; don-
de Hhabfa wivido«durante todal su juventud. FLas cosas
pasaron ‘como » Delaveaw habia-previsto;se hizo-la’ Ii-
quidadion’y el 'millén;y-mediorque  los Boisgelin des-
embolsaron: ‘por el' Abismory la Guerdache, liqgunidaron
apenas la!situacién embarazosa de:los: Qurignén, de
suerte que sé thicieron:los duenos absolutos 'sini tened
en aielante quesrendirccuentas 4 los dos tmicos heredes
roSoque  quedaban, la tia’ Laara; larreligiosa; y Ans
drés; el pobre raquitico, medio: loco, encerrado ‘en: un
sanatorio.

Por lo demds; Delavean cumplié sus compromisos;
reorganizé la fabrica, renové la maquinaria y, obtuve
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fan buen éxito en Vi fabricacién de aceros finos, que
al cabo . del priguer aio ya se anunciaron magnifi-
cas ganancias. En f{res afiog, el Abismo. habia vuelto
4 ser nna de las fabricas de aceros mis prosperas
de la comarca, y la renia qua los mil doscientos ohre-
ros ganaban para Boisgelin, le permitian instalarse en
Ia Guerdache con un gran lujo; seis caballos en la
cuadra, cinco carruajes en la cochera; partidas de
caza, fiestas, comidas, para. las cpales se disputaban
las inyitaciones las autoridades de la cindad. Asi
que Boisgelin, que habia arrasirado pesadamente su
ociosidad con el mal, de ausencia de Paris durante
los: primeros meses, parecia ahora haberse aclimatade
& la provincia, volyiendo 4 enconirar un rincén . del
imperio, donde friunfaba su vanidad, por haber: vuel-
to 4 llenar con el vacio su vida, que era un.zumbide
de insecto. inttil. Hacfa sobre todo una causa secreta,
gna victoriesa fatuidad;ven la tranquila- condeseenden-
$ia con que reinaba en Beauclair.

Delavean se habia instalado en el Abismo; donde
ocupaba/ la antigua casa de Blas Qurignén, con sa
mujer Fernanda y so. hija Nisa; de pocos, meses. Teo-
afa €l entonces treinta y siete aios, ¥ su mujer veinti-
@iete,, La habia conocido en casa de la. madre ide ella;
una maesfra de piano que habitaba en el mismo piso
y corredor que €l en el fondo de una casa negra.de
la“calle de Saint-Jadques. Tenia ella una ‘hermosura
brillante, tan bella y soberana, que por miis.de.ua
ano, cuando la encontraba en la escalera, sevarrimaba
¢l 4 la pared, temblandocomo:pobre muchache aVer-
gonzado de su fealdad:y pobreza. Después se canibia-
ron ‘saludos; comenzé cierta intimidad; la madre le
declaré en.confianza que habia vivido doce afios en
Rusia, y que esta hija, de una magnificencia de: rei-
na, era ¢l dnico regalo gue habfa sacado; después de
haber. sido séducida por, un principe. que la adora-
ba 'y le-hubiera dado una forfuna regia;l pero habia
muerto por-accidente; de un tiro, un dia de caza;
¥ 'la: pobre mujer; volviendo sin un. cuarto & Paris,
con gu Fernanda aun pequefia, no habfa podido me-
nos de volver & sus lecciones, educando & la niia
racias & un trabajo encarnizado; sofando para ella,
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& "pesar’ de todo, un prodigioso’ destino. Fermanda;
mecida por las adulaciones, convencida de que su hew
mosara la destinaba 4 un' trono, se’ habfa encontrade
con la negra miseria; las botinas que'no’'se sabia cé
mo reemplazar y los vestidos''y los! sombreros ‘que
tenfa que arreglar “ella misma. La cdlera, hora por
hera, se' habia apoderado-de ella, con tal necesidad de
venter, que désde los diez afos no habfa vivido un
dia 'sin 0dio, sin envidia, sin crucldad, acumulando
en si extrdordinarias fuerzas'de perversién y destrues
cion. Consumé' 1a obra la! creencia de que su hermosus
ra ‘venceria detodos modos ‘por su propja omuipo:
tencia; 'y llegd 4 eometer la ‘mecedad de ertregarse
&'un’ hombre, & un sefor’de la fortuna y del poder,
qué 1a abandoné al dia signiente. 'Esta aventara; ‘en-
terrada en''el forido mas amargo de su sér, le enseid
la mentira, la hipocresia, la astucia que'aun no tenia
Se 'juré no-volver ‘& empezar; conservaba demasiada
ambicion para caer en /la vida de dama cortesana
Avuelloera ‘la quiebra de la hermosura; no bastaba
ser hermosas habia“que éncontrar la ocasién de:serlo)
dar ‘eon un-hombre 4’ quien hecliizar para 'convertirle
en' mefa, cosa sumisa. Y muerfa su madre ‘del ir'§
venir ‘dando- lecciones & domicilio darante un cuarte
de sigloy por-ellodo de’ Paris, para ganarle ‘apenas €l
pan, vio Fernanda Hegada la ocasién, al verse efi frefls
t{o de” Delavoau, ni guapo ni ricoy pero que' ofrecia
casarsesNo e queria, -pero- le veia muy enamoradd
de ellayy se decidio & entrar de su brazo en el munde
ordenado de las-mujeres honradas, en elrcual-le: ser
viria aquel. marido de apoyo y de instrumento. Tuve
que comprarla el canastillo de novia; la acepté desnus
da, con la fe exaltada de un devoio que séle deseabs
en ella & la diosa. Desde aquel instante se camplio €
sino-como Fernanda lo habia deseade. No habian pa
sado dos meses desde que su marido la habia sinirg
ducido ven la Guerdache, cuando. ya habja seducido &
Boisgelin, 'al cual se entregd de: repente una tardg
después de  haber estudiado el caso con cuidado: P&
ra' ¢t fué una pasién fuerte; por ella hubiera: dado
su fortuna, & riesgo de romper con todo. Femands
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enconfraba en aquel buen mozo; de circulo y de ca-

ballo, el ideal. buscado, el amante para la vanidad;

la locura y la largueza, capaz de los peores abandonos
con fal de comservar una querida tan bella; ya indis-
pensable para su lujo. Ademé#s, alli satisfacia ella
toda clase de rencores acumulados: el odio sordo 4 su
marido, cuya vida de trabajo y tranquila ceguedad
la humillaban; sus celos crecientes de la apacible Su-
sana, & quien desde el primer dia se habia puesto &
aborrecer, y esta era una de las causas que 'a habfan
decidido & robarle & Boisgelin, con la esperanza de
bacerla padecer. Y ya la Guerdache ardia en conti-
nuas fiestas; alli reinaba Fernanda como hermosa
convidada, realizando su suefio de vida fastuosa, ayu-
dando 4 Boisgelin & comerse el dinero que Delaveau
bacia sudar 4 los mil doscientos obreros del Abismo;
y, hasta esperando poder el mejor dia volver 4 Parfs;
para ftriunfar ellfi con los millones prometidos: Esta
¢ra la historia & que Lucas iba dando vueltas en su
fantasfa, mientras que 4 paso lenfo, de paseo, acudia
al convile de Susana. Si no conocia todas aquellas
dventuras, sospechaba las que un porvenir proximo
iba & periudrle penefrar en sus menores detalles. Y
al levantar Ia cabeza vi6 que no estaba mas que 4
cien metros del parque admirable; cuyos grandes 4rbo-
les verdeaban en extension indefinida. Se detuvo; una
figura se ergufa dominando las demis; la del sefior
Jerénimo, el segundo Qurignén, fundador de la for-
tina, al cual habia encontrado Ia vispera & la misma
puerta del Abismo, en su cochecillo conducido por,un
criado. 'Y e volvié 4 ver, muertas’las piernas, arrui-
nado, muuo, con sus ojos clards, que miraban hacfa
yeanticinco afios los desastres que abrumaban 4 su
raza. Su hijo Miguel, hambriento de alegria y de lujo,
dejando la fabrica en peligro, matindose eén un es-
pantoso drama fntimo. Su nieto ‘Gustavo, robando una
querida 4 su padre y yendo & romperse el craneo en
el fondo de una sima, como perseguido por las furias
¥engalivas, Su hija Laura en el convento; aislada del
mundo; el otro hijo, Felipe, casindose con una ramera,
cayendo cop ella en el lodo; muerto en duelo después
d'rabajo—Tomo L7
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de afrentosas avenfuras; el otro nieto, Andrés, el ik
timo de su nombre; enfermo, encerrado entre locos.
Y ahora el desastre que confinuaba un fermento de po-
dredumbre que acababa de aniquilar 4 la familia- esia
Fernanda, caida alli como para consumar la ruina, con
sus_dientes pequefios, blancos, de terrible roedora. Sis
lenciose, habia asistido, asistia 4 tales cosas; jlas no-
taba, las juzgaba? Se le suponia la inteligencia debi:
litada; pero con fodo jcon qué ojos miraba, limpidos,
sin fondo! Y si pensaba; jqué reflexiones debian de
llenar sus Jargas horas sin movimiento! Todas sus es:
peranzas se habfan desmoronado, la fuerza victoriosa en
la larga ascendencia de jornaleros; la energia que &
creia, deber legar ‘4 una larga déscendencia, median:
te una forfuna aumentada sin cesar, ardia como un
montén de paja en'el fuego de Jos placeres. En tres
generaciones la reserva de potencia creadora que has
bia exigido ftantos siglos de miseria y de esfierzosj
acababa de ser devorada con gula.en un momento;
la exasperacién nerviosa, el Trefinamiento = destructor,

se habia producido con el «cebo ardiente dé la sens

sacion. La raza, demasiado pronto ahifa, loca por la
posesion, se derrambaba en’ pleno frenest de la 'm
queza. Y aguel regio seiorio, aquella Guerdache que
él_habia cemprado, sonando poblarla un dia con sus
numerosos descendientes, parejas [elices que exlens
dicran la gloria de su nombre; jcon qué tristeza debia
de..mirarla; al contemplar vacias la. mitad de las ha
bitaciones; y qué célera sentiria al verla hoy entre:
gada 4 aquella mujer extrana, gque fraia el {ltimg
veneno en los pliegues de su faldal Vivia como un so
litario, sélo tenia relaciones de carfio con su nied
Susana; Ia unica 4 quien consentia todavia entrar ed
sus habitaciones del piso bajo. En ofro tiempo, Susas
na, desde. los diez anos le habia, cuidado alli, niia
amorosa que sentia el infortunio, del friste abuelv:
Luego, cuando habia vuelto casada, después de la
compra del Abismo y de la Guerdache, habia exigidd
que el abuelo siguiese alli, aunque ya nada le pertes
necia después de la particion que habia hecho de to:
dos sus bienes, cuando le hiri6 la paralisis. Sentia
Susana escripulos, le parecia que al seguir los cons
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sejos de Delaveau, ella y su marido, habfan despo-
jado & los otros dos miembros restantes de la familia
la tia Laura y Andrés el enfermo. En realidad. sti
existencia estaba asegurada, y era su abuelo Jeroni-
mo 4 quien ella se lo pagaba todo con carino, velan-
do por €l como un 4angel. Pero él, si dejaba nacer una
sonrisa en el fondo de sus ojos claros cuando los fija-
ba en ella, no tenia en su rostro frio, de facciones
grandes, hundidas, mas que dos agujeros, dos pPoOZOs
msondal.)lv.s, cuando veia pasar leb_g«tl]npr\ delante de
él, la vida desenfrenada de. la Lim:r-hchc; ¢ veia, pen-
saba? ;qué desesperacién habia, entonces, en sus pen-
samientos ? '

Lucas se enconiré delante de la verja - monumental
que daba & la carretera de Formeries en el sitio 'en
que se separaba el camino de la vecina aldea de Com-
bettes; y no tuvo mas que empujar el portillo y se-
guir por la regia calle de olmos. En el fondo se dis-
tinguia la quinta, vasto edificio del siglo diez y sie-
te, de noble aspecto en su 'sencillez, de dece venta-
nas en la fachada, dos pisos,. piso bajo sobrealzado
al cual se llegaba por una doble escalinata, adornada
con hermosos jarrones. El parque, muy grande, todo
pradera y de arboles muy altos, le atravesaba el’ Mion-
13, que alimentaba un gran estanque donde nadaban
gisnes.

Y Lucas se dirigia & la escalinata, cuando una risa
ligera de bienvemda le hizo volver la cabeza. Bajo
Una encina, cerca de una mesa de piedra rodeada de
sillas risticas, vié a Susana; quesse habia sentado alli
mientras su hijo Pablo. jugaba & sus pies.

—oi, amigo. mio, si; he bajado aqui & esperar &
mis 1nvitados, como aldeana que no teme el aire libro.
Caanto le agradezco que haya aceptado mi . invitacién
tan repentina.

Y le alargaba, la mano sonriendo. No era bonita:
Pero tenia su encanto; muy rubia, pequeiia, de fina
cabeza redonda, rizoso el pelo, los ojos de un azul
Suave. A su marido siempre le habia parecido de una
lamentable insignificancia, sin que por lo visto sos-
Pechara, la deliciosa bondad, el sélido buen juigio
que se ocultaban bajo aquel aire de sencillez. g
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Lucas la cogi6 la mano, que tuvo un instante en-
tre las suyas. ! .

—Usted si que ha sido amable acordindose de mij
soy tan dichoso, tanto, volviéndela & verl

Ie llevaba ella tres afios, le habfa conocido en la
pobre casa en que ¢l vivia, en la calle'de lf'craf_v.I cers
ca”de la fibrica ‘'en que habia empezado @ trabajar
como modesto fingeniero.  Muy discreia, r“l’“""f‘"{if’
ella 'misma Sus limosnds, visitaba -alli & un albaiil
viudo, con seis hijos, entre elos dos nifias de pocos
anos; ‘encontré al joven en ‘aquel zaquizami, con las
dos nihas sobre tas rodillas, una tarde que llevaba ‘ella
ropa blanca y pan para aqueltos ' desgraciados. Traba
ron amistad, 'y tuvo ocasién de pagarle la visita en el

parque Monceau, con motivo de sus obras de caridad
domunes. Una 'gran simpatia Jes habia unido poco &
poco; llegd él-a ser su’ ayudanie, su mensajero, Sin

saberlo’ nadie, en asuntos que ellos solos“econoeian; y
de este-modo.acabé por frecuentar Lucas el palacio

invitado &' las veladas, durante dos inviernos, y alli §

conocié 4 los Jordan:

= Si ‘usted supiera cufnto-se la ha echado de me:
nos, cuanto se ha llorado su ausencial—se contentd él
con anadir, sin’mis alusion 4 su antigua eomplicidad
de buenos corazones.

Conmovida, ‘dijo elfa:

—Cuando me acuerdo de usted. me desconsuela
mucho no tenerle aqui, donde tanto habria que hacern

Lucas acababa de ver & Pablo, que venia corriendo,
con florecillas en la mano, y al verle tan “erecido,
mostré- ‘asombro. Muy rubio, menudo y sonriente; de
aire bondadoso, el nifio 'semejaba’ & 'su madre.

—Bah—dijo éste con alegria,—ya va & hacer siof2
anos, es'un hombrecillo.

Se habian sentado, conversando como hermanos, e
el ' tibio ‘ambiente ‘de aquel “espléndoreso. dia: de Sep:
tiembre, fan ‘enfregados ‘4’ sus recuerdos,
que ni 'vieron & Boisgelin bajar la escalinala y I
carse ‘4 ellos. Erguido, muy correcto, con su
cana ‘de campo, el ‘monéenlo en un ojo, Boisgelin
todo! un ‘buen’ mozo lleno de vanidad, de o)
fuerte nariz, el bigote engomado, y recogia en buclas

queridos

S 2rises,
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su pelo negro sobre una frente estrécha que descubria
gn principio’ de calvicie.

—Buenos dias, mi querido Froment—exclamé con voz
que, por buen tono, exageraba el tartajear, cuando
pronunciaba las erres.—Mil gracias por haber queri-
do acompaiiarnos.

¥ sin mds, después' de un fuerte apretén de manos
41a inglesa, se volvié 4 su mujer:

—Dime, querida, jno has mandado enviar la vie
toria & los de Delaveau?

Susana no  tuvo nada que responder; la victoria
aparecit por la calle de altos olmos, conduciendo  al
matrimonio, que se bajé delante de la mesa de piedra.
Delaveau, pequefio, | fornido, tenia la cabeza de ‘un
buldeg, maciza, corta, de mandibulas' salientes, y la
nariz ‘chata, los ojos grandes, saltones, las: mejillas
goloradas, medio ocultas por el collar espeso de barba
nezra. Tenfa en el aire)algo de ‘militar, de auforita-
no y rigido. A su lado, formaba  gracioso contrasts
Fernanda, morena, de ojos azules; alta, de talle es-
belto, de seno y hombros admirables. Jamas cabellera
mas rica y negra habia servido de marco & mn rosfro
mis puro ni mas blanco, de grandes ojos azules, de
ardiente ternura, de boca pequena y fresca, de dientes
pequenios de brillo inalterable y con fuerza para rom:
per guijarros. Teniala orgullosa, sobre todo, lo -delis
ado de sus pies, porque en esto veia la prueba inne-
gable de. su. descendencia. de principes.

Inn mente se exc ante Susana; haciendo
bajar de la victoria. & una dencella que traia-en gl
regazo’ & su hija Nisa; una nifia de tres aios, de pelo
rubio; rizoso, enmaranado, de ojos da color de cielo,
y una boca de rosa, que refa siempre, haciendo hoyos
en las mejillas y en la barba.

—Usted me perdonara, querida mia, si me he apro-
vechado de su permiso para traer 'a Nisa.

—Ha hecho usled” muy bien—respondié’ Susanas—
Ya le he dicho que los nifios tendran su mesita.

Parecian amigas. Apenas si en Susana un ligero par-
padear anuncié su emocién, al ver 4 Boisgelin so-
licito alrededor de Fernanda, que por su parte debid

de' mostrarle enojos, pues le recibié con el.sipe gla.:
o
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cial de que se valia; cuando él intentaba librarse de
uno de sus caprichos. Con aire inquieto, volvio él
junto & Lucas y Delaveau, que se conocfan desde la
ultima primavera; y se daban la mano. Pero la pre-
sencia inesperada del joven en Beauclair parecia cau-
sar emocion-al director del Abismo.

—1€6mo,, estd usted -aqui- desde ayerl Y; natural-
mente, no ha enconirado usted & Jordan, porque un
parte le ha obligado & salir) de repente para Cannes.
Si, si, ya lo 8é; lo que no sabia, que lg hubiese llama-
do 4 usted... €l horno alto le da en qué pensar, lo
molesta.

A Lucas le sorprendié verle-tan conmovido; Ie
veia 4 punto de preguntarle por qué Jordan le habia
hecho venir| 4 la Crécherie. No comprendié la causa
de | esta mepentina inquietud, y respondié & la wven-
tura: :
—10h; molestarle! ;lo cree usted? Todo wva muy
bien.

Entonces Delavean, prudente, para hablar de otra
cosa, di6 & Boisgelin, 4 quien  tuieaba, una buena no-
ticia: la compra, por la China, de ‘un «stock» de grana-
das defectuosas, que-iban 4 volver a la fundicién.
Pero se volvi6 la atencion & los nifios, porque Lucas;
que adoraba 4 la infancia, ‘quedd encantado al ver &
Pablo dar sus florecillas & Nisa, su gran amiga. Her-
mosa chiquilla; jparecia un sel menudo, de rubia
que era! ;Como habfa podido salir asi, de un padr
y una madre tan morenos? Fernanda, que habia salu-
dado 4 Lucas, sondeandole con su mirada aguda; para
saber si seria un amigo 6 un enemigo, gustaba de que
se hiciese aguella pregunta, 4 la cual con aire triun-
fante respondia, aludiendo muy claramente al abuelo
del nifio, el famoso principe ruso:

—jOh! un gran mozo, rubio:y senrosado.
segura de que Nisa seri su wvivo refrato.

A Boeisgelin debié parecerle: que ‘no era «correctos
esperar asi 4 sus convidados, bajo una encina, cosa
que podian permilirse selamente modestos burgueses;
retirados: 4 la aldea. Al hacerlos enfrar en la €asa;
llevandolos al salén; se encontraron con el sefior Je-
ronimo, & gquien un crigdo llevaba en su cochecillo,

Estoy,

R (| [

El aneciano habja exigido hacer vida aparte, con sus
horas diferentes de comida y de paseo, de levantarse
y acostarse; y comia solo, y no queria que nadie se
ocupara en sus cosas, y hasta se habfa establecido la
regla de que nadie en casa le dirigiera la palabra.
Asi es que todos se contentaron con saludarle en si-
lencio. S6lo Susana, siguiéndole con mirada carifiosa,
sonrefa.

El senior Jerénimo, que salia & dar uno de sus lar-
gos paseos, pasando & vedes fuera toda la tarde, los
habia mirado fijamente & todos, como (estigo olvida-
do, fuera del mundo, que no devolvia los saludos. ¥
Lucas volvié & senfir cierto malestar por su duda an-
gustiosa, bajo la claridad fria de aquella mirada.

El salén era una estancia grande, muy rica, tapi-
zada de brocatel rojo, con muebles de Luis XIV, sun-

tuosos. Acababan de entrar, cuando llegaron ya in-
yitados : el s:Sub-Prefeeto  Chalelard;«segnidowdel Alcal-
de Gourier, de su mujer Leonor y de Aquiles, hijo
de ¢éstos. De cuarenta anes, guapo fodavia, calvo, la
Dariz. arqueada, la bosa disereta, los ojos grandes
§ vivos, tras unos lentes, Chatelard era un desecho
de Paris, que, después de haber dejado alli el pelo ¥,
el estdmago, se habia agenciado su plaza en Invali-
dos, en la sub-Prefectura de Beauelair, gracias 4 un
amigo, improvisado miuisiro. Sin ambicion y malo_del
higado, y sinticndo la necesidad de reposo, habia te-
nido la suerte de encontrarse con la hermosa sefiora
Gourier, que parecia haberle fijado para siempre alli,
en unas relaciones sin torment visl con buenos
0j0s por sus administrados, y hasta’ acepladas, segin
decian, (por el -manido, que tenia ofras-aficiones. Leo-
nor, fodavia hermosa & los f{reinta y ocho anos, ru-
bia, de grandes facciones regulares, era muy devola,
de aspecto frio y recogido, bajo el cual, segin mur-
muraban ciertos iniciados, ardia una continua hogue-
Ia de deseos-profanos.- Y el {al Gourier, un hombra-
chon vulgar, coloradote, de nuca abullada, eara de
luna, no parecia haber sospechado jamas nada, pues
hablaba de su mujer con sonrisa compasiva, y prefe-
Ha 4 las muchachas que trabajaban en su zapateria;
una fabrica importante de calzado, heredada de su
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padre; en la ¢ual &l mismo habia ganado una fortuna,
No hacian vida comin de quince aios atris, y el uni
¢o lazo que'les unia era su hijo Aquiles; un mozo de
diez y ocho afios ya, que tenia las facciones regulares,
los hermosos ojos de su madre;, pero muy moreno, y €l
cual ' manifestaba-un falento y una independencia
que“tenia & ‘sus padres-confundidos y disgustados. S
la  hermosal Leonor jamas habia puesto los pies en la
zapateria de ‘st marido, 1a, armonfa mis perfecta pa-
recia unirlos ante el mundo; 'y sobre todo, desde que
Chatelard habfa entrado en la ‘casa, reinaba alli una
dicha 'constante; que se citaba  como ejemplo. El sub-
Prefecto y el Alcalde, lllegando' 4 \ser inseparables, fa
cilitaban de esta soerte la administracién, y toda la
cindad aprovechaba estas' buenas ‘relaciones.
Llegaron’ luego’ otros linvitados,' el presidente del
tribunal, ‘Gaume, acompanado 'de su hija Lucila, §
quien seguia su novio, el capitin relirado Jollivet. Gau-
nie, de-cabeza larga, frente ancha, barba eanosa, da
cuarénta y cinco anos apenas;, parecia quererse ha:
cer olvidar en’ aquel rincon de ir, bajo la’ pe
drama inlimo
noche su mujer
or un amante,” se habia matado delants
seyero| en su-aspecto, quedd para siempré
mconsolable;. destrozada el alma, todo en secreéfo, ¥
n adoraba, y que

dambre “abrumatiora de un-espantos
! su vida 3

pads ahora por su hija, & q
al crecer se iba pareciendo mis y mas & su madre
Peguena, linda, carinosa y delicada, con sus ojos dé
perdicion, en un _rostro claro, de cabellera castaiia,
dorada, Lucila \le! recordaba’ la falta del su madre) j
tal temor ‘le* hacia"sentir de verla” reproducida, ‘qug,
en cuanto tavo la nifa veinte afios, hizo de ella la pros
metida del capitan Jollivet, & pesar 'de la amarga so
ledad en que iha & caer al desgarrarse el alma sepa
rindola’ de si. (El (capitin ' Jollivét, gastddo por’ sns
tremta y ‘cinco’ anos, era con todo un buen mozo; g
frente de testarudo, los birotes arrogantes, de vence
dor. Pero unas calenturas que ftrofa de Madagascar
le obligaron & presentar lIa dimisién. Justamente aca
baba de heredar una renta de doce mil francos, y ha
bia decidido vivir en Beauclair, su tierra, casindess

con Lucila, cuyo aire de tértola pasmada le habfa
vuelto loco. Gaume, que vivia malamenfe de sn em-
pleo, no podia rechazar tal partido. Su desesperacién
oculta parecia crecer con esto, pero jamis habia afec-
tado un celo mas severo por la ley, fundando siem-
pre en rigor sus juicios, apoyando en el ¢ddigo la du-
reza de la represién, Algunos decian, que detrds de
esta actitud implacable habia un vencido, un pesimis-
ta desolado que dudaba de todo, y sobre todo de la
justicia humana. Y qué tormento el de un' juez que
condena, preguntindose si tiene derecho, &4 los mise-
rables, victimas del crimen de todosl

En seguida llegaron los Mazelle, con ‘su hija Lui-
sa, de tres afios, otro conyidado para la mesa peque-
na. Era aquel un matrimoni [ nente feliz; los
dos gordos, de la misma edad, poco méis de cuaren
ta, de un parecido que habia ido infundiendo el uno
en el otro; la 31T
mismo aire paf
francos para stalarse & lo burgués, en una casa
comoda, rodeada de un jardin bastante grande; alli
vivian® con ‘quince mil frantos en buenas rentas del
Estado, cuya solidez era I: gar: con que
50 sentian seguros. Su felicidad, la beatifica alegria
de su vida, empleada en ‘adelante ep no hacer nada,
se' habia hecho proverbial: «Ah, ‘ser como el sefior
Mazelle, que no hace nadal [Ese tiene suertels Pero
€l respondia  que -bien habia. ganado su fortuna, con
diez afios de andar de la ceca 4 la meca. La verdad era
que, modesfo. tratante en canbones 'y habiendo -casado
ton una mujer que lo traia cincuenfa mil francos de
dote, 6 sea ‘por Suerte 6 por buen olfato, habia pre-
visto las huelgas, cuya frecuencia hacia anos, hacian
subir mucho la hulla france Su arranque genial ha-
bia consistido, en asegurarse en el . extranjero enor-
mes Teservas de ‘carbon, al precio mé&s' bajo posible,
y revenderlas con grandes beneficios & los industria-
les de Francia, & quienes la siibita falta de combusti-
ble obligaba ‘4 cerrar las fabri Pero habia obrado
como un sabio, dejando los ney hacia los cuaren-
ta, cuando ya tenia los seisci nil francos, que,

I
de su mujer y deo
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él, mna pareja absolutamente feliz. No habfa cedido
siquiera & la fentacién de llegar al millén. Temia un
cambiazo de la fortuna caprichosa. Y jamds un bien-
aventurado egoismo habia (riunfado asi, ni opfimis-
mo alguno habfa podido decir con més razén que todo
marchaba-muy hien en este mundo, que era para es-
tas buenas gentes, que se adoraban ciertamente, que
adoraban 4 su hija, fruto serondo, y que en la plena
satisfaccién de sus apetilos, lejos de toda ambicién y
de toda, fiebre; ofrecian la imagen perfecta de la di-
cha, de la dicha cerrada & cal y, canfo, sin vislas &
la desventura-ajena.-TLa unica espina de esta felici:
dad era que la seiiora Mazelle, muy gruesa, muy
fresca,! se crefa vicima de una enfermedad grave, sin
nombre definido, motivo de que su marido la com-
padeciese y  mimase mis, sonriente siempre, dicien-
do con una espeeie de vanidad: «la enfermedad de
i mujer»; como. pudiera decir: «Los cabellos, el oro
tinico de los cabellos de mi mujers. Ni temor ni tris-
teza nacian de aqui, como tampoco de su .asombro
ante su  Luisita, que erccia tan diferente de ellos;
morena, delgada y viva, con wna graciosa cabecilla ds
cabra, de ojos oblicuos, nariz menuda, Aquel asom-
bro era, un encanto, como si la nina hubiera caido
del gielo, regalo que traia un poco de viveza & la casa,
llena de 30l, que adormecian las digestiones demasia
do tranquilas. La buena sociedad de Beauclair se bur-
laba_de los Mazelle; eran dos bofijos, gallinas. ceba-
das, pero no por esto se les respetaba menos; se les sa-
Iudaba; se les invitaba como hacendados, &, quienes s
solida fortuna ponia por encima de los trabajadores;
de los pobres empleados y hasta de los capitalistas
millonarios; siempre amenazados por las calastrofes.
Ya sélo se esperaba al senor Marle, cura de San Vi-
cenfe, la_parroquia rica de’ Beauclair. Llegd, y pasa
ron al comedor. Se excuso el cura;le habian detenido
sus obligaciones. Era alto, fuerte, de rosfro cuadrado;
nariz. aguilena, boca grande de vigorosas lineas. Jo-
ven todavia, de freinta y seis afios, de buen grada hu-
biera luchado por la fe, & no ser por un ligero defec-
to en la lengua, que le hacia la predicacion dificil:
Esto explicaba que se resignase & enterrarse en Beau-

}
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clair, mientras que su pelo obscuro corlado al rape,
Sus 0jos negros y tenaces pregonaban al clérigo mili-
fante, que habia soilado ser. Pero no le faltaba in-
teligencia, y se daba clara cuenta de la -crisis que el
catolicismo atravesaba. No confesando’ 4 veces sus
temores, cuando veia su iglesia abandonada por el
pueblo, agarriabase 4 la letra estrecha de los dogmas,
seguro de que el antigno edificio serfa derribado, el
dia en que la ciencia del libre examen hiciera en él
brecha. Aceptaba las invitaciones de la Guerdache, sin
ilusiones respecto de las wirtudes de la burguesia, y,
almorzaba 6 comia alli, en cierto modo por deber,
para ocultar bajo el manto de la religién las mise-
rias que conocia. ’

Le encant6 4 Lucas la clara alegria, el agradable
gran lujo' del gomedor, amplia estancia que oeupaba
un_ingulo entero del piso bajo, y.por cuyas grandes
ventanas se veia el césped y los arboles del parque.
Parecia que aquel verdor entraba en la casa, que el
comedor ‘estilo Luis XVI, con sus maderas gris perla,
tapizado de wverde de agua, muy suave, se converlia
en la sala de los feslines, sofiada en una ideal magia
bucélica: La riqueza de la mesa, la blancura de los
manteles, el brillo de la plata y del eristal, las flores
que ‘adornaban les cubiertos, coronaban la fiesta, que
daba & los ojos el maravilloso cuadro de luz y de per-
fumes. La sensacién fué tan viva, que de pronto evo-
o toda la noche anterior; ‘el pueblo hambriento y
negro que pisoteaba como un rebaiio el lodo de 'la
calle ‘de Brias; los pudeladores y afrancadores que
s¢ ‘tostaban la carne ante las llamas infeérnales ‘de los
hornos; sobre todo la pobre vivienda de Bonhaire
con la triste Josina;, sentada sobre un peldaiio de la
escalera, salvada del hambre por una noche, gracias
al pan robado por su hermanillo; | Qué de ‘miserid in-
jostal’ jde qué trabajo maldite, de qué execrable su-
frimiento se hacia el Iujo de los ociosos y de los fe-
lices !

En la mesa, de quince cubiertos, Lucas se encontré
colocado entre Fernanda y Delaveau. Contra la cos-
tumbre, Boisgelin, que tenia 4 la sefiora de Mazelle
ala derecha, habja puesto & Fernanda 4 su izquicrda,
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Hubiera debido dar este sitio 4 la sefiora de Gourier;
pero en las casas de confianza, ya se sabia que se co-
locaba siempre & Leonor cerca da su amigo el Sub-
Prefecto Chatelard. Este, naturalmente, ocupaba el si
tio. de honor, a la derecha de Susana, que tenia A
su izquierda: al presidente Gaume. Se habia punesto &
Marle; et cura, junio’a Leonor, su hija de confesién
mas asidua;| mas  querida. Gourter estaba al lado de
12 sefiora de Mazelle, junto a! presidente. Por 1l
mo, el capitan Jollivet y Lucila, los novios, estaban en
uno-de los; extremos, en Irente del joven Aquiles Gou:
rier, silencioso, al otro extremo; entre Delaveau y él
cura. Susana,/ previsora, para) poder vigilar mejor,
habia mandado que se pusiera defrfis de ella la mesa
de los nifios, que presidia Pablo, de siete 4 ocho afios,
entre Luisa, y. Nisa, de tres, las cuales | inspiraban
cierta’ inquietud < paseande! sus ‘manitas por platos y
copas. Una doncella estaba 4 la mira, y el seryicio de
la/'mesa grande estaba & cargo de los dos ayudas dé
cadmara, ayudados por el cochero. Vinieron los huevos
rellenos .z companados-por el sauterne y se frabé una
conversacin general, hablando-del pan que se fabr-
caba enBeauclair.

—Yo no he podido acostumbrarme & él—dijo Bois-
gelin;—el pan de Iujo de aqui mo se puede comer;
yo hago traerlo’de Parfs.

Habja dicho esto con la mayor sencillez, pero todos
miraron con un vago respeto los panecillos que co-
mian.  Mas los enojosos acontecimientos de la vispe-
ra ocupaban principalmente el pénsamiento. de ‘fodos.

Fernanda exclamos:

—A proposito, ya sabéis que anoche entraron & saco
una panaderia de la calle de Brias.

Lueas no pudo contener la risa:

—1@h, sefiora, & sacol....Estaba yo alli. {Un pobré
niiio .que ha robado fin pan!

—También estibanos nosotres—manifests el capitin
Jollivet, ofendido por la compasion, que significaba dis:
culpa, que habia en el tono de Lucas.—Es de lamentar
que no se haya detenido & ese muchacho, 4 lo menos
por el ejemplo.

=>sin duda, sin duda—adyirtié Boisgelin.—Parece que
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hay muchos robos desde esa maldita huelga... Me han
hablade' de una mujer que habia forzado el mostra-
dor de un carnicero. Todos los abastecedores se que-
jan de que la gente vagabunda. se llena los bolsillos
en sus escaparates... [Ahi tienen wustedes inquilinos para
la hermosa cdrcel nueval ;no es asi, seflor presidente?

Iba Gaume & responder, cuando replico el capitan
con violencia:

—3f, el robo infame engendra el pillaje, el asesi-
nato. El espiritu de la poblacién obrera se va hacien-
do temible. Anoche, todos ustedes, que estabam en la
calle como yo, jno han sentido este espirita do rebe-
lién, que pasaba como una amenaza, un terror, que
hacia temblar & la ciudad?... Ademas, Lange, el anar-
quista, no fenfa pelos en la lengua, para decir lo que
pensaba hacer. A grifos lo decia: «que haria saltar &
Beauclair, que arrasaria los escombross. A ese; ya que
lo han atrapado, supongorque lo pondran 4-salar, como
conviene,

La actitud de Jollivet molest6 & todos. Aquel rapto
de terror de que hablaba, que los démés habian senfi-
do pasar como ¢l la noche ‘anterior, jpara qué recor-
darlo,  despertarlo, sobre aquella mesa tan agradable,
cargada de cosas tan buenas, tan hermosas? Se sin-
ti6 frio; la amenaza del mafiana zumbd, en medio del
silencio, en los oidos de aquellos burgueses alarmados,
mienfras los criados les servian truchas.

Delaveau, sintiendo que el silencio se hacia moles-
to, dijo al fin:

—Lange, mala persona... tiene razén el capitin
¥a que lo han cogido ustedes, no lo dejen escapar.

Pero el presidente’ Gaume wmovia la cabeza, y con
aire ‘severo, fria expresion; sin que ‘'se supiera le qué
habfa detras de aquella rigidez profesional, dijo:

—Sepan ustedes que esta mafana, por mi' consejo,
después. de un simeplel interrogatorio, el juez de ins-
truccibén se' ha  decidido 4 soltar 4 ese hombre.

Hubo exclamaciones, que oculfaban un miedo po-
sitivo, bajo mma exageracién de broma.

—Oh, sefior presidente; usied quiere que nos de-
gliellen!

Gaume sélo respondié con un pausado movimiento

verny
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de la mano, que podia significar muchas cosas. La
prudencia consistia en no dar, con un proceso ruidoso,
una importancia considerable 4 palabras lanzadas al
viento, que mAs germinarian cmanto mas se esparcie-
sen.

Jollivet se habia calmado; mordiéndose el bigote, y
no queriendo. contradecir abierfamente 4 su futuro sue-
gro. Pero el Sub-Prefecto Chatelard, que hasta enton-
ees se habia contentado «con sonreir, dijo con suave
y afable acento de hombre que esti de vuelia de todo:

—pAhl 1o comprendo, seior presidente; lo que us-
ted ha hecho, es lo que llamo- excelente politica....,
{Bah! no; el espiritu de las masas no es peor en
Beauclair que en ofras partes. Es donde quiera lo mis-
mo, hay que ‘atemperarse 4 él, y lo mejor es prolons
gar el estado actual de cosas, mienfras se pueda; por-
que parece lo seguro que si cambia estaremos peor,

Lucas ‘crey6 adivinar un poco de burla-irénica en
aquel antigno calavera parisiense, 4 quien el sordo
espanio de aquellos burgueses provincianes debia de
divertir. Toda la politica prictica de Chatelard con-
sistia en esto, en-la mas gallarda indiferencia, cual-
quiera que fuese el minisiré que esiuviese en el po-
der. La wvieja maquina gubernamental continuaba fun-
cionando’ por si misma, por la fuerza adquirida, con
chirridos 'y choques, y-al fin se descompendria, y cae-
ria_hecha polvo, al nacer una nueva sociedad. «Al
freir serd €l reir», decia, riendo, en el seno de Ia
confianza. La cosa marchaba, porque estaba montada
ya, pero al primer tumbo serio, todo se lo llevaria la
trampa. Los ‘mismos esfuerzos inientados para conso-
lidar' la. vetusta’ carraca, las reformas. timidas ensa-
yadas; las leyes inutiles que se vofaban sin osar si-
quicra aplicar las anliguas, las erisis furiosas de las
ambiciones: y de las personas, las iras y delirios de
los partides; no hacian mas| que agravar, apresurar la
agonia’ suprema. Todos' les dias, semejante régimen;
se asombraba de no verse en tierra, esperandolo para
el dia siguiente. Y él, Chatelard, que no era un im-
bécil; se las arreglaba, para durar, mientras el actual
régimen durase. Republicano prudente, como habia
que serlo, representaba al Gobierno, nada mas que lo
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preciso para conservar su puesto, haciendo sélo lo ne-
cesario, queriendo antes que nada vivir en paz con
sus administrados. ;Que todo se hundia? jpues ya
procuraria €l no estar bajo los esecombros!

—Ya lo ven ustedes—concluyd;—la desdichada huel-
ga, que tanfo les inquietaba, ba terminado de la mejor
manera.

Gourier, el alcalde, no tenia la filosofia irGnica del
Sub-Prefecto, y aunque siempre estuviesen de acuer-
do, lo que les facilifaba la administracién de la ciu-
dad, protest6:

—Vamos despacio, vamos despacio, querido amigo;
demasiadas concesiones, nos llevarian muy lejos...
€onozeo & los obreros, los quiero, soy republicano vie-
J0, un antipuo demoécrata de la vispera. Pero si con-
cedo & los trabajadores el derecho de mejorar su suer-
te, jamas acepfaré las teorfas subversivas, esas ideas
de los colectivistas, ‘que acabarfan c¢on “toda  ¢iudad
civilizada.

Y en su woz gruesa, temblorosa, sonaba el miedo
que habia tenido, la ferocidad del 'burgués amenaza-
do, la innata necesidad de represién, queé se habia
traducido._en un momento per el deseo de hacer
avanzar a la fropa, para obligar ‘4 les huelguistas, @
tiros, 4 volver al trabajo.

~Fn fin, yo no he podido hacer mas ‘por los teas
bajadores en mi fabrica: caja de socorros, de refiros,
habitaciones baratas; no cabe mis blandura. Y en-
tonces, qué mis quieren?... Esto es el acabése. ; No es
asi, sefior Delayeau?...

El director del' Abismo, hasta entonces, habia co-
mido con gran apetito, escuchando sin mezélirse en
la conversacion :

—}Oh; el fin del mundo!—dijo con su tranquilo aplo-
mo;—espero, sin embargo, que no dejaremos que el
mundo se acabe, sin luchar un poco, 'para. que con-
timie... Opino como ¢l senor Sub-Prefecto: la huelga
B2 terminado muy bien. Y traigo una buena noficia:
Bonnaire; el colectivista, ya sabéis, el cabeza de mo-
tin que me habian obligado 4 admitir otra vez, [uése,
s¢ ha hecho justicia 4 si mismo; anoche dejé la fa-
brica. Obrero excelerntte, pero jqué remedio! un exal
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tado; un gofiader peligroso.... jAh, los sueiios! jesos
son los que nes llevan al abismol ¢

Y prosiguié; procurd mosirarse muy leal;, muy jus-
to. Cada eual tenfa el derecho de defender sus infe-
reses. Lios obreros, declarindose en huelga, creian de-
fender los suyos. El director de la fibrica defendia
el capital; el ‘material, la propiedad que se le habia
confiado. Y estaba dispuesto & ser indulgente, porque
ge sentia mas fuerle. El salario, funcionando segin
la sabiduria de la experiencia; lo habia organizado
poco & poco. En eso éstaba toda la verdad practica;
o demAs eran ensueiios culpables; por ejemplo; el
tal colectivismo; cuya aplicacion | traeria la mas es
pantosa catistrofe. También habld de los sindicatos;
que combaifa encarnizadamente, porque habia adi-
vinado en ellos una poderosa mAquina de guerra. De
todos modos, él triunfaba como trabajador activo sen
cillamente; eomo buen  administrador, contenfo eon
que la huelga no hubiese hecho mas estragos, con-
virtiéndose en un desastre & impidiéndole, aguel aio;
cnmplir los compromisos adquiridos con su Primo;

En aquel momento, los dos criados pasaban ofre
ciendo perdigones asados, mientras el cochero; earga-
do de vinos, présentaba Saint-Emilion.

—;De modo—dijo Boisgelin bromeando;==que th me
juras, que no nos veremos reducidos 4 un régimen
de pafatas, y que podemos comer sin remordimientos
un alén de esfos perdigones?

Una gran carcajada acogié esta salida; que parecié
muy graciosa. .

—Yo. te lo._juro—dijo alborozado Delaveau; riendo
como los demis.—Duerme y come tranguilo; la  re
volucién que se llevara tus renias, no vendra fodavia
manana. :

Lucas; silencioso, sintié palpitar su corazén. Aque
llo era el salario: el capital que explofaba el trabajo
de los demés. Adelantaba cinco francos; el obrero les
hacia producir siete, y él se comia dos. Y & lo menos;
Delaveau trabajaba, arriesgaba su cerebro, sus muascn:
los; pero aquel Doisgelin, que jamés habfa hecho na.
da, jcon qué derecho vivia, comfa, con fanto lujo?
Lucas extraiaba fambiép la actitud de Fernanda;
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que a‘tendl’a con gran, inferés & @ésia conversaclion;
nada 4 propésito para mujeres, que parecia excitada
y muy contenta con la derrota g: los obreros, y la
yictoria de aquel dinero; que sus dientes de lobezna
devoraban 4 boca llena; sus labios rojos se levantaban
un poco y descubrian los dientes agudos con una risa
de frfa crueldad, como si por fin, hubiese satisfechd
SuS rencores y sus apetitos; en frente de la mujer apa
able; &4 quien engafaba, y entre su guapetén amanfa
dominado por ella y un marido ciego que le ganaba
los millones futuros. Parecia ya Fernanda un poco
z_a.legre por causa de las flores, de los vinos, de los man-
jares, y sobre todo por el placer perverso de utilizar
su radiante hermosura; trayendo alli el desorden y
la destruceion. '
_—tEs verdad que se trata de dar una fiesta de ca-
ridad en la Sub-prefectura?—pregunté suavemente Su-
sana & Chatelard.—j Quieren ustedes que hablemos de
algo que no sea politica?

ni(}fx} sub-Prefecto, galanté, fué en seguida de su opi-
 —Pues claro; somos imperdonables... Dar§ todas las
fiestas que wusted quiera; amiga mia.

Desdg aquel momento; la conversacién se dividid;
¥ volvié cada cual & lo que le apasionaba. Marle, el
cura, se habfa contentado con aprobar; con, ligeros
movimientos de cabeza, ciertas declaraciones de De-
laveau; pues se mostraba siempre muy, prudente en
aquel medio en que le atormentaban el desorden mo-
ral del amo de la casa, el escepticismo del Sub-Prefec-
to y la hostilidad declarada del alcalde, que ostentaba
ideas anficlericales. [Cémo la descorazonaba  aquella
sociedad, que él debia sostener, y que acababa en se-
mejante ruinal

Su tnico consuelo era la devota simpatia de Ia her-
mosa- Leonor, que tenia junto 4 si; atenfa nada més &
cuidarle; diciéndole & media voz cosas agradables;
mientras los demés discutian. También aquella vivia
sin duda en el pecado, pero se confesaba, y ya estaba
oyéndola en el tribunal de la penitencia; acusarse del
placer excesivo de haber almorzado al lado de su ami-
: Trabajo.—~Tomo L-=81y
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go Chafelard, que oprimia debajo de la mesa y amoro-
samente una rodilla de la dama con ofra suya. El
bueno de Mazelle, olvidado enire el presidents Gaw
me y el capitin Jollivet; tampoco habia abierto la
boca todavia, mAs que para tragar grandes bocados
que masticaba lenfamente, por miedo al dolor de es
témago. La politica no le interesaba desde que, gra-
cias 4 sus rentas, estaba al abrigo de las borrascas;
pero debfa prestar atencién & las teorias del capitén;
que desahogaba muy contento, hablando & tan bené
volo oyente. El ejército “era 1a’ escuela de la naciénj
Francia no podia ser; segin su tradicion inmutable;
mas que una nacién guerrera, que sblo volveria & su
equilibrio el dfa en que hubiese reconquistado 4 Euw
ropa, reinando por el sable. Era una estupidez acusar
al servicio militar de desorganizar el trabajo. Ademas
el trabaje de quién? ;Qué trabajo? ¢Habia eso? i El
socialismo, la gran bromal Siempre habria soldados
y debajo gente para llevar el fardo. A lo menos, el
sable se vefa. Pero gquién habia visto jamés la idea,
la. famosa idea, la pretendida reina del mundo? ¥
se refa de -su -propia’gracia; y el bueno de Mazelle;
que respefaba profundamente”al ejército, refa con ¢l
por complacerle; mientras que Lucila, la novia, le' cla:
vaba la sutil mirada de enigmética enamorada, exa:
minandele en silencio; ¢on exirafia sonrisilla, como sa
boreando la idea de sus condiciones de marido.. Al
otro extremo de la mesa; el joven Aguiles Gourier se
guia encerrado en su silencio de testigo y de juez
brillandole los 0jos con todo ¢l desprecio. que. le ins:
piraban su'familia y los amigos con que le obligaba &
almorzar.

Pero de nuevo se alzé una voz que se oyé en tods
la mesa, en el momento en que se servia una empa
nada. de higado de pato, una verdadera maravilla. Era
la voz de la seiiora de Mazelle, muda hasta enfon-
ces, enfrascada en su plate, cuidando su enfermedad
que reclamaba mucho alimento. Y como Boisgelin, aten-
to s6lo 4 Fernanda, no hacfa caso de ella, se habia
vuelto & Gourier y le explicaba asuntos de familia;
lo bien que se entendia con su marido, sus ideas s¢-
bre la instruccién que habia de¢ dar & su hija Luisa

P‘—'—No quiero que me le carguen la cabeza. [Ah; nol
ptara qué se ha de pudrir la sangre? Es hija {nica;
heredard todos nuestros; bienes. =
_De pronto, Lucas cedié & la necesidad de profestar
sin reflexionar, por pura malicia. ' :
'—ijerc;) usted no sabe, sefiera, (que se van & Supri-
mir las herencias? 10h, y muy pronto, en cuanto se
organice la nueva sociedad!
6ngos creyeron que hablaba en broma, y era (fan
cmico el estupor de la seiiora Mazelle. e tod
ayadaron & Lueas. e
m;Lix hderencm suprimida, valiente infamia; el dine-
X lge(sm:m?r l‘é)or el padre se les arrancaria 4 los hijos;
-ondgenaria & ganarse el pan 4 s i :
S6 an a su vez!l Sin dud
esla era la consecuenci i Y
cuencia légica del colectivi
16gic ectivismo. ¥,
pomg. Mazelle, asusiado, viniese en socorro de sa mu
{er lcxlexln}o que él no se inquietaba, que foda su for-
133:1-(;51 a en.}p;pcl del Estado, y que jamas osarian
o gran libro, Lucas replicd tranquilamente -
.20l esta el error, caballero; se quemara el gran
libro, se abolira la renta. Es cosa resuelta,
LCLOS Ma_zche iban 4 ahogarse. jLa renta abolidal
lS parecia tan imposible como que el cielo: se -des-
ptomdm sobre su cabeza. Y estaban fan aturdidos tan
i;\e::érsddu?, plur aquella; amenaza del frasiorno de las
yes naiurales, que Chatelard, eon listi :

N3 q 1atelard, eon listima burlona Jes
tranqtg%xzé, y dqq volviéndose hacia la mesa de’ los
g;quc‘n_us, dfv::ud(s a pesar del buen ejemplo de Pablo
35 nmas, Nisa .y Luisa no se habian. portad :
blen': T 5 50 5

—No, no hay que te

3 1 mer. La cosa no FN
ama; su hija de S

ugied tiene tiempo d

i W dhasde; u ! po de crecer y de
;3;}" Ixuos 2 su vez.. Eso no quita que dubunylim-
p 3 4, porque creo. que ha mefide la cara en la crema
habpntnnmu.a la risa y Ia broma. Todos, sin emb&rgo.-
3 1an sentido pasar el fuerte aliento:del ‘mafiana. el
laento dclbpor\'emr que soplaba de nuevo & través de

mesa, barriendo el lujo infe
esa, icuo y los goce

& ‘ ] goces, enve-
"’?[I\‘i::ZIOS.dY ltodm .agug;:m en socorro de la renta, del
wpiial, de la sociedad burguesa y capitalista. bas
el burg SAF 1_1L¢¥_1afd,{ﬂ ba»;adq,
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=—Ta republica se suicidari el dfa que toque & K
propiedad—dijo Gourier, el alcalde. !

—Hay leyes y todo se hundirfa el dia que no fue
sen aplicadas—dijo el presidente Gaume. -

—iY qué diantre! en todo caso ahi estd el ejército;
yigilante, y que no permitiri el triunfo de los pillos
=dijo el capitAn Jollivel

—Deéjad obrar 4 Dios, que no éi mis que bondad
y justicia—dijo el cura.

Boisgelin y ' Delaveau se 'contentaron con mosirarss
conformes, porque para ayudarles 4 ellos se juntaban
todas las  fuerzas sociales. Y Lucas lo comprendit;
el Gobierno; la administracién, la magistratura, el
ejército, eran’ quien sostenia todavia la sn_vmdaﬂ ago-
nizante; la monsiruosa andamiada de iniquidad, el tra
bajo ‘mortiféro de los més, que alimenfaba la corrup:
tora holganza de unes pocos. Continuaban su tern:
ble vision de la vispera; después de haber visto e
reverso, ahora vefa el anverso de aquella sociedad en
descomposicién, cuyo edificio se desmoronaba por {&
das partes. Y alli mismo, en aquel lujo, en aquel triun
fante decorado, acababa de oirle estallar; & todos les
vefa inquietos, aturdiéndose, corriendo al abismo como
todos los enloquecidos que arrastran las revoluciones.

Se 'servian los postres, la mesa estaba cubierta d2
cremas; pastas, magnificas frutas. Para acabar de ane
mar & los Mazelle, al llegar al champagne, se hizo &
elogio de '1a pereza; de la divina pereza, que no es dé
este mundo. El amplio comedor, tan alegre, parecia
haberse llenado de 'la suave influencia, como un efle
vio, de los: grandes &rboles del 'parque, y Lucas 1&
flexionaba, porque de repente, acababa de compren
der el pensamiento que sentia en si como una pre
fiez: la emancipacién del porvenir; enfrente de aque
llos: hombres que eran la autoridad injusta y firanics
del” pasado. N i X

Después del café, que se sirvi6 en el salén, {»ms-
gelin propuso un paseo por el parque, hasta la Gran
jJa. Durante todo el almuerzo se habia deshecho et
obsequios para Fernanda, que continuaba esquiva. No
le' habia. permitido pisarla el pie bajo la mesa; 100
le respondia siquiera y guardaba sus sonrigas pan
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el Sub-Prefecto; que tenian enfrente. Qoho dias dura:
ba ya aquello. No habia favores para él; cuando se
permitia no obedecer inmediatamente & uno de sus ca-
prichos. El fondo de su presente querella era que habia
exigido Fernanda que él invitase 4 una cacerfa; con
galgos, por el solo placer dg lucir wn vestido nuevo.
Se habia negado Boisgelin, por lo cara que salia la
fiesta; y Susana que sabfa algo; le habia suplicado
que fuese razonable. De este modo, la lucha era ya
enfre las dos mujeres; se trataba de saber quién ven-
ceria, si la querida 6 la esposa. Durante el almuerzo;
Susana, con su triste y suave mirada, no habia perdi-
do de vista la frialdad afectada de Fernanda, ni la
solicifud inquiefa de su marido. Asi que cuando éste
propuso lo del paseo, comprendié que sélo buscaba
ocasion de verse & solas con la melindrosa; para de-
fenderse y reconquistarla. Ofendida, incapaz de com-
batir, se recogié en su dignidad dolorida, y dijo, que
ella se quedaba, para acompaiar 4 los Mazelle, que
por higiene no daban un paso después de comer. El
presidente Gaume, su hija Lucila y el capitan Jolli-
vet, declararon fambién que no se moverian; y en-
tonces, . el cura, Marle, propuso. una partida de aje-
drez al presidente. Aquiles Gourier ya se habia: des-
pedido, contento.al verse libre con sus sueiios, por el
ancho campo, & pretexto de un ‘examen querestaba
preparando. De modo que nadie méis que Boisgelin;
¢l sub-Prefecio, los Delaveau, el malrimonio Gourier
y. Lucas fueron 4 [a Granja, 4 paso lento, & través
de los arboles eentenarios del parque.

Iban. por bien parecer) 10s cinco hombres én un
grupo, y Fernanda y Leonor defris, muy mefidas en
una conversacion infima. Boisgelin se deshizo. en la-
mentos sobre las desgracias de la agricultura; la te-
ra se deelaraba en banecarreta,-los labradores corrian
4 una ruina préxima. Chatelard y Gourier estuvieron
de acuerdo en que el problema terrible, sin solucién
por ahora, estaba alli; pues para que el obrero in-
dustrial pudiera producir, hacia falta que el pan es-
tuviese barato, y si el trigo estaba barato, el paisano
arruinado ya no compraba los productos de la indus-
tria, Delaveau crgia que la solycion estaba en wun pro-
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feccionismo inteligenfe. Lucas, & quien interesaba I3
cuestion, les hizo hablar, y sobre todo obfuvo infor-
mes de Boisgelin, que acab6 por confesar que su des
confianza provenia de sus confinuas dificultades con
sw colono Feuillaf, cuyas exigeacias crecian de ano en
afio. Iba & temer que dejarle al llegar €l nuevo arrien-
de, sporque ‘el Hevador habja pedido una disminucién
delvdiez por ciento en el precio de la renta; lo peor
era que, con el temor 'de no seguir en las fincas, ya
no cuidaba las tierras, no las abonaba y decia que no
tenia porque trabajar en provecho del que viniera de-
tras.(Asi se esterilizaba la propiedad, herida de muerts
poco. 4 poco.

—Y en tedas partes es lo mismo—continué Boisge-
lin.—No hay modo de entenderse; los labriegos quie
ren ‘echirselas 'de propietarios, .y quien paga es el
cultivo Vean ustedes; en Combettes, la aldea que
no esta separada de mis tierras mas que por la carre-
tera de Formeries, no ‘pueden ustedes figurarse lo mal
que se entienden; los/esfuerzos gue cada aldeano hace
para dafar al vecino, inutilizandose & si propio... jOh;
el feudalismo #enia alge bueno; todos estos valientes
se alinearfan si_no tuviesen nada; ni pudiesen gsoifar
con tenerlo.

Esta conclusién' imprevista hizo sonreir & Lucasj
pero lo que le sorprendia era la confesién inconss
ciente de que la pretendida quiebra del terrufio venia
solo de la falta de inteligencia. Y ahora al salir del
parque, su mirada se extendia por la llanura inmen-
sa, por aquella Rumaiia tfan. célebre anfafio por su
fecundidad,” acusada ahora de no poder ya susfenfar
& sus habitantes. A la izquierda veia extenderse log
vastos' dominios de la Granja, mientras que 4 la de
recha distinguia los pdbres fejados de Combeites, en
torno. de los cuales se agrupaban campos: exiremada-
mente divididos; cuatre terrenes todavia. desmigajados
por las herencias; semejantes 4 una tela toda piezas
Y remiendos. ¢ ¥ qué hacer para que volviese la con-
cordia;, para que de estos esfuerzos confradicforios ¥
dolorosos naciese el gran impulso de solidaridad en
nombre de la felicidad de todos?

Llegaban ya & la Granja, edificio amplio y de buen
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aspecto y justamente en aquel instante pudieron’ ofr
juramentos, pufietazos sobre las mesas, todo el ruidg
violento de una dispufa. En seguida vieron salir dg
la casa & dos aldeanos, el uno gordo y pesado, el otro
flaco. y de mal genio, los cuales, después de haberse
amenazado por ultima vez se alejaron, dirigiéndose &
campo ftraviesa hacia Combettes;, cada uno por cami-
no diferente.

—¢ Qué pasa, Feuillat? — pregunté Boisgelin al colo-
no, que estaba de pie en el umbral.

—j0Oh, nada, senorl.. Dos de Combettes... Lo de
siempre, una disputa por un lindero, y querfan que
yo decidiera el ‘caso. Afios y afios, de padres 4 hijos;
los Lenfant y los Yvonnot estin en continua pelotera;
y nada mas que con verse se vuelven locos... Por mas
gue he querido llamarlos & la razén, nada; ya los han
oido ustedes; van 4 comerse. |Y vaya si son animales;
santo Dios, cuando serian tan fuertes si quisieran pen-
sar un poco y entenderse!

Luego, sin duda descontentid por haber dejado es-
capar ‘esta reflexién, que no era buena para dicha de-
lante del amo, disimulé, mirando: vagamente; y bo-
rrando. toda expresién de su rostro, anadid:

—>Si esfas sefioras y -estos caballeros quieren en-
frar y descansar un momento...

Pero Lucas.habia visto brillar sus ojos. Le sorpren-
did encontrar & aquel hombre alto y delgado, tan seco,
de color de- tierra, quemado ya por las: horas de sol
ardiente, & los cuarenta afios apenas. Era con todo
de;muy viva inteligencia, como pudo- notarlo oyéndo-
lg iconversar con Boisgelin. Ie habia preguntado éste,
nsuefio; &1 habia pensado bien lo de la renta, y el
colono habfa movido la cabeza respondiendo con po-
cas palabras; como diplomatico ganoso de vencer. Sin
duda; se reservaba su idea; la tierra para-los que la
cultivaban, d¢ todos, para que se volviese 4 quererla y
fecundarla. jAmar el terruno! y se encogia de hom-
bros. Su padre;, su abuelo, lo habian' querido furio-
samente. 4 De qué les habja servido? El esperaba po-
der quererlo otra vez, cuando lo trabajara para si,
para los suyos, y no para un propietario que s6lo
pensaria en subir la renta el dia que doblase la cor
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secha. ¥ m#s habfa en el fondo de sus medias pala:
bras; en su clara mirada al porvenir; la prudente in-
teligencia entre los aldeanos, los campos tan divididos
frabajados en comin, la gran cultura intensiva, con

maquinas. Eran esfas ideas raras que 6l se habia ido:

formando poco & poco, que los burgueses no tenian
para qué saber, pero que & veces se le escapaban sin
pensarlo.

Acabaron por enfrar un momenfo y sentarse; en la
alqueria; 'y Lucas  encontraba. alli las paredes frias
y desnudas; el olor de trabajo y de pobreza que la
vispera: le habfan impresionado tanto en casa de
los Bonnaires, en la calle de las Tres Lunas. Seca y
también terrosa como su marido, estaba alli la Feuillat
callada, con sm Gnico hijo, un muchachote de doce
anos, Leén, que ayudaba 4 su padre. En todas partes
lo mismo; en easa del aldeano como en casa del obre:
ro, el trabajo maldito, con estigma de deshonor, con-
verfido en laceria y sin sustentar siquiera al esclavo
aherrojado en su oficio, como por una cadena. En la
aldea cercana, en -Combetles, el padecimiento era sin
duda mayor ftodavia: casas sordidas, una existencia
de animales domésticos alimentados con sopas; los Len-
fant, con; su hijo Arsenio y su hija Olimpia, los Ivon-
not, /que tenian  ofros .dos, Eugenia y Nicolas, todos
comiendo (en la artesa inmunda de la miseria; agras
vando sus males por el rencor con gue se devoraban
Lucas escuchaba, miraba, evocaba. este infierno. social;
y se decia que la solucién del problema social estaba
alli, con todo; porque el dia en que se reconstituyera
foda una sociedad nueva, habria ‘que volver & latie
rra, la eferna nodriza, la madre comiin, la Unica que
podia asegurar 4 los hombres el pan de cada dia.

Al dejar la alqueria, dijo Boisgelin &4 Feuillat:

—En fin, usted lo, pensari, amigo mio. La . tierra
ha ganado, y es justo que yo meraproveche de ello;

—ijOh, ya estd pensado, sefiorl—respondié el case
ro;—tanto me da reventar de hambre en medio de Ia
calle 6 en casa del amo.

A la vuelta, cuando damas y caballerog se dirigie-
ron & la Guerdache, por ofro-camino del parque miés
solitario y sombrio, se formaron nuevos grupos; el
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Sub-Prefecto y Leonor se refrasaron y pronto se que-
daron & la cola, muy lejos, pero' contentindose con
charlar plicidamente como anfigno matrimonio; mien-
tras' Boisgelin y Fernanda, que se habian separado
poco & poco, desaparecieron, como si hubiesen equi-
yocado el camino, perdidos por exiraviados senderos;
tan animada era su conversacién. Con paso igual, tran-
quilo, los dos maridos Gourier y Delaveau habian se-
guido por la calle de 4arboles, comentando un articulo
sobre el fin de la huelga de «El Diario de Beauclairy;
un periédico que tiraba quinientos ejemplares y pu-
blicaba un tal Lebleu, humilde librero clerical, al que
daban articulos el cura Marle y el capitin Jollivet.
El Alcalde deploraba que se hubiese metido 4 Dios
en la danza, si bien aprobaba, como el director de]
Abismo, este canto de friunfo en que so celebraba con
estilo lirico la victoria del ‘capital sobre el salario. Lu-
cas, que iba cerca de ellos, aburrido, se fué quedando
atrds y eché por medio do la espesura, seguro de que
al fin llegaria 4 la Guerdache.

1€Cuin ‘adorable soledad en aquel espeso tallar, en
quelel tibie' sol de Septiembre enfraba como lluvia de
un' polvo  de oro!

Anduvo algiin tiempo & la venfura, confento de verse
golo al fin, respirando 4 sus anchas, en plena nafura-
leza, como libre del peso que le aplastaba, desde que
toda aquella gente pesaba sobre su cerebre y sobre su
corazén. Quiso; sin-embargo, alcanzarlos; pero de re-
pente did, cerca de la carretera de Formieres, en anchos
prades, en medio deo'los cuales un pequeno brazo. del
Mionna alimentaba una gran charca. La escena que so
le ofrecié le divirti6 mucho y fué para él de encanto
y de esperanza.

Alli estaba Pablo Boisgelin; que acababa de obte-
ner, permiso para llevar hasta aquel sitio 4 sus dos
convidadas, Nisa Delaveau y Luisa Mazelle, cuyos tres
anos suponfan pies demasiado pequefios para ir muy
lejos. Las nifieras, fendidas bajo un sauce, charlaban
sin pensar en los nifios; pero lo grave del lance, era
que el futuro heredero de la Guerdache y las dos
damas de babero, habfan encontrado la charca ocu-
pada por una invasion popular; por tres galopines con-
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quistadores que debian de haber escalado una tapia
6 que se habian deslizado por debajo de un seto,
Lucas, muy sorprendido, reconocié 4 Nanet, el jefe;
el alma de la expedicién, seguido de Luciano y dg
Antonieta Bonnaire, 4 quienes seguramente habia se-
ducido, arrastrindolos tan lejos de la calle de las Tres
Lunas, gracias & la libertad del domingo. Todo se
explicaba. Luciano habia inventado un barquishuelo
que navegaba s6ld, y Nanef se habia ofrecido & llevarlos
4 una, charca que él conocia, donde jamis se emcon-
traba & padie. El barquichuelo, caminaba solo por el
agua clara; sin ondas. Era un prodigio.

Sencillamente, Luciano habia fenido un rasgo ge:
nial, wutilizando el infantil mecanismo de un coche
cillo. que giraba, un juguete de novenfa y cinco céns
timos, sin mas que adaptar las ruedas, provistas de
palefas, 4 un barco hecho de un pedacito de pino;
ahuecado. Caminaba la miquina sus diez metros sin
yolver & darle cuerda. Lo peor era que hahia que co
ger el barco con una pértiga, y esto 4 cada instantd
les ponia en peligro de echarlo /4 pique. Petrificados
de admiracion, Pablo y sus dos convidadas, permane-
cian en pie al borde de Ia balsa. Luisa sobre todo, con
los' ojos brillantes en aquella carita de cabra capri-
chosa; pronto fué arrastrada por un deseo sin Iimites.
Tendié las manifas y exclamo:

—~Quiero yo, quiero yo...

Luego corrio hacia Luciano; que acababa de reco-
ger con la pérfiga el barco; para darle cuerda. La
boena naturaleza, en. el placer del juego, les junto.
Se tntearon. i

—Soy yo quién lo ha hecho jsabes? l

—10h; déjame ver, dimelo!

El chico no quiso, defendié su propiedad contra Ias
manitas despojadoras.

—I1Ah; no, esto no, me costé muche- trabajel... Vas
& romperlo, suéltalo.

Sin embargo; acabé por ablandarse, viendo & la nifia
tan mona, tan alegre y oliendo tan bien.

—Yo te haré ofro si quieres. |

Y como el barco, otra vez en el agua, caminaba de
nuevo con sus ruedas, la nina acepté la oferia; bati6
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palmas y se sent6 junto & Luciano sobre la hierba;
vencida & su vez, ya tan compinches y sin separarse
mas de €l

Pablo, €l mayor de todos, que por sus siete afos
era ya un hombrecillo, tuvo en tanto la idea confusa
de que debfa procurar enterarse. Se habia fijado en
Antonieta, cuyo aspecto amable y cuyo rosiro sano y
borito le animaban.

—¢ Culntos afios tienes {i?

—Yo, cuafro; pero papa dice que aparento seis.

— Y quién es tu papa?

—Toma; pap4 e€s papa, pareces tcnto; qué cosas
preguntas.

Se reia con tanta gracia, que el nific juzgd la res-
puesta decisiva y no la pregunt6 mis. También se
sent6 junto 4 ella y al punto fueron los mejores ami-
gos del mundo. Sin duda no eché de ver que llevaba
un vestidillo de lana, nada bonito: hasta tal punto le
parecia agradable con aquel aire de salud y de con-
fianza.

—4Y tG? ;Quién es tu papi? ¢Son suyos todos
estos arboles? (Hay que bien! TG si que Henes sifio
para jugarl... Nosofros nos hemos metido por el agu-
jero de la sebe; alld abajo.

—Esta prohibido.... Tampoco me dejan & mi venir
aqui, porque fienen miedo de que me caiga al agua.
Y da fanto gusto.. No hay que decir nada, nos cas-
tigarfan 4 todos.

Pero de pronto; hubo alli un drama. Nanet, tan ru-
bio y desgrenado, se; habia pasmado ante Nisa, mas
desgrefiada y rubia que ¢l. Parecian dos juguetes: se
fueron el uno al ofro en seguida, como Si su encuen-
iro fuera uwna ecosa necesaria, y se hubieran espera-
do. Ya estaban ecogidos de la mano y se refan cara &
cara, jugando & empujarse. Nanet que se la echaba
de valiente, exclamoé:

—Para coger el barco de ese no hace falta el palo..;
Yoy & buscarlo yo dentro del agua.

Entusiasmada Nisa, que también estaba por los jue-
gos exfraordinarios; apoyé la proposicitn.

—Eso es, vamos 4 mefernos dentro del agua; hay,
que quitar los zapatos. -
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Y al inclinarse por poco se caes al agua. Toda su
valentia de chiquilla la abandoné y lanzd wun grito
terrible cuando sinti6é que el agua le mojaba las bo-
tinas. Nanet, hecho un bravo, se habia lanzado y la
habia cogido con sus brazos pequeifios pero ya fuer
tes. La-llevaba como una conquista y un trofeo; la
dejo ‘sobre la hierba 'y volvié la nifia & reirse jugando
con ¢l y echindose mano, rodande juntos; como. ale
gres cabritos. Pero el grito ‘agudo que la habia arran-
cado el miedo, jacababa de sacar & las nifieras de su
descuidada charla bajo el sauee. Se habian levanta-
do, habfan visto coniasombro la pandilla invasora;
aquellos- galopines caidos de las nubes, que se permi-
tian arrastrar al desenfreno 4 los hijos de burgueses;
confiados & ‘su ecustodia. Acudieron con aire tan irrita-
do, tan terrible, que Luciano se apresurd & recoger el
barco, despejando 4 todo correr, por miedo de que se
lo confiscaran. Antonieta le seguia y hasta el mismo
Nanet, 4 quien arrasiraba el panico. Galoparon hasta
el seto, se echaron & tierra, se deslizaron por el agu:
jero y desaparecieron, mientras que las dos nineras
volvian 4 la Guerdache con los tres nifos, convinien-
do con ellos en no decir nada para que no se riiiera &
nadie.

Lucas se refa & solas; divertido con aquella escena;
sorprendida bajo nn sol paternal, en medio de la nas
turaleza, buena amiga. jAh; las valerosas criaturasl
qué pronto estaban de acuerdo, cuin ficilmente. resol-
vian todas las dificultades, ignorantes todavia de las
luchas draticidas; y qué sueiio-de triunfal porvenir traian
consiga. A los cinco: minutos' estaba Lucas de vuelta en
la Guerdache y alli volvié 4 caer en la execrablée reali-
dad presente envenenada de egoismo, convertida en
campo de batalla encarnizada de todas las malas pa-
siones.  Eran las cuatro 7y, los convidados se despe-
dian.

Lo que le impresioné fué ver & la izquierda de la
escalinata, cerca de ¢l; al sefior Jerénimo en su coche-
cillo.: Acababa de volver de su largo paseo y habia
hecho una sefiz al criado para que le dejase un ins-
tante en' aquel sitio como si quisiera asistir 4 la des-
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pedida de los convidados, bajo un sol tibio que y&
alumbraba de soslayo. :

En lo alto de la escalinata, Susana, entre aquellas
damas y caballeros que se disponian A4 marchar, es-
peraba & su marido que se habia retrasado acompafia-
do' de Fernanda. Ya hacia algunos minutos que todos
los ‘demis’ habjan vyuelto, cuando les vib aparecer
charlando & paso lento como si se pensaran que aque-
lla larga soledad de dos era lo m#s natural del mundo.
No provocé Susana ninguna explicacién, pero  bien
noté Lucas 'que sus manos temblaban ligeramente,
mientras que una amargura dolorosa asomaba en sus
sonrisas de sefiora de su casa obligada & mostrarse
amable.

Pero sintié el ‘agudo dolor de una herida; que & su
pesar la hizo estremecerse;, cuando Boisgelin, diri-
giéndose, al capitin Jollivet, le dijo que iria & verle
para consultarle y " organizar con 6l la partida de
caza con galgos que hasta ahora sélo habfa sido para
€l un vago proyecto. De modo que era cosa hecha: la
esposa quedaba derrotada, 'y vencia la' querida que
habia impuesto su ecapricho de despilfarro y de lo-
cura durante aquel paseo imprudente, como una cita
dada en puablico.

Susana sintié rebelérsele el alma; gpor qué no eo-
gia 4 su hijo y se ‘marchaba con é1? En seguida, con
un visible esfuerzo se calm6, muy digna, muy gran-
de;" guardando el honor ‘de su nonibre y de su casa,
con su abnegacién de mujer honrada; con aquel si-
lencio de''herbdica fernura en quoe habfa resuelto vivir,
confra el lodo que Ia rodeaba; 'y Lucas que lo adivi-
naba todo, ya no conoci6 su tortura mas que en el
temblor de su pobre mano febril cuando se la estre-
ché al despedirse.

El sefior Jorénimo habia seguido’ la 'escena con
aquella mirada fransparenta como ‘agua de manan-
tal, que hacia preguntarse con angustia si habfa allf
todavia un pensamiento, una inteligencia que com-
prendfa y que juzgaba; luego asistio 4 la marcha de
todos los” convidados, como un desfile de 'todas las
potencias, de todas las autoridades sociales, los seiio-
fes que el pueblo tenia como é&jemplo. Chatelard en
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carretela partié con Gourier y Leonor, la cual ofre.
ci6 un sitio al cura Marle, de maunera que ella y el
clérigo se sentaron codo con codo en el asiento delan-
tero, y el sub-Prefecto y el alcalde enfrente de ellos.

El capitan Jollivet que conducfa por si misme un til-
buri de alquiler; se llevé al presidente Gaume y &
Lucila, su novia, siempre vigilada por su padre, &
quien inquietaban sus gracias de tértola pasmada. Par
Gltimo, los Mazelle, que habian venido en un lan-
dean inmenso, & él volvieron como 4 un blando le-
cho, donde medio acostados acabarfan de mecer su
digestion. Y el sefior Jerénimo, al cual no hicieron
mas que saludar todas, seglin la regla de la casa, les
siguié con sus miradas como un nifio sigue las som-
bras que pasan, sin revelar ninguna clase de senti-
miento en su rosiro frio.

Sole quedaban los Delaveau, y el director del Abis-
mo se empend en - llevar & Locas consige en la vic-
toria de Boisgelin, para evitarle la vuelta & pie. Na-
da méis sencillo que dejarle 4 la puerta de su casa;
pues pasarfan por delante de la Crécherie. Como no
hablfa més que una bigotera, Fernanda llevaria 4 Nisa
en el regazo, y la nifiera iria junto al cochero. Dela-
veau insistia con la mayor enrtesia.

—De veras, sefior Froment, seria para mi un ves
dadero placer.

Lucas tuvo que aceptar. Boisgelin, con torpeza, vol:
vi6 4 hablar de la partida de eaza; poniendo empe-
1o en saber si Lueas esiaria todavia en Beauclair para
asistir & ella. Respondio-el joven que no lo sabia;
pero que no habia que contar con él. Susana le escu-
chaba sonriente; después con los ojos hiumedos por
la fraternal simpatia, le estreché la mano otra vez.

—Hasta, la vista; amigo mio.

Y cuando por fin arrancd la. vicloria, Lucas . volvi6
& encontrarse por ullima vez con los ojos del seior
Jerénimo, que le pareeié que iban de Fernanda & Su-
sana, observando lenfamente la destruccién suprema.
Acaso seria una ilusién; acaso- en el fondo de sus
ojos s6lo habia asomado la finica emocién que & ve-
ss lucia en ellos en vaga sonrisa, cuando miraba 4
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gu querida nieta, la iinica A quien amaba todavia, Ia
Gnica 4 quien querfa reconocer.

Mientras la victoria rodaba hacia Beauclair; no tar-
d6 Lucas en comprender por qué Delavean habia de-
seado tanto levarle consigo. Se puso & preguntarle
el motivo de su improvisado viaje, lo que venia 4 ha-
er ¥ la nueva direccién que Jordin iba 4 dar 4 su
horno alto, muerto Laroche, el antiguo ingeniero. Uno
de los proyectos secretos de Delaveau habia sido siem-
pre comprar el horno alto, y el vasto terreno que
le separaba de su fabrica, para doblar de este modo
el valor del Abismo, englobando en &l Ia Crécherie.
Pero era un boeado caro, y por lo pronto no habia
esperado mas que ir extendiéndose de modo lento y
progresivo, porque no ftenia el dinero necesario, mi
con mucho para hacer el negocio de un golpe. Pero
Ia sibita muerte de. Laroche habfa enardecido su de-
€0, y se decia que acaso podria entenderse con Jor-
din, del cual sabja que estaba abismado en sus estu-
dios, y deseoso de desembarazarse de una gestién que
le incomodaba. Por esto la repentina venida de Lucas
le habia alarmado tanto, temeroso do que el joven vi-
niese 4 contrarrestar su proyecto, acerca del cual sélo
habfa hecho hasta entonces prudentes indicaciones.
Allas primeras preguntas, hechas como al descuido,
con aire bonachén, Lucas se puso en guardia, sin ver
claro todavia; y respondié de modo evasivo -

—No sé nada; hace seis meses que no he visto &
Jordan. En cuanto al horno alto; creo que va senci-
llamente 4 encargar su direccién 4 cualquicr ingenie-
10 joven, de mérilo.

Mientras hablaba, not6 que Fernanda no le quifa-
ba los ojos. Se la habia dormido Nisa en el regazo
¥ ella callaba; muy atenta, como adivinando qué su
fortona se decidia alli; y fijaba les ojos en el joven,
en el ‘cual ya olfateaba un enemigo. +No era ya par-
tidario de Susana? ;No los habia visto de 3'(111(‘1'0]0,
dindose la mano fraternalmente? Y ahora, Fernanda
Vela la guerra declarada, toda sm hermosura se agu-
zaba en una sutil y cruel sonrisa, con el ansia de la
victoria.

~Lo que he dicho—replicé Delaveau, batiéndose en
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rétirada,—fué porque me habfan contado que Jordin
pensaba enfregarse por completo & sus inventos...

—jAdmirables!—respondi6 Lucas en el enfusiasmo
de la conviccién.

El coche se detuvo delante de la Crécheric y s
ape6 Froment; di6 las gracias y se encontré & solas,
Temblaba, conmoyvido por un gran estremecimiento cau-
sado ‘por aquellos dos dias; que el destino benéfico
le habia hecho vivir, desde su llegada & Beauclair. Ha-
bia visto las dos faces de este mundo execrable, cuyo
armazon crujia’ podrido. Y la miseria de los unos,
la riqueza emponzofiada de los ofros. El trabajo, mal
pagado, despreciado, ~distribuido injustamente, no era
mas que una tortura y una vergiienza, cuando debiera
haber side la nobleza, la salud, hasta la dicha del
hombre. Su corazén estallaba, se le abria el cerebro,
oprimido por aquella idea que habia de nacer, que
sentia como una prenez hacia algunos meses. Era un
grito de jusficia que brotaba de su sér entero, y &
la hora presente, no tenfa alli otra misién que acudir
en socorro. de los desgraciados y organizar un poco de
justicia sobre la. tierra. ‘ L

y

Los Jordan iban 4 llegar al dia siguiente; lunes;
en el tren de la tarde, & Beauclair. Lucas pasé la ma-
nana vagando por el parque de la Crécherie, de vem-
te hectireas & lo mas, pero cuya situacién excepcio-
nal, fuentes bullidoras y admirable verdura hacian de
&l un rincdn del paraiso, célebre en toda la comarca:

La casa era un edificio de ladrillo, bastante estre-
chq, sin estilo, que el abuelo de Jordin habia cons-
truido en tiempo de Luis XVIII, sobre el solar del
antiguo palacio, quemado durante la revolucion, vy
estaba arrimado al declive de los Montes Bleuses;
una muralla escarpada y gigaunlesca; que formaba un

romontorio 4 la salida de la garganta de Brias sobrs
Fa. inmensa llanura de la Rumana. El parque,. abri
gado de los vientos del Norte, al Mediodia, paregia
una estufa natural en que reinaba una Suave primas
vera. Toda una vegetacion vigorosa cubria esta mura
lla de rocas, gracias 4 los arroyos que de ella cafan
por todas partes en cascadas cristalinas, mienfras sen-
deros de cabras subian como 'escaleras abiertas en la
roca, entre plantas trepadoras y arbustos siempre ver-
des. Después los arroyos se juntaban, regaban como
rio de mansa corriente el parque entero, vastos pra;
dos de césped, ramilletes de grandes arboles, de lo
mas hermoso y fuerte. Jordan que queria dejar esta
fecunda naturaleza entregada & sf misma, no tenia mas
que un jardinero y dos ayudantes, encargados .{inica-
mente de la limpieza, con mas mn huerto y algunos
cuadros de flores cultivadas delante de la terraza de
la casa.

El abuelo, Aureliano Jordin 'de Beauvisage, habfa
nacido en 1790, la vispera del terror. Los Beauvisage,
una de las mAas antiguas,y mas ilustres familias del
pais, ya habfan venido & menos, y de sns inmensos
dominios . de otros tiempos, no: conservaban mas que
dos alquerias, unidas hoy al fterritorio de Combettes,
sin contar cerca de mil hectireas de peladas rocas de
paramos 'estériles, toda una ancha faja de la. meseta
de los Montes Bleuses. No tenia Aureliano fres anos,
cnando.-sus. padres tuvieron gue emigrar, abandonan-
do en una terrible noche de invierno su quinfa, que
ardia. Hasta 1816, vivié en Austria, donde, golpe iras
golpe, perdi6 4 su madre y & su padre, dejandole en
espantosa miseria, educado en:la ruda escueta 'del {tra-
bajo manual, comiendo cuando lo ganaba, como obrero
mecénico empleado en una mina de  hierro. Acabaha
de ; camplir veintiséis anos, cuando en tiempo de
Luis | XVIiI; al volver 4 Beauclair, /encontrd el seno-
rio de sus mayores de nuevo menguado, perdidas las
dos alquerfas, simplemente reducido .el parque actual;
pequeio, y fuera, dos mil hectareas, cubiertas de gui-
jarros, sin valor alguno. La desgracia: le habia hecho
muy democrata; comprendié que ya no podia ‘ser un
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Beauvisage, y en adelante firmé sencillamente Jordén;
se casd con la hija de un colono de Saint-Cron, muy
rico, y la dote le permitié6 constrair sobre las ceni-
zas del palacio la casa de ladrillos, que su nieto ha:
bitaba todavia. Pero conyertido en trabajador, con las
manos aun ‘negras, se-acordé de la mina de hierro
de Austria, del horno alte en que habia servido; y
ya en 1818, busc6é y descubri6 una mina semejante
entre las tristes rocas de' su dominio, mina cuya exis-
tencia sospechaba,” gracias & ciertas narraciones legen:
darias' de 'sus padres; luego encima de la Crécherie,
4 media falda, instal6 el horno-alto, el primero le-
vantado' en la' comarca. Desde éntonces no fué mas
que un indusfrial, 'sin realizar jamis grandes nego-
cios, siempre en lucha, falto del dinero indispensable,
y sin mas titalos al reconocimiento del pafs que el
de haber/trafdo 4 él, por'causa''de su horno alte, los
trabajadores de hierro, fundadores de las ricas fabri-
cas acluales, ‘enlre otros Blas Qurignén, el tirador que
habia fundado el Abismo en 1823.

Tuvo Aaureliano Jordan un hijo, Severino, pasados
los freinta y cinco aiios; 'y sélo’a su muerte, en 1852,
cuando este hijo 1o reemplaz6, el horno 'alto de Ia
Crécherie llogd” 4 ‘'una importancia considerable. Se-
verino 'se  habifa' casado con wuna seriorita Hamada
Francisca Michoén, hija de un 'médico de Magnolles,
en la cual se revelé una mujer de una bondad exqui-
sita; de “una inteligencia superior. Llegd & ser la ac-
tividad, la sabia prudencia, la riqueza de la casa. Su
marido, guiado por ¢lla, amado, sostenido, abri6) nue-
vas ‘galerias en ‘la mina, decapld la | extraccion dal
mineral y reconstruy6 casi el horno alto para dotarle
de todos los perfeccionamientos conocidos. De modo,
que con la gran fortuna que ganaron, sélo tuvieron
la tristeza de' verse sin hijos: Llevaban diez anes de
casados, y ya Severino fenia cuarenta cuando por:fin
les macié un hijo, Marcial, y diez anos después toda-
via tuvieron una hija, Sccurette. Esta fecundidad tar-
dia colmé su dicha; la madre sobre todo, fué una ma-
dre admirable que dos veces di6 vida &-su hijo, dis-
puténdolo victoriosamente & la muerte, formando su
1nteligencia, de la propia; su bondad, de su bondad.

El doctor Michdén, el ahuelo, un soifador humanifa-
rio, de una candad divina, un fourierista y un saint
simoniano de los primeros, se habia fehirado & la Cré-
cherie donde su hija le habia hecho fabricar un pabe-
lon; justamente el que Lueas ocupaba. Alli habia muer-
to entre sus libros y la alegria del sol y de las flo-
res. Y hasta la muerte de la adorable madre, ¢inco anos
después de las dél abuelo y del padre, la Crécherie
vivio en el contenio de una prosperidad y de una fe-
licidad constantes.

Marcial Jorddn tenia treinta afos, y su hermana
veinte cuando quedaron seolos; cinco hacia de esto,
El, & pesar de su escasa salud y de las continuas en-
fermedades de que su madre le habia curado 4 fuer-
za de amor, habia pasado por la Escuela politécnica.
Pero desde su wuelta & la Crécherie, abandonando {o-
das las situaciones oficiales, dueiio de su destino gra-
cias & su fotruna considerable, se hahia apasionado
por las investigaciones que abrian al estudio de los
=abiog las aplicaciones de la electricidad. Hizo cons-
wuir al lado de la casa de ladrllos un gran labora-
lorio, instalé bajo un cobertizo proximo una poderosa
fuerza molnz, después fué haciéndose poco 4 poco
especialista, y acabo por eniregarse casi por comple-
lo al suweiio de realizar la fundicion de los metales
en hornos- eléctricos, no tedrica, sino praclicamente,
para la explofacion industrial. A partir de este mo-
mento, se encerrd, vivio 4 lo monje, s6lo para suos
experiencias, para. su gran empeflo, que vino .4 ser
su exisfencia misma, su razén de ser y de obrar Sno
hermanita habia reemplazado poco a poco para él a
la madre perdida; pronlo fué Sceurette su fiel Angel
de la Guarda, siempre vigilante, cuidandole, rodean-
dole del carine que necesitaba como del aire. Se en-
cargd ella también de dirigic la casa; le. evité cui-
dados maleriales, le sirvié6 de. secretario, de ayudante
en las preparaciones, sin ruido, toda paz y dulzura,
con tranquilo sonreir. Por fortuna, el horno allo se-
guia marchando sélo. El antiguo ingeniero Laroche es-
taba & su frente, hacia mas de ftreinta aiios, como
un legado del fundador, Aurelio Jordin; de suerte que
el Jordan actual, enfrascado en sus experiencias de la-




boratorio, podfa descuidar completaments las realida-
des del dia. Dejaba al buen sefior dirigir el horno alto,
segin la rutina adquirida, pues €l habfa cesado de
pensar en reformas, posibles perfeccionamienfos, con-
siderando. tedo esto como progresos relativos y fran-
sitorios sin; importancia, desde que buscaba la trans-
formacién radical; aquella fundicién del hierro por la
electricidad, que habia de ser una revelucién en la
industria metaltrgica. La misma Sceuretle tenfa que
intervenir & veces, resolver algunas cosas con Laro-
che, cuando sabfa que 'su hermano estaba preocupado
en alguna invesfigacion, y no queria turbarle, distra-
yéndole en ofras atenciones. Pero de repente, la muer-
te 'de Laroche acababa de fraer tal 'desharajuste 4 la
marcha tan regunlar de las cosas, que Jordan creyén-
dose bastante rico y sin ambicién” alguna, se hubiera
desembarazado de buen grado' del horno alio; inician-
do desde luego tratos con Delaveaun, cuyo deseo cono-
cia, si Sceurette, mis prudente no’ hubiese conseguido
de él que primero consulfaria & Lucas, en quien ella
tenfa gran confianza. Por esto fué la llamada urgente,
causa del repenfino wiaje -del joven 4 Beauclair.
Lucds conocia & los“hermanos Jordan, de haberlos
visto’ en 'casa de Boisgelin en Paris, donde habian es-
tado “un /invierno ‘entero con motivo de cierfos estu-
dios. Muy pronto les habia unido una estretha sim-
patia, causada en Lucas por la viva admiracién gque
Ié“inspiraba“él hermano, cuyo genio cientifico le apa-
sionaba, ' y. por’'el profundo afecto, mezclado de respe-
fo, que le ‘atraia hacia 1a hermana, 'en quien veia) uha
divina forma‘de la bondad. Trabajaba ' efitonces tam-
bién con el célebre quimico Bourdin, encarpado de
estudiar minerales ‘de hierro, demasiado’ sulfurados
F demasiado fosfatados, que se trataba de hacer ufi-
izables; 'y! Sweurette, ‘se ‘acordabh de los detalles que
Lucas habfa\dado 4 ‘su hermano, en' la-éoniversacién
de una farde, cuyo recuerde estaba en' ella vivo, pues
como’ buen ama de su ‘easa, ponia gran interés en lo
que importdba & sns asuntos personales. Hacia ‘mis
de diez afios que la mina descubicrta sobre la meseta
los Montes Bleuses, por Aureliano Jordin, el abuelo,
estaba abandonada, porgue se habia llégado & dar con

filones abominables en que el azufre y el fésfore do-
minaban de tal manera, que el ;mineral fundido:no
daba para pagar los gastos de extraceién. Habia, pues,
cesado la explotacién de las galerias; el horno: alto
de la Crécherie estaba ahora alimentado por las minas
de Granval, cerca de Brias, de las cuales un ferrocarril
de via estrecha traia el mineral; bastante bueno, has-
ta la plalaforma del cargadero; lo mismo que' trafa
el carbon de otras minas proximas. Pero esto:ocasio-
naba grandes gastos; Sceuretie pensaba con frecnen-
cia en aquellos métodos quimicos que acaso permiti
rian volver & explotar la mina, segin lo que Lucas
habia dicho; 'y en su deseo do consultarle antes: que
su hermano tomara una determinacion, enfraba la ne-
cesidad de saber, 4 lo menos, lo qué se cederia a
Delaveau, si mediaba una venta entre la Crécherie y el
Abizsmo.

Los Jordin debian de llegar en el tren de las seis;
después de doce largas horas de viaje, y Lueas fué &
la estacibn 4 esperarlos, aprovechando el coche que
les iba & buscar. Jordin pequenio, ruin, de rostro lar-
go y apacible, de expresién vaga, & que servian de
marcoycabellos y barba de un castafio descolorido, ba/
jo del coche: envuelto en un‘largo abrigo de, pieles;
4 pesar del caler de aquel hermoso dia de Septiembre.
Fué el primero que distinguié &, Lucas, con;sus 0jos
negros muy vivos y imuy peneirantes, donde parecia
haberse refugiado toda la energia de. su. sér.

—Ahl [mi querido amigo,; cuinto le agradezco que
nos, haya esperados.l [No se puede dar idea de. ta-
maia catistrofe; aguel pobre prime, tan /'sélo, fan
lejos, que hubo que ir & enterrar; y yo que abernez-
co los viajesl.. En fin, ya se ha aecabado; ya esta-
mos, agui.

—¢ Y -con salud .y sin demasiado cansancio ?—pres
gunt6é Luecas.

—Ne, no mucho. Felizmente he podido dormir.

Sceurette, después de estar segura de que no.'se ha-
bia olvidado ninguna de las mantas llevadas por pre-
eaucién, se acercé A ellos. No era bonita, también
pequefia, pélida, sin color, de una insignificancia de




+
!
’
’

T Rl Y
PP —— -

= 134 =

mujer que se resignaba & su papel de buena ama de
casa y dé enfermera.

Sin embargo; una suave sonrisa iluminaba con in-
finito encanto su rostro sin expresién, donde no habia
nada hermoso més que unos ojos apasionados, en el
fondo de los cuales ardia toda la necesidad de amor
que en ¢lla se ocultaba, sin saberlo. Todavia no habia
querido & nadie mis que & su hermano; le amaba co-
mo una' nifa encerrada 'en un claustro, que sacrifica-
ba 4 su Dios el 'mundo. ‘Al punto, antes de dirigirse
& Lucas, exclamé:

—Atiende,  Marcial, debieras ponerte el paiuelo.

Luego, volviéndose 4 Lucas, lo manifesté con mu-
cha amabilidad su: viva simpatia.

—Tenemos que pedirle 4 usted mil perdones, se:
fior' Froment. jQué habra usted pensado de nosotros,
no encontrandonos aqui a su legadal.. Pero al me
nos ;ha estado usted 4 gusto en casa? jLe han cui-
dado bien? .

—Admirablemente; vida de principe.

—1 Oh, buena es esal.. A} marchar habia tenido buen
cuidado de dar las ¢rdenes necesarias para que nada
le faltase. Pero asi y todo, no estaba yo aqui; no
podia vigilar, y no sabe usted céomo se me ha po-
drido la sangre, con la idea de haberle abandonade
& ‘usted asf, en nuestra’ pobre ecasa vacfa.

Habian subido al coche, y continué la conversacion
Lucas acab6 de tranquilizarles, jurandoles que ha-
bia pasado dos dias muy interesantes para &l segin
les contarfa més tarde. Al llegar 4 la Crécherie, aun-
que ya era. de neche, Jordin miré en tforno suyo tan
contento de volver & su ‘existenicia acostumbrada, que
lanzaba grifos de alegrfa. Pareciale verse alli des-
pués de una awsencia de muchas semanas. ;Cdmo se
podia encontrar gusto en andar por esos caminos, si
toda la felicidad humana quedaba en e} rincén es
trecho 'ent que 'se piensa, en que se trabaja, libre el
alma del cuidado de vivir, por la ventaja del habito?
Esperando 4 que Sceuretie hiciera servir la comiday
corri6 & lavarse con agua tibia, y se empend en llevar
& Lucas & su laboratorio; con ansia de verse él mismo
en ¢€l; y decfa con su placida risa, que no comeria
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bien, §i primero no respiraba un poco el aire de la
estancia en que pasaba la wvida.

—Amigo mio, este es mi olor favorito. Palabra que
si... De todos los olores, el que mas me gusta es el
de la habitacion en que irabajo... Este olor me en-
canla y me fecunda.

Era' el laboratorio- una gran sala muy alta de fe-
cho, construida de hierro y de ladrillos, cuyos anchos
huecos daban sobre los verdores del parque; und mesa
muy grande estaba en el medio, cargada de aparatos,
¥ guarnecian las paredes multitud de - complicados
otensilios, con mas, modelos, bocetos de proyectos,
reducciones de hornos eléctricos en los rincones. Pe
un extremo & otro de la sala, por el aire, una red de
cables y de hilos, conducia la fuerza desde el préximo
coberfizo en que estaba la méquina y 'la distribuia
por los aparatos, utiles y hornos, para los experimen-
tos; En medio de esta severidad cientifica, un poco
ruda, se habia destinado, delante de uno de los hue-
cos, cierto: espacio, para una especie de blando refiro,
un rincén de suave intimidad, con estantes bajos de
libros, muelles butacas, el divin en que Jordan dor-
mitaba 4 horas senaladas y la mesita en que se senta-
ba su hermana, velandole, colaborando como fiel se-
crefario.

Jordan di6 wvuelta & un botén, y toda la sala ge
alegr6 con una ola de luz eléetrica.

—Héme aqui; decididamente ne estoy bien mis que
el mi casa... Y. mire usted, el accidente que me ha
obligado & estar fuera tres dias, vino justamente en
el instante en que un experimento me apasionaba. Vol-
¥eré 4 la carga... jDios mio, qué bien me siento!

Y ¢ontinuaba riendo, mas colorado, mas animado
que de costumbre, tendiéndose & medias sobre el di-
Yin, en una postura como para sofar, que le era fa-
miliar. Obligé 4 Lucas 4 sentarse junto & él.

—Diga usted, querido mio, ;no le parece que nos
queda fiempo para hablar de esfas cosas que me han
liecho desear tanfo el verle; que me han decidido &
haverle -venir? Ademas; es necesario que nii Hermana
este presente; porque es excelenie consejera, y si us-
led quiere, lo dejaremos para después de eomer, para
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los postres... |Ahl gqué placer tenerle & usted aqui en
frente de mi y poder dbcirle; entre tanto, c6mo van
mis investigaciones, La cosa no va muy deprisa; pero
trabajo; ya lo sabe usted, esto es lo importanie ; basfa
que se: trabaje dos horas al dia para conquistar o
mundo.

Y hablé el silencioso, expuso sus frabajos que no
confiaba & nadie, exeepto & los arboles del parque,
como decia en broma. El horno eléctrico, para la fun:
dici6én ‘de metales, estaba encontrado, ¥; por lo pron:
to; ‘s6lo thabia buscado/su aplicacién practica para funs
dir mineral de hierro. En 'Spiza, donde la fuerza mo-
triz de los torréntes permite instalaciones poco cos-
tosas, habia visto hornos que - fundian el aluminio en
condicionds excelentes. jPor qué mo habia de fundic
se ‘también ¢l hierro? No se trataba, si se querfa e
solver el problema, mis que de aplicar los mismes prin-
cipios & un-caso determinado. Los hornos altos ag
tuales, no'iproducen apenas mis que mil seiscientos
grados de calor, mientras que se obtenfan dos mil
con dos homos eléotricos, lo que daria uma fundicién
inmediata y completa; dé una perfecta regularidad,
Habia examinado sin esfuerzo el homo; fal como lo
concebia, un simple cubo de ladrillos, de dos metros
por todos sus lados, y dentro, el hogar y el crisol de
magnésio, da ' mis refractaria de las tierras conocidas,
Habia _también calculado y determinado ‘el wolumen
de los ‘electrodos, dos gruesos cilindros de carbén, y
su primera ,invencion - positiva - consistia - en -haber coms
prendido, que podria tomarles directamente el carbono
necesario para desoxigenar el mineral, de suerte queé
la  operacién de la ‘fundicién se' simplificaria mueho;
casi sin escorias, que estorbaban; Pero si el ‘horno
estaba ‘construido, por lo ‘menos en estado de  hos:
quejo, 2, como. ponerke jen: marcha, hacerle funcionar
de modo practico y constante, segin las necesidades
industriales ?

—|Ahi tiene usted!—dijo sefialando un modelo en
un rincén del laboratorio.—Ese es mi horno eléctricol
Sin duda habria que perfeccionarle; tiene warios des
fectos, difieultades que todavia no he podido resolyver
Con'todo, tal como usted lo ye, me ha dado barras do
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excelente fundici6n, y creo que una :bateria de diez
hornos ‘asf, frabajando durante diez horas, darian la
labor de tres hornos altos como el mio, que no se
apagarian mi de dia ni de noche. [Y qué facil tarea,
sin inquietud de ninguna 'suerte, dirigida por nifios,
dando vuelta & simples botonesl... Pero debo confe-
sar ‘que mis barras fundidas me han costado tan ca-
ras como si fuesen lingotes de plata. De modo que
el preblema 'se plantea muy claramente; mi horno ‘no
es fodavia méis que un juguete de laboratorio; no exis-
brd para la indusiria, hasta el dia en que pueda ali-
mentarle de electricidad con abundancia & precios’ de
fibrica, bastante bajos, que hagan remuneradora la fun-
dicion del mineral de hierro.

Sigui6 explicando c6mo hacfa seis meses dejaba 4
su horno 'descansar, ‘entregado por completo al estu-
dio del ‘transporte de la fuerza eléctrica. jNo! seria
ya una .economia. quemar el carbén 4 lassalida misma
de la mina, y después enviar la fuerza eléctrica por
cables & las fabricas apartadas gque lo necesitasen?
También aquel era un' problema, cuya  solucién bas-
caban muchos 'sabios hacia algunos aios, y lo malo
era que todos tropeazban con que se desperdiciaba
una fuerza considerable.

—Todavia acaban de hacerse experimentos—dijo Lus
€as con aire de incredulidad.—Yo creosque no-hay
economfa posible:

Jordin sonrié con la suave terquedad, la fe inven:
cible ‘que’ ponfa en sus investigaciones, durante los
meses y meses que & veces le costaba la verdad mes
nos importante que.necesitaba afirmar. »

—Jaméis: hay. que «creer, hasta adugirir la certidum-
bre.... Yo he obtenido ya buenos resultades; algin dia
se almacenard la fuerza eléctrica, se canalizara, se
dirigira sin pérdida alguna. Si necesito veinte: aiios;
feorriented dodicaré & ello veinte aies:'Es muy sen-
cillo; se vuelve & la tarea'todos los dias; mieniras la
€osa no parece, vuelta & empezar. §Si no volviera &
la carga, qué iba 4 ser de mi?

Habia dicho aquello con wun aire de tan candida
grandeza, que Lucas se sintié conmovido, como ante
el arranque de un héroe. ¥ le reparaba, tan menudo,
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fan ruin, con su pobre salud siempre c¢omprometida,
tosiendo, agonizando, bajo abrigos y paruelos, en me-
dio de aquella inmensa sala, llena de gigantéscos apa-
ratos, atravesada por hilos que conducian el rayo, cada
dia mas colmada del colosal trabajo de aquel sér me-
nudo que alli se paseaba, se esforazba, se encarniza-
ba en su empetio, como un insecto perdido entre el polvo
del suelo. ;Dénde encontraba, no sélo la energia jn-
telectual, sino también el vigor fisico para emprender
y llevar & cabo: trabdjos considerables que parecian exi-
gir muchas existencias de hombres fuertes y muy sa-
nos? Y con qué frotecillo andaba, y cémo apenas res-
piraba, y sin embargo levanfaba un mundo con aque
llas manitas débiles de mino enfermo.

En' esto se presentd Sceurettesdiciendo risuefia:

—~Qué es esto; jno vienen ustedes & comer?... Mira,
Marcial, ‘voy 4 cerrar el laboratorio con llave si no
eres razonhable.

El comeder, lo mismo que el salén, des estané¢ias
bastante pequefias, fibias y suaves como nidos cui-
dados por un corazén: de mujer, daban a la verde lla-
nura, scbre un horizonte de praderas y tierras de la-
bor que llegaban & las confusas lontananzas de la Ru-
mana. Pero a tal hora, ya de noche, las cortinas es-
taban -corridas, 4 pesar de la suave femperatura. Lu-
cas pudo notar ofra wez los minuciosos cuidados que
la joven prodigaba 4 su hermano. Seguia éste ungré
gimen complicado, que tenfa sus plalos particulares;
su pan; hasta cierta agua que se le templaba ligera-
mente. Comia como un pajaro, se levantaba y se acos-
taba temprano como las gallinas, personas de buenas
costumbres. Luego, durante el dia, habia cortos  pa-
seos, ratos de descanso, siestas, enfre las horas de tra-
bajo. A los que se asombraban de la prodigiosa labor
que producia, creyéndole un kéroe de laboriosidad;
un verdugo de-si-mismo, oc¢upado vdia y noche, les

respondia. que trabajaba apenas fres horas al dia, dos

por la manana y una por la tiarde, y que fodavia
por la manana dividia su farea; poniéndo por medio
un rato de recreo, porque no podia fijar la afencitn
mis de una hora, sin senfir vértigos, como si la ea-
beza se le vaciase Jamas habia podido dar mdas de si,
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su fuerza esiaba en la voluntad, en la’ ftenidcidad, en
Ia pasin por el trabajo presente, que engendraba v
llevaba adelante con toda su bravura infeldctaal, aun-
que la prefiez durase afos, una vez concebidd 1a idea.
Asi encontrd Lucas respuesta 4 la cuestion que mu-
chas veces habia planteado, la de saber dénde encon-
fraba Jordan, tan poca cosa, fuerza para sus enormes
trabajos.

No' la encontraba méis que en el método; en el em-

pleo prudente y razonado de sus medios, por pequefios
que fuesen. Hasta wtilizaba su debilidad, hacia de
ella un arma contra el desorden que pudiera venir de
fuera. Pero sobre todo, queria siempre 1o mismo, daba
4 la tarea todes los minutos de que disponia, y esto sin
desaliento posible, sin cansancio, con la fe lenta, con-
tinua, obstinada, que levania las montafias. jQuién sa-
be el mundo de labor que se amontonaba, cuando se
frabajaba sélo dos-horas al dia, con trabajo til, deci-
sivo, no interrumpido jaméas por el capricho y la pe-
reza? Es el grano de trigo que 1iéua el saco, es la gota
de agua que hace al rio desbordarse. Una piedra tras
otra, ‘el edificio sube, el monumento ¢rece por encima
de las monlanas. Asi era cémo este hombreéillo en-
clenque, envuelto en mantas, que todo lo bebia tem-
plado, so pena de constiparse, comstrufa’ la obra ins
yasta, por un prodigio de método y de adaptacién
personal, no consagrindole méas que las escasa$ ho-
rds de salud intelectual conquistadas 4 s decaimiento
fisico.
_Rein6 la cordialidad durante la comida, entre 8on-
nsas. En toda la casa hacian ¢l servieio mujeres, por-
que el de los hombres le parecia 4 Steuretic demasia-
do estrepitoso, demasiado brutal para su hermano. El
cochero y el mozo de cuadra buscaban ayudantes, en
tertos dias fijos de gran apuro. Y las criadas, esco-
gidas con gran ewidado, de aspecto agradable, de ma-
10S suaves y discretas, aumentaban la paz dichosa de
la tranquila’ morada, sélo abierta 4 muy pocos inti-
mos. Habia aquella noche una sopa substanéiosa, un
barbo pequefio en manteca, de Mionna, un pollo asa-
do, una ensalada de legumbres, manjares bion sen-
allos, para celebrar la vuella de los ames.
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—{¢De veras, no se ha aburrido usted mueho desde
el sibado?—pregunts Sceurette 4 Lucas, sentados ya
los tres 4 1a mesa.

wLe| aseguro 4 usted gque no—respondi6 el joven.
—Adema4s, no saben ustedes lo muy ocupado que he
estado.

Y les. conté, primero, lo de la noche del sibado, la
sorda rebelién en que habia encontrado 4 Beauclair;
el pan robado .por ‘Nanet, la defencién de Lange, su
visita en casa de Bonnaire, yictima de la huelga; pero
por un. singular ‘escripnlo que no' se explicaba mas
tarde, no hablé de sau encuentro con Josina, no Ia
nombré siquiera.

—iPobre gentel—dijo la joven con listima.—Esta
espanfesa huelga les ha tenido 4 pan\\y agua, y gra-
cias los que: tenfan. pan:.. Qué hager, cémo sacorrer-
les. La limosna es un alivio infimo, 'y no puede usted
figurarse| cudnto me he atormentado, durante estos.dos
meses, al vernos en una impotencia.tan radical, & nos-
otros los ricos y felices,

Era. una_«humanitariay, discipula del abuelo Michoén;
€l viejo docter fourierisia, saint-simoniano, que de pe-
quefia la ponia sobre sus rodillas para contarle enen-
tos que €l inventaba, de falansterios fundados en islas
afortunadas, de ciudades en que los hombres rpeali-
zaban todos sus suefios de ventura, en una eterna pri-
mavera.

—Qué hacer, qué hacer—repetia angustiada, fijan-
do los hermosos ojos piadosos y suaves en Lucas—
iY ello, hay que hacer algol

Entonces | Lucas, (vencido por la emoci6n, dej6 esca-
par esta, grito del alma:

—]Ah, sil ya es tiempo, hay que hacer algo.

Pero Jordan movi6 la cabeza: ea su existencia claus-
tral, de sabio, jamis se ocupaba en politica. La des-
preciaba mucho; claro que con justicia, porque, al fin,
€8s, Decesario, que|los hombres atiendan. 4 la manera
de que se les gobierna. Solh que desde, la altura; de
lo absoluto, en que vivia, consideraba como - despre-
ciables los aconlecimientos, accidentes de un dia, sim-
ples vaivenes del camino. Segin él, 1a ciencia (inicamen-
te conducia & la humanidad hacia la verdad y Ia jus
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ticia, & la final ventura, 4 la ciudad perfecta del por-
venir, 4 que se dirigen los pur:blos. con marcha tan
lenta y angusfiosa. Asf que, para qué preocuparsc por
los demés; yno bastaba que la eiencia adelantase?
Iy pese d todo, adelantaba; cada una.de sSus conquiss
tas era definitival Al cabo, cualesquiera que fuesen
las catistrofes del camino, alli estaba la v}ctona de la
vida, habiendo cumplido por fin la humanidad su des-
tino. Y amnque muy amable y compasivo come ‘su
hérmana; ‘se tapaba los ofdos ante la batalla contem-
poranea, se encerraba ‘en su' laboratorio, donde fabri-
caba, decia, felicidad para mafiana. ;

—Obrar—declars & su vez,—el pensamiento, es un
acto, y el mas fecundo que’ pueda ipf!uir sobre Ja tie-
rra. g Sabemos' las semillas que estin caning de ‘ger-
minar?... Si todos esos desgraciados me ‘desgarran’ el
alma, no por eso me inquiefo, porque la cosecha ven-
dri forzosamente & su hora.

Lucas, no queriendo insistir, en el estado de _espi-
ritu febril'y turbado”en ‘que’ se enconiraba él mismo,
conté ‘en seguida los suecesos del domingo, el convite
de’ Ia* Guerdache, el ‘almuerzo 4 que habia asisfide;
habl6"dé&%las personas’ que habia visto alli; de lo que
habfa hecho y de lo 'que se habfa dicho. Comprendid
perfectamenre que hermano y hermana - ofan aquello
con’ frialdad,‘sin" interés por toda aquella”gente.

—Desde que estin en Beauclair, vemos' raras ve-
ces & los Boisgelin—manifests Jordin, ‘con su tran-
quila’ franqueza.~—FEn' Paris habfan estado muy ama-
bles; pero agai 'vivimos {ah rétirados, que ‘el trato;
poco ‘&t poco, ha cesado' cast. Luego, hay' que decirlo,
nuestras idéas’ 'y nuestros -habitos son' muy diferen-
tes. En'cuanto & Delavean, es mozo inteligente vy ‘ae-
tivo, entregado 4 su negocio, tomo yo al mio.'Y he
de afadir; queime’ caush \terror la buéna sociedad de
Beauglair;' hasta ‘el punto que le cierro Jla puerta &
cal y ‘canto, muy satisfecho con' verla indignada, y
quedar' aislado, como loco “peligroso.

Sceurette se eché & reir.

—Marcial exagera’'un poco; yo recibo & Marle, ‘el
cura, ‘excelente persona, asi como al doctor Novarre,
y al maestro. Hermeline, cuya conversacion me inte-




resa. Adnque & cierto jue nuestras relaciones con Ig
amos de la 'Gu‘erdachc son de cumplido, no por esg
€S menor mi sincera amistad con la senora de Bois-
gelin, tan buena y {an amable.

Jordin se divertia en dar broma 4 su hermana al-
gunas veces,

—Di entonces que soy yo quien hace huir 4 la gen-
te, y gue si no fuese por mi, abririas la puerta de par
en par.

—iPues ya lo creol—exclamo ella, {ambién en bro
ma.—Aqui se hace lo gue Lu guieres. ¢ Quieres que dé
un gran baile, y que invite/al, Sub-Prefecto Chatelard
4 Gourier, el alcalde, al presidente Gaume, al capitﬁr;
Jollivet, 4 los Mazelle, &4 los Boisgelin, 4 los Dela
veau?. Ta romperis la marcha, bailando con la se
norita Mazelle,

Y signi6 la broma; muy contentos aquella noche
con su vuelta al nido fraternal; y con.la presencia de
Lucas. Después, 4 los postres, Ia gran cuestion seria
se abord6 por fin. Las dos criadas, tan mudas. {an agi
les; se habian marchado, pisando con suelas de fieltro
que no.hacian ruido.’ Y el comedor apacible tenia li
infmita suavidad de la intimidad carifiosa, en que c¢
razones y cerebros se abren libremente,

—He aqui, amigo mio—dijo Jordin—lo que yo de
seo ‘de su amistad de usted... Usted estudiari la cues
Bion y me dird, sencillamente, lo qué haria en mi
€aso.

Explic6 todo el asunto, y en qué disposicion de ant
mo se encontraba. Hacia mucho tiempo que se ha
bria_ deshecho del horno alto, si la explotacion  ne
marehara, por decirlo asi, sola. guiada por la rutina
Las ganancias segufan siendo suficientes, pero esto no
le importaba, porque se creia bastante rico: por otm
parte, para doblarlas y triplicarlas, hubiera sido ne
cesano renovar una. parte del material, mejorar’el pro
dueto, en una palabra, dedicarse al negoeio por conr

pleto. Eso era lo que él no podia ni queria hacer; §

tanto més, que aquellos hernos allos: antignos, de un
método, segiin él infantil y ‘barbare; no le interesa
ban, no podian  serle de ninguna utilidad, para les
expenimen{os de fundiciones eléctricas que eran su pa

gion. Habfa dejado su horno alto seguir comio hasta
alli, pensando en él lo menos posible, esperando la
ocasion de no pensar en él absolutamente.

—Ya me comprende usted, ;no es eso?.. Y en esio;
de repente, muere Laroche, el buen viejo, y foda la
explotacién y todos los cuidados caen sobre imis es-
paldas. No puede usted imaginar lo qué habria que
hacer, si se quisiera tomar la cosa en serio; la vida
de un hombre apenas bastaria. Y es el caso, que )x:{y
por nada' del mundo abandonaré mis estudios, mis
investigaciones. De modo que lo mejor es wender, y
estoy casi resuelto; pero me imporfa conocer Primero
la opinién de usted.

Lucas le comprendia, fodo aquello le parecia ra-
zonable.

—No hay duda—respondio,—que usted no puede eam-
biar su trabajo, toda su existencia. Usted y el munde
perderian mucho. Sin embargo, reflexione mas, acaso
haya ofras soluciones.. Y ademas, para vender, hace
falta quien compre.

—(Ohl—replico Jordan,—eso lo tengo... No es cosa
de ayer maifiana el deseo de Delaveau, que suefa con
juntar’cl horno alto de la Crécherie ‘4 su fabrica de
aceros, el Abismo. Ya me ha tanteado; no tendria més
gue mover un dedo.

Al nombre de Delaveau, hizo Lucas un movimien-
to brusco, pues, al fin, se explicaba por que aquél se
habia mostrado tan inquiefo, fan apremiante en sus
preguntas. Y como el huésped, que sorprendio el ges-
to, le pregunfase si tenia algo que decir contra eb di-
rector del Abismo:

< No, no—continué Lucas,—le creo, eomo usted, un
hombre inteligente y activo.

—Hso es—continué Jordin,—el mnegocie estaria en
manos expertas... Mo temo que habria que admilir cier-
tosi arreglos, aceptar pages 4 muy largos plazos, porque
le falta dinero; Boisgelin ya no tiene capital disponi-
ble. Pero poco me importa; puede esperar, me bas-
tarian garantias sobre el Abismo.

Y tras una pausa, wmirando a Lucas de frente, con-
cluyd :
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—Vamos 4 ver, ;me aconseja usted cerrar el trato
con ' Delaveau ?

El joven no respondié inmediatamente., Un males.
tar, una invencible repugnancia llenaban todo sw -sér,
&Qué era’ aquello, por qué se indignaba, se rebelaha;
como- st ‘de aconsejar que se entregara el horno allg
& aquel hombre hubiera cometido una mala accion
que’ seria 'un remordimiento? Y ello era quée no se
le locurria ‘ninguna razén plausible que le autorizase
para aconsejar lo contrario. Y acabo por responder:

_—Ciertamente, todo eso que usted me dice esti muy
bien, y. no puedo-menos de %probarlo... Con todo, re-
flexione, reflexione usted més.

Hasta entonces Sceurette habia escuchado muy aten:
ta, sin intervenir. ‘

Parecia participar del sordo malestar de Lucas; le
echaba una mirada de cuando en cuando, esperando,
inquieta, lo que iba & decidir.

—Hay algo mis que el horno alto—dijo por fin;—
hay la mina, todos esos inmensos terrenos pedrego:
sos' que la acompaiian, y que no cabe separar, me
parece.

Su hermano hizo un gesto de impaciencia, deseoso
como estaba, de verse libre, pronto y de un golpe.

—Delaveau llevar4 también los terrenos, si los.de
sea. [ Qué quieres que hagamos 'de ellos? Rocas pé
ladas, calcinadas, donde mi las zarzas /quieren 'salif,
Todo eso no vale nada, puesto que ahora ya no es ex
plotable. S

—Es seguro que no lo es?—insisti6. la hermana.
~Recuerdo, sefior Froment, que me conté usted un

dia," que en el Este se-habiaillegado’ 4 explotar mine- |

rales muy defectuosos, gracias & un procedimiento quf-
mico... Por qué no se hi ensayado todavia ese pro-
cedimiento alla arriba, en lo nuesiro?

Otra vez Jordan levantd:los brazos desesperadamen-
te al cielo.

—¢Por "qué, por qué? hija mia.. Pofque Laroche
era incapaz de una iniciativa; porque yo mismo no. he
tenido tiempo de ocuparme de eso; porque las co-
sas iban de cierta manera, y no pueden ir de etras
Abf tienes; si vendo es justamente por no oir hablar

mie de eso, porqué es absolutamente imposible que yo
dirija el negocio, me pone malo. )

Se habfa puesto en pie, y la hermana 'callf, vién-
dole fan agitado, temerosa de verlo febril.

—Hay ‘momentos — continu6é ¢él,==en que me €ns
fran ganas de llamar & Delaveau para que cargue con
fodo, aunque no me paguo nada... Lo mismo’que esos
tornos eléctricos, cuya solucién busco con fanto afin;
jamés he querido ponerlos yo mismo  por obra, acuiar
oro. con ellos; porque e) dia que los haya descubierlo,
Jos ‘entregaré & todos, para prosperidad 'y dicha «de
fodos... En fin, es cosa convenida; ya que nuesiro
amigo considera mi proyecto razonable, manhana estu-
diaremos  juntos la cesion, y acabaré de una vez.

Luego; como Lucas no respondia, -por aquella: re-
pugnancia, -y deseoso de no compromeferse maés;, vol-
vi6 Jordan 4 excitarse, y le propuso 'subir un ins-
tante 4 ver el horno alto, porque queria saber;por si
msimo ¢émo se habfa portado durante ‘aquellos tres
dfas de ausencia.

—Estoy algo inquieto; hace una semana que murid
Larcehe, y no le he reemplazado; he dejado & mi
magstro fundidor, Morfain, dirigir: el trabajo. Es un
hombre admirable; ha nacide alld arriba; ha crecido
entro ol fuego. Pero asi y todo, la responsabilidad es
pesada para un.simple obrero como ¢l

FemerosarSceurette, quiso intervenir, suplicando:

—Pero, Marcial, acabas de llegar, estas fatigado, ¥
quieres salir asi, & las diez de la-noche:

Otra vez muy cariiioso, la abrazd diciendo:

—Deja; chiquilla, no te atormentes; jya sabes. que
nunca hago ymas de fo que puedo; te aseguroique
dormiré mejor, si cumplo ;mi deseo... La mnotlie no
esta fria, y llevaré el abrigo de pieles. Ella misma
le at6 un gran panueclo al cuello y le acompano6 hasta
lo filtimo: der la ' escalinata; para convencersé desique
en efecto la moche estaba deliciosas: un. sueno tran-
quilo: de les arboles, de las aguas y de los campes
bajo un cielo de terciopelo obscure; tachonado de es
frellas.

Trabajo,—Tomo: L—=10
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—Sefior Froment, ya sabe que & usted se lo com
fio, no le deje tardar mucho.

Lucas y Jordin, por deiras de. la casa, empezaron
en seguida 4 subir por la estrecha escalera, labrada ey
ia piedra, que subia & la meseta de roca sobre la cual
estaba construida el homo alto, & media ladera del
gran declive de los Montes Bleuses; se subia entrs
pinos y 'plantas frepadoras: un verdadero laberinto,
que encantaba. Levantando la cabeza, & cada. recodo
del sendero, se  distinguia la masa negra  del  horng
alto destacindose cada vez mis neta en la noche azul,
con los extraios perfiles de los 6rganos ‘mecénicos
agrupades alrededor del hogar central.

Jordin. iba delante & paso ligero y menudo, y al

Hegar 4 la meseta, se detuvo ante un montén de ro B

¢as; donde brillaba uwna lucecita como una estrelia;
—Espere usted—dijo,—voy a . saber si Morfain no
*stA en casa.
—Pero, 2donde esti la easa? — pregunté Lucas,
asombrado.

—Pues alli, en esas antiguas grutas que ha ftrans

formado en una especie de vivienda, donde se empes
fa en vivir, con su_hijo y su’hija, 4 pesar 'de habér
sele ‘'ofrecido una casita mas habitable.

En la garganta de Brias, todo un pueblo miserable

ocupaba  agujeros parecidos. En cuanto a Morfain,
segufa alli por gusto, pues alli habia nacido cuaren:
ta anos antes, y alli estaba al lado de su trabajo, casi
pegado & aquel horno alto, que era su vida, su cip
cel y su imperio, Por lo.demas, en su instalacién pre-
histérica.como troglodita . civilizado, habia acabade por
introducir algunas comodidades; uwn sélido muro que
cerraba las dos grutas, una puerta sencilla y ventanas
con vidrios pequeiios en las aberturas. En el inte
rior ‘habia tres piezas, Ja alcoba del padre 'y del hijo,
la de la hija, y la sala de use comun, que era comedor,
cocina, taller, ‘Las tres estaban muy limpias, con sus
paredes y béveda de piedra, guarnecidas con muebles
s6lides, labrados 4 hachazos.

Como Jordin habia dicho, los Morfain eran, de pa-
dres & hijos, maestros fundidores en la Crécherie. El
abuelo habia ayudado & la fundicién, el nieto wvigh
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laba todavia las sangrias, después de ochénta afios-de
reinado no interrumpido; |y esto le daba cierta ak
ivez y también un @ titulo irrecusable de x_mbleza.
Cuatro afios bacia que habia muerto su mujer, de='
jandole un muchacho de diez y seis anos y una nina
de calorce; el chico habia entrado desde luego & tra:
bajar en el horno alto; la muchacha cuidaba de pa:
dre é hijo, cocinando, barriendo, como buen ama de
su casa. Y asi seguian las cosas, la chica ya tenia
diez y ocho afios, su hermano veinie, y el padre mi-
raba tranquilo como su raza continuaba su labor, es-
perando transmitir 4 su hijo el horno alte, como su
padre se lo habia transmitido & él.

—[Ahl gestd usted ahi, Morfain?—dijo Jordan; des-
pués de empujar la puerta, ¢errada con wun simple
picaporte.—Estoy, de vuclta y he querido ernterarme
de lo. que haya.

En aquel hueco de roea, alumbrado por una lam-
para pequeid2, que daba. humo, el padre y el hijo
senfados'& la mesa, comian una sopa antes de laivela;
mientras que la hija les servia, en pie detrds de o.llos.
y sus sombras agrandadas parecian llenar el recinto,
& que daba solemne gravedad el largo silencio que
solia reinar-alli dentro.

Con voz gruesa, lenfa, Morfain respondii:

—Hemos tenido un contratiempo, seior Jordin, Mas
2spero, que pronto: podremos estar tranqm'los.

Se habia levantado, como también su hijo, y es-
taba en-medio de los dos hermanos, gighntes: los ‘tres,
tan fuertes, tan altos, que casi tocaban con la'frente
la bbveda, baja, la piedra tosca y abumada que servia
de techo 4 la estancia, Semejaban tres aparecidos 4@
lejanas épocas, una familia entera de rudos trabaja-
dores, cuyo esfuerzo secular, 4 través de las edades,
habia domado la naturaleza.

Lucas, sorprendido, miraba 4" Morfain, un coloso
uno de los Vulcanos de'otros dias, vencedores del fue:
go. La cabeza enorme, ancha la faz, que el fuego ha-
bia emrojecido y resquebrajado; frente abulfada, na-
iz aguileia y 0jos como brasas, entre mejillas que
parecian devastadas por la lava. La boca hinchadi,
torcida, de un rojo leonado de quemaduras y manos
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que tenfan &l color y la fuerza de dos tenazas de viejo
acero. Despnés, Lucas miraba al hijo, Petit-Da, como
le: Hamaban, con un mote que lo habfa quedado, por-
que cuando nifio' pronunciaba mal ciertas palabras,
Por: aquel  tiempo, por poco deja un dia sus menu-
dos dedos en una barra de fundicién, apenas enfria-
da. Era otro coloso, casi tan gigantesco como! su pa-
dre,” del cual tenfa la faz cuadrada, la' nariz sobe-
rana, entre ojos que echaban llamas; pero estaba 'me-
nos endurecido, menos castigado'por el fuego; y 'sa-
bia leer, lo cual suavizaba & iluminaba sus faceiones,
¢on un nuevo pensamiento. Después, Lucas miraba &
Ia hija, Azulina, & quien el padre, con ternura, siem-
pre habfa llamado asf, por lo azules que eran | sus
ojos de  diosa rubia; de un azul claro. infinito, tal,
gue en su rostro no se vefa més que aquel azul de ciclo
sin limites. Una diosa, de gran estatura, de unal be-
lleza magnifica 'y sencilla, la méis hermosa. 1a mas
callada, la mis. salvaje del pais; pero aquella saiva-
jez sin embargo, sofiaba, leyendo libros, viendo venir
& o lejos cosas que su padre no/ habia visto jamis;
cuya  esperanza, no.confesada, la estromecia., Maravi-
llabase Lucas ante aquellos tres héroes, aquella fami-
lia en que vefa el largo trabajo abrumador de la hu-
manidad en)marcha, el orgullo del esfuerzo doloroso,
sin/cesar renovado, la antigua nobleza del trabaje mor-
tifero. Jordin, 4 todo esto, habia vaelto 4 alarmarse:

—JUn contratiempo, Morfain! & qué ha sucedido ?

—Si;;| seior. Jordan;. una.de. las toberas sehabia
atascado. Durante dos dias, bien crei que fbamos &
tener upa desgracia; y no he dormido;; mor ek, dis-
gusto 'de- que semejanie cosa me sucediera 4 mi en
ausencia de wusted... Pero lo mejor es ir 4 verlo si tie-
ne usted tiempo; justamente se va & colar ahora
mismo.

Los dos trabajadores acabaron la sopa; en pie; 4
grandes cucharadas, mientras la joven limpiaba ya la
mesa. Hablaban poco unos con otros; se comprendian
con un gesto, con una mirada. Sin embargo, el pa-
dre dijo & Azulina, con voz ruda,  suavizada por el
Carnno:

—Puedes apagar, y no nos esperes, porque dormirs
m(isu:i?. que se volvi6, mientras Morfain y 'Petxt—[in
acompafiaban & Jordin, distinguié & lo l(‘.)OSa ;mb_a
glara noche, 4 Azulina, en pie, en el umbral del bar-
baro albergue, grande y soberbia, como unad enamo-
rada de los Liemposlremotog, con sus grandes ojos

rdidos en el ensueiio.
ug’]r?r;topese irgui6 ante ellos la masa negra del horno
alto. Era de modelo antiguo, pesado y rechoncho, ape-
nas de quince meiros de altura. Pero poco & poco; se
le habfa rodeado de érganos nuevos, que ya pare‘c..x:m
ecomo una aldehuela en torno suyo. ’L,onstru:do recien-
temente, el edificio en que se hacia ‘la. colada, con
el piso de arena fina, era de eclegante ligereza, con ar-
mazén de hierro cubierto de tejas. A la 1zqmeﬁda,~
bajo un, cobertizo, con vi@rmms, estn.bqn los fuc(‘l es;
la maquina de vapor; que insuflaba el aire; & la dere-
cha, se veiaslos dos grupos de grandes mhndro§, zq{le-
llos.en que el gas de la, combustion venfa & e]all'
el polvo, y los ofros que  servian para calenla:”e
aire frio, que soplaba la maguina, & fin de quo_ lle-
gase ardiente al horno alto, para aclivar la funduul))n.
Habia, ademés, recipientes de.agua, toda una _tg de.
fda que alimentaba wuna continua corriente, ap(lllica a
§las paredes de ladrillo, que las refrescaba jy dismi-
nuia el efecto de la terrible l’mgut‘r;t interior. D.e. este
modo, el monstruo desaparecia, bajo.los complicados
edificios auxiliares; un amontonamiento de construc.
¢ciones, una multitud de depésitos ;de palastro; una con-
fusién de gruesos tubos metalicos, foda lo cual, en
su extraordinario conjunto, sobre todo de noche, apa-
recia con monstruoses perfiles, extrafamente fanlas.
ticos. Arriba, se distinguia en el mismo flanco de la
roca, el viaducto, por donde se, conducian los  vago-
nes de mineral y del combustible al nivel del ftra-
gante del horno. Debajo, la cuba levantaba su cono
negro, y habia después, desde el vientre hasta la par-

te interior de los elalajes, una fuertp armadura d'e
metal, que sostenia el cuerpo de ladrillo, que servia
de soporte & los conductos de agua y 4 las qlfatro loi
beras; luego en lo mas bajo, ya no habia méis que e
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crisol, con:la piquera, cerrado con wun tapon de tierra
refractaria. |Gigantesco animal de forma pavorosa, cuya
digestion devoraba piedras, y producia metal en fu.
sionl

Ni 'un ruido, nada de claridad: aquella  digestién
formidable era muda_y megra. Sélo se oia un murme
lla derarroyo, cansado por las continuas gotas de agua
que caian de las paredes deladrillo; sélo 4 alguna dis
fancia la: maquina sopladora  roncaba sin tregua. ¥
por'todoalambrado, tres ¢ &uairo faroles brillaban
nada ‘mas en la  noche, que “hacian mis obscura lasg
sombras de las enormes construcciones; solo se dis
tingufan formas palidas, los oches! obreros fundidores
del' relevo mocturno, vagando, 'es espera de la san-
gria. Arriba, sobre/la plataforma del fragante, no se
veia siquiera 4 los eargadores, que, en silencio. obe
decian 4 ‘sefiales que 'hacian desde abajo, vertienda
en el ‘horno determinadas cantidades de mitieral y de
carbén. ‘Ni un grito, ni una llamarada, wna obseura
¥ \muda tarea, algo desmesurado y salvaje, que se
cumplia- entre tinieblas, el parto secular y laborioso
de la humanidad; prefiada del porvenir. En tanto, dis:
gustado por las malas noticias, Jordan, a quien habia
aleanzado Lucas; volvia & sus sueiios, mostrindole con
un ademan el montén' deé las construcciones.

—Mire ' usted eso;” amigo mio; ;no tengo  razén,
queriendo arrasarlo todo, y reemplazar ese monstrao,
que fatiga y molesta, por mi bateria de hornos elée.
tricos, tan limpios, tan sencillos, tan ficiles de ma-
nejar?... Desde el dia en que los:primeros hombres
cavaron un “agujero en la tierra, para fundir alli el
mineral, tezclindolo con ramas de 4rboles que que-
maban, 1a fundicién de los metales apenas ha cam-
biado. 'Siempre el mismo método infangil y primfti-
vo; nuestros hornos altos, no son més que los aguje-
T0s prelistéricos, convertiddos en eolumnas hueeas, agran-
dados seglin las necesidades, en los cuales conlintia
arrojandose, revueltos, el metal y'el combustible, que
arden juntos. Parece esto el cuerpo inmenso dé un
animal del infierno, al que sin cesar se le echa este
alimento de hulla y ‘de 6xido de hierro, para que
lo digiera, en un huracin de fuego, y después lo de-
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i ] nienfras que
gelva, hecho metal fundxdonpor‘a.ba]o, 1 '
:(:lsel;:s,es el polvo, las esoon(ais de t(gdg.s ﬁas:sérng&
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a parte.. Y note usted que to ) o
es:é (:attl; eso, en ese lento dmﬁ nso df:o(liz;ss r]naz;te[ﬁ:]sn rils
i en esa digestion total, pues jora
me:l?za:éas no hang(cnido por objeto hasta ztxihora,omﬁ
e facilitar ‘esa digestién; asi,” en otrlo mempd,efec-
ge insuflaba aire, y lal fusién era ir:'li{:)s' l?]x;ﬂo yse ot

3 spués se sopld con are g 5
moo;aiosne:g:ﬂ:;uios c{‘an mejores cuando el alrehoer::
caliente. Por filtimo, se ideé emplear el_ms;;lqc;m ' Iino(s.
alto para calentar el aire que se le insufi 2y e
ases, que hasta entonces ardian en el ]tmgano,,alm
%m r;énacho de llamas. Y de esa suerte, el horn

i jrganos exte-
primitivo se ha complicado con tantos organos ex
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riores: la mAquina sopladora, los depésitos en.qu‘c‘:n.;
depuh;n los gases, los cilindros en que ésEos v:genc,q n";-
ealentar el aire  al paslar, sui (};’%r;f(.)r égt}:; ;:,;m;llas
o5 ven e 3t
Jes adreos, que envue ¢ e
de una réd ‘Pero por mas que se le pex:feo:qo i
signe: siendo infantil & pesar de sus proporcfxgn :m‘gm
}:'il\leSCHS' sélo se ha consegnido hacer sus fu ncx(Ah.‘
n;é.s vdelicadas, originando asi cfonhm}a.\ipscn(;:j. nlxonx’-

jourarse las enfermedac g
no puede usted figur las @ T i
i enfermizo que ca a
truo. No hay' chiquillo v L5
milia tan mortales inquietudes, %or hfst <(1’xg;ce:]t:égofr:e&rqpi<
i roduce ¢ S
da dia, como las que nos p e e
c.cirgador;s arriba, ocho fundulnre:edi.dm]0,Ocr;\lgz:\w‘g:)..d n)q
i i in cesar, dia y n g ¢
ingeniero estin ahf si _
:3evog<: atareados con los alimentos que se le édz;.:;\:
con hs‘ materias que devuelve, llenos dod tcr{xqoréan ri:{
menores desarreglos de suhcm-rpo,. C((lwnnqﬁ?m‘qne rg‘ct:)
is ; 4 hacer cinco anos
o es satisfactoria. Va ¢ : g » :
lcl-st.{a. encendido, sin que el fuego lntvno’r"}‘m_vir‘t]‘()(;\(z E:rl
solo minuto, detenido su trabajo; y l.od.m.zm]‘,"é ;;m
der otros - ¢inco aifios, ' antes }?Iue se ‘l]e c.;lp{];v (,rug s
’ aci i iembla por él,'s y
Kacer reparaciones. St se he = Kicdis
ilar g con tanto cuidado, es pC
ar su marcha normal lo, es 3
gltlr:;'m amenaza de que se apague por si m::gn;fn,l r’;‘,,
alguna catistrofe de sus entr:m‘as, cuya ﬁi\;;.[:nupr
guna JHr a 6] el apagarse es Id 3L
g ibiera previsto; y par agarse € e
:ee lulAhl Fmis pequenos hornos eléctricos, que po-
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drfan - guiar chiquillos! |Esos no farbarfan el suelo
de ‘nadie; seran tan sanos, fan actives, tan déciles!
Incas no pudo menos de reoir, ‘al ver el tierno apa-
sionamiento' de Jord4n Por sus investigaciones de ‘sa.
bio.. Morfain, seguido de Petit-Da, se les habia acer
cado y les: indicaba; & Ia pilida luz de un farol, ung
de' los-euatro, conductos de fundicién, que & tres mes

tros de altura, haefan un recodo y penetraban en log
costades del. coloeso,

—Vea: usted, seftor Jordén: esta
habfa’ atascado; y.la des
ida 4 acostarme; de mod;

es la fobera que se
gracia . quiso que yo hubiera
> que no noté nada hasta e}
dia siguiente.: Como  no llégaba el aire, se produjo
un'.enfriamiento, un bloque entero. ha debido- de cua-
jarsa y ha habido una acumulaacién de materias, que
han \hecho un lobo, No bajaba nada, y no pude no-
tarlo hasta. el momento de la sangria; al ver que lag
escorias salian en una gacha espesa, ya negra...- Coms
prenderd usted mi miedo, pues me acordaba de nuestra
desgtacia de hace diez anos, cuando hubo que demoler

Una esquina entera del horno, después doe 'mna aven-
tura ;semejante,

Jamis: habia -hablado tanto. Tembl
cuerdo del antiguo contratiempo,
medad mis terribla

aba su voz al re-
pues no hay enfer
que esfos enfriamientos, que de-
jan el /carb6n apagarse; que. solidifican el mineral en
una’ roca .compacta: El caso es mortal, .cuando no sa
consigue reanimar la hoguera; por. momentos toda la
masa. se.enfria. y- acaba por formar un sélo CUerpo
con, el mismo horno, Y enfonces no hay mis recurse
ue demolerlo,  derribarlo ‘coms un, viejo storreén  lleno
ge piedras, en adelante intlil,

—4X qué ha hecho usted 2—pregunts  Jordan.

Pero Morfain no respondi6 . inmediatamente. Ha-
bia legado 4 enamorarse . del monstruo. Cuyas - san-
grias de, lava ardiente h
maban ‘el rostro. Adoraba 4 un gigante,
encorvado bajo la dura tiranfa del
tenido que prestarle, desda
mer el pan de cada dia
rifn no - habia llegado el
€l no se rebelaba, agep

aeia treinta afos que-lo que-

a4 un seiior,
culto. que habia
que era.hombre, para co-
Apenas sabia leer, & su espi-

nuevo. aliento de protestas
taba la dura servidumbre, po-
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nfa su vanidad en sus brazos robustos, m:iq‘flgpﬁg':a
bate de todas las horas, con la.llan.]a, enchuidqba: 55
al coloso en cuclillas, cuyas dxgeshorsxes a.siéhn l’labia
haberse declarado jamis en huelga. ‘blli-phmbia it
llegado & ser su dios béarbaro y terri n;l:hl;'x er.
fo cierta sorda ternura; y fodavia te "rl(e’ e
do en el paligro de que acababa de sacarle,
esfuerzo de abnegacién extrg.nnhnamf)i. B vt
—Lo que he hecho?—dijo por n]— e
do por friplicar las cargas de carbdn; uc%]ﬁniobra o
desatascar la tobera, con ayuda de u{]?-ba i
los “fuelles que el ‘sefior Laroche emp M‘do Moy
Pero el caso era ya muy grave, y he tctr:sco ({'I).ufuorza
montar la tobera, y habérmeclas con e_lla R o
de espetones. jAhl la cosa'no ha sido :1103, LAty
costado un ‘poco de carne. De tpdos n:o S e
i L echrias d6Vagi maTan e GRS ‘eston
¢ scorias de esta mafiand,’ he 5 ‘ g
32 ﬁn:m], porque he comprendido que ciicxeziolohba;
bia debido de deshacerse; arrastrando _co'n. grronto 3
formado. Ahora mdo'ha]vtw{utgjoéPlo‘;t;‘gééngs oo
ird § r80 ordinario el trabajo.
lg(;m?amlz)sc ua saber; ‘la sangria nos va 4 decir'lo' qué
delantado. - f
he;po:uique rendido por un discurso tan largo, ‘afiadié
* més bajo: : ) :
en—ugr:-%r,msmor Jojrdﬁn, que’ hubiera gu!»nlohu:gilzmnr&
ba, para arrojarme por el Lr":xgng}o, si rrlior ihiogd. dex
nido esta noche mejores noticias que z;: A
Yo no soy mas que un- obrero, un m? s rz o -
en, quien usted ha écnulo b:L§La§1ted:ognm{;g;“;i\ém. £
tregarle el puesto de un sefior, S I
hubiera estado bueno que hut,nora e;:;;;- els(l«? s
horno, para decirle 4 usted & la vue e
muertol.... jNo, hubiera yo mue:lo con <t; 2 lahi i
Gifimas noches, no me he acoslaf.o, he (;); Pl
lando, como recuérdo haberlo hetho, lul;‘cdo 0irr ] g
mujer, cuando la perdi. Y ahora .y)adp e
opa que usted me ha visto comiendo, es prin
f;tule‘t l?ugo en cuarenta’ y ocho homg, pnqu]ug nt:,’)nLLEz}
estémago cerrado con un t:}])t’)!l‘ «‘m'noﬂo' 1.2)3..1.18’5{&
tas no son disculpas; solo deseo que sepa uste
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qué punto esto icl
g supconﬁa y, contento de no haber hecho traicién
m('ias!; 12;%1?0‘; a(;;uel mocetén endurecido por el fuego,
e acero viejo : ché
ambays n(]éanos afectuosamentgﬂ.’ . Jomiite e estuenly
—Xa s¢ que es usted un valiente, amigo N i
g5, 5" Eohloga habdouiin destctony hps aniail.
B A desastre, hubiera wusted lu-
- y
iut[o(;m-[);frdii mcznex:l la soImlI:ra, babia escuchado sin
terrumpir, na palabra, ni con un gesto
.(}znn;(:l;;(l){‘r:aast?aq;l: su p.;:h'e le. hubo dado una gg
i / ngria. En todo el dia, habia cin
I;ngriaséhge cxglco en cinco horas aproximadamentc:
ladasmaral diareg ar podia ser hasta de ochenta tone
peitad il pero en aquel momento no pasaba de
e S;Ll, o que todavia daba sangrias de diez tone
o a‘c.::‘babongzoshame.nte, &4 la débil luz de los faroles
& e ﬁna.a are acer los preparativos; se habian abierto
o biop &1;1 regueras, y los huecos de 'les moldes
<-vacu’1glan er. Ya no habia que hacer mis que
--I;rer(()sr fausngsidcfrrelqas;ysolo se bveia las sombras! de los
ores; que pasaban lentamente d :
en cuando, activos in a resurarse, er R
Lo A0 | presurarse, en aquella labor
nrendia,; en ta
llaba .en las entrajias dflld“ b i s
anas del dios en cuclillas; de
tre abrasado no salia ni u yiis, s
| sa n murmullo; solo e i
101 arroyo, producido por las gotas de a;gua : ruu}o
(,.ua% por los lados. hmterighs
—Sefior Jordin—pr i ; qui
T ,f egunté Morfain,—; quiere usted ver
m;lor;%a.nﬁ il Lucas le siguieron & corta distancia, '&
o n cl o Eie residuos. amontonados. La piquvra‘es-
(.‘. i den el costero derecho del horno alto, y or e
b‘lr[ill]]amto la llama Se escapaban las cscorias,’en le)na olna.
mm;ﬁe,d(ﬁomo si_alli se hubiera espumado toda la
e 'c‘orr" ]me!.al en fusién, Era mna gacha espesa,
g pxhs:?w entamente, ‘que. iba 4 caer en vagonetas
> palasiro, semejante 4 una Is de s
que Psile r(lrpent.v se obscurecia. i B
— Ll color es bueno, ya lo ve usted il
ol 3 b , sted, sefior Jordan
mm(}dbo Mop‘am alegre.—jOh! nos hemos salv'xd(())rdzn
Ay, duda... Van ustedes 4 ver, van ustedes \cr o
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Y los llevé delante del horno alto, al taller de la
colada, entre las vagas tinieblas, que los faroles ape-
pas vencian. PetitDa acababa de hundir un espetén
de un solo golpe de sus brazos de coloso joven, en el
fapon de herra refractaria, que cerraba la piquera, ¥
ocha hombres de la cuadrilla;, con ayuda de una ma-
za, golpeaban 4 compés: sobre el espetén para cla-
varley apenas se distinguian sus perfiles negros, pero
s@ ofan los golpes sordos de la maza.) Luego, brusea-
mente, bnllé una estrella deslumbradora, una  esire-
cha abertura que mostraba el incendio dentro. Pero
no veia mada todavia, més que ‘un hilo delgado, dé
astro liquido. Fué necesario que Petit-Da cogrese otro
espeton, lo hundiese y le diera vueltas con herei-
leo esfuerzo para ensanchar el agujero. Entonces fué
Ja erupcién, la ola salis de wun charro tumultuoso,
corri6 por el reguero de arena, arroyo de metal en
fusion y fué 4 esparcirse y llenar los ‘moldes, exten-
diéndose en charcos ardientes, cuyo brillo ¥y calor que-
maban los ojos. Y de aquel surco, de aquellos cam-
pos de faego, salia sin cesar ol fruto de «chispas azu-
Jos de mna ligereza delicada, cohetes deoro, de una
deliciosa finura, toda wuma floracion de azuléjos del
campo entre espigas de oro. Cuando se encontraba
dn obsticulo gle arena humeda, se duplicaban los: co-
Betes y las chispas, que subian muy altos, en un. ra-
millete de resplandores. De repente, €omo si saliera
un sol milagreso, habia brotado wuna intensa luz de
aurora dilatindose, iluminando el horno alto ¢on una
cruda luz.-llenando de sol el interior de la techumbre,
Jas armadaras de hierro y los tirantes, cuyas anstas
mas delgadas se distinguieron; todo broté de la som:
bra. con extraordinario poder de evocacifn, las cons-
trucciones proximas, los diversos brganos del ‘mons-
truo, 105 obreros del -releve -nocturno, tan fantasti-
cos hasta entonces, bruscamente realestahora, dibuja-
dos con irazo enérgico, inolvidable, tal como obscuros
héroes del trabajo, rodeados de repente de una aureola.
Y el resplandor no se detenia alli; la claridad de auro-
ra invadia las cercanias, sacaba de las ‘tinieblas la
falda de los Montes Blenses, y mandaba “sus refiejos
hasta los tejados adormecidos de Beauclair, y se per-
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;l‘f: nga.h lontananza, en'la inmensa’ lanura de la
—Boherbia sangria es: esta—dijo Jords
. : : jo Jordin, que estu-
cdmbho r:O'su calidad por el color y por lo limpido del
Mosz;fa.m ﬁgoz:f]ba.ddel triunfo modestamente.
—ol,-sehor Jordin, si; el resultado es bueno, como
;zepgg.la equr;.r. Detedtodas maneras, me aleéro de
gue haya wenido us a :
i) verlo. Ya no estard usted
Lucas ' también . ‘mostraba interés i
: : por la operacién;
}r:éscslorl era tan grande, que sentia el escozgr 4 ftra-
b ;3 a ropa.’ Poco & poco, todos los moldes se ha-
an llenado, la arena fria del taller se habia trocado
3;1 una charca incandescente, y después de coladas las
ez toneladas de metal, todavia sali6 por la pique-
ga, C}?}DO tormenta final, un golpe enorme de Ilamas 7
¢ chispas: era que la méquina sopladora acababa.da
;ramar. el crsol; 'y el viento pasaba libremenie en ri-
dag? infernal: Pero ya se enfriaban los lingotes la
esdumbr'a.dora luz blanca pasaba al color rosa, al rojo
y ' despuésval pardo.- Habjan cesado las chispas; el
:}amapo de azulejos y deespigas de oro estaba sq:.'zdo
) rdplda.mente volvié & eaer la’ somibra, las tinieblas
inundaron e_l faller, el horno~ alto, las consirucciones
cercanas, mientras los farcles parecia que volyian i
encender sus palidas-estrellas. Ya no se distinguis mas
gue un grupo de obreros moviéndose vagamente. Petit-
3, iyudado- de dos' compafieros, volvia 4 cerrar Ia
piquera con un nuevo tapén de tierra refractaria; mien-
tras callaha Ja maquina sopladéora que se acababa deg
para;; g;{ra ql:ed[uﬁra posible este trabajo.
—1X .digausted, Morfain, y ;
dormér? supongo que Ie.i. §0 el bona
—Ua, no senor; esta noche todavia me quedo a
% 2 ( cq'uf.
S ([;E;‘)mol ¢ Va usted & velar? {La tercera moche en
—No, hay una cama de campai i
No, ha; I pana ahi, en el
iie wgdancxa,_ y 8¢ duerme en ella muy bien; n%l.iesr:;-)
evan’-mos, nll_h‘lj(.) Yy Yo, cada dos horas de q;mr'lia
—Pero es inulil, puesto que todo va mixy bieﬁ..,

)
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Yamos; Morfain, sea usted razonable; y vaya & acos-
farse en su cama. ;

—No, sefior Jordan, no; déjeme usted obrar 4 mi
gusto... ¥Ya no hay peligro, pero: prefiero verlo por mi
mismo, hasta mafana. Es' un antojo:

Jorddn y Lucas tuvieron que dejarle alli, después
de estrecharle ‘la mano. Lucas iba conmovido; leva-
ba la impresién de un tipo noble, elevado; toda la
historia del trabajo doloreso y déeil; toda la nobleza
del largo trabajo' abrumador de la humanidad, al ll!_»
gar al descanso, & la dicha, comenzaba en Jos @nti-
guos Vulcanos, que habjan domado el fuegoi en los
tiempos heroicos que recordaba Jordan, cuando los pri-
meros fundidores reducian el -mineral en un. eguje-
ro cavado en tierra, donde quemaban lefia. Aquel dia,
el dia en que el hombre conquistd: el hierro. .y lo
labré, se hizo duefio del mundo, empezé la era civili-
zada. Morfain, viviendo en el hueco de una roca, en-
coniraba en ¢l;-gilenecioso, resignado, sacrificando, sus
miisculos sin una queja, como en la aurora de-las so-
ciedades humanas. || Qué, de sudor vertidol |Qué de
brazos ecansados, quebrantados durante tantos siglesl
Y .nada cambiaba, el fuego conquistado segufa fte-
niendo. sus, victimas, sus esclavos que lo alimentaban,
que se  quemaban  la piel  para seguir doméindolo,
mientras los privilegiados de este mundo vivian en
la_pereza, em frescas moradas. Morfain, como unhé-
roe, .legendario, no parecia. siquiera darse cuenta de
la,iniguidad; monstruosa;, ignoraba,gue habia rebeldes,
que. surgia. la . tormenta, siempre impasible, en su
puesto mortifero, donde habian muerto sus padres; don-
de, moriria ¢l también, consumido,, holocausto  social
de una obscura grandeza. ¥ luego, Lucas evecaba jofra
figura, la de Bonnaire; el otro héroe del trabajo, en
lucha con los opresores, los explotadores, para que
la_justicia  reinase sacrificindose. por:la, causa de sus
compaiieros; hasta quedarse sin pan, Toda esta carne
de sufrimiento, zno habfa gemido bastante bajo la jcar-
ga, no habfa llegado la hora de la emancipacién del
esclavo, admirable en su esfuerzo, al fin ciudadano
libre de una sociedad fraternal, dende la paz nace-
ria del justo reparte del trabajo y de la riqueza?
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Jorddn, alvbajar la: escalera labrada en la peila, se
habia detenido en la choza de un guardia nocturno,
para: dari una' ‘orden; y alli Lucas vié algo muy sin-
gular, que anmentd su emocion. Defrds de las matas;
entre rocas desgajadas, distinguié claramente una pa-
reja, dos.sombras que pasaban cogidas de la 'cintu-
ra, eonfundidos los  labios en um beso. Reconocio &
la joven, alta; rubia, magoifica, Azulina, con sus ojos
azules, que le llenaban el rostro. Y el mozo era segu«
ramente ‘Aquiles ‘Gourier, el hijo del alcalde, el her:
mosa y arrogante mancebo; cuya actitud habia notado
en- la' Guerdache; lleno de! desprecio para una bur-
guesia“en deseomposieion, siendo ¢l uno de sus hijos
sublevados. Siempre de caza, siempre de pesca, pa-
saba Jas' vacaciones por los senderos escarpados de los
Montes Bleuses; 4 lo largo de los {orrentes, en el fon-
do de ‘los ‘pinares. Sin duda se habia enamorado de
lai joven salvaje, tan hermosa, que rendaban en vano
tantos amadores; y ‘ella debia de haberse dejado ven-
cer por la llegada de este principe encantado que le
traia '@l més alla, el ‘ensueno delicioso del mafana,
4 la aspereza de su desierto. jMafnana, maiana! ;No
era el manana lo que surgia en los grandes ojos azu-
les de Azulina, cuando sonaba despierta, en el umbral
de s’ cueva, perdidas & lo lejos las miradas? Su padre
y 'su hermano velaban alla arriba, y ella se es-
capaba -'per entre las “escarpadas pendientes; y el
maiiana ‘era para ella aquel mozo bizarro, ama-
‘ble; aquel -hijo de un seior que le hablaba eor-
fésmente, como 4 una dama, jurando amarla siem:
pre. Lucas;® impresionado, 'sinti6 al principio eier-
ta desazén, pensando en la pena del 'padre, si sa-
bia‘la ‘aventura. Después, su ecorazén se llen6 de ter-
nura, un sople de esperanza como ‘una earicia llegd
& él, de aguel amor libre, tan dulce; ;no era el ma-
fiana ‘mas feliz 'lo que preparaban aquellos dos hijos
de elases "diferentes, 'acariciindose, besindose, ¥y en:
gendrando la justa ciudad futura?

Abajo, ya en el parque, cuando Lucas se despidi
de Jordan, conversaron fodavia.

—¢ Por lo ‘menos, no habra usted tenido frio? No
me lo perdoparia nunca su hermana.
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—No, no; me siento muy bien, me voy & acosfar
muy’ contento, pues mi resolucion es formal; voy &
librarme de una. explotacién que no me. interesa, on:
gen' para mi de disgustos. . }

Lucas callé mn inslante, volviendo 4 sentir, de. pron-
to, un' malestar, como: si aquella decisién le hubiese
consternado. Yal dejar & su.amigo, estrechindole por
filtima vez la.mano, le dijo: 0!

—Espere usted, sin embargo, déjeme usted el dia

ra reflexionar, y maifiana de mnoche volveremos:a
hablar y se decidird usted.

Lucas 'no se acostd infnediatamente. Ocupaba en el
pabellon, edificado un tiempo por el abuelo materno
de Jordiam, el doctor Michon la vasta estancia en que
éste habia wivido los altimos dias de su vida, en me-
dio' de sus libres; en aquellos tres dias se habia afi-
cionado al olor de ‘trabajo que alli se respiraba, & la
paz profunda y honrada sencillez de tal ambiente. Pero
aquella noche, con'lld fiebre de duda en que se encon-
traba, se'sintié6 sofocado: al entrar, abrié de par en par
una ventana y se apoyé en ella para calmarse un peco
antes de acostarse. Daba la ventana al camino que va
de la Crécherie 4 Beauclair; en frente, se extendian
campos.incultos, sembrados de rocas; y mas alla, se
distinguia e] montén confuso de los tejados de la ciu-
dad dormida. :

Durante algunos minutos; Lucas reéspir6 & sus ap-
chas los soplos de aire que venian de los campos sin
limites: de la. Rumafa. La. noche. seguia himeda .y
templada, una elaridad azul caia del cielo- estrellado,
velado ligeramente por la bruma; oy6 al principio,
distraido, 1os ruidos lejanos, .como: temblores de las
tinieblas; después reconocié los golpes sordos 'y rit-
micos de los martillos del Abismo, la fragua del ci-
clope, donde noche y dia resonaba el acero. Levantd
los ojos, bused el horno alto de-la Crécherie, mudo y
negro, sumergido en la barra de tinta que el promon:
torio de los Montes Bleuses sefialaba en el eielo. Ba-
jando ‘la mirada; volviéla hacia los amontonados te
jados de la ciudad, cuyo pesado suefio parecia meci:
do por el cadencioso sacudimiento de los martillos,
semejante, 4 lo lejos, & la respiracién oprimida y ré
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pida de un trabajador gigante; algin Promsteo dolo-
rido; “encadenado ‘el trabajo eterno. Creci6 con: esto
su malestar; la fiebre no se calmaba; personas y cosas,
de aquellos tres dltimos difas; surgian como una mu-
chedumbre en su memoria, desfilaban en tragico tro-
pel, cuyo sentido hubiera deseado fijar. Y le atormen-
taban"'con el problema que & cada momento le pre-
ocupaba mais, y que ya no le dejaria dormir, mientras
no diera con la solucién.

En ‘esto;  creyé ‘oir debajo de la ventana, al otro
lado del camino, entre la maleza y las rocas; olro rui-
do, tan ligero, 'tan suave, que no pudo definirlo; gera
el ‘aleté6 de un ave, ‘el ‘zumbar. de un insecto entre
las hojas? Miré, y no vi6 més que la ola de la obscu-
ridad 'infinita. Sin duda se habfa iequivocado. Volyvié
el ruido, mis préximo; con interés, con una emocidn
singular, ¢que €l mismo extrafiaba, se esforz6, procu-
rando atravesar con la mirada las tinieblas, y acabd
por distinguir una forma vaga, delicada y fina, que
parecia flotar sobre las puntas delas hierbas. No se
explicaba su  naturaleza, crefa que era wuna ilusién;
cuando, de un salto’ de cabrda montés, una mujer atra-
veséiel camino 'y le arrojé un/ramillete pequefio; con
tal destreza,” que le di6 en el rostro, como una cari-
ciay era‘un ramo pequeiio’ de clavelés: silvestres, aca-
bados de coger entre las rocas, y de olor fan:fuerte,
que sesintid-perfumado por ellos.

jJosinal-adivind & Josmna, la Teconocid en esta nus:
va ‘manera deque- sucorazon le-daba las: gracias
con aquel rasgo adérable de gratitud infinita: Era ague-
llor exquisito, ental rebseuridad; & tales horas, ¥ Sin
que ‘€l se iexplicase) como estaba alli, 'sis habia espiado
su: vueltay de qué 'modo habia podido eseapar y. venir,
tal ¥ez porque Ragh pertenecia 4 un relevo de noche:
Yaisin una palabra; no habiendo querido mis qué ren-
dirserconaquellas » flores; | poco; delieadas,; con: tanta
gracia’ @riojadas, hnfa la joven y se perdia en las: i
nidblas del’ paramo’ inculto; y not6é Lucas entonces otra
sumbra-muy  pequeiia, Nanet de seguro,’ que: corria de-
tris. Desaparecieron, y otra vez volvid 4 ofr no mas
los 'martillos del Abismo; & lo lejos; golpeando acoms
pasados. Su formento no habfa concluido, pero su ¢o-

= 161 =

razén acababa de sentirse reanimado con una fuerza
invencible.. Oli6 con delicia el ramillete. ;Oh bondad,
que es lazo fraternal, ternura que da la dicha, amor
que salvara y reformard el mundo!

Lucas se acosto, apagé la luz, esperando que la fa:
tiga de cuerpo y de espiritu, que le tenia quebranta-
do, le dejaria dormir pronto, en un sueio tranquilo
que le calmara la fiebre. Pero en el silencio, en la
obscuridad, de la vasta. habitacién, no pudo. cerrar los
parpados, sus ojos se mantenian inuy.abierios en las
tinieblas, un insomnio terrible le abrasaba, presa de
la idea obstinada, devoradora.

Se le aparecié Josina, renaciendo sin' eesar, yolvien-
do ‘en el aire ligerp con su rostro infanfil, de.tan dolo-
roso encanto. Volvio & .verla llorosa, hambrienta, ate-
rrorizada, esperando.a la puerta del Abismo; la vi6
en la taberna, arrojada de alli por Ragu, con. itan
Violentps ademanes, que la sangre corriarpor, su mano
mutilada; la vi6 sobre el banco, cerca del Mionna,
abandonada en una noche fragica, no: restandole mis
que la"definitiva caida en el lodo, satisfaciendo el ham-
bre como pobre bestia errante,

¥ en aquel momento, después: de, tres dias/de ines-
perada ‘informacién, casi.inconsciente, que el destino
le habia llevado 4 ejecutar, todo aquello que habia vis-
to del trabajo, injuslamente distribuide, despreciado co-
mo una vergiienza social, concluyendo en la miseria
atroz del jmayor numero, se resumia para él en el
caso horrible de la pobre nifia que frastornaba su co-
razén.

Entonces, las visiones surgieron como una multitud,
afropeliandose, torturdndose con 'sw continua. presen-
cia. Era el terror que soplaba, 4 través de las calles

T'rabajo,—Tomo L—11
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pida de un trabajador gigante; algin Promsteo dolo-
rido; “encadenado ‘el trabajo eterno. Creci6 con: esto
su malestar; la fiebre no se calmaba; personas y cosas,
de aquellos tres dltimos difas; surgian como una mu-
chedumbre en su memoria, desfilaban en tragico tro-
pel, cuyo sentido hubiera deseado fijar. Y le atormen-
taban"'con el problema que & cada momento le pre-
ocupaba mais, y que ya no le dejaria dormir, mientras
no diera con la solucién.

En ‘esto;  creyé ‘oir debajo de la ventana, al otro
lado del camino, entre la maleza y las rocas; olro rui-
do, tan ligero, 'tan suave, que no pudo definirlo; gera
el ‘aleté6 de un ave, ‘el ‘zumbar. de un insecto entre
las hojas? Miré, y no vi6 més que la ola de la obscu-
ridad 'infinita. Sin duda se habfa iequivocado. Volyvié
el ruido, mis préximo; con interés, con una emocidn
singular, ¢que €l mismo extrafiaba, se esforz6, procu-
rando atravesar con la mirada las tinieblas, y acabd
por distinguir una forma vaga, delicada y fina, que
parecia flotar sobre las puntas delas hierbas. No se
explicaba su  naturaleza, crefa que era wuna ilusién;
cuando, de un salto’ de cabrda montés, una mujer atra-
veséiel camino 'y le arrojé un/ramillete pequefio; con
tal destreza,” que le di6 en el rostro, como una cari-
ciay era‘un ramo pequeiio’ de clavelés: silvestres, aca-
bados de coger entre las rocas, y de olor fan:fuerte,
que sesintid-perfumado por ellos.

jJosinal-adivind & Josmna, la Teconocid en esta nus:
va ‘manera deque- sucorazon le-daba las: gracias
con aquel rasgo adérable de gratitud infinita: Era ague-
llor exquisito, ental rebseuridad; & tales horas, ¥ Sin
que ‘€l se iexplicase) como estaba alli, 'sis habia espiado
su: vueltay de qué 'modo habia podido eseapar y. venir,
tal ¥ez porque Ragh pertenecia 4 un relevo de noche:
Yaisin una palabra; no habiendo querido mis qué ren-
dirserconaquellas » flores; | poco; delieadas,; con: tanta
gracia’ @riojadas, hnfa la joven y se perdia en las: i
nidblas del’ paramo’ inculto; y not6é Lucas entonces otra
sumbra-muy  pequeiia, Nanet de seguro,’ que: corria de-
tris. Desaparecieron, y otra vez volvid 4 ofr no mas
los 'martillos del Abismo; & lo lejos; golpeando acoms
pasados. Su formento no habfa concluido, pero su ¢o-
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razén acababa de sentirse reanimado con una fuerza
invencible.. Oli6 con delicia el ramillete. ;Oh bondad,
que es lazo fraternal, ternura que da la dicha, amor
que salvara y reformard el mundo!

Lucas se acosto, apagé la luz, esperando que la fa:
tiga de cuerpo y de espiritu, que le tenia quebranta-
do, le dejaria dormir pronto, en un sueio tranquilo
que le calmara la fiebre. Pero en el silencio, en la
obscuridad, de la vasta. habitacién, no pudo. cerrar los
parpados, sus ojos se mantenian inuy.abierios en las
tinieblas, un insomnio terrible le abrasaba, presa de
la idea obstinada, devoradora.

Se le aparecié Josina, renaciendo sin' eesar, yolvien-
do ‘en el aire ligerp con su rostro infanfil, de.tan dolo-
roso encanto. Volvio & .verla llorosa, hambrienta, ate-
rrorizada, esperando.a la puerta del Abismo; la vi6
en la taberna, arrojada de alli por Ragu, con. itan
Violentps ademanes, que la sangre corriarpor, su mano
mutilada; la vi6 sobre el banco, cerca del Mionna,
abandonada en una noche fragica, no: restandole mis
que la"definitiva caida en el lodo, satisfaciendo el ham-
bre como pobre bestia errante,

¥ en aquel momento, después: de, tres dias/de ines-
perada ‘informacién, casi.inconsciente, que el destino
le habia llevado 4 ejecutar, todo aquello que habia vis-
to del trabajo, injuslamente distribuide, despreciado co-
mo una vergiienza social, concluyendo en la miseria
atroz del jmayor numero, se resumia para él en el
caso horrible de la pobre nifia que frastornaba su co-
razén.

Entonces, las visiones surgieron como una multitud,
afropeliandose, torturdndose con 'sw continua. presen-
cia. Era el terror que soplaba, 4 través de las calles
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negrs de Beauclair, pisoteadas por el oleaje de los
miserables desheredados, que sordamente sofiaban ven-
ganza. Era, en casa de Bonnaire, la revolucién razo-
nada, fatal, en tanto que 1a suspensién del trabajo opri-
mia los vientres, entregaba al hambre la familia en el
pobre albergue frio y desnudo, en que faltaba lo ne-
cesario. Era, en la Guerdache, la insolencia del lujo
corruptor, el goce ponzofioso que acababa de destruir
la clase privilegiada, el puiiado de burgueses, hartos
de pereza, ahitos, hasta la sofocacién, de las riquezas
infcuas' que robaban'4 la labor y 4 las ligrimas de la
inmensa mayoria de los operarios. Era también, en la
Crécherie, en'el horno alto, "de una nobleza salvaje,
en que'ni un solo obrero' se quejaba, el prolongado es-
fuerzo humano, como' herido por el anatema, inmo-
vilizade en su eterno dolor, sin Ia esperanza de la eman-
¢ipacién total de la raza, libértada al fin de la escla-
vitud y llegando 4 'la eiudad de Ja justicia y de la paz.

Y' habiavisto, habia oido & Beauclair crujiendo por
todas partes, porque 'la 'lucha ‘fraticida no ‘era solo
entre" las clases; el fermento (destructor habia llegado
hasta las familias pasaba un viento ‘de locura y de
odio que Hevaba la ribia'a los"corazones. Monstruosos
dramas 'manchaban los hogares, ‘volcando en la cloaca
padres, madres, hijos. Se mentia, se robaba, sé mataba.
Al“extremo de la miséria y del hambre, estaba forzo-
samente el“crimen, la mujer que se vendia, el hombre
que se entregaba al alcohol, 1a' bésta ‘exasperada re-
voleandose, coccando para Satisfater el*vicio.

Muchas, muchas senales’ espantosas anunciaban' Ta
inevitable fcatistrofe proxima, \a vieja andamiada iba
& hundirse en lodo y €n sangre.

Entonces, espantado ante estas visiones de vergiien-
za y de castigo, llorando con toda la ternura huma-
na que se quejaba dentro de él, Lucas vid volver,
delrfondo "de” las espesas tinieblas, el' palido’ fantasma
de Josina,’con ‘su ‘dalce’ sonrisa, tendiéndole los"bra-
zos con llamada seductora. Y ya no hubo mis que
ella; 'sobre ‘ella iba & desplomarse el edificio carcomi-
do, consumido por ‘lalepra. La nifia obrera, débil, se
convertia en la viclima tinica, con 1a mano herida;
y smorniavde ‘hambre, la prostitucion la hacia rodar a
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la cloaca; y encarnaba asf la miseria; de la .vida. some-
tida al salario, en una lastimosa figura, euyo euncanto
era una obsesion. para Lucas. Sufria él ya, con lo que
ella debia sufrir, necesitaba salvar en su sueio loco
de salvar 4 Beauclair. Si alguna potencia sobrchuma-
na le hubiese dado un inmenso poder, hubiera hecho
de la ciudad podrida de egoismo, un .pueblo dichoso,
en vida solidaria, para que ella, Josina, fuese alli fe-
liz. Bien comprendié Lucas entonces que aquella fan-
tasia era en ¢l cosa antigua, que siempre habia sona-
do de aquel modo desde que vivian en Paris, en nn ba-
mio_pobre, entre los héroes obscuros y las dolientes
yictimas del trabajo. Era como. la inquietud interior
de un porvenir que no sabia precisar, de una misién
cuya prenez. sentia; luego bruscamente, en la confu-
gion en que luchaba todavia, le pareci6 el momento
decisivo. Josina moria de hambre, Josina sollozaba y
esto no podia tolerarse por mas fiempo. Habia que
obrar por fin, tenia: que ir derecho en socerro de;tan-
ta miseria y de tanto sufrimiento, para que la ini-
quidad cesara.

En esto Lucas; rendido per el cansancio, acabé por
adermecerse. Pero de repente creyé. ofr, voces que le
llamaban: y desperid sobresaltado. ;No eran lamentos
lejanos, no habia oido 4 los miserables en peligro de
muerte pedir socorro? Se incorperd, con oido atento,
para no oir mas que el vibrar de la sombra. Todo su
corazon estaba dolorido, oprimido por la angustia ho-
rrorosa de una certidumbre; que en aquel instante
mismo, millones de pobres seres agonizaban bajo el
peso. que. dos aplastaba, de la iniquidad  social. «Lue-
g0, cuando temblando ofra vez se incliné sobre la al-
mohada, rendido al suefio, velvieron & resonar las vo-
ces que le llamaban; velvié & levantar la cabeza; vol-
¥i6 4 escuchar. Medio dormido; las sensaciones se ha-
cian mas. intensas, extraordinariamente agudas. Y, en
adelante, cada vez .que se adormecia, oia las woces
mas fuerfes, llamandole desesperadas, para algo ur-
gente, algo que era una imperiosa necesidad, sin que
¢l pudiera explicar su naturaleza. ;A dénde correr;
para estar mas pronto en el terreno de la lucha? ;qué
hacer para preparar la victoria? No sabia; la vaga pg-




sadilla con que luchaba; le hacia padecer cruelmente,
Era en la completa obscuridad; como una ‘aurora muy
lenta, como solicitaciones ineesantes para una labor
que se obscurecia cada vez que estaba & punto de de-
finirla. 'Y hé aqui que, dominando las voces, no hubo
mis que-una, muy suave, que reconocid, la voz de Jo-
sina, ‘que ‘se¢ lamentaba y le suplicaba. Ella sélo es-
faba alli; sintié6 Ta tibia' caricia del beso que le habia
dado en la mano, aspiré la fragancia del ramo de cla-
veles que le habia ‘arrojado, cuyo perfume silvestre
le parecia llenar la ‘eslancia.

Degde ' este 'momento Lucas no luché més, sacudid
el insomnio febril, para’ recobrar alguna calma. En-
cendié luz, 'se levanté y se pased un instante por el
cuarto. No queria pensar en nada, esperando librarse
asi de la'idea 'fija; procurd que le interesaran las cosas
que le’ rodeaban; mird los 'grabados antignos colga-
dos en las paredes, los viejos muebles; que hablaban
de'los hébitos de ‘estudio y de la’ Honrada sendillez del
doctor Michdon; cuanto habia ‘en la estancia venera-
ble, en que se sentia’ mucha bondad, mucha razdn.
mucha prudencia: Luego, la: biblioteca acah6 por atraer-
le exclusivamente. 'Era un 'estante con cristales, bas-
tante grande, donde el antiguo saintsimoniano, el an-
tiguo/fourierista, habia reunido una coleceién muy com-
pleta ‘de todas las obras humanitarias, que habian' sido
pasion de'sujuventud. Todos los fildsofos sociales, tados
los apéstoles  del nuevo evangelio, estaban alli: Saint-
Simdn, Fourier, Augusto Comte, Proudhon, Cavef, Pedro
Leronx y olros varios; la coleccion completa, ‘hasta los
discipulos més obseuros: Lucas con la vela en la! méano,
se iba interesando, ‘leia los nombres 'y los" titulos ‘en
el lomo' de los voliimenes, los contaba, se asombraba
de sn numero, de tantas semillas buenas lanzadas al
viento, de tantas buenas palabras como dormfan alli,
ésperando €l dia de la recoleccion:

Habia lleido ya' mucho, ‘conocia las péiginas ‘eapifa-
les de la mayor parte de aquellas obras. El sistema fi-
loséfico, econ6mico, social, 'de cada uno de aquellos
autores, le era familiar. Pero se sentia invadido como
por un aliento wuevo, al encontrarlos todos' reunidos
alli; en’ un grupo compacto. Jaméis habia tenido una
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idea tan clara de su fuerza, de su valor, de la conside-
rable evolucion bumana que traian: Eran toda una
falange, toda una vanguardia del siglo futuro, que poco
4 poco iria siguiendo el inmenso ejérecifo de los pues
blos. Sobre todo, lo que le Ampresionaba, viéndolos: asi;
tocandose, mezclados y en paz; de una soberana fuer-
za, una vez unidos, era su fraternidad profunda. Si no
ignoraba /las ideas contradictorias que los habian sepa-
rado ‘algiin. dia, los encarnizados combates que habia
habide entre ellos, hoy le parecian & todos hermanos,
reconciliados en el comun evangelio, en las verdades
iinicas y definitivas que entre todos habian -traide. ¥
la gran aurora, que surgia de sus obras, era la religion
de la humanidad, cuya fe habian tenido todos, su amor
4 los desheredados de este mundo, su odio & la injusticia
social, su creencia en el salvador trabajo.

Lucas que habia abierto la bibliofeca, quiso esce-
ger uno de aquellos libros; ya.que no,pedia dormir,
leeria; algunas paginas, esperando el sueno. Vacilé un
instante y se decidié por un velimen muy pequeno;
en que un discipulo de Fourier habia resumido  toda
la docirina del maestro. El titulo «Solidaridady, le habia
impresionado; jno era aquello lo que necesitaba, las
pocas pé4ginas de fuerza y de aliento que habja menes-
ter? Volvid & acostarse, y se puso & leer, inter¢sandose
muy pronto; eomo, por un drama conmovedor, en .gfie
1a suerfe de la rdza era el nudo. La doclrina, acumulada
asi, reducida al jugo de verdades que formulaba, adqui-
ria una fuerza extraordinaria. Ya sabia él todas aquellas
cosas, las habfa leido en los libros mismos del maesiro;
pero jamas le habjan conmovido/ tanto; conquistandole
tan profundamente; gen qué  disposicion ‘de espirita
estaba, pues, en qué hora decisiva de su destino se
enconfraba, para que su corazén y su cerebro se vie-
sen asi poseidos entrando de un golpe en la certi-
dambre?. El librito) se animaba, todo tomaba un sen-
tido nuevo & inmediato, como -si surgiesen hechos vi-
VOS y se realizaran &4 su presencia.

Toda la docirina de Fourier se deseuvolvia; el ras-
go de genio era ufilizar las pasiones del hombre como
fuerza de la vida; el prolongado y desastroso error del
cafolicismo venia de haber querido domarlas, de ha-
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berse esforzado por destruir al hombre en el hombre;
para arrojarle & los pies de Dios, hecho de tiranfa y
de nada. Las pasiones, en la libre sociedad futura,
habian' de producir tanto bien ‘como mal habian pro-
ducido en la'sociedad encadenada, aterrorizada, de los
siglos muertos. Eran el inmortal deseo, la energia tnica
que -Jevanta los mundos, el foco interno de voluntad
y de fuerza, que da 4 ecada sér el poder de obrar.
Privado de una pasion,’ el hombre quedaria mutilado,
como privado de nn sentido. Los' instintos, rechazados,
aplastados: hasta ahora 'como bestias feroces, ya no
serian, libres al fin, mis que las necesidades de la
universal afraccién, tendiendo-4 la unidad, trabajando
enfre obsticules, para fundirse en armonia final, ex-
presién. definitiva de la ‘universal ventura. 'Y no habia
egoistas, no habia perezosds, no habia holgazanes, sélo
habfa hambrientos de unidad y de armonia, que cami-
narfan como hermanos el dia que viesen el camino
bastante amplio; para ir todos por él 4 sus anchas y
felices; sélo habia victimas de la pesada ‘servidumbre,
que ‘oprimia & los -obreros manuales, que rechazaban
tareas injusfas, “desmesuradas;,” mal apropiadas, todos
dispuestos & trabajar con alegria, cuando no tuviesen
mis que 'su parte 16gica, y por ellos escogida, de la gran
labor comun.

Venia luego el ofro” arranque genial, el trabajo con-
vertido en un honor, hecho funcién publica; el orgullo,
la, salud, la alegria, la misma ley de la vida. Baslaria
con reorganizar el trabajo, para reorganizar la sociedad
enfera, de la cual debia ser la obligacion civica, la
régla vital.

Pero mno “se trataba' ya 'de un ‘trabajo" brutalmente
impuesto & los vencidos, & mercenarios, que se envi-
lecia, ‘que se aplastaba, trafindoles como hambrien-
tas bestias' de carga; se trataba de un trabajo acep-
tado" por ‘todos, repartido segin las gustos y tempe-
ramentos, “practicado” durante el may corto nmimero de
horas indispensable, variando sin cesar, 4 eleceion de
los obreros voluntarios. Una ciudad, una comunidad,
no era mas que una inmensa colmena, en la cual
no habfa’ un 'solo ocioso, donde cada ciudadano ponia
su parte ‘de ‘esfuerzo en la obra coman, de que nece-
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sitaba la ciudad para vivir. La tendencia. 4 la unidad;
4 la armonia final, juntaba & los habitantes, los hacia
agruparse, clasificarse ellos mismos. en geries. Todo
el mecanismo consisiia en eso; el trabajo dividido has-
ta lo infinito, el obrero escogiendo la tarea que:hiciera
mas a gusto, sin verse jamas clavado al mismo; oficio,
pudiendo pasar &4 voluntad de un grupe A otro; de una
labor 4 otra. Nose irastornaria el mundo.de un golpe,
se comenzaria poco a peco, experimentando el sistema
en una comunidad de algunos miles de almas, para hacer
de ella un ejemplo vivo; y el suefio tomaba cuerpo, se
creaba la falange, base unilaria del gran:ejército hu-
mano, se edificaba el falansterio, la casa comuin. Al
principio, para salir’ del estado actual, nada, mas.sen-
cillo, habia que contentarse con Hamar & todos los
hombres de buena voluntad, & todos los que padecian
por tanta. dolorosa injusticia. Se les asociaba, se creaba
una vasta organizacion de  capital, de frabajo, de la-
lento; se maudabaa los que hoy tenian: el dinero, los
brazos, el cerebro, que se entendieran, que se uniesen
para juntar su fortuna. Producirian con una energia, con
una abundaneia centuplicadas, se enriquecerian con bene-
ficios que se repartirian del.modo mas equitalivo po-
sible, hasta el dia en que el capital, el trabajo, el
falento, mo, fuesen mas que -una sola cosa, el patmmo-
nio comin de una, sociedad libre de hermanos, en
que. todo seria,-al fin, de todos, en la‘armonia reali-
zada.

A cada pagina del libro brotaba el esplendor suave
de la palabra solidaridad, que era su titulo; algunas
frases brillaban eomo faros, la, razén del hombre era
infalible, la verdad era absoluia, una verdad que la
giencia ha demostrado, se hacia, irrevocable; eterna.
El trabajo debia ser una fiesta. La felicidad de, cada
cual no se lograria, andando el tiempo, mis que por
la: dicha, de los demas;yno: habria envidia, ni odioy
euando hubiese sitioven la tierra para la felicidad de
todos. En la maquina social, las, ruedas: intermedia-
tas, se desiruian come initiles, porque robaban fuers
za; y asi el comercio quedaba condenado, el consumi-
dor so6lo se entendia con el productor, se segaba de
un solo golpe de guadaiia todes los pardsitos, la infi-




nita ‘maleza’ que vive ‘de la corrupeién soeial, del’ es-
tado de"guerra permanente en que agonizan' los home
l{res. N6 ‘mis ejéreito; no mas tribunales, ‘no mni4s pri-
siones. ‘Por encima’'de todo; en ‘esta gran ‘aurora 'que
al' fin surgia, la' justicia brillaba como un sol ‘destru-
yendo’la miseria, dando & cada sér que nace-el derecho
&'l1a vida, el'pan'de cada dia, realizando para’cada cual
la’ sumal'de ‘felicidad real que se le debe.

Lucas ‘ya“no lefa, reflexionaba. Todo ‘el siglo diez
¥ nueve, grande y herdico, se\aparecia' en su continua
batalla; en su esfuerzo tan doloroso y valiente, en pos
delaverdad 'y de ‘la justicia. Do un ‘cabo &' olro, el
irresistible’ movimiento' democritice, la mareha’ as-
cenidente  delf pueblo, le llénaba. ' La revolucién s6lo
habia ‘traido al- poder la burguesia, hacfa falta un si-
glo mis] parma que 12 evolucién. so cumpliéra, para que
todo el pueblo tuviera su parte.| Tas semillas germi-
ntban’ en el viejo terrufio’ monarquico, cavado Ssin ce-
sar; v désde las jornadas 'del 48 la cuestién del sa-
lario sé planféaba claraments, las' reivindicadiones de
los ' trabajadores sé precisaban mas v mas, ‘sacudian
el nuevo' régimen burgnés; que poseia, y ‘& quien la
posesi6n egoista, tiranica, cofrompia 4 su vez. 'Y ahora,
eil el.umbral'del siglo proximo, en cunantotel empuje
creciente del<pueblo hubiera arrastrado 1a'vieja anda-
miada social; la'reorganizacién del frabajo serviria ‘de
fendamento 4 'la sociedad futura, que solo podria existir
por una. justa distribucién de la riqueza. Toda la nueva
éfapanecesaria y proxima estaba en eso.

La -violenta crisis-que ‘habia hecho lmdirse los im-
perios, cuando el 'mundo antiguo'habia' pasado de 1a
esclavitud al ‘salario, ne era nada junto 4 la terrible
erisis actnal, ‘que 'hacia’ cien afios sacudia v asolaba
los“pueblos;; esta crisis del salario, evolucionando. trans-
forméndose; convirtiéndose en ofra cosa: Y/ de“esta ofra
coba'debia nacer la ciudad feliz y fraternhl de miafniana.

Suavemente, Lucas dejé el menudo libro' 'y apago
1a luz. Ya habia leido, se habia calmado, sentia r"e-
nacer ‘el suenio apacible y reparador. No erd que se
hubiesén formulado réespuestas’ claras a las “éuestio-
nes urgenfes; 4 las voces“de angustia que venian de
las tinieblas y que le habfan transtornado. Pero estas
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yoces ya no resonaban, como si los desheredados que
las’ lanzaban; seguros de haber sido ofdos para ‘en
adélante; esperasen con paciencia. La semilla estaba
echada, el fruto naceria, el libro menudo habia wivi-
do, en manos de un apdstol y de un héroe; la misién
s¢ cumpliria, 4 la hora sefialada por la evolucion.'¥Y
Lucas ‘mismo no tenfa ya fiebre, no se interrogaba
con ansiedad, aunque la solucién al problema que le
apasionaba’ quedase como en suspenso. e sentia fe-
cundado ‘por la idea, con la absoluta conviction de
que algo darfa & luz. Tal vez al dia siguiente; si dor-
mfa bien aquella noche. Y acabd por ceder & la gran
necesidad ‘de descanso, y se durmid con delicia, con
sueiio profundo; visilado por el genio, por lafe 'y por
la volunfad.

Al dia siguiente; 4 las siete, cuando Lucas desper-
t6, su primer pensamiento, al wer el sol levaniarse en
un extenso cielo claro, fué echar & ecorrer, sin ' preve-
nir 41os Jordan, y subir la escalera da piedra del hor-
no alte. Queria volver 4 ver a Morfain, hablar con:él,
pedirle algunos informes. Obedecia 4 una especie de
siibita inspiracion, sobre  todo ganoso de adquirir und
opinién’ precisa acerca de' la antigua mina abandona-
da; y se decia, que el maesiro fundidor, hijo de la
montafia; debia de conocerlaipiedra & piedra. Y en
efecio, Morfain,«4 ‘quien encontr6 levantado) después
de pasar la noche al lado del horno alto, ya, con se-
guridad, devuelto & 'su marcha regular, Morfain, mos-
tré gran -interés en cuanto oyé hablar de la' mina.
Siempre ‘habia fenido una idea, /que nadie queriayofr;
amque’ €l la repetia con frecuencia. Para él; el wvigjo
Laroche, el ingeniero, se habia equivocado al perder
la' ésperanza demasiado pronto y abandonar la mina
en cuanto la explotacién dejé de ser productiva.

Sin 'duda; el filon se habia hecho detestable, sul:
farado y fosfatado, hasta tal punto; que no se le s3-
caba ningin' provecho en la fundicién. Pero Morfain
segufa convencido de que era sencillamente porque se
estaba  atravesando una veta mala; de suerte, que bas-
taria seguir avanzando en las galerias, & mejor, abrir-
las nuevas en un costado de la garganta, que @l indicaria,
8l se (ueria volver & euncontrar el excelente mineral
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de antafio. Y apoyaba su certidumbre en hechos de ob-
servacion, en su conocimiento de todas las rocas del cen-
torno, 4 que él trepaba y que pisaba hacia cuarenta
afios.

No tenia ‘ciencia seguramente, no era mis que un
pobre-obrero, que no se permitia discufir con los se-
fiores ingenieros; pero ‘asi y todo, extrafaba que no
se hubiese tenido confianza en su buen olfato, y que
se hubieran ‘encogido| de- hombros, sin consenfir si-
qiiera; en ‘probar si era cierto lo que ¢l anunciaba, por
medio de algunos sondeos.

La tranquila-eonviceién de aquel hombre impresiond
vivamente & Luecas, que por su parie juzgaba con se-
veridad-la inercia de Laroche, el.abandono en que habia
dejado la mina aun después de descubierto el precedi-
miento quimico, que habria permitido utilizar con pfo-
vecho el mineral defectuoso. Esto indicaba en qué sofio-
lienta rutina habia caido la explotacion del horne alto.
Desde hoy habia que volver 4 /la mina, aungue hubiera
que . trabajar ¢l mineral quimicamente. Y qué serfa si
la certidumbre de Morfdin se realizaba, si se volvia &
dar) con nuevos filones ricos y puros!

Por lo cual, aceptd la proposicion del maestro fun-
didor de ir & dar inmediafamente un paseo hacia las
galerias’ abandonadas, «para poder explicarle su idea
sobre el terreno. Bn la manana clara y fresca de.Sep-
tiembre, fué aquella una excursion deliciosa, atrave-
sando rocas, en seoledades. salvajes, que.embalsamaba
la albhucema. Durante tres horas; por los costados de
las rgargantas, treparon ambos, eniraron en‘las cuevas;
siguieron las pendientes; cubierfas de pinos, en que
asomaba la piedra, como el esqueleto de algiin cuerpo
inmenso, alli enterrado. Poco a poco la conviccion de
Morfain pasaba al animo de Luecas, por lo menes le daba
una esperanza, la de todo un tesoro que la. pereza de
los hombres dejaba alli abandonado; y que la dietra;
la madre inagotable, estaba presta & dar todavia.

Habia pasado el mediodia; Lucas aceptdé un-almuer-
zo de huevos y leche, alla en lo alto de los-Montes
Bleuses. Y cuando bajé, cerca. de las dos, encantadoe;
lleno el pecho de las rafagas libres de la - -montaia)
fué acogido por das aclamaciones de Jordin, que co-
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menzaba & alarmarse, ignorando lo qué habia sido de él.
Se disculp6 por no haberles avisado, y cont6 que se
habia extraviado en las mesetas de los montes, y que
habfa almorzado en casa de unos aldeanos. Si se per-
mitia esta mentirijilla, era porque los Jordin, todavia
4 la mesa, no estaban solos. Como todos los segundos
martes de mes, tenfa tres convidados, el cura Marle, el
doctor Novarre y el maestro Hermeline, 4 10§ coales
Sceurette ‘gustaba de reunir; y los llamaba riendo, su
gran Consejo, porque los tres la ayudaban en sus obras
de caridad. La Crécherie, tan cerrada, en la que Jordin
vivia, a lo sabio solifario, como en un claustro, dejaba,
sin embargg, franca entrada 4 aquellos tres sefiores,
tratados como infimos; y no se podria decir que debian
este favor 4 su’buena armonia, pues siempre estaban
disputando; pero sus continuas discusiones divertian &
Sceurette, que por ellas los apreciaba méas, pensando que
distrafan 4 Jordan, que les escachaba sonriendo.

—4De modo que ‘ha almorzado usted?—dijo 1a jo-
ven & Ducas;—pero eso no le impedird fomar una fa-
ra de café con nosotros, }verdad?

—Venga la taza de eafé—respondié alegremente;—
es usted demasiado amable, sélo merezco las mas duras
quejas.

Pasaron al salén. Las ventanas estaban abiertas;
el parque-mostraba’ su verdura, el encanto de [os gran-
des arboles entraba en un olor exquisifo. Sobre un
velador, en un vaso de’ poréelana, habfa un“admirable
ramo de rosas, de las que el doctor Novarre cultiva-
ba ‘con ‘carino, y'de 1as que siempre frafa un manojo
4 ‘Seeurette cuando almorzaba en la Crécherie. 'Mien-
fras se servia el café, siguid la discusién entre el cura
y el maestro, que, desde los entremeses, no habian
cesado de disputar acerca de las cuestiones de ins-
fruceion y educacidn.

—>Si usted ‘ne adelanla nada con sus discipulos—
afirmé Marle,—es que ha arrojado 4 Dios de la escue-
la. Dios es el Seinior de las inteligencias, sin El nada
se sabe.

Alto, fornido, la nariz aguilefia, de robusta ancha
faz, de facciones regulares, hablaba con la obstina-
con autorilaria de su doctrina estrecha, poniendo la
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salvacién del mundo en el cafolicismo, practicado &
la letra, con estricta observancia de los dogmas. En
frente de él, Hermeline, €l maestro, menudo, de res-
tro anguloso, frente huesuda, aguda barba, se obsti-
naba también, frio en su rabia, también formulista \/
autoritario, creyente de una religion mecinica de pro-
greso,r ealizada A fuerza de leyes, y & lo milifar.

—iDéjeme usted en paz con su Dios, que jamas ha
llevado & los hombres més que al error y 4 la ruinal...
Si no saco, nada de mis discipulos, es, por lo pronto,
porque. me los llevan antes de tiempo, para meterlos
en la fabrica; y después, y sobre tode, es que la dis-
ciplina, se quebrania cada vez més, y el maesiro ya no
tiene, autoridad | alguna. jPalabral si me dejasen re-
parfir de cuando en cuando algunos garrotazos, creo
que eso les abriria un poco el crineo.

Y como Seuretle, asustada de tal doctrina, profes-
tase; el maestro se explico. Para él, sélo habia un mes
dio de salvacién. en Ia corrupcion general; doblegar
& los mirios, sometiéndoles 4-Ja/ disciplina de la liber-
tad, meterles en el cuerpo el ‘régimen republicano, 4
la_ fuerza si _era preciso, para que nunca saliese ya
de ‘alli. Sa anhelo era hacer de cada alumno un ser-
vidor del Estado, esclavo del Estado, saerificando  al
Estado su personalidad entera. No veia nada méas. alld
de la misma leccion, aprendida por todos de. la.misma
manera, con ¢l mismo fin de servir 4 la comunidad. Tal
era su dura y ftriste religién, de una democracia emanei-
pada del pasado, & fuerza de casiigos, condenada de
nuevo 4 trabajos forzados; la felicidad decretada bajo
la férula obedecida de los. maestros.

—Fuera del cafolicismo no bhay méis que tinieblag~
repitié econ obstinacion e} cura.

—jPero si se desmoronal—exclam6 Hermeline.==Por
€s0 necesifamos consiruir oira armazon social.

El clérige tenia sin duda: conciencia de la suprema
batalla ‘que -el catolicismo daba ‘al espiritu de la cien-
cia, que iba venciendo dia por dia. Pero no queria re-
conocerlo; ni siquiera confesaba que poco 4 poco la
iglesia se le quedaba vacia.

—} L] catolicismo l—replicé.—Su_trabazon -es tan so-
lida, tan elerna, tan diviga, gue vosolros mismos li
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copidis, cuando habliis de reconstruir ne sé qué estade
ateo, en que Dies seria reemplazado por un mecanis-
mo que instruiria y gobernaria & los hombres!

—iUn rhecanismol §{Y por qué no?—grit6 Herme-
line, exasperado por lo que tenia de verdad el ataque
del clérigo.—Roma no ha sido jaméis més que la pren-
sa de un lagar, que se ha bebido la sangre del mundo.

Coando' la discusiéon llegaba 4 ser tan violénta, el
doctor Novarre intervenia con aire sonriente y concl-
liador.

—Vamos, vamos, no hay que acalorarse. Poco les
falta & ustedes para entenderse, puesto que cada cual
acusa al ofro de que le copia 1a religion, .

Noyarre, peqdefio, endeble, de nariz delgada y ojos
finos, era folerante, muy suave, algo irGrico, y' en-
tregado 4 la ciencia; huia de tomar c¢on calor las! cues-
tiones politicas y sociales. Decia como Jordan, del que
era muy amigo, que ¢l se casaba ‘con la' _vcrd:ui, el dia
en que ésia quedaba demosirada cientificamente. Por
lo demas, muy ‘modesto, hasta fimido, sin ninguna am-
bicién, se contentaba con cuidar 4 sus e»n'fermns Io
mejor que podia; sin mas pasion que el cultivo' de sus
tosales, ‘entre los cuatro muros de su jardin, pequeio;
donde vivia 4 sus solas, en paz venturosa. :

Hasta entonces Lucas se ‘habia conténtado con .oir;
pero al fin se acordé de su lectura deé la noche, y
hablé:

—Lo terrible en nuesiras escuelas, es que se parte
de la idea de que el hombre es malo, de que trae con-
sigo, al nacer, la rebeldia y Ia pereza, y que hace fal-
ta’ todo ‘un sistema de castigos y| recompensas, Si se
quiere sacar de &l algo ‘bueno. Asi, se ha hecho de Ia
instruccién una tortura, el estadio ha llegado & ser
tan 4spero para nuestros cerebros como los trabajos
manuales ' para nuestros miembros. Nuestros  profeso-
res se han convertido en edmitres de las galeras uni-
versitarias, 'y Su misién es pefrificar las- mteligencias,
segiin 'los programas, mefiéndolas todas ‘en el mismo
molde, sin tener en cuenta las individualidades diver-
sas. No son mias que matadores de iniciativas, aplastan
¢l espiritu critico, el libre examen, el despertar perso-
nal del falento, bajo el montén de las ideas hechas, de
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las verdades oficiales; y lo peor es, que asi se dafia el
caracter tan profundamente como la inteligencia, y que
tal ensefanza s6lo produce impolentes & hipdcritas.

Hermeline debié creerse personalmente aludido, y con
tono, agrio: mterrumpio:

—Pera, 4 como quiere usted que se proceda, caba-
llero?, jvaya usted -4 reemplazarme en mi puesto, y
usted vera lo qué saca de los chicos, si no los somete
& Jna anisma. disciplina, .como maestro que para ello
es encarnacion de la autoridad.

—EL imaestro—continud  Lucas, com aire sonador,—
no debe hacer mas que despertar energias. Es un profe-
sor de energia individoal, encargado, sencillamente, de
descubrir 1a aptitud del nifio, con motive de Ia ensefanza,
provocando el desenvolwvimiento de su personalidad. Hay
en, el hombre una inmensa, una insaciable necesidad
de aprender, de saber, que debiera ser el unico aci-
cate del estudio, sin que hiciera falta castigar ni re-
compensar. Bastaria evidentemente con facilifar 4 cada
cual el estudio que le agradase, dandole atractivo, y
dejandole entregarse 4 €él, y progresar por la fuerza de
Su propia compresion, con el placer de los confinuos des-
cubrimientos: ;En qué consiste todo el problema de la
educaciéon y de la_imstruccién? En que los hombres
hagan hombres, tratindoles como hombres.

Marle, el cora, que acababa su faza de café, se en:
cogio de hombros, y como sacerdote, 4 quien el dog-
ma hace infalible, dijo:

—El pecado esti en el hombre; sélo puede salvar
se. por la penilencia. La pereza, uno de los pecados ca-
pitales, no se expia mas que por el trabajo, castigo
que, Dios impuso al hombre después de la culpa.

—Pero_eso es un error, sefior cura—dijo (ranquila-
mente el doctor Novarre,—la pereza no es mas que una
enfermedad, cuando existe realmente; quiere decir cuan-
do el cuerpo, rechaza todo frabajo y repugna la menor
fatiga. En tal caso, esté usted seguro de que esta flo-
jedad inyencible anuncia graves desérdenes inferiores.
No siendo asi, ydonde ha visto usted esos perezosos?
Tomemos por ejemplo los ociosos de raza, de hébito y
por gusto. Una mujer mundana que baila toda la noche
§no se quema log gjos mas, no hace un gasto de fuerza
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museular muche mayor que una obrera, clavada de
lante de su mesa, bordando hasta la mjanana? ¢ Esos hom-
bres de vida disipada, alegre, en continua exhibicién,
en constantes fiestas, que los agotan, yno aceptan cargas
tan duras como las faenas de los obreros, que trabajan
delante de un banco en el torno? Acuérdense ustedes
de 1a alegria con que, al dejar una tarea que nos re-
pugna, nos lanzamos al juego violento, que quebranta
nuestros miembros. Quiere decirse que el frabajo, Ia
fatiga fisica, s6lo es una carga cuando no es de nuestro
gusto. Y s se llegara 4 no imponer 4 nadie mas que
¢l trabajo agradable, libremente escogido, de seguro
no habria perezosos.

Ahora fué Hermeline quien se encogié de hombros.

—Pregunte usted & un nific qué prefiere, la grama-
tica 6 la aritmética. Responderd que mas le gusta que-
darse sin las dos. La experiencia lo dice. El nino es
un arbolillo, que hay que endereézar y corregir.

—Y no se corrige—concluyé el clérigo, de acuerdo
esta vez con el maestro,—mas que aniquilando en el
hombre ‘fodo lo que el pecado original ha dejado en
él de vergenzoso y de diabblico.

Hubo un momento de silencio. Sceurette escuchaba
¢on atencién, mienfras Jordan miraba la lontananza,
por una de las ventanas, y dejaba & su fantasia vagar
bajo los Arboles corpulentos. Lucas reconocia en todo
aquello' la concepcion pesimista del catolicismo, aco-
gida .por los sectarios de un progreso que decretaba el
Estado, 4 fuerza de autoridad. El hombre se habia
condenado, perdido, la primera vez; después. se habia
redimido y estaba en peligro de perderse otra vez. Un
Dios envidioso y colérico, 1e trataba como & un niio,
que siempre estaba en falta, se acosaba sus pasiones,
se luchaba, hacia siglos, por anularlas, se hacia es-
fuerzos para matar el hombre en el hombre. Y ofra
vez evocaba Lucas & Fourier, con las pasiones ufili-
zadas, ennoblecidas, c¢onvertidas én energias necesa-
rias y creadoras, con el hombre al fin emancipado
del peso abrumador é inmortal de las religiones de la
nada, que no son mas que atroz policia socidl, para
mantener la usurpacién de los poderosos y de los ri-




cos. Entonces, sumido en su ensuefio, Lucas replicé
lentamente, como pensando en alta voz:

—Bastaria convencer al hombre de esta verdad: que
la mayor dicha posible de cada cual esta en la mayor
dicha realizada de todos.

Pero Hermeline y el cura, se echaron & reir.—jBo-
nito. remedio |-—dijo .irénicamente el maesiro,—comiens
za usted por despertar las energias para destruir el inte-
rés personal. Cuando el hombre no trabaje para si
¢qué palanca le moveria 4 la accion ? El interés personal
es el fuego bajo la caldera, se le encuentra en el nack
miento de cada-trabajo. Y usted lo aniquila, comienza
por castrar el egoismo del hombre, usted que le queria
con ‘todos -gus mstinfos... 2Sin duda cuenta usted con
la conciencia, con la idea del honor y del deber?

—No necesito contar con eso—respondio Lucas; en
el mismo tono tranquilo.—Por lo demais, el egoismo,
tal como lo hemos entendido hasta ahora; nos ha dado
una-sociedad tan espanfosa;.asolada por tantos odios
y sufrupientos;  que  bien ~podemos permibtirnos. ensas
yar otro factor.-Pero repito que acepto el egoismo, si
se entiende por fal el muy legitimo deseo; la inyen-
cible necesidad gque todos fenemos, de ser dichosos.
Liejos de destruir el inferés personal, lo refuerzo pred
sandolo,  haciendo de €l lo que debe ser, para crear la
ciundad dichoga,~€n que' la ventura do todos realizard
la de cada cual; y basta para elo .que eslemos con-
vaencidos de que trabaajmes para nosotros, irabajando
para los demas. La jushicia social siembra el odio eler-
no, y recoge el universal dolor. Por, eso hace falta en-
tenderse, reorganizar el trabajo, basandelo en esta ver-
dad; cierta, que la suma’ mas grande de nuestras fe-
licidades se:formara un dia con todas las felicidades;
en todos los hogares de nuestros vecinos.

Sonteia. burlén, Hermeline, y Marle el. cura. volvié
& hablar,

— Amaos los unos 4 ‘los ofros, esa ez la moral de
nuestro. divino maestro. Pero también ha dicho .que
la felicidad no era de este mundo; y es una culpable
locura querer realizar sobre la tierra el reino de Diosy
que esta en el cielo.

—Pues se realizard algin dia—dijo Lucas.—Todo el
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esfuerzo de la humanidad en marcha,. todo el progre:
50, toda la ciencia; van A-esaciudad futura. i

Pero: el: maestro, ‘que ya no le| escuchaba, la fomo
ofra vez con el clérigo.

—iAhl ne, sefior cura, .no hay que volver. con.la
promesa de un paraiso, que engaia a los pobresdia-
blos, Ademis, wvuesiro Jesis. es nuesfro, nos lo habéis
quitado, le habéis dcomodado & las exigencias de,vues-
tar dominacion. En el -fondo; no era més que unjrevo-
lucionario: y un librepensador.

Nolvieron ‘& la batalla; y fué preciso. que el doctor
Novarre les separase oira wez; dando la razén ya & uno
ya-& otro. Como siempre, es elaro, la cuestién. quedd
pendiente ;. jamas  mediaba una solucién  decisiva.. Ya

shabian  tomado el . café, hacia mucho tiempo, y fué

Jordan, caviloso, quien dijo la iultima palabra.

—ILa Wnica verdad esti en el trabajo; el mundo se-
ra, algin.dia, lo.que el frabajo haga de &L

Y ;Scenrette, que habia escuchado. con . gran intergs
& Lueas, sin intervenir, hablé de un, asilo, quel tenia
pensado,; para los ninos de pocos aiios, de las obreras
empleadas . en las fabricas. Desde este momento, la
conversacién. entre médico,: mapsiro -y, sacerdote, fué
amable, - amistosa;i hablaron de los medios practicos
para poner.en plania aquel asilo, y evitar en él lgs
abusos de los establecimientos. similares. En, el jpar-
que, la sombra de los altos arboles se extendia alar-
gindose sobre la pradera, en tanto que posaban el vue-
lo sobre la" hierba, las palomas zuritas, esponjandose al
derado sol de Sepliembre.

Ya eran las cuatro, cuando. los fres eonvidados, de-
jaron la Crécherie. Jordan y Lucas, les agcompnnaron
hasta las primeras easas de da ciudad, por mover un
poco. lag: piernas.. Luoego; al volver, 4 través de los te-
rrenos  pedregosos, que Jordan dejaba improductivos,
quiso. éste dar un rodeo, prolongando el paseo y lle-
gando. 4 casa de Lange; el alfarero. le habia dejado
instalarse en un rincon silvestre, y perdido de su do-
minio, mas abajo del horno alto, sin peditle ninguna
clase , de- renta., Lange; lo mismo que Morfain; habia
convertido en vivienda una cueva, abierfa por los an-
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tigios torrentes.”en la base de los Montes Bleuses,
en el costado de la 'giganteseéa’ muralla” que formaba
¢l promontorio: ¥ habia ‘llegado 4 construir' tregshor-
nos; cerca de la ladera, donde cocia la arcilla: ysalif
vivia,’ sin Diog ni ame, ‘eén .la libre ‘independencia de
su 'trabajo. « ! -

—Sin' duda, 'es an”exaltado —afadié. Jordan; &
quien’ Luéas ‘preguntaba con' muchointerés.—Lo' que
usted me ha dicho, sul arranque violento de:la’ ofra
noche, en la calle de Bfias; no’ me ‘asombraj por! ser
suyo; ¥ haltenido'suerte ‘en’ que ‘le soltaran;’ porque
podia ‘haberlo' pasadé ' mal; ‘por lo mucho: que ‘se:ecom-
promete.  Pero no puede’ usted figurarse lo.inteligente
que es, y el arte que pone ‘en 'sus’ sencillas; vasijas de
barro, & ‘pesar de que no tiene insfruccién alguna: Ha
nacido aqui;, 'de “obreros pobres, ‘huérfano- &' los Ldiez
anos, obligado 4 servir de peén ‘4 los albainiles) des-
pués, aprendid el oficio de'alfarero; llegd.4 seripatrono
de si' mismo, como él dice riendo, desde. que le permitt
insfalarse en 'mis dominies... Mée interesan, sobre' to-
do, 'sus ensayos en -tierras refractarias, pues/ ya sabe
usted' que busco-la ‘que pueda resistir mejor las terri-
bles temperaturas de los hornoes eléetricos.

Lueas, al levantar los ojos, distinguié entre’ la. ma-
leza todo uh campamento ‘de béarbaro, rodeado de wun
muro/ pequeiio’ de  piedra seca. En ‘el umbral; una jo-
ven morena, alta y hermosa, estaba de pie!

—¢ Esta easado ?—preguntd Lucas,

—No, pero“vive 'con “esa ‘joven, que’ es a'la vez su
esclava y su mujer... Toda wuna historia. Hace einco
anos, tenfal ella ‘quince 'apenas; 'la encontré’ enferma,
moribunda, en 'ura zanja, abandonada alli, sin duda,
por alguna banda'de bohemios.’ Jainds 'se ha sabido
claramente de 'donde venia; y ella calla''si la/ pregun-
tan. Lange se la llevé & casa ‘4 cuestas; lalcuidé,; ' la
curd, y no sabe usted’ qué ardiente’gratitud 'le conser-
vo esa muchacha; ‘es para’ &l como un ‘perro, una/co-
sa.. No'traia' zapatos, cuando la recogio; todavia hoy
apenas se los pone;"méas que para bajar 4 la ciudad.
De suerte, que en toda la comarca,' y'Lange ‘también,
la llaman la Descalza.. No emplea’ més obrero ‘qite
ella; la Descalza es su peén, y también le ayuda &
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arrastrar el cochecillo en'que pasea su eacharferia de
feria en feria. Esa es su manera de' ¢olocar Sus pro-
ductos, bien conocidos en'toda la regién.

De pie, en el umbral del estrecho recinto, cerrado
por una verja; la Descalza ‘miraba llegar & aquellos
sefiores; y pudo Lucas verla 4 su'sabor; con su faz
morena, de grandes faeciones regulares y atezadas, la
cabellera negra‘como fintd,' los ojos grandes, de sal-
vaje, que se llenaban de una dulzura inefable; cuando
miraban 4 Lange. Reparé sus pies desnudos, de' nina,
de bronce claré, que pisaban el suelo arcilloso, siem-
pre hiimedo; estaba en fraje de faena; cubierta apenas
por una tela gris, ensefiando la pierna fina de lidia-
dora, sus brazos nervudos, el seno duro y pequeio.
Después de asegurarse de que el caballero que acom-
pafiaba al dueiio del dominio debia de ser un amigo;
dej6 el puesto de observaeién y volvié junto al horno
que cuidaba, en cuanto avisé al ame.

—‘Ah1 jes usted, sefior Jordan |—exclamé Lange, pre-
sentindose.—Figiirese usted, que, desde la aventura de
la' otra ‘noche; 1a Descalza se imagina 4 cada instante
que vienen ‘4 prenderme. Y creo que si algin 'polizonte
se presentara, no saldria enfero de sus ufas... Vendré us-
ted 4 ver mis nuevos 'ladrillos refractarios. Aqui los
tiene usted. Yo le explicaré su composicién.

Lucas reconocia perfectamente al hombrecillo rudo;
y como nudoso, que habia entrevisto, en la obscuri-
dad de la calle de Brias, anunciando la inevitable
catistrofe final, lanzando el anatema sobre la ciudad
de Beauclair, corrompida, condenada por sus crime-
nes. Pero ahora, que' podfa defallar sus facciones, ad-
miraba su ancha frente, ‘que desaparecia bajo 1a ne-
gra maleza del cabello, sus ojos vivos, Henos''de intes
ligencia, por donde pasaban sibitas' Hamas de cole-
ra; y sobre todo, bajo aquella corteza grosera, bajo
la aparente violencia, le sorprendia adivinar una al-
ma contemplativa, un amable sonador, un simple poe-
ta rastico, que por lo absoluto de su ideal de justicia,
iba 4 dar al deseo de hacer saltar el viejo mundo cul-

able.

y Jordan, después de presemiarle 4 Emueas, eemo ua
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ingeniero. amigo suyo,: quiso, que Lange le ensefiara
lo;que en hroma llamaba €l su mpseo:

—Si tiene usted gusio en ello.. Todo lo hago por
divertirme; son cachivaches;, que llevo al horno) por
distraerme... Ahi los tiene usted. Todo ese barre, bajo
ese cobertizo... Puede usted wverlo, mientras, yo expli
co ‘mis Jadrdllos. al senor Jordan,

Creeid el asombro de Luecas. Habia bajo el tober
tizo. monigotes de loza, vases, pucheros, platos de for
mas. y- de colores singulares, gue aun .demostrando una
gran. ignoraneia, eran| deliciosps por su original 'sen:
cillez - eandoresa.. Los azares 'del fuego. se  manifesta:
ban ' arrogantes, brillabani los esmaltes con inaudita
riqueza. de-tones; pero lo que\mas le asombraba en la
alfareria corriente que Lange: fabricaba ;para, su clien:
tela ordinama de los mercados iy de las ferias, la va
jilla, las ollas, los eAntaros;les barreios, era la ele
gaucia de las' formas, lo agradable de los.golores pu
ros, toda una. feliz floreseencia del genio popular. Pas
recia gque el alfaroro habia, sacadoeste genio de, su
raza; que; sus;obras, en las que.alentaba el alma del
pueblo, nacian nafuralmente, de  sus dedos, (gordos,
comu * si.-hubiese wymelto & encontrar per instinio los
moldes ‘primitivos de una belleza prictica admirable:
La obra maestra se #ealizaba en:cada empeiio, en «cada
ohjeto era segtin-su uso.lo,pedia;; y: por esto, de una
verdad-sencilla, llena de gravia,

(Cuando Lange volvid, con Jordan, que le: habia en-
cargado. algunos centenares de ladrillos  parg experss
mentar un nuevo horno. eléctrico, recibié sonriendo los
placemeside Liucas, gque se maravillaba: del tono alegre
de aquella-loza, . tan ligera, de.parpura y; azal, florida,
brillando al sol.

—Si, si, esto es meter las amapolas: y-los azulejes
de los trigos por.las casas.. Siempre he creido que
sé debia adornar conesto los tejades y fachadas: Na
saldria  muy  caro, si-los comerciantes: mo (rebasen ;¥
ya. veria usted; qué hermesa pareceria asi una cindad;
un  verdadero  ramillete; enire el werdor... Pero no sé
puede hacer nada, con estos sucios de burgueses: del
dia.

Y velvio en seguifla & su pasion de seclario; & sus
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ideas de anarqufa extremosa, que habfa adquirido en
algunos folletos que habfan llegado 4 él, y quedado
en su poder, ni él mismo sabia por qué casualidad.
Por 1o pronto, habid que destruirlo todo, apoderarse
por la revolucién de todo; la salvacién no estaba mis
que en la destruccién de toda autoridad; pues si que-
daba un solo poder en'pie, aun infimo, bastaria para
la reconstruccién del edificio entero de  iniquidad”y
firania. En seguida, la comunne» libre podria eslable-
cerse, sin gobierno alguno, gracias'al acuerde de 108
grapos, variados sin. cesar, continuamente modificades;
segiin las' necesidades y los deseos de cada cual.

Admirdse Lucas de volver 4 dar con estas’teorias,
pon las series deFourier: pues el suefio final era el
mismo; invoearslas pasiones ecreadoras, la ‘expansion
del inflividuo, ‘émancipado en una sociedad harmo6ni-
ca, 'en »que el bien' do cada cindadano necesitaba del
bien de todos; pero los camines eran diferentes, el
anarquista no' era mas gque un' fourierista,  un‘ colec-
tivista ‘desengaiiado, exasperado, que ya no creia en
los imedios politicos, resuelto 4 conquistar por la fuer-
za, por ‘el -exterminio; Iaf felicidad social, puesto ‘que
siglosry> siglos de'lenta evoluci6n, al ‘parecer, no la
frafan. La catistrofe, el volean resfaba en' la natura-
leza: Asi 'que, cuando Ducas nombrd & Bonnaire, Lan-
ga mostré. feroz ironia y traté al maestro fundidorcon
més amargo desdén que si fuera un burgues. 1Ah! siy
elscuartel- de -Bonnaire; ese -coleclivismo, en que esta-
ria uno-numerado 'y disciplinado,’ en prisiones, como
eny presidioy Y extendiendo el puiio hacia. Beauclairy
cuyes cercanos tejados dominaba desde alli, volvié: @
sus lamentaciones, & sus maldiciones ‘de profeta; lanza-
das contra la: cindad corrompida, que el fuego -iba‘’'a
destmuir, y que seria arrasada para que de sus cenizas
nacieseal finda ciudad de verdad y de justicia.

Pasmada, de tanta violencia, Jordan le miraba con
curiosidad.

—Pero, vamos 4 ver; Lange, amigo ‘mio, usted no
me paréce desgraciade.

—Yo, senor Jordan, soy muy feliz, todo lo feliz que
se puede. ser.... Vivo: agai libre, esto es casi la anar-
quia realizada. Usted me ha dejado fomar. esie peda-
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7o, dd tierra que es de fodos; y soy mi amo, no pago
alquiler; 4 nadie. Después, trabajo & mi antojo, ni ten-
g0 pairono que me aplaste, ni jornalaro 4 quien yo
.;1p]asl:nr: vendo yo mismo mis ollas y mis cintaros
4 la buena gente que!los. necesita, sin que me roben
los; comerciantes, mi permitirles robar 4 los compra-
dores. , ¥ fodavia .me .queda tiempo para divertirme;
cuando: se me: anloja; en cocer estos mufiecos de loza,
estos .cach_arrus, estos ‘azulejos llenos de-adornos, cue
¥0§ vivos' colores: me alegran los:.ojos... jOh, oh [ no
aqul no, nos quejamos; estamos contentos con la vida:
cua.ndo_ el solimosialegra, [y no es asi. amiga, Descalza?
La. joven se.habia. acercado, medio desnuda y en
su fraje de ‘f:mp.a, con las manos tefidas del color ro-
sado. de.la vasija que acabaha de sacar del horno. ¥
sonreia, de’.divina- manera, mirando al hombre.:al dios
cuya sierva:se habia  becho, &4 quien daba éuerpo y'
alm3a en continuo regalo.
—Pero; esto “no. quita—prosiguié Lange,~—que haya
demasiados pobres marigas, que: aguantan ’y que haya
que.volar-&4 Beauclair, un dia de estos ’para reedifi-
carlo con decencia. Sélola propaganda ’por el hecho;
la bomba, puedée. desperfar al pueblo... ¢Y qué me
dice usted de esto? Tengo aqui-lo necesario para pres
parar dos-¢ tres docenas de bombas; deuna fuerza
extraordinaria. Bueno, pues el mejor dia, ' salgo p(;r
ahi con mi coche, al cual yo me engancho yla Des-
calza empuja_por.detris. Y que. pesa:por-cierto~cuan:
do .va cargado:de, cacharros, y hay que arrastrarle
por los m?lo_s caminos de las aldeas; doé merctado( en
mercadox Esjusto, de cuando en cuando, un descansito
bajo:los &rboles ‘donde hay fuentes... Pero ese dia no
salimos de Beauclair: va una bomba escondida en cada
olla, de;amos una en' la ‘sub-Prefectura, otra ex{ Ia
Alca]d_m, otra -en ‘la Audiencia, oira en l;l. circel; otra
en la iglesia, en fin, donde quiera que ge encuenire una
autoridad que destruir. Arden las mechas, el t;un;)
trabaja oculto el tiempo mecesario, luego do un gnlq)o
salta Beauclair; una espantosa erupcion de volcan Ilo
quema 'y se lo'lleva... {Ehl ¢qué tal? ;quéiles parece
de mi paseitg con mi coche, del reparto de ollas ixe
fabrico, en bien del género humano? oy

Y reia ‘con risa.’esultjna, ¢l rostro demudado; y co-
mo' la mozamorena también riese con €l, anadid:
1~—gNo es eso; Descalza? yo tiraré y Li empujaras,
serd mn paseo, ain mas divertido que el de la ribera
del ‘Mionna, bajo los sauces, cuando vamos 4 la fera
de Magnolles.
vJordin no discuti6; no hizo mis que un ademan;
dando 4-'entender lo disparatada que parecia seme-
jante-idea; <al sabio que llevaba dentro de sf. Pero,
euando; después de despedirse, estuvieron en el ‘cami-
no' de la. Crécherie, sinti6 Lucas que llevaba consigo
la impresién, ‘que lo estremecia, de aquella gran poe-
sia negra, de aquel sueiio de felicidad por la destruc-
cién, que sin cesar agifaba el ‘cerebro’ de algunos poe-
tas . simplistas; entre la muchedumbre de los deshere-
dados.- Ambos‘entraron en casa silenciosos, perdido cada
caal en sus medifaciones.

. En ‘elvlaboratorio, donde entraron directamente, en-
contraron & Sceurette, que, ante una mesita, copiaba
en paz un manuscrito de su hermano. Muchas veces
se ponia mn largo delantal azul, para servir de ayu-
dante ' 'preparador ‘en ciertos experimentos delicados.
Cuando entraron, se contentd con levantar la cabeza
¥, sonreir, 'y volvié & su trabajo.

—1Ahl—dijo Jordin iendiéndose en wuna butaca;—
decididamente no hay para mi horas felices mis que
aqui: en ‘medio de mis aparatos y de mis papelofes...
En cnanto:entro, vuelven ‘4 mi corazén la paz y la es-
peranza.

De una mirada’ carifiosa .habia pasado revista a la
ancha restancia, como. para-tomar de nuevo posesién,
reconocerse © alli, "banarse en el buen 'olor, “calmante
yoconfortativo, del trabajo. Estaba abierfa la venta-
nd; el sol poniente entraba en una tibia caricia, mien-
trasi4 lo lejos, ‘'se veia brillar, entre los é@rboles, los te-
fados ylas vidrieras de Beauclair.

—1Qué infitil ‘miseria todas esas disputasl—exclamé
Jordin, -mientras Lucas se paseaba con lento paso,
—Después del almuerzo, ofa al cura y al maestro,
asombrado de que se perdiera el tiempo, queriendo
convencerse, cuando se estid, como ellos, en los exire-
mos de las cuestiones, y no se habla la misma lengua.
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X, nofe usted que novienen aqui una sola vez sin vol-
ver idénficamento A las mismas.- discusiones, para. que-
dar, siempre  como. estaban .. Lumego, qué desgraciado
emperio el de encerrarse de ésa manera en lo absolute;
¥.;combafir &  fuerza. de argumentos . contradictorios:
Estoy por-el doctor, que se divierte, reduciéndolos a
la nada 4 lps dos, .s6lo con opener: el uno al otro. Lo
mMismo que, ese [Lange; ¢no da pena. ver-tan exce:
lente: sujeto; sohar tamanas majaderias, perderse. en
UR, €rror, mag manifiesto y mas. peligroso, porque ca-
rna al azar, despreciando  la, certidumbre?... No, de=
cididamente, no  comprendo.la pasidn  politica; las: co-
Sag, que. dice esa, gento \me: parecen -vacias) de seafido
razonable ;. las cuestiones |mas graves que se suscitan,
no Son para md mas quelacertijos, un pasatiempo; 7y
no acabo de comprender que se den tan. inatiles ba:
tallas, por tan menudos incidentes, -cuando el ; desen-
bryniento, de lamas pequenia de las.werdades! cienti:
ficas -hace, mas. por el -progreso que cincgenta afios de
luchas sociales.

Lucag, s&.ech6 a4 refr.

—rALE tiene: usted; usted mismo cae en o absolu-
9. El hombre . debe, luchar, la politica, no- es’ mas
que la necesidad que el hombre tiene desdefender sus
infereses, de asegurar la mayor felicidad posihle.

srliene .usted razén—confesé Jordin €on. si.ican:
dorosaisbuena , fe—~Y acase, mi -desdén .de. la politica
Procede, de un sorde . remordimiento, por. Ja.ignoran-
€ia ‘én que Vivo, por mi gusio, respecto de los asuntos
pplitices .de, mi | pais.... Pero, -con toda sinceridad, creo
que, soy un buen cindadano, asi y todo, encerrandome
en mi laboratorig;. pues cada eual $irve-4 la nacién
con la facultad de que dispone, .Y los verdaderos re-
volucionarios, fijese usted, los verdaderos; hombres de
accion, los. que. preparan ., para mafiana -mas verdad,
mas jusficia, son de seguro los sabios. -Un gobierno pasa
¥;£ae, un pueblo crece, brilla, decae, | qué importal;Las
verdades de la ciencia se transmiten, aumentan. siempre,
cada dia con més, luz y mas certeza; el retroceso de
un siglo no se cuenta, se vuelve 4 marchar hacia ade-
lante, la humanidad camina al saber, pese @ los obsticu-
los, Objetar que no se sabra jamés fodo, es una:tonteria;
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e 'trata de saber lo! mis posible; para llegar & 1a ma-
yor ventura posible.. Y siendo asf, ‘repito, cuidn despre-
ciables son' Ios vaivenes politicos' que apasionan & Ias
faciones.... Mientras' s6 pone'la salyacion’ de un ‘pue-
blo €n" Seosténer 6 derribar un minisferio; el sa.b’_m es
¢l verdadero ‘duefio: del maitana, el di4! que'ilamina’'4
la multitud ‘con una nueva' chispa’’de verdad. Cesa-
rd toda la injusticia, cpando toda 'la verdad se mues-
fre. ‘

Hubo' una’ pausa; Sceurette habia ‘dejado la ‘plamz
y ‘eseuchaba.’ Después de fantasear “algunos’ segundos,
Jordan  prosiguio; sin_fransicion aparente: ;

—El ‘trabajo, joh, el trabajo! yo' le deho la vida.
Ya 'veis® qué “débil- soy; recuerdo que mi ‘madre tenia
que envolverme en manfas en dfas 'dé mucho vien:
to] y, sinembargo, ella fué quien me puso al trabajo,
como ‘un régimen 'seguro  de salud, No me condenaba
a“estudios abrumadores, verdadero presidio, en que
se' ‘tortura’'las ‘inteligencias que se van formando.” Me’
facititaba el habito' de una'Iabor regular, sin cesariva-
nada; atractiva, y'asi aprendi yo' 4 trabajar, como’ sg!
aprende & respirar, 4 andar. El trabajo 'se ha hecho
lasfuncién ‘de mi sér; el juego natural y necesario. de
mis miembros y de mis ¢érganos, el fin y el medio de
mitvida’ miSma. He vivido porque’ he' trabajado; ‘en-
fre el imuando y'yo se ha establecido un equilibrio;
le'he!devuelfo en obras lo que’él me daba en sefisacio:
Ies; y-creo gue toda-la-salud esla en eso; en c¢ambios
bien ‘regulados, en una adaplacién perfecta del orga-
nismo--al ‘medio... ¥ enclenque y todo como soy, lle-
garé' & vi€jo, es' 'séguro, porque S0y una. maquinilla
montada con enidado y que funciona légicamente.

Lucas'habia imterrumpido su lénto paseo. Como Sceus
rette; ‘oia con ‘atencién apasionada:

—En' eso esta’'la sdlud de los seres;, una buena hi-
giene 'para vivir bien—confinué Jordan.—El trabajo es
la vida misma, 1a vida es un continuo trabajo de las
fuerzas quimhicas'y meéinicas. Desde el primer &tomo
que se' puso en movimiento para unirse 4 1os 4dtomos
cercanos; la gran labor creadora no ha cesado. y esia
creacion ‘que continiia, que confinuara siempre, es como
la tarea wisma de la elernidad, la obra’ universal 4
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que venimos todos & fraer nuestra piedra: ¢ El wniverse;
no es un inmenso taller en que jamis se huelga, en
que losinfinifaments pequenos, hacen cada dia una gigan-
tesca labor, en que la materia obra, fabrica, engendra
sin descanso, desde los simples fermentos, hasta las
criaturas mis perfectas? Los campos que se cubren
de mieses; trabajan; los bosques, en su pausado. cre-
cimiento, trabajan; los mos; corriendo en, el. fondo, de
los valles; trabajan; los mares, haciendo rodar sus olas
de uno & ofro continente, frabajan; los mundosy que
son: llevados por el ritmo de la gravitacién; & ftravés
de lo infinito, trabajan. No hay un sér, .no hay una
cosa_que pueda inmovilizarse en la ociosidad; todo va
arrastrado, atado 4 su tarea, obligado & poner su parie
en el comin empeno. Quien quiera que no. trabaja,
desaparece por eso mismo, rechazado como estorbo in-
dtl, y ha de ceder el puesto al trabajador necesario, in-
dispensable. Tal es la tunica ley de la vida; que no es;
en suma, mas que la materia trabajando, juna fuerza
en, perpétua actividad, el dies de todas las religiones,
para la obra final de la dicha, cuya imperiosa necesidad
llevamos. e€n nosotros.

Ofra vez, un instante, Jordan se perdié en sus en-
SNENnos.

—Y qué admirable regulador es el trabajo, qué
orden trae consigo, donde quiera que reina. |Es la
paz, la alegria, como es la saludl Me siento confun-
dido, cuando le veo  despreciado, envilecido, mirado
como un. castigo y una verguenza. Si me salvd de la
muerte segura, me ha dado ademés todo lo que, en
mi hay de bueno; me ha devuelto una inteligencia y;
una nobleza.” ¥ ‘qué admirable organizador es;: como
regula las facultades de la inteligencia, el juego de
los musculos, el papel de cada grupo en wuna: multi-
tud de frabajadores! Por si sélo seria: una constitu-
ci6én politica,, una policia humana, una, razén. de ser
social. Sélo nacemos para la, colmena, ‘no tras mis
cada uno que su esfuerzo de nn instanie; no, podemos
explicar la necesidad de nuesitra vida, sino porque -la
naturaleza ha menester un obrero: mis para su obra.
Toda ofra explicacién es orgullosa y falsa. Las widas
individuales parecen sacrificadas a4 la wvida  universal
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de ‘los mundos futuros. No hay felicidad posible, 'si
no se pone en la felicidad solidaria dela eterna, labor
coman. Por eso yo quisiera quée al fim ‘se fundara la
religion del trabajo, ‘el hosanna ‘al trabajo salvador,
la verdad, wnica, la salud, la alegria, la paz sobe-
rana,

Calls, y Sceurette di6 un grito de cariiioso entu
iasmo :

—Ay, hermano, qué razén tienesl:|Qué verdadero,
qué hermoso es esto!

Lucas estaba todavia méas conmovido; eénpie, iu-
mévil, los ojos poco & poco llenos de luz, como um
apostol, bajo' el subito rayo que le iluminaba. De re-
pente hablé:

—Qiga wusted, Jordan; no hay que vender nada &
Delaveau; hay que guardarlo todo, el horno alto; la
mina... Esta es mi respuesta, se la doy & usted porque
estoy convencido.

Sorprendido por tales palabras, tan inesperadas; di-
chas de sibito, y cuyo enlace con lo que él acababa
de decit no comprendia; el dueiio de'la Crécherie, con
un ligero movimiento de pa os, preguntd:

—¢Gomo es eso, querido Lucas? gpor qué me habla
usted asi? Expliquese usted.

El joven siguié un momentio callado, porque la emo-
cion le trastornaba; aquel himmo al. trabajo, aquella
glorificacion del trabajo pacificador le “habia exaltado;
con- un choque subito; como arrebatado por-un espiri-
f, y al fin, mostraba & sus ojos el vasto horizonte, per-
dido hasta entoncesren la bruma. Todo se precisaba; se
animaba, se hacia '‘de. una absoluta certidumbre. Erala
fe ‘que resplandecia; las palabras salian de su boca
con una fuerza de persuasién extraerdinaria.

—No hay que vender nada & Delaveau... He ido
esta maifiana 4 ver la ‘mina abandonada. Segiin’se pre-
senta en los filones actuales, todavia se puede sacar
bastante ' provecho 'del ‘mineral, sometiéndolo & los
nuevos procedimientos quimicos. Y Morfain me ha'con-
vencido de que se volvera 4 dar con filones excelentes
al ofro lado de la garganta... Hay alli' riquezas incaleun-
lables. El horno alto nes producird la’ fundicién & pre-
cio muy bajo, y si s8¢ le compléta con toda una ferreria,
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con hornos de ‘modelar; horios-de crisol, laminadéres
y''martillos pilones, se podria emprender otra vez en
grande. la: fabricacion de rieles y armaduras, y lachar
victoriosamente en baratura con las: fabricas de acero
mas prosperas del Norte y del Este.

La sorpresa de Jordan crecia, llegaba al pasmo. Pero
s€ le eseapd esta protesta: ‘

—Pero sil yo no quiero ser mas rico; ya tengo de-
masiado’ dinero, 'y s vendo es por huir de todos los
cuidados de l1a ganancia.

Con' ‘un thermoso | ademan apasionado, Lucas le in-
terrumpié:

~—Dé&eme usted! concluir, \amigo mio.. No es ‘& us-
ted & quien yo quiero hacer mas rico; es & los deshe-
redz}dus, a los trabajaderes de que hablabamos, & las
victimas: del ‘frabajor inicuo; envilecido, cenverfida en
unatroz ‘presidio, deli que  quiero librarlos. - Acaba ‘us-
ted de decirlo de un modo soberbio. El trabajo debe
Ser por’sismismoimna- razén/de/ser socialy v en este
instanbe: 12’ salvacién: se me +ha aparecidos . la justa y
feliz sociedad del mafiana, no-esth mas que en la réor-
ganizacidn deltrabajosda diniea que permitira un efqui-
tafivo! reparto; dexsla riqueza. Acabo de tener estw des-
lumbradora certidumbre; la f@nica solucién pPATA - NUes-
tras" miserias | y sufrifnientos esta en ‘6so.. No: se po-
dr&<reconsfrnir dermodo | viable el viejo edificia; que
cruje ly cae podrido, mas que sobre el terreno del ira:
bajo;-por todos y para todos, aceptado como,la -ley.unis
versal, la:wvida misma que rige los mundos... 1 Pues
buenol:ese es lo que yo quiero intentar aqui, -por lo
menos  un: ejemplo. que: quiero dar, und reorsanizacién
del trabajo'en pequefio, una fabrica fraternal. el bos-
quejo de la sociedad de mafana, que opondré 4 la ofra
fabricajila del salario, la del presidio antiguo, donde
se tortura y deshonra al obrero esclavo. =

¥ ..confinué ‘eon -palabras ' temblorosass bosquejé 4
grandes rasgos ‘su sueno; todolo que en él habia ger-
minado 'de la recienie lectura de Fourier; una ‘Aso-
ciacion  entre el capital, el trabajo. y el talento. Jor-
dénaportaria €l dinero. necesario : Bonnaire y sus ca-
maradas pondrian los brazos, ¢l seria el cerebro que
concibe 'y dirige. Y otra vez se paseaba, y con un ade-
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min - vehemente .sefialaba-los tejados de Beauclair; &
Beauclair era. 4 guien-iba a salvar sacindole de las
vergiienzas -y de los erimenes en gue hacia tres dias
le veia, precipitarse. A.medida que iba desenvolviendo
su plan de aceion renovadora,:se asombrabaise mara
villaba de 'si«propio.!Sw.misién hablaba en #l, aque-
lla misién cuya prefiez sentia, sin: saber lo .qué era.
que: buscaba . con: anime-dinquieto, cen corazin| enter-
necido: por: la piedad. Al fin veia claro, habia encon-
trado ‘el camino. Y ahora respondia & las..cudstiones
angustiosas . que todavia durante: su insomnio.de. la
noche ultima  se jplanteaba sin; poder resolverlas. Y
sobre todo; atendia 4 las voces de los desgraciades,
que habjan llegado & él desde el fondo doloroso. de
las tinieblas; 'ya las oia: distintamente; ya iba en su
gocorro; los salvaria por el trabajo regenerado, el tra-
bajo que no separaria en adelante a4 los hombres; en
castas enemigas y devoradoras; que los . reuniria en
una sola familia fraternal, en que el esfuerzo de todos
se pondria en comin, para la dicha de todos.

—Pero—objetd! Jordan,—la aplicacién de la, férmua-
la de Fourier no:es la muerte del salario, Aun con los
colectivistas, el salario apenas cambia mas:que -de nom-
bre:vHabria que llegar hasia el sueiio absolutoi.de la
anarquia, para destruirlo. '

Lacas fuva que convenir en ello.

A  este «propésite, hizo examen  deconciencia../Las
feorias del colectivisia  Bonnaire, los: suefios, del anar-
guista=l.ange,  resonaban' todavia- en sus' oidos;  Las
disputas del eura Marle, del maestro Hermeline y.del
doctor Novarre, wolvia & empezarsy se eiernizaban.
Era un:confinuo caos de opinienes contrarias. También
sentia desfilar las  objeciones  que: se: habian lapzado
los precursores Saint-Simén; Augusfo Comte, Proudhon,
yPor qué, pues, se-habia, de detener enla férmula
de Founer enire tanlas-otras? Conecia algunas felices
aplicaciones. de ellay pero no,ignoraba la lentitud de los
ensayos, la dificultad de'los resultades deecisivos. Tal
vez la. causa era, (que &'Lucas, personalmente, le .re-
pugnaban las violencias revolucionarias; habiende:pues-
to sul fe cienlifica’en la evolucién no interrampida, que
tiene delaute dejsi la eternidad para cumplir su fin,
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La expropiacién total y brusea; que crefa irrealizable
1o podria ademas efectuarse sin catastrofes terribles,
cuyo ‘peor resultado seria producir mas miseria todavia
vy més' dolor. Siendo ‘asi; yno era lo mejor aceptar la
ocasion ‘de’ una experiéncia prictica que se le ofrecia,
de una tentativa que satisfacia las tendencias de tode
st -sérysu piedad nativa, su fe en la bondad del hom-
bre; el foco de amor de universal ternura que le abra:
saba? Le arrebataba una exaltacién herdica, una gran
fe. “toda“una presciencia,” que le presentaba el buen
éxitorseguro. Ademés, si la aplicacion de la formula de
Fourier mo' traia el fin inmediato del 'salario, 4 él se
egeanminaba, y conducia ‘4 la completa conquista, & la
destruecion del eapifal, desaparicién del comercio, inuti-
lidad ' del’ dinero, fuente de todos los males. La gran
lucha de las escuelas socialistas s6lo se refiere 4 los
medios, ‘todas 'se reconciliarin un dia en la ciudad feliz,
construfda“al cabo. Los primeros cimientos de esta ciu-
dad eran 10s que él queria poner, comenzando por aso-
ciar 4 todes los hombres de buena voluntad, & todas
las diversas fuerzas esparcidas, con la certidumbre de
que no habia mejor punto de partida en medio de la
espantosa carniceria actual.

Jordan permanecio escéptico.

—Fourier ‘ha tenido chispazos de genio; €50 es cier-
to. Pero hace més de sesenta anos que ha muerto, y
si-'le "quedan algunos discipulos tenaces, no'wveo que
su religién ‘esté en camino de conquistar la tierra.

—El catolicismo ha' tardado - cuatro siglos' encon=
quistar una parte—replicé' Lucas vivamente. — Ade-
mas, ya no me caso con Fourier, con todo' él; para mi
tavo' la wisién de la’ verdad. Ni es tnico tampoco;
no es mas que un sabio, que un dia de lucidez genial,
otros ‘han preparado la féormula y otros la comple-
taron... Vamos & ver; lo que usted no' puede negap
es quela evolucién que hoyise precipita, viene: de le
jos; es que nuestro siglo/ éntero ha estado: engendran-
do laboriosamente la ciudad nueva; que naceri ma-
fiana. El pueblo de los trabajadores hace cien afios
que'va naciendo, un poco mas cada dia, & la vida so-
cial, y manana serd dueiio de su destino, por la ley
cientifica ‘que’asegura la existencia al méis fuerte, al
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mis ‘sano; al mis digno de ser. A esto asistimos; &
la uitima’ lucha entre los pocos privilegiados gue han
robado la riqueza, y'larinmensa muchedumbre obrera,
que quiere reivindicar los bienes de que la han | des-
pojado ‘hace siglos y siglos. No es otra cosa!lo que nos
enseria la’ historia; al ‘decirnos como  algunos se han
apoderado de la mayor parte de:dicha posible con de-
trimento de todos; ¥ como todos los imiserables robados
no hancesado desde entonces: de luchar furiosamenie

¢on la-necesidad vital de reconquistar toda'la ventura

que puedan..... Hace cincuenta afios ya que esia;lucha
va siendo sin cuartel, y por eso veis & los privilegia-
dos, ‘Henos de miedo, abandonar poco A poco, por si
mismos, algunos de sus privilegios. Los tiempos se: acer-
can; se conocen todas las concesiones que -los:posee-
dores' del ‘suelo -y de la riqueza hacen al pueblo. En

el terreno politico, ya se le ha dade mucho, y va

4 haber que dérselo en el e¢conémicon Todo: se wvuel-
ven leyes nuevas favoreciendo & los trabajadores, me-
didas humanitarias, triunfos de asociaciones y de sin-
dicatos que anuncian la proxima era. La:batalla enire
el trabajo y el capital ha llegado & la crisis aguda que
nos permite; desde ahora, predecir la derrota del ul-
timo.: Eniun plazo dwio, tenemos la desaparicién. cierta
del salario... Por eso estoy yo seguro de vencer, 4 la
reorganizacién del trabajo, que nos darid una sociedad
mas justa, una civilizhcién mas elevada.

Irradiaba caridad, fe, esperanza. Continud; volvié &
la historia; el robo de los mas fuertes; desde los pri-
meros dias del mundo, las miserables muchedumbres
esclavas; los poseedores, amontonando ecrimenes para
no dar nada 4 los desposeidos, que morian de hambre
y '‘de violencia. Y ' este amontonamiento 'de riqueza,
aumentado con ‘el tiempo, lo hacia ver en manos de
unos pocos ahora todavia; losiseiiorfos del campo; las
casas de'las ciudades; las fabricas delos-pueblos obre-
ros; las minas en que dormian la hullas y los:meta-
les;1as’ explotaciones ‘del transporte, acarreos; cana-
les, ‘caminos de hierro, en fin, las rentas; el oro, 1a
plata; los millones que circulan en los Bancos; fodos
los bienos de la tierra; todo lo que constituye la in-
caleulable fortuna de los hombres. ¢Y no era ung




abominacién que tantas riquezas no llegasen més ~que
4~ la ‘espantosa indigencia del mayor:miuera ? ¢ Noucla-
miaba sesto jasticia; mo se weia la inevitable needsidad
de' proceder 4 nuevooreparto? Tamana iniquidad -por
un' lado, '1a’ ociosidad: ahitx de bienes, por otro: el
doloroso trabajo ‘agonizando -de miseria,- habian: hecho
delhombrer un lobo. para el hombre: En vez de unirse
para/vencer y-domesticar las fuerzas: de la-naiuraleza;
los hombres se:devoraban unos 4 ofros; el barbaro: pacto
sociakdos' lanzaba al odio; al error, 4 la logura, abande-
nandotal nife iy al anciano, aplastando & la mujer,
bestin de carga 6 carne de delicia. Los mismos  traba-
jaderes ceorrompidos por el ejemplo; aceptaban:su ser-
vidumbre, jgacha la ¢abeza: bajo la universak cobardia.
1Y qué espanteso despilfarro della fortuna humana,
las sumas colosales que:se gastaban en la guefra;-todo
el dinerd que se daba ‘4 los funcionarios indiiles, & los
jueeesy & los gendarmes!

{Y«'todo' el dinero  que quedaba /sin mecesidad -en
manos de los comerciantes; intermediarios inatilés, cuya
ganancia'era & cosia del bienestaride: dos: consumido-
¥es ! Pero aunvesto noera més iue la marcha; cotidia-
na de unaisociedad dlogica, mal ‘constitaida;habia ade-
mas €l crimen, €l hambre provocada; impuesta porilos
propietarios de los instrumentes de trabajo, para ase-
gurar/su provecho. Reducian/la pro@uccién. de una fa-
ca, imponian dias'de huelga & los:'mineros, fabricaban
miseria, con un:fin de guerra econdémica, para mantener
los precies altos. Y se maravillaban, si la-maquina
erujia; si'serhundia bajo tal montén de sufrimiento; de
mjusticia; wde vergienzal

== No; mol=grit6 Lucas;,—esto-ba concluido, estomo
puede idurar, sin que la humanidad desaparezca en una
altima erisis desdemencia. Eb padto -ha de ' hacerse ide
niievo, cada. hombre que nace tiene derécho 4 la -vida,
yida dierra; es forfuna comun, de todes, Es preciso que
os instrumentos de frabajo d todos se emfreguen, que
eada cualeumpla su parie personal en lacomisn tarea..
Si da historia, con sus odios, sus guerras, sus erimenes,
nbcha sido hastalaqui mas que-el resultado, abdminable
del robo:inicial de la firania de algunos ladrones, que
han necesitado empujar ‘2 los hombres. para que se
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degellaran unos 4 otros, é instituir tribunales y, eér-
celes, para defender sus rapinas, ya es tiempo de volves
a4 comenzar la historia, inaugurando la nueva era com
un gran acto de equidad; las riquezas de la, tierra de-
yuellas 4 todos los, hombres, el trabajo convertido en
ley universal para la sociedad humana, como, lo es
para el universo, &4 fin de que venga la paz enire nos-
otros y la venturosa fraternidad reine al cabo.. jY: asi
seral jyo tra. jaré, yo vencerél

Fstaba tan exaltado, tam vencedor, tanto se habia
crecido en su arrebato profético, que Jordan, maravi-
llado, se volvié 4 Sceuretle; para decirle:

—Mirale qué hermeso esta.

La joven, fembiorosa, palida de emoci6én, no le ha-
bia quitado los ojos, como invadida por nna suerte de
fervor religioso.

—10bl—murmuré muy bajo.—jQué hemnoso, y qué

bueno !
_—Pero es el caso, querido amigo—dijo Jardan son-
nendo—que es usted sencillaments un anarquista, por
muy evolucionista que se crea; y hace bien en devir
que se empieza por la fgrmula de Fouder y se acaba
por el hombre libre en fa comunidad libre..

Bl mismo Lyeas se babia echado i reir.

—De todos imodos, empecemos; ya veremos 'a donde
nos lleva la logiea.

Pensativo, Jorddn, mo parecia oirle ya: dentro de
él, el sabio_enclausirado en su laboratorio .acababa
deé senlirse prefundamente,conmovido; y si' dudaba fo-
dayia que.se pudiese acelerar. la marchasde Ja. hiuna-
nidad, ya no negaba la ubilidad del esfaerzo.

—8in duda—continud lentamente,—la iniciativa indi-
vidual es fodopoderosa. Para determinar los hechos;
siempre hace falta un hombre que vigile y que ejecute;
un rebelde de genio y de pensamicnfo libre, que traiga
I nueva verdad.< En las catastrofes, cuandoya salyacion
€sta en cortar un cable, hender uma. viga, no hace
falta mis que un hombre y un hacha, la voluptad es
todo; el salvador es el que descarga. el hacha... Nada
Iesiste, las montanas se hunden, y los mares se reti-
rap, ante upa individualidad que ejecuta.

Lrabajo—~Lpmo L--18
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Eso era: Lucas reconocia en aquellas palabras, el
volcin gg voluntad y ‘de certidumbre interiores, en
que se abrasaba. Aun no sabia ‘qué genio trafa’ consi-
g0; pero en él era como un fuerza, acumulada de an
tiguo, la rebeldia contra toda la iniquidad secular, la
ardienfe necesidad de hacer justicia al fin. Era de
inteligencia independiente, no aceptaba mas que log
hechos' demostrados por la ciencia. Estaba solo, queria
obrar solo; toda su fe la ponia en la accién, Era é
hombre 'que’ 033; pues esto" bastaria, cumpliriase su
misién.

Reind un momento de silenicio. Jordin respondi6 al
fin, con ademin amistoso de abandono:

—Ya sge lo he dicho: hay horas de laxitud, en que
daria & Delaveau toda' la’' explotacién, el horno allo,
la mina, los terrenos, para hbrarme de todo ello, y
entregarme’ en paz & mis estudibs, & mis experimen:
tos... Coéjalo usted todo, prefiero darselo ‘& usted, que
piensa poder emplearlo dé baen/modo. Todo lo que le
pido es que me descargue & mi completamente de todo
cuidado, dejandome trabajar en mi rincén, acabar mi
empefio, sin-volverme 4 hablar jamis de tales cosas

Lucas le miraba con ojos brillantes, fen que res
plandecia toda 'su gratitud, toda su ternura. Luego,
gin' vacilacién alguna; con aire seguro de la respues
ta, dijo:

—No es eso todo, amigo mio; es preciso que su
gran corazén haga mas. Yo no puedo emprender hoy
nada sin dinero: necesito quinientos mil francos, para
crear la fabrica eon que sueiio,: donde redrganizaré el
trabajo, ¥y que serd ‘como ‘el fundamento de la ‘so
ciedad futura... Estoy conventido de que ofrezco 4 us
ted un buen megocio, pues que su capilal entra en la
asociacién y le asegurari una buena parte de los be
neficios:

Y como' Jordan quisiera interrumpirle:

—Sf—afnadid,—ya sé, no quiere usted hacerse mas
rico. Pero, con todo, necesita usfed vivir, ¥ si asted me
da su dinéro, quiero asegurarle la existencia mafe
rial, de manera que nada turbe jantds en adelante su
tranquilidad de gran frabajador.

Volvi6é el silencio, grave, todo emocién, en la an-
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cha sala, donde el trabajo germinaba ya, para las co-
sechas futuras. La resolucién que se esperaba estaba
fan prenada de porvenir, que infundia como un fem-
blor religioso, en la expectacién augusia de lo que
iba & ser.

—Es usted un alma abnegada y benéfica—prosiguié
Lucas.—¢No me lo ha dicho usted mismo ayer? Esos
descubrimientos: que persigue, esos hornos  eléctricos
que han de reducir el esfuerzo humano, de enriquecer
pias & los hombres, no los explotarad wusted siquiera,
los entregard.. No es un don lo que le pido, es un
auxilio fraternal, que va /A permitir disminuir la in-
jusbela y hacer el bien.

Entonces, muy sencillamente, Jordin consintiss

—Aeceplo, amigo mio; tendri usted el dinero para
realizar sus suefios... Y como no he de mentir, anado
que siguen siendo, & mis ojos, sélo una utopia gene-
Tosa; porque no me ha convencido usted per comple-
to. Perdone usted mi duda de sabio... Pero no impor-
ta, es usted un hombre excelente: ensaye su empre-
Sa y cuente conmigo. )

Lucas lanzé un grito de ‘triunfo, en un arranque
de todo su sér, que parecié levantarle del suelo.

. —1Oh! gracias; yo Je digo que el empeiio esth rea-
bzado, gozaremos la /divina alegria de cumplirlo.

Sceurefte no se habia movido, ni habia dicho: nada.
Pero toda la bondad de su corazén se'le habia subido
al rostro; gruesas ligrimas. de fernura. llenaban . sus
0jos. Se levantd, por una fuerza irresistible. Se acer-
¢6_& Lucas, muda, desatinada, y e besé en la cara,
mientras corrian sus Jagrimas. Luego, en suiextiraor-
dinaria emocién, se arroj6 en los brazos da sy hermano,
y en ellos sollozé mucho tiempo.

‘Algo sorprendido de semejante beso & un joven, Jor-
dan se alarmé.

~—¢Qué te pasa, hermana mia? No creo que  des-
apruebes lo hecho. Es verdad, hemos debido consul-
farte. Pero fodavia es tiempo. ¢Estis conforme?

—|Oh, sil joh, sil—balbuce6 ella :sonriente, radian-
te en medio de las l4grimas.—Sois dos héroes; yo os
serviré, disponed ' de mi. .

La noche del mismo dia, hacia las onco, Lucas fué
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& apoyarse en la ventana del pabellén; como la vis:
pera, para respirar un instante el aire fresco y tran:
quilo de la noche. En frente, méis alla de los campos
incultos sembrados de rocas, Beauclair se adormecia,
apagando una 4 una sus luces; mientras que & la iz
quierda, el Abismo retumbaba con los golpes sordos
de sus martillos. Jamas el aliento de gigante, dolo-
roso, le habia parecido .ni mas rudo, ni mas oprimido,
Y también como la vispera, llegé un ruido del ofro
lado del camino, tan ligero, que creyé que seria el ha
tir de alas de un pajaro nocturno. Pero su corazén
1atié: con- fuerza; cuando volvio el ruido, porque re:
conocia ahora el dulce temblor de la aproximacion.
Volvi6 & wer la/forma vaga, delicada y fina, que pa-
recia flotar sebre las hierbas. Y de un salto de cabra
montés tma mujer atravesd el camirio y le arrojé wn
ramillete con tal destreza, que otra vez le cayd sobre
los labios:como una caricia: Era como la wispera, mn
ramo diminuto de claveles silvestres, acabados de re
coger entre las rocas; y de olor tan fuerte que lodo
le perfumaron.

—10h, Josina, Josinal—murmurd, penetrado de len
nura sinfinita.

Habia wvuelto, se entregaba otra vez, se enfregaria
siempre ¢con| el mismo” ademan de gralitod apasionada
con aguellas flores candidas como ella; y todo esfo
le refrescaba, le reanimaba en la fatiga fisica'y mo

ral de un.dia tan lleno de vida, decisivo. Era esto yal

la recompensa del primer esfuerzo, de la accidon re
suelta. Su ramillote de aquella noche, le feslejaba por
haber decidido emprender la obra al dia siguiente.! En
aquella nifia, amaba al pueblo;  que padecfa; era 4
ella & quien queria librar del monstruo. Habia escogido
la més miserable; la mas ultrajada, tan cerca de en:
vilecerse, de caer en el lodo. Con su pobre mano, que
eliitrabajo bhabia mutilado,sencarnaba toda la Taza de
las victimas, de los esclavos: que daban su camne para
el esfuerzo y para el placer. Cuando la’ hubiera res
catado, rescataria en ella & toda la raza; y ademas, j
con delicia, era el amor, el amor necesario para Ia
armonia, para la dicha de la ciudad futura.
Con voz suave, llamo:
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—Josina, Josina... Es usted, Josina.

Pero ya, sin una palabra, huia de ella, y se perdia e
la obsecuridad del parame ineulio.

—Josina, Josina, es usted;, ya lo sé; tengo que bhas
blarle.

Entonces,; temblando, feliz, volvio ella, con paso lis
gero, se detuvo en el camino, debajo de la venlana, y
como una brisa, murmurd:

—8i, si, soy yo, sefior Lucas.

No se daba él prisa, procaraba verla mejor, fan
sutil, tan vaga, semejante & una vision, que una eola
de tinieblas''va & llevarse.

—¢Quiere usted hacerme un favor? diga & Bonnai=
re que venga 4 hablar conmigo mandna por.la manas
na; tengo que darle una buena neticia; le he ens
contrado trabajo.

Mostré ella su alegria, riendo commovida, eon un
ruido apenas percepfible, como un gerjeo.

—]Ahl [qué bueno es usted, qué buene es usted!

—Y tendré trabajo para todos los obreros que lo
quieran—continué Lucas en voz, baja, enterneciéndo-
ge.—Si, voy 4 procurar que haya justicia y felicidad
para todo €l mundo.

Comprendié Josina; su risa fué méis suave; més ims
pregnada de pasion agradecida.

—~Gracias, gracias, Sefior.

La vision se borraba; volvié & ver la sombra ligera
huir de nuevo entre la maleza; iba acompafiada de
otra sombra pequeiia; -Nanet, en quien no.habia re
parado todavia y que iba corriendo al lado de su hers
mana mayor.

—Josina, Josina..' Hasta la vista, Josina.

—Gracias, gracias, senor Lueas.

Ya no la veia; habia desaparecido; pero seguia oyens
do sus palabras de gratitud y de alegria, el gorjeo
que traia el viento de la noche; y habia en ello un
encanto infinito; penetribale el corazén embelesado.

Mucho tiempo estuvo Lucas en la ventana, como
arrobado en una esperanza sin limites. Entre el Abis-
mo, donde alentaba la sorda respiracién del trabajo
maldito, v la Guerdache, cuyo parque formaba una
mancha negra; en medio de la llapura rasa de la Rus
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mafia; miraba al viejo Beauclair, el barrio obrero, da
easuchas tewblonas, medio podridas, dormidas bajo el
peso abrumador de su miseria y sufrimiento. Aquella
éra la cloaca que 6l queria sanear, la antigua cércel
del salario, que se trataba de arrasar, con sus iniqui
dades y crueldades execrables, para cumrar & la bus
manidad del' secular envenenamiento.

Y reedificindola en el mismo sitio; colocaba la ciu:
dad futura, la de verdad, justicia y felicidad, cuyas
casas blancas ya vefa reir enire verdores, libres y fra:
ternales, bajo un gran sol de alegria.

Mas de repente, todo el horizonte se flumind, una
llamarada de rosa iluminé los" tejados de Beauclair;
¢l ‘promontorio de los montes Bleuses, la campifia ins
mensa.

Era una sangria del horno alto de la Crécherig;
gue Lucas habia tomado al pronto :por una aurora.
Y no era una aurora, era mas bien un ocaso; el del
viejo Vulcano, torturado en su ‘yunque, que lanzaba
su dltima llamarada. El trabajo ya no seria mas que
alegria y salud; «uafiana iba & nacer,
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Pasaron tres afios; y LEucas cred su fibrica nueva,
que hizo macer toda una ciudad obrera. Los terrenos
ocupados abarcaban mas de un kilémetro cuadrado;
en la falda de los Montes Bleuses;, un vasto erial, en
ligera’ pendiente, que iba desde el parque de la Cres
cherie hasta los amontonados edificios del Abismo. Lod
coniienzos ftuvieron gue ser modestos; se ulilizé6 sélo
una parte del erial, reservando lo demdis para los en-
sanches qué se esperaban, en el porvenir. La fébrica
estaba pegada al promoniorio de penaseos, debajo del
horno alto, que comunicaba con los talleres por-dos
montacargas. Lucas, esperando la revolucion que debian
de causar' los hornos eléctricos de Jordan, apenas se
habfa: ocupado en el horno allo, mejorandolo en los
detalles,”y le dejaba funcionar en manos de Morfain,
segiin la antigua rutina. Pero en la instalacién de la
fabrica, habia ‘realizado todos los progresos posibles;
desde el ‘punto ‘de ‘vista’ de las construcciones y de
la maquinaria, para aumenfar el producto del trabajo,
aun disminuyendo el esfuerzo de los trabajadores. Y
hasta: quiso’ que' las casas de esta ciudad obrera, fue-
ran mansion del bienestar en que florece la vida de
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mensa.

Era una sangria del horno alto de la Crécherig;
gue Lucas habia tomado al pronto :por una aurora.
Y no era una aurora, era mas bien un ocaso; el del
viejo Vulcano, torturado en su ‘yunque, que lanzaba
su dltima llamarada. El trabajo ya no seria mas que
alegria y salud; «uafiana iba & nacer,
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Pasaron tres afios; y LEucas cred su fibrica nueva,
que hizo macer toda una ciudad obrera. Los terrenos
ocupados abarcaban mas de un kilémetro cuadrado;
en la falda de los Montes Bleuses;, un vasto erial, en
ligera’ pendiente, que iba desde el parque de la Cres
cherie hasta los amontonados edificios del Abismo. Lod
coniienzos ftuvieron gue ser modestos; se ulilizé6 sélo
una parte del erial, reservando lo demdis para los en-
sanches qué se esperaban, en el porvenir. La fébrica
estaba pegada al promoniorio de penaseos, debajo del
horno alto, que comunicaba con los talleres por-dos
montacargas. Lucas, esperando la revolucion que debian
de causar' los hornos eléctricos de Jordan, apenas se
habfa: ocupado en el horno allo, mejorandolo en los
detalles,”y le dejaba funcionar en manos de Morfain,
segiin la antigua rutina. Pero en la instalacién de la
fabrica, habia ‘realizado todos los progresos posibles;
desde el ‘punto ‘de ‘vista’ de las construcciones y de
la maquinaria, para aumenfar el producto del trabajo,
aun disminuyendo el esfuerzo de los trabajadores. Y
hasta: quiso’ que' las casas de esta ciudad obrera, fue-
ran mansion del bienestar en que florece la vida de
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familia. Unas cincuenta ocupaban ya las tierras pré-
ximas al parque de la Crécherie; una aldehuela que
iba caminando hacia Beauclair; pues cada casa nueva
€era como un paso mas hacia Ja ciudad fulura, en
la conquista del pueblo viejo viejo culpable y con-
denado. Luego, en el centro del terreno ocupado, La-
cas habia hecho levantar la casa comunal, un gran
edificio, en  que estaban las escuelas, una biblioteca,
una sala de reuniones.y fiestas, juegos, bafios. Era
esto lo tnico que conservaba del falansterio de Fou-
rier, dejando & cada cual construir 4 su gusto, sin
obligar 4 nadie & alinearse, y -sin creer necesaria Ja
comunidad 'mas que pdra ‘ciertos servicios publicos.
En fin, detris fueron cre&ndese almacenes generales,
ensanchados de dia en dia, una panaderia, una carni-
ceria, una abaceria, sin contar los vestidos, los ulen-
silios, los enseres menudos indispensables; toda una
cooperativa de .eonsumos que respondia & la coopera-
fiva de produccién que era el régimen.de. la. fibricas
Sin duda, esto no era todavia mas que un embrién,
pero la vida afluia, la.empresa podia . ya juzgarse. Lu-
¢as, que no hubiera adelantado tante, si no hubiera
tenido Ja idea feliz de, interesar a los, ebreros cons-
tructores en sm empeiio, estaba satisfecho, sobre todo;
de 'haber podido recoger .todos los manantiales espar-
cidos enire las penas de lo alto, para baiiar con ellos &
la/ ciudad, maciente,  con las ondas de. un agua fresca
y. pura que lavaba la casa comunal y la fibriea, rega-
ba los jardines, de espesa verdura, y corria por todas
las vivientas, llenfindolas de salud y ‘alegria.

Una mafana, Fauchard, el arrancador, se-quiso dar
una | yuelta’ por la, Crécherie, para ver los antiguos
compaieres. El, ‘siempre indeciso. y «uejumbroso;  ha-
bia permanecido en el Abismo, mientras Bonnaire atraia
a la fabrica nueva a su cunado Ragil;, el cual deci-
di6 4 segunirle & Bourrdn. Asi, alli trabajaban los tres,
¥y & estos era & quienes Fauchard queria preguntar;
weapaz de auna resolucién por. la imbecilidad 4 gueo
le habian levado quince afios del terrible oficio; siem-
pre cen el mismo movimiento, el mismo esfuerzo en
medio del mismo incendio. Su deformacion, su pereza de
gspiritu habjan llegado & ser tales, que hacia muchog
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mieses: que se proponia hacer aquella vizita y no aca-
baba, de' encontrar la fuerza de voluntad necesaria.
Y en cuanto entré en la Crécherie; qued6 asombrado.

Saliendo del Abismo, negro, polveriento, cuyes fa-
lleres pesadotes, maltratados, apenas tenian luz, que
entraba por estrechas vidrieras, era la primera mara-
villa los talleres, ligeros, esheltos, desla Crécherie, de
hierro y ladrillo, de amplios huecos con vidrieras que
dejaban entrar come un oleaje el aire y el sol. Los
pisos eran de baldosas de cemento, cen lo que se dis-
minuia mucho el polvo, tan dafioso. El agua corria
abundante por dende quiera, y todo se lavaba mucho.
Y como habia muy poco humo, gracias & las nuevas
chimeneas que quemaban todo el combustible; reina-
ba alli gran hmpieza, facil de mantener. El antro in-
fernal del ciclope habia dejado el puesto 4 los an-
chos talleres claros, relucientes y alegres dende: el
trabajo parecia menos rudo; cierto que el empleo de
la electricidad era todavia escase; el ruido.de las ma-
quinas seguia siendo atronador, el esfuerzo humano
apenas estaba aliviado. Gracias que, en los homos de
modelar y los hornos de erisoles, algunos ensayos de
medios meeanicos, hasta entonces defectuoses, permi-
tian esperar que los brazos del hombre, algin dia,
se librarfan de los trabajos demasiado pemosos. Se es-
taba en los tanteos, camino del porvenir. Pero era ya
un adelanto aquella limpieza, aguel aire y aquel sol
quo banaban las grandes salas ligeras, aquella ale-
gria del trabajo que cargaba menos los hombros. |C6-
mo se imponia la comparacion sorprendente con las
cuevas de obscuridad y sufrimiento en que agoniza-
ban las cuadnllas de las viejas fabricas del contornol

Fauchard e¢reia que encontraria & Bonnaire, el maes-
fro pudelador, en su horno, y se sorprendié al verle,
en el mismo taller, dirigir un gran laminador que fa-
bricaba rieles.

—jCalla!l {Has dejado el pudelajel

«Neo. Pero agqui hacemos un poco de todo. Es la
regla de la casa; dos horas de esto, dos de lo ofro; y
4 fe mia, la verdad es que asi se descansa.

También era verdad que Lucas no decidia facilmen-
ta & los obreros que conirafaba 4 salir de su especia-
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hfl-ad. Mis tarde la/reforma se cumpliria, pasarian los
DINoS por vartos aprendizajes, pues el trabajo mo podia
tener atractive mis que varlando las tareas y cons
sagrando pocas horas 4 cada una.

—[Ahl—dijo Fauchard,—jcémo me gustaria hacer al-
go mas que arrancar los crisoles del fondo de mi hor
no! Pero no' sé ni puedo. '

E} ruide brusco del laminader era fan fuerte, que
tenia que hablar muy alto. Call6 y aproveché un mo-
mento de descanso para estrechar la mano de Ragia y
de Bourrén, que estaban alli muy ocupados en reci-
bir' los! rieles. \Fué aquello para éi todo un especlacu-
fo. En el Abismo no se fabricaban carriles; y :mirabzx
éstoscon pensamientos i confusos: que no hubiera sabi
do' explicar. Lo-que mas le hacia padecer en su apla-
namiento,’ en su degradacién de hombre arrojado bajo
la rueda ‘que movia, convertido en simple instrumens
to, era el haber conservado, la obscura conciencia. de
que hubiera podido ser un hombre inteligente; con vo-
luntad. Un poco de Inz le alumbraba todavia por den-
tro, como la lamparilla que vela el suefo que jamas
8e extingue. |Qué insoportabla tristeza sentir. en si
el hqmbre libre, -sano; alegre, /que hubiera llegado &
ser sin aquel-calabozo que le embrulecia, donde la es-
clavitud .le habfa arrojadol-Los rieles que: se alarga-
ban, se alargaban siempre, eran como una via, como
un: camino ‘sin fin \por donde su pensamiento: resbala-
ba, perdiéndose-en el porvenir, que no tenfa para él
na | esperanza, que no: comprendia con eclaridad - si-
quiera.

En el taller préximo; un horno especial fandfa el
acero; y el metal liquido cafa.en mna gran cuchara de
fundicién guarnecida de tierra refractaria Ia cual' lo
vertian ‘en seguida mecinicamente en los ‘moldes de
forma de lingote. Puentes volantes eléctricos, gruas de
considerable potencia levantaban, transportaban estas
pesadas ‘masas, las- Hevaban 4 los'laminadores y las
conducians & los talleres de ‘pernos y' remaches.’ Pa-
ra las  grandes armaduras de acerd, sobrertodo, las
piezas colosales de los puentes, armazones de edificios
construcdiones  de ' todas ‘clases, habia trenes: de lami-
nadores gigantescos, que estiraban los lingotes  segnn

el perfil que so queria, cimbrindolos también & voluns
tad y dejandolos lisos para ser colocados, remachados
6 asegurados con pernos. Para las vigas, para los rie-
les; piezas simples de dimensiones constantes, los tre-
nes de laminadores especiales funcionaban con' regu-
laridad y actividad formidable. Después de la' calda;
el lingote de acero; brillante como el sol, corto y
grueso como el cuerpe de un hombre, era cogido en
la primer canal enfre dos cilindros que rodaban en
sentido inverso; de él salfa mis delgado, pasaba ‘al
gegundo juego, de donde salia afn méas sutil; y asi;
de una en ofra, la pieza iba tomando forma, y al
fin el rail salia con su perfil exacto y la longitud
reglamentaria de diez metros. Todo esto se hacfa con
estrépito espantoso: un terrible ruido de mandibulas;
de canales, mufiones, alargadores, algo como 1a ‘mas:
ticacion de wun coloso, pronto & tragarse mascado' todo
aquel acero; y los rieles se sucedian 4 los rieles con
rapidez extraordinaria, apenas se podia seéguir al lins
gote que adelgazaba, se alargaba, que salia hecho rail,
para anadirse 4 los demas, como las vias férreas 'se ex-
tendieran sin fin por el mundo, penetrando en el fon-
do de las naciones méas desconocidas, dando la vuelia
& la terra. ,

—¢ Para quién es todo eso?—preguntd Fauchard pas-
mado.

—Es para los chinos—respondié Ragi em broma.

Pero en aquel momento pasaba Lucas por delante
de los laminadores. Generalmente; eémpleaba la ma-
fiana en la fabrica, dando un vistazo 4 cada {aller,
conversando como camarada  con los ‘obreres. Habia
tenido que conservar en parte'la anfigua jerarquia' de
obreros maestros; vigilantes, ingenieros y las oficinas
de contabilidad y de direccién comercial. Pero ya rea:
Hzaba serias economias gracias & su continuo afian de
reducir cuanto pudiera el nimero de jefes y el per
sonal de las oficinas. Por lo deméis, sus esperanzas in:
mediatas se habian realizado: aunque fodavia no 'se
habfa dado con los excelentes filones de ofros tiem:
pos;, €l minerdl actual de la mina, tratado quimica:
mente; daba & bajo precio una fundicién de calidad
admisible; y por tanto la fabricacién de armaduras y




rieles: de suficiente proveeho aseguraba la prosperidad
de la fibrica. Se vivia, el namero de negoeins aumens
taba cada aino, y esto era para él lo imporiante, pues;
sm esfuerzo se dirigia al porvenir de su empresa con la
certidumbre de vencer si & cada reparto de heneficios
los obreros veian aumentar su bienestar, mayor felis
cidad con -menos trabajo. No por este dejaba de pa
sar la existencia ojo alerta todo el dia, en medio de
aquella fundacién tan compleja que tenia que vigi-
lar;, haciendo anticipos considerables, guiande todo un
pueblo en pequefio, «con caidados de apéstol, de inge-
niero 'y de hacendista a la vez. Sin duda que el buen
éxito .parecia cierto, pero todavia jcuan precario y &
merced delos sucesos! Entre el estrépito, Lucas ne
hacia mas que detenerse un momento sonriendo 4 Bon-
naire, & Raga y & Bowrrén, sin ver siquiera 4 Fau-
chard. ‘Agradibale esfar en aguel taller de los lami:
nadores; la fabricacién de armaduras y carriles le ale-
graba de eordinaro; era aquella la forja buena, la de
Ia paz, como €l dec¢ia, oponiéndola & la mala, la for-
ja. para la guerra, la de los vecinos, donde fabrica-
ban canones y granadas & tanto precio y con tanfo
enidado;; utiles- tan perfeecionados, metal fan trabaja-
do, con tan fina labor, para no producir mis que aque-
Hos artefactos de destruccién, que cuestam a las na-
ciones miles de millones y que las arruinan esperans
do la, guerra, ceando no viene la guerra &, extermi-
narlas. fAh! que las armaduras de acero se mullipli-
quen, pues, levanten edificios ntiles, ciudades dichos
sas, puenies para alravesar rios y valles, y que sal-
gan sin cesar los carriles de los laminadores, prolons
gando, sin fin los caminos de hierro para suprimir las
fronteras, .acercar 4 los pueblos, eonquistar al munde
entere; para la eivilizacion fraternal del mananal Cuan-
do Lucas pasaba al faller de la gran fundicién, don-
de se oia el gran martillo pilon entrar en danza fors
jardo toda la armadura de un puente gigantesce, los
laminadores se detuvieron; hubo un momento de des-
¢anso para poner en marcha un nuevo perfil. Fau-
chard enfonces se acercéd A sus antiguos compaiieros
y entablaron conversacién;
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—¢De modo que esio marcha bien? pestiis contel-
tos ?—pregunto. \ ]

—Sin duda, contentos—respondié Bonmaire.—Ta jor-
pada no es mas que de ocho horas y gracias al cam-
bio de faena se esiropea uno menos, el trabajo es mdis
agradable.

Era él alto y fuerte; con su ancha faz sana y hon-
rada, uno de los sdlidos sostenes de la fibrica nueva.

Era del Consejo director y seguia agradeciendo a
Lucas el haberle ajustado cuando tuvo que dejar el
Abismo sin saber qué seria de él en adelante. Sin em-
bargo, su colectivismo infransigenie ne se avenia €on
el régimen de simple asociacién que regia & la Cré-
cherie y en el cual el eapital conservaba gran par-
te del beneficio. Profestaba en ¢él, el revolucionario,
el obrero que sonaba con lo absoluto. Pero era pru-
dente, trabajaba y animaba a los.companieros 4 traba-
jar, con entera abnegacion, habiendo prometido espe-
rar log resultados ‘deb experimento.

~;Bntonces, es verdad—anadid Fauchard,—que gar
ndis mucho, el doble de vuestros jornales de antes?

Ragh ‘quiso chandearsé, riendo con m:Lll(‘.i:}.

—j0Oh, €l doblc; di cien francos jal dia, sin confur
(“ (‘h;unpdanu- y los l‘.i:{(:rl'l'lsl

El tal Rag(i habia, sencillamente, seguido & Bon-
paire, viniendo A contratarse 4 la Crécherie. Aunque
no estaba_mal en aquel gran bienestar relativo, el de-
masiado orden y la demasiada seguridad debian de
molestarle; pues se iba haciéndo burlon y comenzaba
4 hacer chacota de su propia venlira.

— Cien- francos!—gité Fauchard spfocado.—¢Ta ga-
nas cien francos?

Bourron que seguia siendo la sombra de Ragh, tuvo
4 bien recalcar la broma:

—jCien francos para empezarl |Y el dominge le pa
gan 4 uno; el tiovivol !

Pero Bonnaire alzé los hombros con aire de gra-
vedad desdeniosa mientras los olros dos reian con zum-
ba: .

—Bien ves que dicen tonferias y se burlan de Gi.
En resumidas cuentas, después de reparfir los bene-
ficios, nuestros jornales apenas son mayores que los
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vuestros. Sélo que cada vez aumentan y es seguro que
l]_egarén & ser magnificos... Luego, fenemos una por-
cién, de ventajas. Nuestro porvenir esti asegurado. Nueg-
tra,vida es mucho menos cara, gracias 4 nuestros
almacenes cooperativos y & esas casilas tan alegres
que se nos alquilan casi de balde... Claro. que eso
todavia no es la verdadera justicia, pero asi y todo
estamos ‘en camino, ;

Ragi seguia de broma y sinti5 necesidad de, satis-
facer otro de sus odios; pues si se burlaba de la Cré
cherie jamis hablaba del Abismo mas que con feroz
rencors:

—¥ Delaveau? ;Qué cara pone ese criminal? Si
por algo me alegro es por lo'mucho que debe de fas-
t'xdmrle esta nueva fibnca que le han plantado junto
4 la suya y que lleva trazas de hacer buenos nego-
cios... Rabiard, seh?

Fauchard hizo un gesto indeciso:

—UClaro que debe de rabiar; pero no se le nota mu-
cho... Y luego yo, ya sabes, no me entero; tengo bas-
tante con lo mio sin pensar en lo que aburre 4 los
otros... He oido contar que le tenian sin euidado nues-
tra_fabrica_y la compeiencia. Dice que siempre ten-
dra caiiones y granadas qué fabricar, porgue los hom-
bres son ymuy. brufos y siempre habri matanzas.

Lucas, que estaba ‘de vuelta, oyé estas palabrasg
sabia que desde hacia tres afios el dia en que habfa
decidido & Jordan & conservar el horno alto y 4 fun-
dar la. fabrica de acero y las forjas; tenfa un enemizo
en Delaveau. El golpe era rudo para éste, que (‘s:e-
raba.comprar. la, Crécherie~ 4 buena cuenta, facililllm-
dosele' con largos plazos el pago; y que ehora la veia
pasar & manos de un joven audaz, lleno de inteligen-
cia y actividad, resuelto & transformar el mundo y
con ftal vigor para crear, que empezaba haciendo 'sa-
lir del' suelo un embrién de- pueblo. Sin eml\a.;gn de
la colera de la primera sorpresa, Delavean habia lle
g:xQo hasta & mostrar la mayor confianza.

Se limitarfa & Ja fabnecaci6n de cafiones y granadas
en la que los beneficios eran considerables y 0o habia
temor de concurrencia. El anuncio de que la fAbrica
vecina iba & volver 4 los carriles y armaduras le ha-
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bia alegrade al principio con irdnica complacencia, pors
gae ignoraba lo qué habia de la nueva explotacion
e la mina. Después, euando habia comprendido, al
ver los grandes beneficios que daba el mineral trafado
quimicamente; se habia manifestado jugador sin ven-
taja, declarando & quien le queria ofr, que el sol

dia salir para todas las industrias 'y que él dejaba de
buen grado las armaduras y rieles & su venturogo ve
cino, si & él le dejaba las granadas y los cafiones. Asi
pues, la paz no se habfa turbado en apariencia; las
relaciones seguian siendo frias y corteses. Pero en
el fondo de Delaveau quedaba una sorda inquietad,
el miedo de aquel foco de trabajo libre y justo, tan
préximo y cuya llama podfa llegar 4 sus tilleres y &
sus cnadrillas. Y aun sentia otro malestar, la gensa-
cién no confesada de que poco & poco las viejas anda-
miadas crugian bajo él; que habia alli causas de po-
dredumbre que él no podia dominar, y que el dia en
que la fuerza del capital faltase, todo el edificio se
vendria & tierra sin que él pudiera ya sostenerlo con
sus brazos vigorosos y temaces,

En la ‘guerra inevitable, mas' dura de dia en dia,
que se habia entablado entre la Crécherie y el Abis-
mo, y que no podia terminar méis que por la ruina de
una de las dos fibricas, no senfia Lucas compasion
de los Delavean. Si el marido le parecia estimable
viéndole tan duro en el trabajo, tan valienfe al defen-
der sus ideas, despreciaba 4 la mujer, & Fernanda, y
hasta le inspiraba una especie de terror, porque adi-
vinaba en ella una fuerza terrible de destruccion’ com-
pleta. La inmoral aventura que habia sorprendido en
1a ‘Guerdache; aquella conquista imperiosa de Boisge-
lin, infeliz buen mozo cuya fortuna estaba en cami-
no de fundirse en manos de la mujer voraz, le inquie-
taba mucho, previendo fufuros dramas. Toda su ansio-
sa compasién la guardaba para la buena y amable
Susana,” pues ella era la victima, la Gnica que sentia
ver en aquella casa de armaduras podridas cuya te-
chumbre iba & hundirse el dia menos pensado. Ha-
bia' tenido que interrumpir un frato muy grato 4 su
corazén; ya no frecuentaba la Guerdacke y soélo sabia
las noticias ‘que le trafa el azar. Todo parecia ir alli
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de mal en peor; crecian las exigencias disparatadas
de Fernanda, sin que Susana encontrase mais energia
que la del silencio, reducida 4 cerrar los ojos por te
mor & un escindalo. Un dia Lucas la enconfr6 en una
ca._lle de Beauclair con su Pablo de la mano; le habia
mirado con..fijeza, en sus ojos se leja la pena y la
amistad que conservaba, 4 pesar de la lucha & muerte,
que, en adelante, Separaba ambas existencias.

En cuanto Lucas reconoci6 & Fauchard se puso &
la defensiva, pues era su tictica evitar todo conflicto
bl con el Abismo. Aeceptaba de buen grado los
ebreros que le llegaban de la proxima fabrica, pero
no queria que pareciese que €l los sonsacaba, Los com-

paiieros dec¢idian por si soles de la admisién. Y coma

Bonnaire ‘Ie habia hablado varias veces de Fauchard;
fingi6 creer que (ste venia ‘4 ajustarse.

—jAh! ;ses wusted, amigo mid? ;Viene usted i ver
si_sus antiguos companeros quieren hacerle. sitio ?

El obrero, como atontade ofra vez, indeciso, inca
paz de una resolucién, empezd A4 balbugear frases in-
coherenies. Toda ‘novedad! le¢; asustaba, por su ratina
y ceguedad de animal amaestrado. De fal modo ha-
bian matado en €l la miciativa, que fuera de sus mo-
vimi¢éntos habituales no sabia hacer nada, lleno de un
terror | pueril. Ta nueva fibrica, les grandes talleres
Limpios y claros le impresionaban como un temible
dominio-en que €l no podria vivir. Ya no sentia mas
que prisa por volver a4 su infierno negro y doloroso.
Ragit se habia'chanceads. ;Para qué cambiar de casa
si nada habia seguro? Ademas, acaso confusamenta
s¢ daba cuenta de due para él ya era tarde. .

—No, seior, no; fodavia no... y bien quisiera; pero
no sé si.. mis tarde verd, consulfaré con mi mujer.

Lucas sonreia.

—Eso _es, eso es; hay que fener confentas 4 las mu-
jexes: hasta la vista, amigo mio.

Se fué Fauchard con paso torpe, pasmado &l mismo
del giro que habia tomado su visita, pues estaba se-
guro de haber venido con la intencion de pedir tra-
bajo si la. casa le gustaba'y se ganaba alli mas que
en el Abismo. ¢Por qué, pues, se escapaba turbado
por lo gue le babia parecido demasiado bueno, y con
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el s0lo affm de refugiarse; de sumirse ofra vez en el
do - sueho.de su, miseria?

Lucas hablé un momento con: Bonnaire, de una re-
forma, que  deseaba hacer en los laminadores: Pero
Ragh tenia que presealar una reclamacién:

—Sefior: Lucas, el viento ha roto tres.vidrios m&s
en la ventana de nuestro cuarto. Y ahora lg advierto
que no los pagaremos... Consisle en gue nuesira casa
es la primera|que azota el aire de la llanura. Se hiela
uno alli.

Siempre se quejaba, siempre tenia prelexio para es-
tar descontento.

—Ademis, es bien sencillo; si usted quiere puede
pasar por casa y lo veri, Se lo ensefiard Josina.

En cuanto -entrd Baga en la Crécherie;, procurd
Sceurette, y comsiguid alifin, que se casara con Josina;
y el nuevo matrimonio ocupaba una. de las casitas de
la Ciudad 'obrera entre la de Bonnaire y la, de Bour
1on. Hasta entonces, gomo se habia corregido mucho,
gracias, al .medio ambiente; la paz no se habia turba-
do . de modo grave. Habia habido algunas dispufas por
causa de,Nanet,, que vivia con ellos. Jesina, .cuando
fenia una dispula y, lloraba,. cerzaba Jla ventana para
que, no.la; oyesen.

Una sombra habig pasado por la frente de Lucas
furbando el placer que le causaba siempre el visifar
por la manana los talleres.

—Eso: es,. Ragli—respondi6 simplemente.—Pasaré, por
casa de wusted.

Cesé la  conversacién.. El tren de los Jlaminadores
¥olvia 4 funeiepar cubniendo las wveces;con sy ruido
de ‘masticacién gigantesca. Otral vez los lingoies des-
lombradores, pasaban .y repasaban, alargindose 4 ca-
da vuella y saliendo en carriles. Y sin cesar los rai-
les se anadian & los railes; parecia que la tierra iba
muy pronto & esltar surcada por ellos por todas partes
para condogcir & lo anfinito la (vida.decuplada y vic-
toriosa. :

Todavia: por un momento mird Lucas la labor bien
cumplida; 'sonriendo 4 Bonnaire; animando con aire
de camarada &4 Bourrén y & Ragl, esforzandose pon
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hacer brotar de cada cuadrilla de trabajadores el fru-
to de amor, con la cerfeza de que nada sélido fruct
fica cuando el amor falta.

Sali¢ de los talleres y se dirigio & la casa comunal
como hacia todas las mafianas, para visitar las Escues
Jas. Si con gusto estaba en los talleres del trabajo so-
fiando con' la’ paz futyra, mas viva era la alegria que
gozaba con la esperanza que le animaba al verse en
medio de la mulfitud infantil que era el porvenir.

Naturalmente, la Casa-Comunal no era todavia mds
queun. vasto' ‘edificio, limpio- y .alegre en que apenas
se habia atendido mas que 4 la mayor comodidad lo
mé4s barata posible. Las  escuelas ocupaban una sala,
y la ofra la Biblioteca, los Jueges y los Bafios; la sala
de Juntas'y de fiestas ‘asi como ciertas oficinas ocu-
paban - la”parte central.| S dividian las Escuelas en
tres secciones: una venfa & ser Asilo de maternidad
para los' mis pequefios, donde podian dejar & sus hijos,
las madres ocupadas, aunque estuvieran casi en man
fillas; una Escuela propiamente dicha que compren
dia cinco divisiones, con wuna instruccién ‘complefa, y
una seric de talleres ‘de aprendizaje 4 que asistian
los alummios alternando enlas cinco clases, ‘adquirien-
do asi oficios manuales 4 medida que sus conocimien-
tos generales’ se desenvolvian. No' estaban separados
los ‘sexos, ninos y minas crecian juntos, desde’las cu-
nas que se tocaban, hasta los talleres de aprendizaje
que dejaban para casarse, pasando por las clases don-
de estaban mezclados, como lo esiarian en la vida,
sentados en los mismos bancos. Separados- desde la
infancia los 'dos sexos, educarlos, instruirlos de modo
diferente ignorando ‘el -uno lo que es el ofro, ¢no es
hacerlos enemigos, perverfit y extraviar con el miste
rio la'atraccién natural, hacer 'que el hombre se des-
:lroce y que la mujer se reserve, siempre equivocan:

ose?

Y no habri paz hasta que'el interés comin se mues-
tre 4 los que deben ser camaradas, conociéndose, ha-
biendo aprendido & vivir en las' mismas' fuentes, po-
niéndose juntos en camino para una vida logica, sana,
como- debe ser.

Sceutette habia ayudado mucho & Lucas en la ins:
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talacién de las Escuelas. Mientras Jordin se éncerra-
ba en su laboratorio, después de haber dado el dinero
que habfa prometido, negindose en  redondo 4 exa-
minar las cuentas y & discutir lo que se habfa de ha-
cer, su hermana atendia con pasién al nuevo pueblo
que vefa germinar y nacer ante sus 0jos. ‘Siempre ha-
bia habido en ella algo de ‘nifiera, vocacién de edu?
car, de una enfermera; 'y su caridad que hasta enton=
ces s6lo habfa podido llegar & mnos poeos 1 felices
que le senalaban Marle, el cura, el doctor Novarre, &
el maestro Hermeline, se' habia encontrado de repen:
ta con mAas ancho vuelo; con la numerosa familia da
trabajaderes que habia que instruir, guiar, amar y que
eran regalo de Lucas. Desde los primeros dias habja
escogido su tarea ocupandose en la organizacion de las
clases y de los talleres de aprendizaje; pero atenta;
sobre todo; al Asilo de maternidad donde _pasaba las
mafnianas entregada al'amor de aquellas criaturas.

Cuando le hablaban de casarse respondia algo tar:
bada y: confusa, con su graciosa sonrisa de joven sin
belleza: «; Pues no téngo los hijos de los demis?»
Habia Hegado A encontrar en Josina wna auxiliar, que
tampoco tenia hijos; aungue casada. Todas las maha-
nas las empleaban al lado do las cunas, amigas yd,
& pesar de la distancia que la separaba moralmente;
pero unidas por los cuidados ‘que prestaban 4 aquellos
tiernos seres' tan graciosos.

Pero aquella manana; cuando Luéas entrd en la sa-
la blanca y fresca, enconiré sola & Sceuretto. :

—_Josina no ha venido—dijo ella.—Ha mandado &
decir qué estaba indispuesfa; creo que es cOSa de poco
cuidado.

Lucas tavo una vaga sospecha y otra vez pasd una
gombra por sus 0jOs.

Dijo lo que iba & hacer, sencillamente:

—Voy 4 pasar por su casa; veré si necesita algo.

Vino luego' la visita de las cunas, que fué un en-
canto.

En la vasta sala blanca; estaban colocadas, blancas
ellas también, & lo largo de las paredes también blan-
cas. Menudos rostros de rosa dormitaban, spnreia.n.
Mujeres de buena voluntad, con grandes mandiles que
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deslumbraban, con ojos de carifio, manos maiernales,
cuidaban con dulces palabras de aquella tisrna infan-
cia, gérmenes tan delicados todavia de humanidad, en
los cuales; sin embargo, iba naciendo el porvenir. Pe-
ro ‘habia también ninos ya crecidos, asomos de hom-
brecillos y de mujercitas; hasta de tres y cuafro.aiios;
4 éstos se les dejaba en libertad; 4 los més débiles, en
sillas .con ruedas; los otros & la buena ventura de sus
piernas menudas, sin demasiadas caidas. Daba la sala
& una galeria lena de flores, que comunicaba con un
jardin. El gracioso  rebaiio jugaba al sol; em el ams:
biente | Gibio. Jnguetes, mufiecos sujetos: eon braman-
fes para divertir 4 los mas pequeiios, mientras los ma-
yores fenfan mudiecas; caballos; carros (que arrasira-
ban . con' esirépito, como héroes, en quien' se desperta-
ba la necesidad: doila accién. Era un conforfativo deli-
cioso . aquel mundo, pequefio) que brotaba de aquella
suerte, con tanta alegria, tal bienestar, para las
faenas de mafiana. e |

—¢ No :hay enfermos?—pregunté Lucas que se dete-

nia con delicia rodeado de aquella blancura de aurora:
—1Ca, no! Tedos estin magnificos hoy—respondid

Saurette:—Hemos tenido dos nifios con sarampién an:
tes de ayer, pero no he vuelto .4 recibirlos, ha ha-
bido que  aislarlos.

Habian salido ambos al corredor. por el que siguies
ron para continuar la visita por la Escuela préxama;
Las grandes ventanas de las, cinco clases daban tam-
bién al jardin; y eomo. hacia calop estaban. abiortas
de par en par, de suerte que! sin entrar en las salas
pudieron echar una ojeada & todas; Losgmaesires, des-
de el principio, seguian un programa nuevo; desde
la primera clase en.que se tomaba al nifio. que ni sa-
bia leer,” hasta la quinta, en que se, separaban.de él
después de ensefiarle lo elemental .delos conocimien-
tos generales, necesarios para la vida, se esforzaban
spbre fodo en ponerle en presencia de.las eosas y de
los hechos, para que el saber lo sacase de las realida-
des del mundo. Tendia también su esfuerzo & desper-
tar en €l la necesidad del orden, & dotarle de un mé-
tode para el mso cotidiano de:la experiencia, Sin mé-
todo me hay tmabajo ttil; es el método quien clasi-

fica, quien permite adquirir siempre sia perder nada
de lo" ya adquirido. N

Asi, la ‘ciencia de los 'libros quedaba, sino conGOf
nada, en segundo término, pues el nifio sélo zprende
bien lo que vo, 1o que tocaj lo que comprende por si
mismo. No se le hacia doblegarse ‘como esclavo bajo
dogmas indiscutibles, no ‘'se le ‘imponia la personali-
dad tiranica del profesor; se encargaba & su iniclativa
el descubrir la verdad, penetrarla, hacerla suya. No
hav ‘otro modo de hacer hombres; 'toda la energia in-
dividual de cada alumno se despertaba asi, aumenta-
da. También se habfan suprimido los castigos y las
recompensas, no se contaba ni con las amenazas ‘%
con' las caricias para obligar 4 los perezososral trabajo!

No habia perczosos, no: habia méas que nifios enfer:
mos, nifios’ que comprendian’ mal lo ' que 'se les expli
caba mal, nifios 'en cuyo <¢erebro la obstinacién queria
hacer entrar ‘4 palmetazos 'conocimientos que no eran
para ellos. Bastaba, si s¢ queria Mo tener mas’ que bue:
nos diseipulos, utilizar el inmenso deseo de saber que
arde entel fondo de cada hombre, la curiosidad «inexz
tinguible del nifi6 por todo lo que le rodea ‘hasta el
punto de fatigar 4 todos ‘con sus' preguntas. La ins<
truccién dejaba de ser una 'tortura, se hacia un placer
sin cesar, renovado desde el momento en que era atrac:
tiva y se contentaba coun excitar las inleligencias, con
dirigirlas sencillamente en sus d«fscubnmmntos.‘(,at.ia
cnal tiene el derecho y el deber de formarse & si nis:
mo, y es preciso que el ‘mifio’ se forme ‘también; que
gjecute, una voluntad que decida y dirija.’ Las cinco
clases se iban desenvolviende desde las mnociones ‘pri-
meras hasta todas las verdades cientificas adquiridas;
con una emancipacién légica y graduada de las inte-
ligencias. En el jardin habfa un gimnasio, juegos, ejer-
cicios de todas clases, para fortalecer el cuerpo sano
y sélido,’ & medida’ que el cerebro se desenvolvia tam:
bién; enriqueciéndose con el saber. No hay buen.equi:
librio mental 'mAs que en un cuerpo de: cabal salud.
Para las primeras clases, sobre todo, los recreos eran
latgos, s@ empezaba por no e:n_mr.de los nifios Mmais
que tareas cortas, variadas, proporcionadas'a su ‘remsA
teycia. La regla era encerrarlos lo menos posihle; sc




%

———

1

= 211 =

daban com frecwencia lecciones al aire libre, se orgas
pizaban paseos, y se les instrufa en medio de las
cosas que tenfan que conoter, en las fabricas, ante los
fenémenos de la naturaleza, entre los animales, las
plantas, las aguas, las montafias. A la realidad de los
seres animados y de las cosas, & la vida-misma se pe-
dia lo mejor de Ja ensefianza, en la cenviccién de que
foda la ciencia no debe tener mAs objeto que vivie
bien la vida. Fuera do las nociones generales se pros
caraba ademds darles la nocién de humanidad; de so-
lidaridad. Creocfan: juntos; vivirfan siempre juntos. Sélo
el amor era el lazo de unién, 'de justicia de felicidad,
En ¢l eslaba el pacto indispensable y suficiente, pues
bastaba ‘amarse para que reinara la paz. Este uni-
versal amor que se extendera de la familia & la na-
cién, defla nacién 4 la humanidad, seri la finica ley
de la. venturosa cindad futura. Se desenvolvia esto
amor en los nifios haciendo 14 ‘cada cual interesarse
por los. demés; los méis fuertes vigilaban 4 los mas
débiles, todos ponfan en com@n sus estudios, sus jues
€0s, 8us ‘pasiones nacientes. Y ‘el fruto que sé esperaba
eran los hombres fortificados por los. ejercicios del
euerpo, instrufdos, por la experiencia en plena natu-
raleza, enlazades por la inteligencia y el ¢orazon, con-
vertidos. en-hermanos,

Hubo  risas, gritos, y Lucas se inquicts, pues no
solia faltar 4 veces un poco de desorden. En medio de
una de las clases, acahaba de distingnir A Nanet en
pie; causa gin duda del tumulto.

—¢ Ese Nanet sigue dandoles & ustedes que hacer?
~pregunté Lucas & Seufette.—Es el’ diablo ‘ese ch®
quillo.

La joven sonri6 con aire indulgente.

—Si, no siempre anda derecho. Pero ofros hay tan
enredadores. Se empujan, se pegan, y obedecen mal.
Pero asi iy todo son excelentes diablillos. Nanet! es'un
famoso | galopin, muy validnte y muy carifioso... pero
cuando estan quietos mos asustan, nos figuramos que
estin malos.

Después de lax clases; al oiro lado del jardin, esta
ban los: talleres de aprendizaje. Habia cursos de los
principales oficios manuales, los nifes se ejercitaban

en ellos, menos por aprenderlos & fondo que por (lso-
pocer su conjunto y determinar asi la vocacidn. Tales
oursos "se simultaneaban con los estudios propiamen:
te dichos. Desde las primfaras nociones do lc.(itura. Y.
escritura, se ponia un utl en manos del nifio, en-
frente, al otro lado del jardin;y si por la mafiana es-
fudiaba gramatica, matematicas, historia, culu.'andodsu
inteligencia, ' por la tarde trabajaba con los mﬁllll.{ 03
brazos para dar vigor y destreza 4 los musculos. Eran
como itiles recreos, descanso ‘del cerebro, plfllcxd:z.lucha.
de actividad. Se habia admitido al principio de que
todo hombre debe saber un-oficio mecénico, de 'suor;te
que cada alumno al salir de las Escuelas no tenia més
que; escoger el oficio que le gustase para pvrf'cccu:»r}(us]e
en ¢l en el taller verdadero. También se (_:umv'ab"lm a
belleza;. los: nifios ‘pasaban por cursos de misica, lde
dibujo, de pintura, de escultura, en los cuales, para las
almas despiertas, nacian las alegrias de la nxns.tnnltla..
Aun paraslos que habian de limitarse 4 los primeros
elementos, era aquello un ensancharse el ’mundO.; la tie-
rra entera adquiria una voz, las vidas mis humildes sa
embellecian con un esplendor. En el jardin, al acabar
los dias hermosos; en las brillantes puestas de sol, se
reunia’ 4 los miios, se les hacia cantar esirofas de paz
y de gloria, se les exaltaba con espectiaculos de verdad
y de inmortal:belleza. ) Gl b :

Perminaba Lucas su-visita diaria, cunando vinieron
4 anunciarle quedos -aldeanos de Combetles, Lenfant
& Ivonnot, le esperaban enla-oficina que daba & la

ran 'sala dejuntas.
gld_& Vienenlpur la cuestion del arroyo 2—preguntd Scéu-
l’et-tf.'Si—respondi() Lucas,—me han pedido una entre-
vista, pero yo también deseaba mucho verlos, pues he
vuelto 4 hablar con Feuillat el otro dia, y estoy con-
vencido (de Aque res necesario que se entiendan la
Crécherie y . Gombettes, si yueremos vencer. Le escu-
chaba la joven sonriendo, pues mo ignoraba ninguno
de sus proyectos ide fundador de un pueblo; después
de ustrecharle la mano, se volvié con paso discrélo y

Lapquilo cbacia las: cunas blancas, de que habia de
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salir &l pueblo futuro que necesitaba para realizar aquel
suefio.

Feuillat, el ¢olono de Guerdache habia acabado por
fénovar su arriendo con Boisgelin, len cotridiciones de-
Sastrosas para ambas partes. Habia que vivir, como ¢
decia; y el sistema del . arrendamiento  se habja he-
cho tan defectunso que no pedia; dar buenos resaita:
dos. Era hasta la bancarrofa de la tierra. Por eso Feuj

at de un modo sordo, como hombre testarudo,: domi-
nado gor una idea-que 4 nadie decfa, continusba pro-
vocando un experimento cuyo ensayo hubiera: querido
ver cerca de su caserfa; la reconciliacién deilos: aldes
nos de Combettes, Separados.. por antiguos odios, Ia
reunidn, en cultivo comin, de sus pobres terrones: di-
vididos 4 lo infinito; la creacién de un vasto dominio
Unico de- donde, sacaran toda -una riqueza ' aplicande
los principios:del gran cultivo intensivo,

Y como era hombre de trastienda, si el ensayo sa-
lia bien, pensaba decidir & Boisgelin & dejar que on
trasen sus tierras en la asociacién nueva. Si ga nega-
ba, los hechos acabarian por. obligarle. Habfa en' Feui
llat;  eallado, doblégindase & la serviduinbre inevita-
ble; algo de un apostoll'astute y pacienzudo$ resuelto
& ganas el terreno Paso & pasp, ‘sin cansarse, Su pric
mer exito bueno, habia sido reconciliar 4 Lenfant'y §
Ivonnot, cuyas familias vivian endisputa secular. ‘Ele-
gido  Lienfant alcalde por el iconcejo,: y. el votro «adjun-
tor; les habia hecho comprender. que. ellos  serfan ‘log
amos €l .dia. que - estuvieran: de acuerdo. Ddspuds los
habia llevado lentamente 4 su idea de una inteligen-
cia, .general, si el concej® queria. salié de’ la desastzosa
rutina en que vegetaha y encontraren la tierra upa flen-
te de fortuna dnagotable, Justamente por entonves-se
fundaba Ja Crécherie, y la ponfa por ejemplo hablande
de su prosperidad crecients,

Llegd & poner en. relacion 4 Lenfant y & Ivonnot con
Lugas, :aprovechando una cuestion de aguas que hubs
que; arreglar entre Combettes y laiCrécherie. Por esto
el alcalde y isu adjunto estaban: en!lafabrica aquella
manana, Al punto Lucas les concedié lo que venian %
pedir, con un.airé honachén que les tranquilizé un poco
4 pesar de su continua desconfianza_ "
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. : : . s
—Convenido, sefiores. La Crécherie canalizari en a .
lante todas las aguas que ha recogido entre 1as’ penss;

y ‘dejara ir la que’ né ‘emplee’ al arroyo 'Grand-Jean

qiie alraviésa vuestro concsjo, ‘antes de unirse (:ixl’:Mxon.
na. 'Con ‘pocos gastos, si hacéis d(‘:_p(»sltos,. ten dre.s un.
poderoso medio de riego, y triplicards la'calidad de vues

s tierras.
traljéﬂcant, gordo 'y pequeiio, ‘mened  la cabezota con
1 refloxion: .
mrigso,legg todes modos, “¢costard 'mucho dinero. g

Pequenio y flaco, de ca;a ruy morena, con boca 'de

10, Ivennot exelarii :
m‘i 4 l:}(();go, sefior, Io que nos inquieta, es que, Ia {:11
agua ‘al repartirla, va ‘& ser causa otra vez de.qudn d(}
dos nos enredemos. Usted es un buen’ vecino, 'sin’ duda,
porque nos la da, y se lo agradecemos. z,Per;) ctémq
conseguir que ceu(lia. cu:ﬂl tonga 'l’a parte que le toca;
i e los demis I¢ roban? :
angzirs(g)mia: alegrindose 'de tal pregunfa que iba
4 permitirle tratar ‘el Lasuntr) c%ue le preocupaba y por
e habfa dessado tanto verlos.
> E‘i"‘agli]a agua que fecunda, debe ser de fodos, co
mo el sol que alumbra'y ealienta, como la tierra mis-
ma que’engendra’ y alimenta En cuanfo ‘al rpe]cl)r me-
dio' de reparto, es no repartir, dejar en comim lo /que
Ja naturaleza da‘en ‘comin 4 fodos los'hombres. '
Los ‘aldeanos comprendieron, callaron un instante;
s 0jos en el suelo.
' Leanfanetl,l el mis reflexivo, tomé la palabra.

—-8i, 'si, ya sabemos; el colono de la Guerd:’:che nos
ha ‘hablado ‘de eso.. Claro que es una buena idea esa:
def entenderse’ (0dos como "han ‘hecho’ ustedes ’aqul,
juntar el dinero y la fierra, los brazos y los aperos, y
después repartir' los' beneficios... Parece seguro quclse
ganarfa mas 'y se estaria mejor... Pero, con todi;, b]m-
bifa ‘riesgos’ que correr, y creo que habrd que hablar
mucho todavia anfes de convencer & todos, en Com-
betff-sléo de fijo—apoyé Ivonnot con ademin brusco.
—Nosotros dos, ‘¢ entiénde us?ml? estamos casi de acuer-
do, y no nos oponemos mucho & las novedades... A los
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demés habri que conguistarlos, y ha de costar trabajo,
se lo advierto.

Era la desconfianza del aldeano respecto de todag
las transformaciones sociales, relativas & la forma ac
tual de la sociedad; y como Lucas la conocia, esperaba ls
respuesta y continudé sonriendo.

{Abandonar su pedazo de tierra, que se ha.amado
tanto durante siglos, deo padre & hijo, confundirlo con
los pedazos de olros, era como arrancarse algo-del
almal Pero los disgustos cada vez mas crueles, aque-
lla quiebra, del terrufio demasiado dividido que sumia
4 los cultivadores en la desesperacién y el despego del
trabajo, debfan de convencerles de que no hay salva-
cién posible mis que en la unién, en la infeligencia
de todo el comun y pudiendo crear un vasto dominio.
Hablg Lucas; probd que el buen éxito. seria en adelan-
te para las asociaciones, que habia que trabajar en
grandes campos, con maquinas. poderosas:para-labrar-
los, sembrar y recoger con abundantes abonos, fabri-
cados quimicamente en fibrieas préximas, con Tiegos
continuos, decuplando las cosechas. Si el esfuerzo del
aldeano aislado concluia en el hambre, mna riqueza
prodigiosa se produciria en ‘cuanto todos los vecinos
de una aldea se asociasen-para producir en grande; y
tener /las maquinas, los abonos y las agunas necesarias.
Se llegaba & hacer el suelo y se conseguia en él una
exiraordinaria fecundidad limpiandolo de piedras, abo-
nandolo, regindolo. Se llegaria hasta calentarlo, y ya
no habria estaciones. Una heciarea bastaria para ali-
mentar & des 0 tres familias. Ya ecuando se trabajaba
en un campo limitado se obtenian milagros, una conti
nua producciéon de legumbres y de frutas. La poblacién!
de Francia podia triplicarse, el suelo la alimenfarfa con
holgura’ si era cultivado con légica, con: la armonia de
tadas las fuerzas creadoras. Y esto fraeria también la
dicha; tres veces menos de trabajo penoso, el aldeano
Libertado ‘al fin de las antiguas, servidumbres;; & salve
del prestamista, coya usura le roe; sin temor de que
le. aplasten ni el gran propietario ni el Estado.

—Todo es0 es muy bonifo-—declars Lenfant con saire
reflexivo.

Pero Ivonnot se entusiasmaba mas pronto:
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—Ah, caramba, si eso fuera cierte seriamos muy
brutos, no probando a verl..

—Ya veis lo que hemos consegnido nosotros en la
Crécherie,—dijo entonces Lucas, que tenia de reserva
este argumento del ejemplo. —Apenas hace: tres aiios
que empezamos, y los negocios van bien; todos nues-
tros obréros asociados comen carme, beben vino, ¥ya
no tienen deudas ni temen el porvenir. Preguntadles;
y sobre todo visitad nuestra fundacién, los dalleres,
las habitaciones, la Casa-Comunal, todo lo gue hemos
construido y creado en tan poco tiempo... ese es: el
fruto de la wmién; vosotros haréis prodigios en cuan:
to 0s unais.

~—$Si, si, ya hemos visto, ya sabemos=respondieron
los aldeanos.

Y era verdad; habfan visitado con:curiosidad la Cré-
eherie antes de hacer llamar & Lucas, calculando las
riquezas ya adquiridas; y asombrados de-aqueélla Cindad
feliz que nacia con tanta rapidez; y se preguntaban qué
provecho: sacarian ellos si se asociaban asi. La fuerza
de la experiencia les penetraba, les conquistaba poco &

co.

—Pues bueno, ya que sabéis, la cosa es mas senci-
lla—replicé ' Lucas alegre.—Nosotros necesitamos pan,
nuestros obreros no pueden vivir si vosoiros no hacéis
que salga el frigo necesario. Vosotros necesitais ftiles,
azadones, carretas, maquinas hechas con el acero que
nosotros fabricamos. Y asi, la solucién del problema
es muy facil; no hay mas que ienténderse; nosoiros
os daremos' acero, vosofros mos daréis frigo y estare-
mos fodos de:! acuerdo 7y i todos wiviremos: contentos.
Pues somos vecinos y vuestras tierras lindan eonimnues-
tra fabrica, y mos necesilamos unos & otros absoluta-
mente, es lo mejor vivir como hermanos,; asociarnos
para bien de cada cual, de modo que seamos una sola
familia...

Esta  honradez ~sencilla animd & Lenfant y & Ivons
not. Jamés la reconciliacién, la necesaria inteligencia
entre el aldeano y el obrero industrial se habria plan-
teado tan claramente. Desde que la Crécherie funcio-
paba, se desarrollaba, Lucas vyenia soitando con en-
globar en su asociacion todas las demas fabrieas se-
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cundarias,* todas las industrias diversas que vivian de
ella, y alrededor da ella. Bastaba que hubiese alli wn
foto productor: de una materia primera, el acero, para
que pululasen las manufacturas. Se trataba de la fa-
brica Chodorge que fabricaba clavos, la Chausser qus
fabricaba guadafias, la Miranda que fabricaba méqui-
nas agricolas; y fambién de un antiguo tirador;  Hor-
doir, euyos martinetes, movidos por un torrente, fun.
cionaban toflavfa 'en la garganta de los Montes Bleu-
ses)1 Todos éstos se verianobligados algin dia, si quer
rian®vivir, 4 'venir & wnirse’con sus-hermanos de la
Créchierie, ‘sin 1os ' cuales no-podrian existir. También
los obreros de construcciones, los de vestidos, los de
la/ gran zapateria del ‘Alcalde .Gourier serfan arrastra-
dos, se entenderian, darfan casas, vestidos, zapatos, sk
quétian tener en:cambio instrumentos y 'pan. Ea: Ciu-
dad fatura no se realizaria mas que por este acuerdo
universal, [la comumién del (trabajo. 1

~—FEn fin, seiior Lucas—dijoy Lenfant prudente,—son
estos ‘asuntos: demasiade graves para decidirse de un
golpe.; Pero le, prometemos  pensar en ello, y  hacer
lo que poedamos, para que haya en Combettes 1a buena
inteligencia que/hay entre ustedes.

—Eso es, sefior Lucas—apoy6 Ivonnot.—~Ya que con-
geguimos reconciliarnos Lenfant y yo, que no es poco,
bien podemog emplearnos en procurar que los demés
se reconcilien también. Y Feuillat, que es muy largo;
nos ayudara.

Al marchar; volvieron 4 lo de las aguas, que Lucas
se comprometia 4 Heyar al Grand-Jean. Todo se arre-
glo. Llevaban la idea'de que’les serviria muchol en
su campana’ para la unién el asunto del - riego, que
iba & obligar & todo el vecindario 4 no:tener mas que
un interés y una voluntad.

Lucas, que-les acompafaba, les hizo alravesar el
jardin, 'donde les esperaban Arsenio y Olimpia,' Eus
genia y Nicolds;, que habian tenido que ftraer consigo
para ensefiarles la Crécherie, de' que tanto se hablaba
en la comarca: Justamente acabahan de: salir los escos
lares! de las' einco ‘clases, por ser horas de recreo; lo
que animaba el jardin con alegre turbulencia. Las fak
das de las chiquillas volaban 4 la luz del sol, salta:
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pan: los muchachos como cabrifos; todo et zylh’ car-
¢ajadas, canticos y gritos; el floreeer de deliciosa in-
fancia entre el eésped y el follaje. :

Vi6 Lucas & Sceurette enfadada y rifiendo en: medio
de un grupo de cabezas rubias y morenas. Estaba en
primera -fila Nanet, crecido, proximo -4 los diez aiios,
con sn cara redonda, valiente y alegre, bajo la lana
enrededa de sucabeza de corderillo, color de avena
madura. ‘Detras -de é; se ‘agupaban los cuatro Bon-
naire, Luciano, Antoniefa, Zoa, Severino y los de Bou-
rrén, Sebastian y Marta. Todos delincuentes, sin' duda,
desde los mas jévemes, que tenian cinco aios, & los
més viejos que iban 4 cumplir diez. Parecfa ser que
Nanet era el jefe de la banda culpable, pues el respon-
dia y discutia, como galopin de malas pulgas; empeiiado
en rio dar nunca su brazo 4 forcer.

—¢Qué pasa?—pregunté Lucas. ‘

—Cosas de Nanet,.otra vez—respondi6é-Sceurette.—
Ha ido otra 'vez al Abismo; 4 pesar de esfar prohibido
en absoluto; acabo de saber que ayer' tarde ha lle:
vado rcomsigo & todos .estos; y esta vez ha saltado
per encima de la pared.

En efecto, al exiremo de los: vastos terrenos de la
Crécherie, una pared medianera los separaba de los
del Abismo, Pero habia una antigua puerta en el &n-
gulo en que estaba el jardin de los de Delaveau. Sélo
se cerraba con cerrojo, pero éste estaba siempre echado,
y «con fuerza, desde que habia cesado toda relacion.

Nanet protestaba.

—Por de pronto no es verdad que hayamos saltado
todos por- encima. de la pared. He saltado yo solo, y
después he abierto la puerta & los demas.

Lucas, descontento, se enfadé tambiéa.

—Ya. sabes que méas de diez veces se os ha prohi-
bido pasaz.al otro lado de la pared. Acabaréis por ha-
cernos ftener, graves disgustos, y.os repito, & iya
todos, que. todo esto esth muy mal hecho.

Saltandole los ojos, le oia: Nanet, conmovido por ha-
berle disgustado, como buen muchacho que era en
el fondo, pero sin comprender nada. Si habia pasado
por encima de la pared, para hacer entrar &ilos demas
era porque Nisa Delaveau aquella tarde: tenra: amigos
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en casa, Pablo Boisgelin y Luisa Mazelle y un
! i montd
xengms‘ de sixégm, muy alegres, y peryesto hark‘)ia:;
rido jugar os juntos. Ni
b ] s. Nisa Delaveau le parecia
—¢Por qué hemos hecho tan mal?—repitit e
facto;—no hemoschecho mal & ey At Pt
160 padie;
dn\ryergfi_o mucho 1mes con ofros. o s i
1J0 qué minos estaban alli; conté sin mentir lo
]q:sé ;z;?‘gg hecho. ._I:&gos licitos, pues no habfan roto
ni ‘arro i i
porpinma jado 4 los armates las piedras de
—Es ‘muy 'amiga nuestra; Ni ij
oot : ra;, Nisa—dijo concluyendo;
go?e quiere mucho, y yo 4 ella, desde que somos ami-
Lucas norquiso sonreir. Pero
SO sonreir. en su corazén abland
%o se levantaba una visién, estos nifios de las dos clJz;;eag
dalgrmzzmdo por encima de las cercas, jugando y rien-
o juntos; en medio de los odios y las luchas que so-
p‘:?.raban_ 4 los padres. ¢Era que la ‘paz futura de Ia
Lmdi‘;d iba 4 'florecer con ellos?
~—Es posible—dijo,—que Nisa sea gracioss
;f]egr;tendals bien; pero se ha convenido que eﬂosqg
N en su’ casa 0
nagie =l y nosofros en la nuestra, para que
cenrette, vencida' también por el encanto de aque
la inocente! nifiez, le miré con ojos llenos de paza tan
lleno‘:; de perg_qn, quesanadié con dulzura: a
—Vamos,; hijos mios, quedamos en que no Ive:
rél&é l:s a]ndafdas, porque nos disgustarg:is. i
1ando  Lenfant: ¢ Ivonnot se despidieron definiti-
vamente; -llevandose & Arsenio 'y Olir[';pia., a Eﬁgl:x;ti]a)
y 4 Nicolis, quer se habian mezclado con los juegos;
y marchaban con pena. Lucas pensé en volver & casa;
terminada su visita diaria, pero antes se acordd de
que habia promeydo ver 4 Josina; y resolvi6 ir 4 su
oasa. Buena manana habia sido -aquella; se volvia
contento, latiéndole el corazén ‘de esperanza. Primero;
aquel dx‘a, la Cz;sa-Comunal, con sus tejas bamizadas,
y.dalggnos a.zule]o§ que la adornaban, le habian pares
::lxllo e una alegria préspera bajo el limpido solt Los
eres olidn & trabajo provechoso; los almacenes co-
menzaban & rebosar provisiones. Después venfa su es-
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peranza de ver & los aldeanos de Combettes asociarse,
ensanchar’ el experimento, asegurar el triunfo, dando
trigo 4 cambio de utiles y mAquinas. Eran también
como una’ promesa que bastaba  para alegrarlo: tedo,
las escuelas preparando el poryenir; el jardin en fies-
ta, lleno del revuelo de los nifios, en log que ﬂo_recia.
gl mafiana. Y ahora afravesaba su ciu naciente;
las casitas blancas que brotaban por todag partes, en-
tre la verdura. El construeior que llevaba en si; goza-
ba & cada nuevo edificio que se anadia & los oftros;
agrandando el lugar nacido la vispera ¢no era aque-
lla su misién? cosas y seres animados, no iban & sur-
gir 'y agruparse & su voz? Sentia en si fuerza bastan-
te' para mandar & las piedras, hacerlas Jevantarse, ali-
nearse en albergues humanos, en edificios publicos don-
de alojarfa & la fraternidad, & la verdad, & la jus-
ticia. Todo “aquellorno era mas que sembrar todavia;
estaban en’ 1os cimientos, en los: fanteos del principio.
Pero, en ciertosidias de contento, tenia la vision del
pueblo futuro y el corazén le cantaba en el pecho. ;

La casa ocupada por Ragl 'y Josina, una de las prk
meras’ que se habian construido, estaba cerca del par-
que de la: Crécherie, entre la de Bonnaire y la de
Bourrén.

Atravesaba Lucas la calle, cuando distinguié & lo
lejos, en la acera, un grupo de comadres: en gran
conversacién; reconocié pronto & la sefiora Bonnaire
y 4 la sefiora Bourrén, que parecia que daba noticias
% la seniora Fauchard, que habia ido, como su marido,
aguella manana, para saber si la nueva fabricaseral Ia
Jauja.de que hablaban. Con voz agria y gesto -daro;
la. sefiora Bonnaire; la Pelos, como la. llamaban, no
debia de embellecer ‘el cuadro, siempre malhumorada
y descontenta, sin poder estar & gusto en ninguna par-
te, amargando su vida y la ajena. Al principio pare-
eia alegrarla el que su marido hubiese encontrado tra-
bajo -en la<Crécherie; pero después de haber sonado
con una parte inmediata de grandes beneficios, ahora
gu gram agravio era que aun no llegaba & peder com-

rarse un reloj que deseaba hacia anos.

Babette Bourrén, por el eontrario, siempre encan

tfada, era inagotable en las alabanzas de las venfajas. -0’




de 'su instaldcién, satisfecha sobre todo, porque su
marido ya mo volvia borracho con Ragi.. Entre. amr
bas, 1a sefiora Fauchard, mas:flaca, la sin forfuna y
doliente’ que nunca estaba contenta, parecia perpleja,
inelinindose & la Pelos; & creerlo perdido todo;, tam
conventida estaba de que paraella ya no habia-dicha
posible enel mundo. )

E] ver 4 la Pelos y /4 da Fauchard, murmurando. ast,
en' son de" queja, desagradé 4 Lucas; se le agud el
buen - humor, ‘pues no ignoraba el trastarne que: las
mujeres amenazaban traer 4 la futura organizacitn de
paz, ‘de’ trabajo; y de justicia.  Comprendia que -eran
omnipotentes; por ellas y para ellas hubiera querido
fundar su ciudad, y perdia valor: cuando se encontra:
ba ‘con las malas, hostiles; 6 siquiera indiferentes, gue
en vez de ser el auxilio esperado; pedian convertirse
en obstaculo,; en elemento desiructor, capaz de aniqui
larlo todo. Saludé al pase, mientras las mujeres callaban
con expresion do alarma, como cogidas ensuna mala
accidn.

Cuando'entré Lucas en: casa de Raga, vié & Josina
sentada, cosiendo; delante’ de /una ventana Pero la
labor se le habfa caido sobré las rodillas; y ella sofiaba,
tan abstraida, que no le oy6 siquiera, mirando:.algo
lejano. La' contemplé un’ instante sin acercarse. Ya
no era'la nina infeliz, azotacalles, muerta de hambre;
mal vestida; de pobre rostro, de miseria, de cabellera
enmaranada, Tenia veintiGnpafios y estaba adorable
conisu sencillovestido de tela. azul, fino: de falle es-
belto" y delicado, més mno flaco, con: sus: hermosps:ca-
bellos cenicientos; ligeros: como  seda; que  eran cual
floracion: delicada de suw rostro: deliciogo; un poco: lar-
go; con 'sus ojos azules, Tientes, boca pequeiia, con
frescura de rosa. Estaba en su propio cuadro, en aquel
comedor tan limpio, tan alegre; conumuebles de pino
barnizado; la habifacién que preferia en su casita;
donde habia entrado tan cententa; y que hacia  tres
aiios tanto se complacia en cuidar y embellecer. ¢ Con
qué soiiaba ‘Josina, asi palida y triste? Cuande Bon-
naire habia decidido 4 Ragd 4 seguirle, juntindose &
los companeros de la Crécherie; se habiag creido ella
libre de toda pena.

En adelante tendria una casa agradable; el pan ase.
gurado y 4 Raga corregido, en cuanto no hubiese los
disgustos de la fabrica. Y la buena suerte no se ha-
bia desmentido; habia acabado por casarse con ella,
ante el deseo formal de Scurette, sin que Josina Sin-
tiese con tal matrimonio la alegria que hubiera te-
nido al principio de sus relaciones; ni habia acepfa-
do siquiera hasta después de consultar con Lucas, que
geguia siendo su dios, el salvador, ol duefio; y en el
fondo de su corazén estaba oculta la alegria divina,
Ja emocién que habia sentido al pedir fal permiso, en
el minuto de angustia que adivin6 en Lucas anies de
quo &l se resignara 4 conSenfir. ¢No era aquella la
soluci6n mejor, la tinica posible? No podia casarse
mis que con Ragl, ya que éste queria. Lucas habhia
tenido que parecer contento, en bien de ella, conser-
vandole el mismo afecto después del mairimonio, mi-
randola sonriente siempre que la encontraba, como para
preguntarla si era feliz. Y Josina sentia ¢l pobre cora-
z6n desesperado, deshecho con no saciadas ansias de
carifio.

Tembld levemente, saliendo del ensuefio como ad-
vertida por un soplo, y se volvié y reconocié & Lu-
cas, que sonreia afectuoso & inquieto.

—Hija mia, vengo porque Ragi asegura que estan
nstedes muy mal en esla casa, que esia expuesta a
fodas las corrientes de aire de la llanura, y. que el
viento ha roto otros tres vidrios de Ia ventana de su
cuarto de ustedes.

Le oia.ella sorprendida y confusa, sin saber cmo no
decir 1o contrario de su marido, sin mentir.

—Si, sefior Lucas; se han roto unos cristales, pero
no estoy segura de que haya sido el viento. Verdad
es que, cuando sopla de esa parte, nos toca 4 nosatros.
—Temblaba su voz, y no pudo coniener dos gruesas
ligrimas  que redaron por Sus mejillas. Ragu habia
sido quien, en un arranque, habia roto los cristales,
queriendo tirarlo todo por la ventana.

—¢ Llora usted, Josina? Vamos, hable, confiésese con-
migo. Ya sabe que soy su amigo.

Se habia sentado cerca de ella, muy conmovido, par

Trabajo—Tomo L.—15 _,
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ticipando de su pena; pero ella ya habia enjugado
Ias l4grimas.

—No, no; no es nada. Dispénseme usted; es que me
encuen{ra en un momento malo, cuando iba 4 perder
la calma y atormentarmie. )

En vano luch6 €lla; tuvo que confesar: Ragi no se
aclimafaba en aquel medio de orden, de paz, de es-
fuerzo lento y continuo hacia una existencia mejor.
Parecia- tener una nostalgia de 1a miseria, del sufri-
miento, de aquel salirio do que habfa vivido, murmu-
rando, contra el patrono; pero acostumbrado al yugo
de la esclavitud, consolindose en la taberna, con la
embriaguez, en una reheldia de palabras impofentes.
Echaba de menos los! talieres negros y sucios, la gue-
rra sorda con los jefes, las tifias estrepitosas con los
compaifieros, todos aquellos abominables dias de odio,
que acababan, en casa, pegando 4 la mujer y 4 los
hijos. )

Habia empezado por burlarse y llegaba & las acus
saciones, llamando 4 la Crécherie gran cuartel, pris
sifn, en que no habfa ninguna libertad, ni la de bes
ber un vaso-de mas, si & mano viene. Hasta lo presen-
te, mo se ganaba mis que en el Abismo, y habia una
porcion de. cuidados, la ‘Tnquietad 'de que aquello no
marchase y no hubiera nada que cobrar, el dia del
reparfo de 'los benelicios. Hacia dos meses ‘corrian muy
malos rumores, se decia que aquel ano habia que apre-
tarse el vientre, por causa de la compra de maqunas
nuevas. Sin contar con que los almacenes cooperziltyos
funcionaban 4 menudo- mal: 4 veces le mandaban &
uno. patatas, ‘cuando se habial pedido petréleo, ¢ 18
olvidaban 4 usted, y tenid gue volver ‘al despacho de
distribucién antes de vérse servido. Y ‘se burlaba, se
enfadaba, Hamando & la Crécherie sucia barraca, de
donde pensaba escapar en cuanto pudiera.

Hubo un silencio peniso; Lucas estaba sembrio, pues
habia algona verdad en el fondo de tales ‘recriminar
ciones. Era el rechinar inevitable dée 1a maquina nueva
todavia, y ‘sobre todo los rumorés que eorrian, las difi-
cultades de aquel aiio, lo afectaban fanto mas, cudnto
que femia verse, en efecio, obligado-& pedir ciertos sa-

erificios 4 los obreros para no' comprometer la prospe-
ridad de la casa. :

—¢ Y' Bourrdn grita con Ragi, ho es esp?—pregun-
t6,—:pero ha oido usted quejarse jamAs 4 Bonnaire?

Con la cabeza contestd Josina'que no. En esto, por
la-ventana ‘abierta se oyeron las voces de las: fres mu-
jeres’ que seguian en la acera. Debia de ser que la
Pelos, olvidada de todo, chillaba con su afan continuo
de alborofarse y morder. Si Bonnaire callaba, como
hombre reflexivo, enya razén consistia en las largas
experiencias, su mujer bastaba para amofinar 4 fo-
das las comadres de la naciente aldehuela. Y ‘volvid
& verla - Lucas entristeciendo 4 la Fauchard, anuneian-
do la ruina préxima de la Crécherie.

—Entonces, Jogina—anadi6 lentamente,—zno es us-
ted feliz?

Quiso ella protestar de nuevo.

—10h! sefior Luecas, ¢c6mo-no he deserlo.cuando
tanto ha hecho usted por mi?

Pero las fuerzas la hicieron traicién; ofras dos la-
grimas asemaron 4 sus 0jos, resbalando por las mejillas.

—Ya lo ve usted, Josina; no es usted feliz.

—No lo soy, es verdad; pero ni usted puede hacer
nada, ni tiene la culpa. Ha sido para mi como un Dios.
Qué hemos de hacer. Si nada puede cambiar el tora-
zim de ese desdichado... Vuelve 4 ser malo, ya no

aguanta 4 Nanet; anoche por poco lo rompe ftodo; ¥

me pegd porque decia: que ‘el nino le contestaba de
mala manera.. Déjeme usted, senor Lucas. Estas son
cosas mias, y le promefo atormentarme lo menos que
pueda.

Los sollozos entrecortaron ‘sus palabras ‘temblorosas
que apenas se entendian; Lucas, impotente, senifa cre-
cer en ¢l la fristeza. Toda la manana alegre, se obscu-
recia; sentia el hielo 'de un soplo de doda, perdia Ia
esperanza que era su fuerza y su' alegria, él; tan wa-
liente. Cuando las cosas obedecian, cuando el buen exilo
material parecia @segurarse, ¢no podria cambiar & .les
hombres, desenvolver en los lcorazones el divino. amar,
la flor fecunda de bondad, de solidaridad ? Si los!hom-
bres permanecfan en el 0dio, en la wiolencia;!su ‘obra no
se cumpliria; y ¢cémo desperlarlos a la fernura, cdmo
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€nsediarles la felicidad ? Aquella querida Josina, que habia
ido & buscar tan abajo, que habfa salvado de tan atroz
miseria, era para él la imagen de su empresa: Esta no se
cumpliria mientras Josina no fuese feliz. Era la mujer,
laimujer miserable, la esclava, la carne de trabajo y
de plaeer; cuyo salvador habia sofiado ser él. Por ellay
para ella, sobre todo, entre todas las mujeres, se levan-
taria la ciudad futura. Y si Josina seguia siendo des-
graciada, era que todavia nada so6lido se habia funda-
do, que todo habfa que hacerlo todavia. Previ6é en' su
enojo ‘dias de dolor, tuvo la neta sensacién de que una
termible lucha iba & empefiarse entre el pasado' y el
porvenir, y de que él mismo- dejarfa en ella sus lagn-
mas y su sangre.

—No llore usted, Josina, valor; yo le jure que serd
usted feliz, porque es preciso para que todo el mundo
lo sea.

Habia dicho esto tan carifosamente; que pudo has
cerla sonreir.

—Valiente lo soy, sefior Lucas; bien sé gue no 'me
abandonard usted 'y que acabarad usted por vencer,
porque usted es la bondad y/el valor. Esperaré, se lo
juro, aunque tenga que esperar toda la vida.

Era como wn compromiso, un cambio de promesas
en la’ esperanza de la dicha futura. Lucas 'se puso en
pie, le cogié las manos apretindoselas, ysintié que
ella también oprimia las suyas; no hubo entre ellos
mas caricia' que esta, esta caricia de algunos segun-
dos. |Qué sencilla existencia de paz y. de alegria se
hubiera podido vivir en aquel reducido comedor, con
muebles de pino barnizados, tan risuefio y limpiol

—~Hasta la vista, Josina.

—Hasta la vista, seifior Lucas.

Se volvié él & casa, siguié por el terraplén por cuyo
fondo pasaba el camino. de Combettes, cuando otro
encuentro, el dltimo; le detuvo wun instante. Acababa
de  distinguir al sefior Jer6mimo en su cochecillo que
empujaba un criado, que iba 4 lo largo de los terre-
nos de/ la Crécherie. Esta aparicién le' recordé otras
repetidas de este anciano enfermo, en este coehe, so-
bre todo la primera, cuando le habia visto pasar por
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delante del' Abismo, mirando, con sus ojes elaros, los
edificios ‘ahumados y resonantes de la fabrica en que
& habia fundado la fortuna de los Qurignén. Pasaba
ahora por delante de la Crécherie, miraba sus edificios
nuevos y que alegraba el sol, con los mismos 0j0s
claros que parecian vacios. ¢Por qué se habia hecho
llevar hasta alli dando una vuelta entera, como para
un examen completo? ¢Qué pensaba, qué juzgaba, qué
comparacion queria establecer? Acaso era una casuali-
dad aquel paseo, el capricho de un pobre viejo que
volvia 4 la infancia. Y mientras el criado caminaba mas
despacio, el sefior Jer6nimo levantaba su ancho rostro,
de grandes facciones regulares, rodeado de grandes ca-
bellos blancos, con aire grave é impasible, examinindolo
todo, no dejando pasar ni una fachada, ni una chimenea,
sin su vistazo, como queriendo darse cuenta de este
pueblo nuevo que brotaba asi junte & la casa que él
mismo habfa creado en otro tiempo.

Hubo un incidents que impresioné & Lucas. Otro
viejo, también enfermo y que arrastraba las piernas
hinchadas, venia por la carretera al encuentro del co-
checillo. Era el tio Lunot, grueso, de carnes fofas y
palidas que seguia con los Bonnaire y que los dias
de ‘sol 'daba cortos paseos por delante de la fabrica.
Al principio, debilitada la vista, no debié de reco-
nocer al sedor Jeronimo. Luego, sobresaltado, se aparto,
se arrim6-4 la pared, como si el camino no. fuera bas-
tante ancho-para dos; y alzando su sombrero de paja
se incliné saludando profundamente. Era. el homenaje
que prestaba al antiguo Qurignén, al patrono fundador,
el primero de los Ragi, asalariado y padre de asalaria-
dos. Tras 6, afios y siglos de trabajo, de sufrimiento, de
miseria, se inclinaban en este saludo temblorose. Al
pasar el amo, ain herido por el rayo, ol viejo esclavo
que tenia en la sangre la cobardia de las servidumbres
seculares se turbaba y. se inclinaba. Bl seiior Jerénimo
1o le vid)siquiera. Pasé con su aspecto de idelo pasmado,
continuando el examen de los talleres nuevos de la
Crécherie, tal vez sin verlos.

Lucas se habia estremecido. | Habia que destrair aquel
pasado! (Habia que arrancar del hombre viejo'aquella




cizafia, molesta y venenosa! Mir6 &

n : 4 su pueblo a

nasdjsa.lm de la tierza, comprendit con qué t.ra%lgo, I:;

:l}e o de qué ebsidculos creceria jy prosperaria. Sélo
amor y la mujer; y el nifio acabarian per vencer.

En los euafro aiios que la, Crécherie Hevaba de vida.
un odie §0rdo_ subia'de Beauclair contra Lueas P[tii
mero habfa sido wn asembro hosfil, bromas "uizlllirio-
sas;  pero en cuanto,se habia lastimado los intereses
habia apa:remdo la cblera, la necesidad de deferidt“rée
con [un‘a, con toda clase de armas, luchando coﬁt'
el enemigo publico. . =

La ‘primera jalarma, sobre todo, se produjo en los
comercianies~al; ;por menor., Los almacenes coopera-
tivos de la Crécherie, objeto de burlas cuando se 't‘bn'::-
ron, prosperaban. Poco a poco adquirian p;arrwhi'l.ﬂt)'
no: solo entre los obreros de la fabrica, sino ;)‘?ur; Ioss’
veeinos gue se aseciaban. No hay que ‘decir si los an-
tignos, proveedores se asustaban ante esta terrible coms
peétencia i con aquellas nnevas {arifas que bajaban el
precio de los articulos en una fercera parte EI’TL 1-1Ll|1ch-
unpo.‘sﬂ)'le, la ruina a4 corto plazo, si aql.xel lLulca: ddl
rhaldicion Hegaba A vencer con su desasirosa id(-; d?
querer que-la riqueza estuviese mejor 1::]);“'Lildu 1 (ueb
para comenzar, los humildes de este mundo pu'diclscxi

= 1 =

vivir mejor. Los carniceros, 1os especieros, los panaderos,
Jos taberneros, iban & verse obligados 4 cerrar las fien-
das ya que se podia pasar muy bien sin Su mediacién;
evitando dejarles entre las manos un dinero inttil. Abo-
minacién, gritaban, la sociedad crujia y se desmoronaria
¢l dia en que ellos no pudieran agravar con Sus ganan-
cias de parasitos la miseria de los pobres.

Los Laboque, quincalleros, antiguos bulioneros dae
feria que habian llegado 4 ftener una especie de gran
bazar en la esquina de la calle de Brias 'y de la plaza
de la Alcaldia, fueron los mas impresionados. El pre-
cio de los hierros de comercio habia bajado mucho
en la region desde que la Crécherie los fabricaba en
considerables canfidades; y era lo peor ‘que dado el
movimiento de asociacion que se apoderaba de las
pequenas, fabricas vecinas, parecia que llegaba el mo-
mento en que los consumidores, Sin TECUrrir a los La-
begue ibam A procurarse directamento en los almace
nes cooperafivos los clavos de los Chodorge, las gua-
dafias y podaderas de los Hausser, las maiquinas ¥
atiles de labranza de los Miranda. Ya, sin confar los
hierros, los almacencs de la Crécherie suministraban
varios de estos articulos, y el namero de negocios del
hazar_bajaba cada dia. De modo que los Laboque vi-
vian en perpétua, colera, éxasperados con lo que lla-
maban el envilecimiento de los precios, consideran-
dose como robados desde el punio en que s© impedia
4 su rueda inutil tragarse energia y riqueza sin. pro-
vecho mas que para ellos. Se habian hecho matural-
mente centro activo de hostilidad 'y de oposicion; el
foco donde. se encendian poca & poco todos los odios
suscitados_por las ‘reformas de Lucas, cuyo ‘nombre
g6lo - se pronunciaba .con execracion, Alli concurrian
el carnicero Dachenx; balbuciente de rabia reacciona-
ria, y €l especiero tabernero Caffiaux, mas frio, enve-
nenado por el rencor, pero atento 4 aun interés. Hasta
¥a hermosa senora Mataine, 1a panadera, venfa & veces
quejandose de. que perdfa’ parroquianos, pero inclinin-
dose a un arreglo.

—Es, que usted no sabe—gritaha Laboque,—que ©so
gonor Lucas, como le llaman, no tiene on el fondo mas
que una idea, la de destruir el comercio. Si, y se va
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nagloria, y & gritos dice esta monstruosidad; que el

comercio es un robo, y nosotros' unos ladrones que de-

?;u;:s desaparecer. Ha fundado la Crécherie para ba-
0s.

Dacheux, con la sangre subida al
ojosYpasmados. g rostro, ofa con
~—2X entonces, Zecdmo vamos 4 hac Z -
& 51')_10 bR, acer para COmMEr, ves

—Diantre, |dice que el consumid irigird in-
mediatamente al productor! ' S

-—JE,:lY gi dinero ?—pregunt6 ‘el carnicero.

i IN€To, jpues lo suprime también; no habwd
dinero! Eh zqué tal? ;Habri necedad? {( ;
pudiese vivir sin dinero!l’ RS LR o

Dacheux se ahogaba de furor.

—iNo mas comercio! [no mas dinero! todo lo des-
truye; y mo hay una carcel para un bandido seme-
jante, que arrainard & Beauclair si no se le va 4'la
mano. '

Ca{_[nﬁlx (tlnovia gravemente la cabeza.

—Y ha dicho cosas peores.. Primero e todo el
lrlnundo debfa trabajar; un verdadero preg?dio donde

abrd guardias con palos para que cada’ cual cumpla
con su deber. Dice que no deben existir ni ricos ni
pobreg N0 se serd mas rico al nacer que al morir; se
comera lo que se gane, Io mismo que el wecino, por
supnesto, sin que haya derecho de hacer economias.

—Bueno. ¢Y la herencia?—in i
Aght terrumpié de nuevo Da-

-—Né) habré herencia.

—166mo!, s Nada de herencia; no dejaré & mi hij
mxydu;ero'? 1 Rayoslxli y truenos! Eso es dlnnasiaﬂo. %
el carnicero hize temblar la i
Pt e mesa de un violen-

—Y dijo también—continuaba Caffiaux

( - ,—que no ha-
bra autoridad de minguna suerte, ni gobiergg, ni gen-
dax_'mes, ni jueces, ni pzlrceles. Cada cual vivird como
;{ulera;, comera y dormira & su gusto. Dice también que
as maquinas acabaran por hacer todo el trabajo y que
los obreros sélo tendran el cuidado bien facil de guiar-
las. Sera el paraiso porque no se luchari, no habr
€jércitos ni guerras... Y en fin, dice que los hombres y
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las mujeres, caando se quieran, se juntarin por el tiempo
que les plazca, después se dejaran, quedando tan amigos,
para juntarse, si quieren, ¢on ‘oiros. Y si hay hijos; la
comunidad los tomari & su cargo, los educard en mon-
th & 1a buena de Dios, sin que necesiten madre ni padre.

Muda hasta alli la sefiora Mataine, exclamé:

—1Oh! pobres criaturas... Cada madre tendrd el de-
recho, supongo, de criar 4 los suyos. Eso es bueno para
los nifios abandonades por algim mal corazén; €sos;
es claro, tienen que criarlos manos extraiias, mezcla-
dos, como en los asilos de huérfanos... Todo eso qua
usted me ha contado me parece & mi poco decente.

—Diga usted que es una pura porquerial-—clamé
Dacheux fuera de si.—Eso es lo que sucede en medio
del arroyo: se coge 4 una perdida y se 'toma y se deja
cuando se quiere. Magnifico, su sociedad futura es una
verdadera casa de mal vivir.

Y Laboque, que no perdia de vista sus intereses
amenazados, concluia:

—Fsta loco, ese seiior Lucas. No podemos dejarle
arruinar y deshonrar asi 4 Beauclair. Va & haber que
entenderse para hacer algo. ;

Pero crecié la colera todavia, y se desencadené por
todas  partes, cuando Beauclair supo que la infeccién
de la Crécherie invadia la ‘vecina aldea de Combeties.
Estupor, peprobacion. Ya se weia, el ‘sefior Lucas: co*
rrompia; “envenenaba 4 los aldeanos. Lenfant, el al-
calde de Combettes, ayudado por el «adjunto», Ivonnot;
después de haber-reunido y reconciliado & los cuatro-
cientos habitantes del concejo, acababa de decidirles
4 juntar sus tierras por un acto de asociaciéon, €o-
piado’ del que regia el capital, el talentoy el trabajo
en la fabrica nueva. Ya no habria mis que un vasto
dominio, que permitiria el uso de las maquinas, de
los grandes abonos, de los cultives intensivos,  decu-
plando; las cosechas, dando la esperanza de un gran
reparto de beneficios. 'Y ambas asociaciones iban &
consolidarse asociindose; los aldeanos suministraban
el pan 4 los obreros que les darfan dutiles, los ob-
jetos manufacturados necesarios para su existencia; de
suerte que se acercarian asi dos clases enemigas, fusion
poco & poco intima, embrién de un pueblo fraternal.
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Se acababa el mundoe antiguo, si- el socialismo. conguis-
taha & los aldeanos; los innumerables. frabajadores; del
campo, considerados hasta enfonces como murallas de la
propiedad egoista, matindose con el ingrato sudor so-
brei sus terrones antes que enagenarlos: Fué un temblor,
un escalofrio de todo Beauclair, y anunciaba la préxi-
ma eatastrofe.

Y |otra’vez: los Laboque se vieron perjudicados en
primer. lugar. Perdian la parroquia de Combetles; no
vieron mais ni 4 Lenfant ni 4 los demAs venir 4 com-
prar azadon€s, carretas, utiles y utensilios. En la 1l
tima visita que les hizo Lenfant regate6, no. comprd
nada, le, deelard claramente que ganaria un treinta
por ciento ;no _volviendo per alli, ya que estaban obli
gados' & isacar tania ganancia, en los objetos que. ellos
mismos se: procuraban de las fabricas vecinas. En ade-
lante todos los de Combettes se.dirigirian sin mediacion
4 la Créchene, adhiriéndose A los almacenes cooperativos
cuya importancia seguia creciendo, Y desde enionces
fué aquello el terror para todos los comerciantes al por
menor de Beauelair,

—Hay que hacer algo, hay que hacer algo—repe:
tia; Laboque, eon crecienie vebemencia, cuando Dacheux
y Caifiaux. vepian & verle.—Si| esperamos a gue es8
loco envenene 4 todo el pais con sus doctrinas mons-
truosas; llegaremos demasiado tarde.

—¢Qué. haecer ?—preguntaba prudentemente Caffiaux.

Dacheux estaba por las, francas malanzas.

~—Se le podia esperar en una. esquina una. noche,
y largarle uno de esos voleos que dan que pensar &
un hombre.

Pero Laboque, pequefio y astuto, imaginaba medios
més seguros para matar al tal sujeto.

—No, no; todo .el pueblo se subleva. conira, él, ¥,
hay que aprovechar una ocasién en que tengamos &
tedos con nosofros.

Y la ocasién, en efeclo, se presentd. El, Beauclair
viejo le atravesaba un arroyo infecto, una especie d¢
cloacaidescubierta que se llamaba el Clougue.

No: se sabfa siquiera, de doénde venia, parecia salir
de umnos anliguos escombros de miserables viviendas,
& la salida de las gargantas de Brias: y la idea gene-
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ral era que se trataba de uno de esos torrentes de
montafia cuyas fugntes permanecen ocultas. Los méas
ancianos se acordaban de haberle visto correr ¢on gran-
des llenas en ciertas épocas. Pero hacia muchos afios
no llevaba més que agua escasa, cuya frescura corrome
pian Ias industrias cercanas. En las casas de la orilla;
las mujeres habian llegado & convertirle en fregadero
y en él arrojaban el agua sucia'y toda inmundicia, de
modo que arrastraba todos los detritos del barrio pobre y
despedia por el verano un hedor espantoso. Hubo un
momento, euando se esparcieron serios femores de epi-
demia, en que el Ayuntamiento por iniciativa del Alcalde
hahia discutido si convendria tapar el riachuelo hacién-
dole pasar bajo tierra. Pero el gasto parecié muy grande
y no se hahlé mas de ello; el Clouque continué. trangui:
jamente apestando y contaminande: al vecindario. ¥
hé aqui que, de repente, el Clouquerse agota por coms
pleto,. se seca y ya no es Mmas que Un Camino duro,
pefiascoso, sin una gota de agua. Beauclair, como: por
una vara magica, quedaba libre de aquel foco infee-
cioso ‘& que se atmbuian todas las fiebres malignas
del pais; y so6lo guedaba la curiosidad de saber por
dénde habia podido marchar la-corriente:

Primero, sélo fué un vage rumor. Despnés los he-
chos ' se precisaron y:se fuyoljpor cierto gue era que
el sefor Luecas habia empezado & desviar la corrient
el dia en que habia recogido las fuentes.en la falda
de los Montes Bleuses para el servicio de la;Crécherie;
era toda aquella agua-clara, corriente. que le llevaba
la salud, la prosperidad. Pero cuando habia acabado
por llevarse todo: el caudal, habfa sido cuando se.le
habia  ocurrido dar lo que sobraba de sus depdsitos
4 los aldeanos de Combettes, causando asi sn fortuna
y determinando su feliz asociaci6én, gracias al:agua
bienhechora que los habia reunido corriendo para. to-
dos. Pronto-abundaron las pruebas: el agua que:habja
desaparecido del: Glougque, Cofria jpor el Gran-Jean, ' de-
cuplada, utilizada por:la inteligencia, ‘converlida en ri-
queza en lugar de ser:suciedad y muerte. Volvio la ira,
volvio la eolera, mayores cada vez eontra. aquel Lucas
que con tal frescura disponia de lo que ‘no era suyo.
¢Por qué habia robado la corriente? yPor qué se la
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guardaba paradarla & sus hechuras? No se cogia asi el
agua de un:pueblo, un arroyo que siempre habia corri-
dorpor alli; que estaba uno acostumbrado & ver, y que
al fin y al cabo" prestaba grandes servicios: El sutil
hilo de agua sucia que arrastraba detritos inmundos y
apestaba el aire y mataba la gente se habia olvidado.
Ya ho se hablaba de enterrarlo, cada cual decia el gran
beneficio que sacaba de £l para el riego, para:lavarla
ropa y para las necesidades diarias de la vida. Tamaiio
robo no se podia folerar, erainecesario que la Crécherie
devolviese el Clougue, la infecta letrina que envenenaba
el pueblo.

Laboque  fué, naturalmente; quien grité mas fuer-
te. Hizo una/wisita oficial 4 Gourier, el alcalde, para
saber \qué resolucién pensaba proponer al Ayuntamien-
to en circunstancias tan graves: El, Laboque; sscon-
sideraba particularmente perjudicado, porque el Clouque
pasaba porideirds de su casa, por el extremo’ de su
jardin, y- afirmaba que sacaba de él gran provecho.
Claro: que 'si se hubiera puesto & recoger firmas pro-
testando hubiera reunido las de todos los wecinos de
su barrio. Pero su idea era que el pueblo debia de hacer
suyo. €l asunto, intentar un pleito contra la Crécherie
pidiendo la restifucién del agua y los daifios'y perjuicios.
Gourier escuché y se contenté con aprobar moyiendo la
cabeza, & peésar del odio medroso que personalmente le
inspiraba Liucas: Luego pidié algunos dias para pensarlo,
queriendo examinar el caso y consultar & los que le 'ro-
deaban! Comprendia que Laboque ‘queria’ meter al ‘pue-
blo en la danza para no dar la cara €él. El Sub-Préfecto
Chatelard, con el cual se encerrd:durante’dos horas, /le
convencid aterrado siempre ante las complicaciones, de
lo prudente que era en cualquier caso dejar 4 los demas
meterse en pleitos. Gourier llamé al quinecallero sélo
para.explicarle muy por largo que un litigio en que
fueraiel jpueblo parte iria muy despacio; no llegaria &
nada serio, mientras que si la cosa la inténtaba un par-
ticular, las consecuencias serian ‘mucho peores para la
Crécherie, sobre todo 'si después:de  condenada ésta,
ofros particulares volvian & empezar, indefinidamente.
Algunos dias:después, Laboque pedia judicialmente vein-
ticineo mi} francos de dafios y perjuicios.

&;.;maa

como si se tratara de una fiesta, hubo en su c.e_tsa
ung reunién con el pretexto de una menendaﬁ ofmu(‘d:
por su hija y su hijo, Eulalia y Augusto, su?ulia-
maradas Honorina Caffiaux, Evaristo Mataine, ¥ %
na Dacheunx. Toda esta gente .menuda crecia, Augusde
tenfa diez y seis aiios, y Eulalia nueve; Jos catorc: g
Evaristo le habian dado seriedad, y los diez ¥ r‘mev L
Honorina, ya casadera, la hacian fratar materna mf,n od
Juliana, la mas nifia, de ocko anos. Todos ellos se uecon
al jardin, pequeiio, y jugaron y rieron como ;g;:os, 2
la conciencia clara y alegre, ignorando ‘los 0s ¥

ra de sus padres.
cmf-F'or fin egm cogido—egrith Laboque—El sefior G_o::
rier me ha dicho que si llegamos hasta el fin arrmr‘ln X
remos la fabrica. Supongamos que el tribunal no e
concede mas que diez mil francos; pero vosotros ls‘ta.l
ciento, todos podéis hacer lo mismo que ¥O, ¥ et 2
Lucas tiene que aflojar el milloncejo. Y no es €80 oh :
Tendra que devolver el agna y destrnfr los trabajos te;
chos y esto le privar de toda esta rf;;;a(:;:1.1raa. de que es

... El gran negocio, amigos s .
w'lfgrgigocon v%ceﬁ d? trinnfo se excitaban ante la idea
de arruinar & la fabrica, sobre todo de humillar & L:u-
cas como,el insensato que queria destrufr el comercio,
la. herencia, el dinero, los fundamentos mf_is venera-
bles de las sociedades humanas. Sélo Caffiaux refle-

a. J
mO—IF;(bo hubiera preferido—dijo, al fin,—que ol pueblo
hiciera suyo ‘el pleito. Cuando hay- que . batirse, eg‘tsos
burgueses siempre echan a los demé4s por delante. ¢ 111;
de esfan esosciento que se atrevan & demandar &
Crécherie? Al .

heux, furioso, grito: :

-1—)—a|cAh! Yo me h%lbiera atrevido, yo, de buena gai;
na. si mi casa no estuviera al otro lado de la calle.
todavia hemos de vernos, porque el Clouque pasa por
el extremo del patio de mi suegra. Quiero entrar en

j os y truenost .
di]g;aga—ya.ﬁa{iié Laboque,—por lo pronto tenemos E:
la sefiora Mataine que estid en las mismas condiciones
que yo y cuya casa sufre perjuicio como la mia desde
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que’ se agotb el arroyo... [us ejaral ;
s e yo... tasted se quejaril ¢ no es dasi;

La Habian invitado & venir con'la oculta intencién
de obligarla 4 comprometerse formalmente,’ pues sa-
bfan ' que “ante' tedo deseaba la ' paz 'suya y' la ajena
como mujer‘excelente. Ella, comenz6 por reirse.
_—|Bah!"|El dano"hecho ‘4 mi casa por la desapa-
ricién del Clouqué! No,no, vecino; la'verdad es que
yo habia dado orden de que nunca sé empleara ni una
gota “de “aquella agua corrompida, por temor de’ que
enfermaran ‘'mis ' parroquianos... Era tan sucia y olia
tan mal, que seria preciso, absolutamente, el dia que
nos' devolviesen el arroyo, 'gastar ‘el dinero mecesario
para librarnos de él, haciéndolo pasar bajo tierra como
ya se pensd'fa otra vez.

LEaboque fingié que no oia.
A —Pero ‘en ‘fin, Seiora, usted estd econ nosotros, sus
Intereses 'sorlos nuestros y si yo gano. mi pleitc; us-
ted ‘seguird 4 tedos los propietarios y viviremos  ase-
gurados por'la cosa juzgada.

—Veremos, veremos—respondié la hermosa panade-
ra, ya ‘seria.—Sf, quiero’ estar’ con la justicia, si es
Justo. ’
Laboque tuve que contentarse con esta’ promesa con-
dicional. La exaltacién de la ira le sacaba@e quicio;
ya crefa’conseguida la victoria, aplastadas ‘aguellas 16-
curas socialistas, cuyo ensayo en cuatro aios'habfa
hecho descender en una mitad el precio.de su coniercio
Pando*puiietazos' sobre 1a mesa ‘con 'Ddcheux, \'exlgdhzi
& toda la sociedad; en ‘tanto que el prudente Caffiaux
de’complicada diplomacia, esperaba el triunfo del Beaf.
clair viejo 6 de la Crécherie antes de comprometerse mu-
cho. Y alld en sumesa en que se servian pasteles y alimi-
bares; los mifios; sin ofr'nada de la pr()ximzi batalla
fraternizaban como una alegre bandada de: pajaros k-
hfﬁ‘ en iekbancho cielo; ien el libre porvénir,

TodoBeaueidir 'se ‘cenmovié cuando se' supo gue
Laboque habia acudido 4 la justicia, reclamando ve‘inv-
ticinco niil francos; lo cual era el ultimatum, la de-
claracién de “guerra: Ya habia un banderin "de en-
ganche, las! hostilidades esparcidas se reconcentraron
§€ agruparon en un ejército activo que se declaré ne-
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tamente contra Lucas y su empresa, la fabrica dia-
bolica en que 'se preparaba la ruina de la sociedad
antigna y respetable. Eran la autoridad la propiedad,
Ia religitn, la familia lo que se trataba de defender.
Beauclair entero acababa por ser de 1a’partida; los al-
macenistas perjudicados sublevaban 4 sus PAITOQUIENOS,
seguiales la burguesia por el terror de 128 nuevas ideas.
No habfa modesto hacendado que 1o S€ creyera amenas
74do de un cataclismo espantoso que destruiria su limi-
tada existencia de egofsta. Las mujeres se indignaban,
s sublevaban desde que el triunfo de la Crécherie se
les presentaba como el de un inmenso lupanar ‘donde
todas ellas estarfan &4 merced del primer transennte que
quisiera levarselas. En tanto los obreres, los pobres
hambrientos, se alarmaban y empezaban & maldecir al
hembre cuyo anhelo ardiente era salvarlos. Le acusaban
de agravar su miseria haci¢ndo mais inexorables ‘4 los
patronos y & los ricos. Pero lo que sobre. todo enve-
nenaba'y enloquecia & Beauclair, era la campaiia vio-
lenta que el peridico local publicado “por el impresor
Lableu hacfa confra Lucas. Con tal ocasitn el periédico
se habia hecho bisemanal, y se sospechaba que el capi-
thn Jollivet era el autor de los articules cuya virulencia
fanto impresionaba. El ataque, por lo demés, se re-
ducia 4 un bombardeo de errores y mentiras, todo el
lodo de necedad que se arroja al socialismo poniendo
en caricatura sus intenciones y manchando sos ideas.
Pero el buen éxito de semejante tictica ‘sobre. cere-
bros débiles ¢ ignorantes era seguro, y fué maraville-
so el ver como la ‘exaltacion fué ganando terreno en
medio de intrigas complicadas, teniendo conira <l per-
turbador publico 4 tedas las clases enemigas, fariesas
al notar que se las molestaba en su cloaca’ secular,
bajo el vano pretexto de conducirles reconciliados & Ia
¢iudad sana, A la ciudad justa y dichosa del porvenir.

Dos dias antes de que se viera ante el tribunal ei-
vil ‘de Beauclair el litigio promovido por Labogue con-
tra, Lucas, hubo en' el Abismo, en casa de los Delavean,
un ‘gran almuerzo cuyo objeto secreto era verse .y
entenderse antes de la batalla. Esfaban invitades, na-
taralmente, los Beisgelin, Gourier, el alcalde, el Sub-Pre-

feoto Chatelard, el juez Gaume, con su yerno el capitan
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Jollivet, y en fin, Marle el cura. También esfaban las

sefioras, para que la reunién econservara, en. apariencia,

aspecto de amable infimidad.
Chatelard, segn  costumbre, pasé por casa del al-

calde 4 las once y media, para llevarselos 4 él y & su

mujer, Leonor, siempre hermosa. Desde que la Créche-
rie .iba bien, Gourier pasaba malos ratos de inguiefud
y de duda. Primero, habia conocido entro los cen-
tenares de obreros que empleaba en su gran zapaleria
de la calle de Brias, una especie de vacilacion, la nue-
va conmoeién que pasaba, la amenaza de asociarse.
Después se habia.dicho si no seria mejor ceder, ayu-
dar él mismo 4 tal asociaci6n que le arruinaria si no
enfraba en ella., Pero este era un combate interior
que ocultaba, pues tenia una llaga viva, el rencor que
le hacfa enemigo personal de Lucas, desde que su hijo
Abuiles,. el buen mozo independiente, habia roto con
él para ocupar un empleo en la Crécherie, donde es.
taba m#s cerca de Azulina, su novia de las claras no-
ches. Habia prohibido! el alcalde que se pronunciara
en su presencia el nombre del ingrato, desertor de la
burguesia unido al enemigo de toda seguridad sogcial.
Y sin. querer confesarlo, la misma marcha de su hijo
agravaba.su incertidumbre con el sordo temor de verse
acaso un dialobligado & seguirle.

En cuanto vi6 enfrar & Chatelard; le dijo:

—Pleito tenemos. Laboque ha vuelio por unos cer-
tificados. Su.idea sigue siendo la de que fodo el pue-
bio/ se mezcle en el asunto y hay que ayudarle, des-
puéscde haberle empujade’ como hemos hecho.

El!Sub-Prefecto no hizo mis que sonreir.

—No, no; amigo mio, 6igame usted, no comprometa
alpueblo... Ha sido usted bastante sagaz para aten-
der 4 mis razones, no mostrindose parte y dejando
aventurarse 4 ese terrible Laboque, que ticne sed de
venganza y desangre. Se lo ruego, siga usted asi,
como simple espectador: siempre’ habra tiempo. para
aprovecharse de su victoria, si vence... [ay, amigo mio,
si supiera usted lo bueno que es siempre no mezclarse
en nadal

Y con un ademin completé su pensamiento, dijo
toda la paz que gozaba en su Sub-Prefectura desde
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que se habfa hecho olvidar. Las cosas iban de mal en
peor en Paris, la autoridad central se hundia un poco
cada dia, se acercaba el tiempo en que la sociedad
burguesa tendria que hacerse polvo por si misma 6
dejarse llevar por una revolucidon; y él, como buen
filosofo escéptico no pedia mas que durar hasia en-
tonces, feliz sencillamente, sin demasiados disgustos,
en el tibio nido que se habia escogido. Asi toda su po-
litica no consistia mas que en dejar correr los hechos
ocupindose en ellos lo menos posible, convencido {am-
bién de que el gobierno en medio de las dificultades
en que agonizaba le agradeceria infinito que abando-
nara la bestia 4-una dulce muerte sin zarandearla mas.
Era magnifico un Sub-Prefecto de quien no se ofa ha-
blar jamas, cuyo inteligente esfuerzo habia suprimido
en Beauclair toda preocupacién gubernamental. Y habia
logrado su intento; nadie se acordaba de ¢l mas que
para colmarle de elogios, mientras acababa apacible-
mente de enterrar & la sociedad mornbunda, viviendo
¢l su dltimo ofofio en el regazo de Leoner hermosa.

—Ya lo sabe usted, amigo mio; no se compromeia
usted, pues en un tiempo como el nuesiro no se pue-
de saber lo qué sucederd mafana. Hay que esperatlo
todo, y lo mejor es no hagerse incompaftible con nada.
Deje usted & los demas ir delante y correr el riesgo
de romperse los huesos, y después ya vera lo que ha
de hacer.

Pero entraba ILeonor vestida de seda clara, como
rejuvenecida. después. de. haber pasado. de los cuaren-
ta, de una belleza rubia majestuosa, con ojos cdudidos
de devota-en aquel hogar de tres aceptado por lo de-
més, por el pueblo entero. Chalelard le cogié 1a mano,
la bes6, galante como el primer dia, instalado alli
para acabar asi la existencia, mieniras el marido con
aire de verse libre de deberes demasiado pesados; en-
volvia & los dos en una mirada afectuosa, como hombre
que en otra, parte fenia compensaciones y cuya dicha
esfaba ya para siempre bien ordenada.

—:Ya estas lista? Entonces nos vamos, no es eso,
Chatelard?... y no tenga usted miedo, soy prudente,
no tengo ganas de meterme en algin lio que pudiera

Trabajo.—Tomo L—18




costarme la tranquilidad. Pero ya lo sabe usted, ahora
en casa de los Delavean hay que decir lo que digan
les demés.

A’ Ja misma hora; el presidente Gaume esperaba en
casa 4 su hija Lmcila y & su yemo el capitin Jolli-
kel con los cuales habia de ir al almuerzo de los De:
lgvean: El presidenite habia envejecido mucho en los
cuairo’ afios; parecia 1has ‘severo y ‘méis trists, ma-
niaco del derecho, se pasaba horas y horas fundando
las sentencias con creciente minuciosidad. Se“decia que
se le habia oido ‘sollozar, ciertas moches, como si todo
se hundiese 4 sus pies, hasta aquella justicia’ humana
4 la cual se agarraba desesperado para no verse tragado
con este ltimo resto. En el doloroso recuerdo del drama
intimo: que le abrumaba, la traicién y la muerte viclenta
de sumujer, debia de sufrir, sobre todo; viendo: este dra-
ma renacer en su-hija adorada aquella’ Lucilal de rostro
virginal, de tan extrano parecido con sw madre, que
engafiaba a su marido, como aguella le habia enganado
4 ¢€l. No hacia seis meses que erwy mujer del capitin
Jollivet, cuando ya fraidora’ se 'entregaba al’ pasante-de
un abogade, un galopin medrado, rubio, masijoven que
ella, de ojos azules de muchacha. El presidente, que sor-
prendid: la infriga, padecié atrozmente como si volvie
ra & empezarila traicién; por cuya herida su' corazén
seguia) sangrando. No'se atrevidé 4 busear una expii-
cacion dolorosa; hubiera creido revivir el terriblesdia
en que Su mujer se habfa matado delante de él, confe-
sando 'su culpa. ‘jAbominable’ mundo  en ‘que’ todo
le habia hecho fraiecién! jCémo creer en una justicia
cuando las més; hermosas’ y las mejores hacian' sufrir
tantol

Pensativo' y moroso, el presidente Gawme estabi sen-
tado enisu gabinete acabando de leer el diario de «Beau-
clainy; cuando se presentaron el capitin y Lucila. El
articulo de  violento ‘ataque contra la: Crécherie  que
habia leido le parecia ‘necio; desmafiado 'y grosero: ¥
le dijo tranquilamente:

—>Supongo- que no es usted, amjgo Jollivef, quien
escribe semejantes articulos, aunque eso se murmu-
ra.-De nada sirve injuriar & los adversarios.

ELX capitinmostré ciesla modesta,
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—]Oh! eseribir, ya sabe usted que yo mo escribio;
nunca ha sido eso de mi gusto. Pero es verdad; yo doy,
las ideas & Lebleu; ya sabe usted, un pedazo ‘de pa-
pel, notas’ con las cuales él hace redactar eso después
4 no sé quién.

¥ como el presidente continuaba haciendo un gesto
de desaprobacién, continud:

—¢Qué quiere usted? Se bate uno con las armas
que fiene. Si estas malditas fiebres del Sudén no me
hubiesen obligado' 4 presentar la dimisién, & sablazos
serfa como yo caeria sobre esos idedlogos que estin &
punto de derribarnos con sus utopias criminalés.... JAh!
|Dios mio! [qué consuelo seria pinchar & una docenal

Lucila, pequefia y borita, que se callaba, sonreia
de’ modo enigmitico; y echd sobre su marido, aquel
hombrazo de triunfantes mostachos; una mirada de tan
clara ironia, que el magistrado ley6 en ella’ sin trabajo
el desdén burlén que la joven consagraba al.espadachin;
con el eual jugaban sus deliecadas manos’ de rosa como
una gaia con un ratén.

—jAh; Carlos!—murmurd,—|no seas malo, no digas
cosas que me dan miedol

Pero se encontré con los ojos de su padre, temi6
que la' adivinara y afiadié, con aire de cindida virgen:

—¢No es verdad, querido papa, que Carlos’ hace mal
en pudrirse asi la sangre? Debiéramos vivir franqui-
105, en nuestro rincén, 'y acaso Dios nos bendijera man-
dindonos por fin un nifio hermoso.

Comprendié Gaume que Segufa burléndose, mientras
evocaba la imagen del amante, el rubio pasante de
abogado;, de ojos azules de muchacha, del' cual habia
hecho una muieca viciosa. '

—Todo eso es bien triste y bien cruel—concluyé el
presidente sin precisar,—¢ qué resolver, qué hacer, cuan-
do todos se engafian.y se‘devoran?

Se levantd eon trabajo’ y cogié el sombrero ¥ los
guantes para ir & casa de los Delaveau En la' calle;
Lucila, & quien adoraba, & pesar de tantos disgustos
se le colgé del brazo y hubo un momento de delicioso
olvido como si fueran dos novios reconciliados.

En el Abismo, & mediodia, Delaveau se reunidé con
Fernanda en el gabinete que daba 'al comedor, en'el
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piso bajo del antiguo pabellén de los ignén, donde
ahora vivia el director de la fabrica?urh“,gm mansion
bastante reducida; abajo no habia mis que ofra: ha-
bitacion, despacho de Delaveau, que comunicaba. por
una galeria de madera con las préximas oficinas del
establecimiento. Arriba, en el primer piso y en el se-
gundo, estaban los dormiforios. Desde que una mujer
joven; . loca por el lujo, habia entrado alli, las antiguas
paredes negras, 'estaban cubiertas con ftapices y col-
gaduras que eran algo de los esplendores y goces 80-
fiados.

Bmsg’elin, fué el primero que se presenté, solo.

—iComol—exclamé Fernanda con expresion doloro-
sa.—¢ No viene Susana?

—Le ruego 4 usted que la dispense—respondi6. co-

rrectamente Boisgelin.—Desde  por la mafiana tiene fal
Jaqueca que no ha podido salir-de su cuarto.
_ Siempre que habia que venir al Abismo, sucedia
igual; Susana enconfraba un pretexto para evitar este
aumento de dolor; y s6lo Delaveau, ciego, no compren-
dia nada. A

Boisgelin, cambié en seguida de conversacién.

¢ Con qué, esalmos en visperas del famoso pleito?
¢No es es0? e8 cosa hecha; la Crécherie estd condena-
da de antemano.

Delavean alzé los robustos hombros.

—Que la condenen 6 no, ¢qué nos importa? Sin
duda nos hace dafio envileciendo el precio de los hie-
FT0S; pero no- estamos ‘en competencia de fabricacién
y }ra\ co}sla tgdavi; Nno €s grave.

emblando, de una maravillosa be i
Fernanda le mir6 con ojos de fuego. yerp e Y

—jOh! TG no sabes aborrecer.. ese hombre se te
ha afravesado en todos tus proyectos, ha fundado 4 la
puerta de tu fabrica otra, rival, cuyo buen éxifo ‘seria
la, mina dp la toya... Es siempre el ‘obstacule;, las ame-
naza, .y, ta ni siquiera deseas su ruina. [Ah; que lo
arrojen desnudo al hoyo; me alegraré! 1
. De;sde el primer dia habia comprendido que Lucas
iba 4 ser el enemigo, y no podia hablar sin odio de
este hombre que amenazaba sus placeres. Aquel era el
van erimen, el Unico; exigia ella para su hambre

siempre creciente de goces y de lujos, ganancias ma-
yores sin cesar, una fibrica prospera, centenares de
gbreros trabajando el acero ante la boca abrasada de
los hornos. Ella era quien devoraba hombres y dinero;
¢l Abismo con sus martillos pilones, sus maquinas gi-
gantescas, no bastaba para calmar su apetito. ¢Qué
e haria su anhelo de gran vida fatura de millones
amontonados y devorados, si peligraba el Abismo. y
sucumbia/ por la competencia? Por esto, 1o dejaba en
paz ni & su marido ni & Boisgelin, empujandoles, in-
quietindoles, aprovechando todas las ocasiones para de-
mostrar su colera y sus temores.

Boisgelin, que vefa una especie de superioridad en
00 ocuparse jamés en'los asuntos de la fabrica; gastan-
do sin contar las ganancias eon la’ vanagloria del buen
mozo ‘querido;, elegante caballero; gran cazador, solia
temblar, sin embargo, cuando ofa 4 Fernanda hablar
de la ruina posible. Y se volvié a Delaveau, en quien
seguia teniendo confianza absoluta.

~ Pa estis tranquilo, ¢ no es asi, primo?... §no mar-
cha bien: todo?

El ingeniero se encogié de hombros otra vez.

—Te repito que la fabrica todavia no sufre perjui-
cios... Todo el pueblo se levanta conlra ese hombre;
es un loco. Se va 4 ver suiimpopularidad; y si en el
fondo me alegra del pleito, es porque €so va a acabar
de descoriceptuarle 'en la opinién -de Beauclair.. ‘An-
tes de tres meses, todos los obréros que nos ha llevado
volverin' con las manos en cruz & suplicarme que los
admita otra vez-en el Abismo. |Ya veréis, ya veréis!
No hay mis que la jautoridad; la emancipacion del
trabajo es una fonteria; el trabajador no hace nada
de provecho an cuanto es duefio de si mismo.

Tras una pausa, anadié cen voz lenta y con'la som-
bra de una preocupacion en los ojos:

—Sin: embargo, debiéramos ser. prudentes; la Cré-
cherié no es una competencia despreciable, y ‘o' que
me inquietaria seria no fener en una necesidad re-
pentina los fondos necesarios para la lucha. Vivimos
demasiado al dia, se hace indispensable crgar una se-
ria caja de reserva, dejando en ella, por ejemplo, el
tercio de las ganancias anuales.
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Fernanda -eonfuve wn gesto de involuntaria profes-
4a. Ese era su temor, que ¢l fren de su amante dismi-
nuyese teniendo ella que perder algo de los goces
de su orgollo y de las diversiones que de alli sacaba.
Tuvo que contenfarse con mirar 4 Boisgelin, que es-
pontineamente respondié con toda claridad:

—No, no, sprimo, en este momento no; no pnedo
dejar nada, itengo .gastos muy grandes. Por lo demas,
wnelvo, 4 darfe las gracias porque haces producir 4 mi
dinero més de lo prometido... Ya veremos mas tarde;
volveremos & hablar de esto.

Pero' Fernanda segunia nerviosa y su célera sorda
oay6 sobre Nisa, 4 quien la-doncella acababa de ha-
ceralmorzar sola -y la traia antes de llevarla 4 pasar
la darde «en casa ‘de una amiguita. Nisa, que iba &
cumplir siete aiios, crecia graciosa, sonrosada y rubia
siempre sonmente con sus cabellos locos, que la hacian
parecerse & un rizado cordere:

—Vea usted, sefior Boisgelin, aqui esti una nina
desobedients que me va 4 poner mala.. Pregintela
usted lo que hizo el ofro dia en la memenda que dif
4 su hijo de usted, Pablo, y 4 Luisa Mazelle.

Sin la- menor turbacién, Wisa continuaba sonrien:
do alegre, clavando en todos sus limpides ojos azules.

—1 Ohl=—continud la madre,—no confesara ella su
culpa... Pues bueno, & pesar de mi prohibicién re-
petida- cien-weces, ha wuelto 4 abrir la antigua puerta
que da 4 nuestro jardin y ha hecho entrar 4 toda la
pillerfa “indecente de ‘la 'Crécherie. Entre ellos el fal
Nanet, un terrible galopin «que se le ha entrado por
el alma. Y ‘también eran de la partida su' Pablo de
usted y Luisa Mazelle; que fraternizaban con toda la
patulea de los chicos de Bonnaire, de ese que nos dejé
de ‘tan mala manera. {Si, Pablo con Antonieta y Lui-
sa con Luciano eran conducides por la seiiorita Nisa
;su Nanet & la devastacién’ de nuestros arriates!...
gl

vea musted, ni siquiera se la cae la ‘cdra de ‘ver-
ienz.a

—Y 'hago bien~—respondié sencillamiente Nisa con voz
clara;~—nada hemos roto y nos hemos divertido mucho
juntos... [Nanet es muy graciosol...

Tal respuesta acabs de incomedar & Fernanda.
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—jAh! Te parece gracioso... Pues oye, si en Ja vi-
da te vuelvo a sorprender con él, te dejo sin posires
ocho dias. Ne quiero por causa tuya tener alguna
cuestion «con los de al lade. Irfan diciendo per todas
partes que afraemos & sus hijos para que se pongan
malos... Ya lo oyes, ahora hablo en serio, si vuelves
4 buscar al tal Nanef, nos veremos. - :

— Bien, mama—dijo Nisa con aire {ranquilo y n-

0.
su% en cuanto sali6 la doncella, después de besar
4 todos, concluy6 la madre: :

—Es muy sencillo, voy 4 tapiar la puerta y estaré
segura de que los nifios ya no pueden juntarse. No
hay cosa peor que estos juegos de chiquillos; cogen Ja
peste juntos. ) ‘ = : ]

Ni Delaveau ni Boisgelin, habfan intervenido, no vien-
do en todo aquello mas que ninerfas, aunque pa'rhdano:x.
de las medidag severas por razén del orden. ¥ el por-
venir germinaba. Nisa, tenaz, llevaba en su eorazoncito
la imagen de Nanef, que era tan gracioso y jugaba tan

u gusto. :

: ileﬁarun por fin los convidados, los Gourier con Cha

felard, luego el Presidente. Daume con el mafrimonio

Jollivet. Seglin su costumbre, Marle el cura se presenté
el altimo, retrasado. Eran diez; los Mazelle, que no
podian venir 4 almorzar, habfan prometido formalmente
no faltar al café. Fernanda puso a.su derecha al Sub-
Prefecto y al Presidente 4 la izquierda, mientiras Delaveau
se sentaba entre las dos: sefioras Leonor y Laugcila, y-en
los extremos estaban Gourier y Boisgelin, el cura y el
capitdn.. Habian querido ser pocos para charlar masi’;
su_gusto. Ademis, el comedor que ayergonzaba & Fez-
nanda, era tan pequeno, que el anfigiuo aparador de
caoba estorbaba para el servicio de l_os comensales, en
asando de una docena. En cuanto vino el pescado, de-
iciosas itruchas del Mionna; la conversacion fué & dar
sucesivamente 4 la Crécherie y & Lucas. Y lo que decfan
estos burgueses instruides, en sifuacién de conocer lo

que llamaban utopia socialista, apenas suponia mas in-

feligencia ni méas juicio que las extmordinmﬁz@ apre
ciaciones de los Dacheux y los Laboque. El tnico «
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hubiera podido comprender era Chatelard. Pero &ste Io
tomaba 4 broma:

—Ya sabéis que chicos y chicas crecen juntos en
las ‘mismas clases, en los mismos talléres Yy supongo
que en los mismos dormitorios, de suerte que ahi te-
nemos una ciudad en pequeiio que se va & poblar rapi-
damente. Todos en- familia, todos papis y mamas con
una cateryva de hijos de todo el mundo.

—10h, qué horror!—=dijo Fernanda con aire de pro-
fundo disgusto, pues fingia mucho recato.

Leéonor, cada vez mas influida por la moral severa
de la religion, se incling hacia vel cura, su vecino, mur-
murando:

—Es una vergiienza que' Dios! no permifira.

Pero el clérigo se contenté con levantar los ojos al
cielo;-pues su situacién se hacia tanto mas diffeil cuan-
to que mo habia querido romper con Sceureite y ‘se-
guia almorzando periddicamente en la. Crécherie. Se
debia & todas sus ovejas, especialmente & las que ha-
bian ‘abandonado el aprisco y ‘€l creia capaces de vol-
ver & el. A esto le llamaba permanecer en!la brecha,
luchar contra Ia invasién del espiritn male. Se hacia
inutil suvesfuerzo por santificar la agonia de la vieja
sociedad y sentia una tristeza profunda viendo cada
vez mas escasos los ficles en su iglesia.

Boisgelin se puse 4 contar cierta historia,

—En una pequeiia colonia comunista  donde ya se
ensay6 eso, no tenian bastantes mujeres, y' ¢ qué' hi-
cieron ?-pues-iban-desfilando ¥ ‘pasaban’ una noche con
cada hombre. A esto lo llamaban el relevo.

Una carcajada aflautada ‘de Lucila resond fan ale-
gre, que ‘todos la miraron. Pero lella 'no se alterd, 'si-
guié en su aire eandoroso; no hizo mais que mirar de
soslayo & su marido para ver si'le hacia gracia el
asunto:

Delaveau hizo ademé4n de no dar importancia 4 aque-
llo.; No ‘le preocupaba lo de las mujeres. en comamn.
Lo grave era la autoridad minada, e] susiio criminal
de vivir sin amo,

—Hay en eso una idea que no se ‘me alcanza—dijo.
—¢Cémo se va 4 gobernar su ciudad futura? Y no
hablemos méis que de la fabrica; dicen que llegdran

por la asociacién & suprimir el salatio y que se hard
un justo reparto de la riqueza el dia en que no h(aya
mis que trabajadores que darin cada uno su parte
de esfuerzo & la comunidad. No conozco sueilo mas
peligroso, porque es irrealizable. ¢No es asi, senor
Gourier? !

El Alcalde que comia con la cara metida por el
plato, se limpi6 la boca muy despacio antes de responder,
viendo que el Sub-Prefecto le miraba.

—Irrealizable, sin duda... S6lo que no hay que con-
denar & la ligera la asociacion. Hay en ella una gran
fuerza de que acaso lleguemos nosoiros mismos 4 ser-
Virnos. i !

Esta prudencia indigné al capitin, que grit6 fuera
de si:

—]Cémo se entiende! ¢Llegarfa usted & no conde-
nar en redondo los abominables atenfados que ese
hombre, hablo del {al sefior Lugas, medxra conira todo
lo que amamos, nuestra vieja Francia, fal como Ia es-
pada de nuestros padres nos la han dejado?

Estaban sirviendo chuletas de cordero con cabezas
de espirragos, y hubo entonces un clamor general con-
tra Lucas. Este nombre aborrecido bastaba para apro-
ximarlos & todos, para unirlos estrechamente en el
terror de sus intereses amenazados, en una imperio-
sa necesidad de ‘defensa y de venganza, Se tuvo la
crueldad de pedir & Gourier noticias de su hijo Aqui-
les, el renegado, y el Alcalde tuvo que maldecirle una
vez mas. Solo Chafelard seguia navegando de bolina
y procuraba mantenerse en el tono de chanza, Pero
€l capitan, seguia profetizando 1os mayores desastres
si no se hacia volver al orden al faccioso inmediata-
mente y & patadas; y tal panico sembré que Boisge-
lin, ya inquieto, provocéd una declaracion tranquilizado-
ra de Delaveau: A e f

—Nuestro hombre ya estd cogido—dijo el director
del Abismo.—La prosperidad de la Crécherie es apa-
riencia, y bastaria un accidente para que todo se hun-
diera... por ejemplo, mi mujer me ha dado un detalle.

—Si—eontinué Fernanda irntada, contenta porque po-
dia desahogarse un poco;—me did la n«‘:h-x;‘{ mi Javan-
dera... Copoce & Ragli, uno de nuesfros antiguos obre-
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ros que nos ha dejado para irse & la fibrica nueva. Pues
bueno, parece que Ragh grita por todas partes que ya
estd harfo de vivir encajonado, que alli se muere de abu-
rrimiento y que no es él sélo, y que el mejor dia se
vuelven para acd todos... El que comience dari el golpe
hecesario para bambolear & Lucas y aplastarle.

—Pero ademas—dijo Boisgelin apoyindola,—tenemos
el pleito de Laboque. Supongo que eso hastari.

Hubo ‘ofra vez silencio. mientras aparecia un pato
«au sangy. Aquel pleifo Laboque era la verdadera causa
de esta reunién amistosa, pero nadie habia osado ha-
blar de él' todavia, ante el silencio gue guardaba el
Presidente Gaume. Comfa poco; sus ocultos pesares le
habian hecho enfermar del estémago y se contenfaba
con escuochar 4 los comensales, mirindoles con- sus
ojos grises y frfos, & los que de intento no dejaba 2x-
presar sus ideas. Nunca se le habia visto jtan poco co-
municativo, y esto llegé & molestarles, porgue se que-
ria saber hasta qué punto estaba con ellos y fener por
lo menos la certeza de la sentencia que iba & pronun-
ciar. Aunque no cabia en la cabeza de ninguno de
ellos que pudiese absolver 4 Lucas, se esperaba que
tuviese el buen gusto de adquirir un compromiso con
palabras suficientemente claras.

Fué ¢l capitin quien se lanzé al asalto.

—La ley es terminante, ino es asi, seflor Presiden-
te? Todo perjuicio debe ser reparado.

—Sin duda—respondié . Gaume.

Esperaban algo’ mas. Pero se calls. Y el asanto del
Clonque que se discutié entonces ruidosamente, para
obligarle 4 comprometerse mas en serio.! El arroyo
infecto. se. convirtié en una de las galas dé Beauclair;
no s¢ robaba agua asf de un pueblo, sobre todo para
darsela & unos aldeanos, después de haberles trastor-
nado €l juicio hasta el punto de hacer de su aldea un
foco de anarquia furioso, euyo contagio amenazaba al
pais entero. Todo el ferror burgués aparecid, pues. la
antigna y santa propiedad estaba muy enferma si les
hijos de los duros aldeanos de oftro fiempo Ilegaban
4 poner en comun sus cuatro terrones. Tiempo era de
que la justicia tomara cartas en el asunto haciendo ce-
sar tamaiio escindalo,
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—~Podemos estar tranquilos—dije por fin, Boisgelin,
lisonjero,—la causa de la sociedad va & encontrarse
en huenas manos. Nada esti por encima de un juicio
justo dado con toda libertad por mma conciencia hon-
rada. -

—Sin duda algnna—repitié Gaume simplemente.

Y por esta vez hubo que conftentarse con esias va-
gas palabras en que se quiso ver condenado de seguro
4 Lncas. Se habia acabado: no habfa mas, después de
una ensalada rusa, que un helado de fresa y los pos-
tres. Pero los estomagos estaban safisfechos, se reia
mucho y se caniaba victoda. Pasaron al saléon para
tomar café, y al Hegar los Mazelle se les acogio como
giempre, con un cariiio algo burlén, pues tan excelen-
tes hacendados, delicias de la pereza, enternecian los
corazones. La enfermedad de la sefiora Mazelle no
iba mejor, pero estaba encantada porque habfa obteni-
do del doctor Novarre unos nuevos sellos; con los
cudles podia comer impunemente de tedo. So6lo. que-
dahan para pudritles la sangre, aquellas cosas abo-
minables de la Crécherie, las amenazas de la supre-
sion de la renta y de la abolicién de la herencia. 2 Pa-
ra qué hablar de cosas itan desagradables? Mazelle;
que velaba por su esposa beatificamente, suplicé a
los circunstantes con guinadas que no se tratase mas
de aquellos atroces asunfos que comprometian la sa-
lud tan vacilante de su mujer. ¥ fué aquello encan-
tador; se apresuraron todos 4 vivir todavia la vida
feliz, la vida de riqueza y de placer, cogiendo todas
sus flores. :

Liegs por fin el dia del famaso procesp en.medio
de las iras 'y rencores que ‘crecian; nunca pasiones fan
furiosas habjan trastornado & Beauclair. Lucas al prin-
cipio se habia asombrado y se habja reido. La deman-
da de Laboque le habia hecho gracia, pues el pedir-
le veinfidinco mil francos de dafios y perjuicios le pa-
recia absurdo. Si el Clonque se habia secado, era di-
ficil probar que la causa consistia en haber ¢l toma-
do v utilizado cierias fuentes para la Crécherie; es-
tas fuentes ademés estaban en su dominio, eran de los
Jordan, libres de toda servidumbre, de suerte que
el propiefario tenia el derecho absoluto de disponer de
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ellas & voluntad. Por otra parte, hubiera sido necesa-
rio que Laboque apoyase en hechos el pretendido per-
juicio que se le habia causado, y esto procuraba de-
mostrarlo con tal torpeza, que ningtn tribunal en el
mundo podfa darle la razén. Como decia Lucas en bro-
ma, ¢l era quien debia reclamar una suscripciéon pi-
blica para recompensarle por haber librado & los ri-
berenos del envenenamiento de que tanto  fiempo’ se
habian quejado. El pueblo no tenfa mas que rellenar
el cauce -y vender los derrenos para edificar; buena
ganga que les haria ganar algunos cientos de miles
de irancos. Se reia pues, no mmaginando que semejan-
te hitigio pudiera ser serio. S6lo ante ‘el encarniza-
miento de los rencores, en frente de la hostilidad que
en su conira por todas' partes creecia, llegé & darse
cuenfa de la ‘gravedad de la situacién y del peligro
mortal que amenazaba & su empresa.

Fué ‘esto para Lucas un primer choque muy doloro-
80, Su candor optimista de apéstol, no era tan ino-
cente que ignorase la maldad de& los hombres. Enla
lacha que él habia buscado contra el mundo  viejo,
va ‘esperaba que éste no ecederia el puesto sin enfa-
darse y deéfenderse. Preparado estaba para el calva-
rio que prevefa, para las piedras y el lodo con que las
turbas ingratas abruman por lo comin & los precur-
sores. Pero con todo, su corazén vacilé; sintid wenir Ia
amargura de las necedades, de las crueldades y de las
traiciones. Bien comprendia que detrds del ataque in-
teresado de Laboque y deél comercio menudo, esiaba
toda la burguesia, todos ios-que posefan algo, sin que-
rer soltar nada. Su ensayo de asociacion, de coopera-
¢idn, ponia en fal peligro 4 la sociedad capitalista, ba-
sada en el salario, que para ella se convertia en el
enemigo pablico, del cual habfa que deshacerse 2
cualquier precio. Y el Abismo, la Guerdache, el muni-
cipio, la autoridad bajo todas sus formas, la del pa-
tronato, la-comunal, la gubernamental se' movian, en-
traban en la lucha, se ‘esforzaban por japlastarle. En
la sombra, los egoismos amenazados se aceréaban, se
unian, trabajaban con tal complicacién de frampas, re-
des y lazos que se sentia perdido al menor paso en
falso. Si cafa, la trailla s@ arrojaria sobre ¢l, seria de-

vorado. Sabia bien sus nombres, uno por uno: los hit
biera dicho: los funcionarios, los comerciantes, los sim-
ples. hacendados de cara alegre que le hubieran comi-
do vivo al verle desplomarse al volver de wuna es-
quina. Reprimiendo los latidos del corazén, se habia
armado para la batalla, convencido de que nada se
funda sin luchar y de que siempre se sella con la pro-
pia sangre las grandes obras humanas. :

La vista piblica ante el tribunal civil, presidido por
Gaume, fué un martes dia de mercado.

Un continuo rumor llenaba 4 Beauclair. La mulii-
tud que habia llegado de las aldeas proximas aumen-
taba atn la fiebre en la plaza de la Alcaldia y en la
calle de Brias. Por esto, inquieta, Sceurette habfa su-
plicado & Lucas que se dejara acompafar al ftribunal
por algunos amigos fuertes. Pero se negd, obstinado;
quiso ir solo, como habfa también quendo. defenderse
él mismo, aceptando un abogado. s6lo por férmula.
Cuando enfré en la sala de Audiencias, muy esirecha
y .ya llena de un, publico ruidoso, hubo un silencio
repentino, la molesta curiosidad que acoge & la wic-
tima aislada y sin armas, que se ofrece al sacrificio.
Su tranquilo valor irritdé mis 4 los enemigos que le
juzgaron insolente. Se qued6 en pie ante el banco de
la defensa, miré tranquilamente & la muchedumbre que
se apifiaba aplastindose, .y reconocié & Laboque, Da-
cheux, Caffiaux y otros tenderos mezclados con la ola
anénima de la multitud, rostros inflamados de furio-
805 enemigos que jaméas habfa visto. Algo le consolo
notar que los intimes de la. Guerdache y del Abismo
habian tenido &' lo. menos el buen: gusto .de no ve-
nir para verlo entregar & las fieras.

Se esperaban largos debates y de apasionado inte-
rés. No hubo nada de esto. Laboque habia escogide
uno de esos abogades de provincia con reputacién de
malignos que son el terror de una regién. Y el mejor
momento, en efecto, para los enemigos de Lucas fué
cuando oyeron & este hombre que sintiendo la fragi-
lidad del terreno legal en que apoyaba su reclamacién
de dafios y perjuicios, se content6 con ridiculizar las
veformas infentadas, las reformas de la Crécherie. Hi-
zo reir mucho con un euadrd comieo y venenoso de la
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sociedad futura. Despertd la ruidosa indignacién de to-
dos cuando miostr6 & los nifios de uno y offro sexo
pudriéndose juntos ‘desde la infancia; la santa insti-
tucién del matrimonio’ abolida, el amor volviendo &
la bestialidad, las parejas tomandose y dejandose & la
ventura pararel desenfreno de una hora. No obstante;
la opinién gemeral fué que no habia encontrado un ar-
gumento supremo, ‘el ‘golpe de maza que hace ganar
ulig: causa; que aplasta 4 un hombre. Y fué tal la in-
quietud, cuando Fucas tomé & su vez la palabra, que
sus frases més 'inocentes fueron acogidas con mur-
mullos. Hablé con sencillez, ni siquiera respondié &
los ataques contra su empresa; se contenté eon demos-
frar con wuna fuerza de evidencia decisiva, que La-
boque habia fundado mal su demanda. ¢No habfa he-
cho, un servicio ‘4 Beanclair si habfa saneado el pues
blo secando el' Clougue pestifero, y regalindole ex-
celentes terrenos ‘para edificar? Pero’ nii siquiera era
un hecho probado ¢ue los trabajos ejecutados en' la
Créeherie fuesen la causa de la desaparicién del agua;
{ esperaba que se le diese una’ prueba cierta. Al aca-
ar, un poco de la amargura de su corazén ulcerado,
apareci6, chando declaré que 'si no reclamaba el agra-
decimiento de nadie por-lo’ que ya creia haber hecho
de iitil, quedarfa muy contento ¢on que le dejasen
proseguir su obra ‘e paz sin promoverle enojosas cues-
tiones. Varias' veces fuve el Presidente que imponer
silencio al auditorio; y después que el ministro’ fiscal
lubo' Hablado® también de una manera confusa, de pro-
pésito, dando, y quifando la razén 4 las dos partes;
vino la réplica del' abogado de Laboque tan violenta
que suscité clamores’ al tratar & Lucas' de anarquista;
empefiado en la- destruccién del pueblo; y el Presiden-
te tuvo que amenazar al piblico con hacer despejar
la sala si' tales' manifestacionies se repetian. Después
sefialé quince dias de término para la senfencia. A los
quince’ dias todavia' las' pasiones estaban ‘mas exalia-
das. Habia golpes en el mercado esperando la sen-
tencia, La casi unanimidad estaba convencida de que
Lucas: seria condenado & pagar, por lo menos, de diez
& quince mil francos de daflos y perjuicios; sin contar
las consecuencias, la obligaéién de volver & dejar la

Clouque como estaba. Sin embargo, algunes menea-
ban la cabeza, no las tenfan todas consigo, pues no
les habia gustado la actitud del Presidente Gaume du-
rante la vista. Le' llamaban original, hasta se duda-
ba de que estuviera siempre en su juicio, desde que
sg le habfa visto tan sombrio, encerrado en escriipu-
los enfermizos de justicia. Otro metivo de ingnietud
era la manera ¢émo habia cerrado su casa para todos;
al dia sigodente de la vista, con el prefexto de una
indisposicién. Se decia que estaba completamente bue-
no, que solo’ habia querido sustraerse & foda presion
y no recibir & nadie, para que nadie infentara influir
en su conciencia de juez. Con las puertas y las ventanas
cerradas ¢qué hacia en el fondo de su casa solitaria;
eén que no enfraba ni su mujer ni su hija siquiera?
¢De qué lucha moral, de qué drama interior era presa
en medio de su vida en la cual habfa caido el rayo sobre
lo° que habfa amado, sobre lo que habfa quetido? La
sentencia habia de publicarse 4 medio dia, al' empezar
la aundiencia. En la sala habia todavia méis gente que Ia
ofra vez; mis ruido, mas pasién. Estallaban carcajadas
d& un exfremo 4 ofro, iban y venfan frases violentas y
ofras de confianza. Todos los enemigos de Tiucas habfan
acudido para verle aplastado. Y ¢l, muy valeroso, tam-
poco ahora habia querido que le ‘acompafiaran, prefi-
riendo presentarse solo para manifestar asi su mision
de paz. En' pie ante su banco, sonreia; miraba & la sala
como s¥ ni siquiera sospechase que toda aguella colera
rugia contra' €l. Por fin, con gran punfualidad entré Gau-
me, seguide de dos asesores y del fiseal. El ujier no
tuvo necesidad de pedir sileneio, todas las voces habian
callado de repente, los rostros en tensién ardian de
ansiosa curiosidad. El Presidente, que se habfa sen-
tado, volvib & levantarse con la sentencia en la mano;
y permanecié un instante inmévil, silencieso, mirando
410 lejos; mas’ alla de la’turba. Al fin' con voz lenta,
sin_expresion, comenzd la lectura. Fué larga, pues los
considerandos se sucedian con una regularidad mo-
nétona, dando vueltas & las cuestiones en todos sus as-
pectos, esforzdndose en resolver los més leves escripu-
los.. El publico escuchaba sin comprender bien, sin
prever fodavia cuil seria el falle, porque el pro y el




— e e g
s

R —_—-

contra iban desfilando uno tras otre estrechindose con
eeitida 16gica. Sin embargo, parecia, segin se avanzaba,
que se adopiaba ‘la tésis de  Lucas, la falta de per-
juicio real para nadie, el derecho que todo. propietario
tiene de hacer obras en lo suyo si alguna servidumbre
no le impide. Y el fallo estallo, Lucas estaba absuelto.
Hubo primero-en la sala un momento de estupor.
Luego, cuando &¢ comprendid bien, silbidos, gritos de
violenta amenaza, A la, multitud soliviantada, enloque-
cida: por las mentiras de tanios meses, le quitaban
la victima que le habfan prometido; y la queria, la
reclamaba para desgarrarla, ya que una justicia evi-
dentemente- vendida. se la arrebataba en el ultimo mo-
mento. ¢ No era Lueas el enemigo piblico, el forastero
que venia mo se sabia de ddnde, para COITOIper 2
Beauclair, arruinar el comercio y encender jla. guerra
civil amotinando 4 los obreros contra los patronos? ¢ No
habia, con un fin de maldad diabélica, robado el agua
del pueblo, secado un arroyo, cuya desaparicion era un
desastre para los ribereios? Esias acusaciones las re-
petia, «El Diario de Beauclaim todas las semanas, las
hacia entrar en las molleras mas duras con venenosos, co:
mentarios que creaban la. necesidad de inmediata yen-
ganza. Asimismo todas las autoridades, todos los sefiores
de los barrios burgueses las pregonaban entre el pueblo
bajo, las ampliaban, les daban el apoyo de su poder ¥
de su fortuna. Y la chusma sometida 4 tal régimen, ciega,
rabiaba, convencida de que una peste iba & salir de
la. Crécherie, ya sentia la sangre en los 0jos, ya rugia
pidiendo muerte. Puilos fendidos, gritos redoblados;
jmuera, mueral | El ladrén, el envenenador, muera! Muy
palido, rigida la faz, Gaume permanecia en pie en medio
del alboroto. Quiso hablar; hacer despejar la sala; pero
tuvo que renunciar 4 que le oyeran. ¥ gencillamente, por
dignidad, hubo de resolverse 4 suspender ia audiencia,
retiraindose seguido de los asesores y. del fiscal.
Lucas, siempre sonriente, estaba muy tranquilo en
su banco. La sentencia le habia sorprendido tanto. co-
mo & sus adversarios, pues. no, ignoraba en gué aire
viciado vivia el Presidente; le creia incapaz de jus-
ticia. Y era una confortacion encontrar un hombre jus-
to entre tantas miserias humanas. Pero al esfallar los

= 27 =

gritos ‘de'muerte su'‘sonrisa se hizo triste; se v.ol-
vi6 hacia Ia turba rugiente, lleno el corazén de amar-
gura. ¢Qué les habia hecho él & aquellos modestos
burguéses, comerciantes y obreros? |No habia queri-
do €l'bien de todos, no'trabajaba para que fodos fue-
sen 'felices, amandose, viviendo como hermanosl Los
pufios le amenazaban, le abofeteaban ' con gritos, los
mueras al ladrén, al envenenador ‘eran mas violentos.
Aquel pueblo infeliz, extraviado, enloquecido por las
mentiras, le causaba un dolor profundo, en la fer-
nura que le inspiraba, 4 pesar de todo. Pero contenia
las lagrimas, queria permanecer en pie valeroso y al-
tivo ante el insulto. El piblico, que se creia provoca-
do, hubiera acabado por romper la barra de' encifia si
los guardias no hubieran conseguido al fin arrojarlo
fuera y cerrar las puertas. El actuario en nombre del
presidente vino & rogar 4 Lucas que no saliera todia-
via, para evitar un accidente posible, y consiguié que
esperara alguno§''minutos en’ la ‘habitacién del con-
serjo  hasta que se disolviera la multitud.

Sin embargo, Lucas sentia una especie de vergiien-
za y le repugnaba verse ebligado & ocultarse asi. Pas)
en casa de aquel conserje ‘el cuarto de hora mas peno-
g0 de su'vida. creyéndose cobarde si no iba derecho &
]a multitud sin aceptar aquella’ situacién de culpable
alarmado & que se le reducia. Cuando los alrededores
del edificio de la Audiencia parecieron despejades, ya
no quiso oir nada, se empeiié en marcharse, volver &
casa. 4 pie. tranquilamente sin que nadie le acompa-
fiase. Solo habia venido, solo queria volver. No lleva-
ba en la mano mas que un ligero bastén, que hasta
sentfa’ haber traido por temor de que se  sospechara
que pensaba en defenderse. Lentamente; se puso en
marcha ' calle adelante teniendo que afravesar & todo
Beauclair, y nadie pareci6 fijarse en él hasta la plaza
de la Alcaldia. El publico que salia de la Audiencia
habia ido divulgando 'por el ‘pueblo entero la noticia
de la absolucién, después de haber esperado & Lucas
algunos minutos y seguro ya de que no saldria en al-
gunas horas. Pero en la plaza de la Alcaldia; dondg
se celebraba @l mercado; fué reconocido. Se lo ense-
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fiaban unos & otros, con ademanes; corrieron rumores,
algunos hasta le siguieron, gin malos propositos toda-
via, sélo por ver lo que iba & pasar. No habja alli ape
nas mas que aldeanos, compradores, Curiosos gue no
estaban enzarzados en el lifigio. Y la situacién no co-
menz6 seriamente 4 ser grave hasta que lleg6 4 la ca
lie de Brias. En la esquina, delante de su tienda, La-
boque desatado, furioso por su derrota, gritaba en me-
dio de un grupo, celérico.

Todos los comerciantes, los tenderes al por menor
de la vecindad, habian corrido 4 casa de Laboque al
conocer la funesta noticia. ¢ C6mo, conque era verdad,
la_ Crécherie iba 4 acabar de arruinarios con sus al:
macenes cooperativos, puesto que la justicia le daba
la razén? Caffiaux aterrado, callaba, revolviendo pen:
samientos que no decia. Pero Dacheux, el carnicero;
era de los mas. furiosos, encendido el rostro, dispues-
to &4 defender la carne de los ricos, la camne sagrada;
y hablaba de matar & todo el mundo antes de bajar
los precios ni un céntimo. La: sefiora Mafaine no habia
venido; nunca habia sido partidaria del litigio, decla-
raba sencillamenfe (ue venderia su pan mientras se
lo compraran, y- que después ya veria. Y Laboque,
ardiendo, contaba por la décima vez & un recién ve-
nido la abominable traicién del presidente Gaume; cuan:
do de pronto distingui6 & Lucas que muy tranquilo
pasaba. delante de la quincallerfa, cuya Tuiha CONSU-
maba. Esta audacia acabé de trastornar al fendero;
estuvo 4 punto de arrojarse sobre el epemigo y. rugid
medio sefocado por la ola de la ira. q Qué muera, qHS
mueral, €l ladrén, el envenenador, mueraly al llegar
frente 4 la. tienda, Lucas sin detenerse se contentd
con volver la cabeza para posar un instante la mirada
tranquila y valerosa sobre el grupo tumultueso, de donde
salian las sordas invectivas de Laboque. Entonces fodos
se creyeron-provocados; se levani6é un clamor general,
que: creci6 y llegd a ser rugido de tempestad: «Muera,
muera el ladron, el envenenador! jmuera, mueral Lu-
cas, como. si no se fratara de 61, continuaba pacifica-
mente su camino mirando & derecha y & izquierda, coido
cualquier transeunte 4 quien el espectaculo, de la calle
\teresa. Casi todo el grupo le seguia, redoblando los
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sitbides, los wultrajes, las amenazas. « Muéra, muera el
ladfbn, el envenenador, mueral

Ya no cesé aquelloy crecid, ‘se desbordaba, segin
Lucas iba subiende por la calle de Brias, como de pa-
seo. De cada tienda salian mAis comerciantes para jun-
tarse 4 la manifestacién. Eas’ mujeres se asomaban &
Jas puertas y le silbaban al pasar. Algunas, exaspe-
radas, hasta corrieron ‘4 escape para venir & gritar
con los hombres: «jmuera, muera el ladrén, muera el
envenenadorh Vi6 4 una joven de suave hermosura,
rubia, mujer de un frutero, que le injuriaba ensefian-
do preciosos dientes blancos y le amenazaba de lejos
con ufias de rosa como para desgarrarle. Corrian tam-
bién los ninos; uno de cinco a seis anos, no mayor
que una bota, se desgaiiitaba y casi so Is metia entre
las piernas para hacerse ofr mejor, «muera el ladrén
muera el envenenador!» Infeliz criatura, ¢quién le h:;.i
bia ensefiado ya el grito del odio? Y lo peor fué al
pasar, en lo mas alto de la«ealle, ‘por delante de las
fabricas.. Aparecieron en las ventanas obreras de la
zapateria Gourier que rugieron y bafieron lag manos.
Luego hasta hubo obreros de las fabricas Chodorge y
Miranda, que  fumaban' en la acera esperando el foque
de campana para volver al trabajo, 'y fambién en-
fraron en la manifestacién rembrutecidos’ por su es-
clavitvd. Uno delgado, de pelo rojo, 'de ojos' grandes
tarbios, eerria como loco vociferando con més fuer:
za que todos «jmuera, muera el ladron, muera el en-
venenador I»

jAh, qué subida aquella de la calle de Brias, con
esta turba creciente de enemigos mordiéndele l(;s ta-
lones, innoble oleaje de injurias. ¥ amenazas! Recor-
daba Lucas la noche de su llegada & Beauclair, cua-
tro afios antes, el negro pisotear en el lodo de aguellos
desheredados, hambrientos; que en aquella mismzix calle
le habian llenado el alma de una compasién tan eficaz
que se habia jurado darla vida en‘bien dedos miserables
¢ Qué habia hecho en cuatro afios para’‘que tantos Odiﬁs'
se amontonasen contra ¢l hasta verse acorralado p(,’r
la turba amefinada que rugia ‘emuera»? Habfa sido el
apostol del mafiana, de una sociedad solidaria y fra-
ternal, reerganizada por el trabajo exmohlu:ido,‘rcgu-
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lador de la riqueza. Habia dado’ un ejemplo,; esta’ Cré:
cherie donde la ciudad futura;estaba en germen, donde
reinaban la mayor justicia y ventura posibles. Y aque-
llo bastaba, el pneblo entero le tenfa por un malhechor
y. lo adivinaba detras, de aquella turba que le seguia,
ladrandole. Qué amarguras, qué dolor en esia aven-
tura-comun del calvario que siempre ol justo tiene que
subir, golpeado por los mismes cuya redencién buscal
Disculpaba €l odio de aquellos burgueses cuya diges-
tién tranquila turbaba, aterrados si tenfan que partir
sus goces egoistas. También disculpaba & los tenderos
que 'se crefan arruinados por él, euando sélo imaginaba
un empleo mejor de las fuerzas sociales para evilar una
pérdida inutil de la fortuna pablica. Hasta disculpa:
ba & los obreéros que habia venido & librar de la imi
seria, para los cuales levantaba con tanto frabajo su
ciudad e justicia, y que 'le silbaban, le insultaban;
por’ 1o wueho que habian' obscurecido; su cerebro 'y
enfriado su corazén. Era la muchedumbre ignorants
que se rebela contra el que quiere su bien, y se nie-
ga A dejar el lecho de esclavitud en que agoniza, y se
hunde en el hambre; en /la secular basura, cerrando
0jos,y oides & la dicha qué mace. Pero si;d todos los
disculpaba, piadeso y afligido, jcémo le sangraba el
corazén alver entre los mas airados a aquellos fraba-
jadores: de la fabrica .y del taller, & los quée él queria
convertir. en los* hombres nobles; libres, felices del
mainanal

Lecas subia, subfa; la calle de Brias noiseacaba-
ba y la- jaurfa desencadenada habfa aumentado ‘atn;
les gritos no cesaban:

—jMuera el ladrén, muera el envenenador!

Se detuvo un instanfe, se fvolvid, mirG & aquella
gente, para que(no creyesen que hufa. Habia un mon-
ton de piedras delante de una casa en construccién;
un - hombre se bajo;: cogid un guijarro y se' le-arrojé
4. Lucas; efros-al, punto hicieron lo mismo, y llovian
piedras entre una tempestad de amenazas.

—Muera, muera el ladr6n, muera el envenenador!

Ahora 1o “inidaban. No hizo ningin rademéin, eché

andar cotra vez, acab6 de subir €l calvario.Sus ma-

esluban. vacias, sin mas armas que el bastén'lige
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ré que puse bajo el brazo. Y segufa muy tranquilo;
con la idea de que su misidn le hacfa mvulnerable
si habia de ‘cumplirla. Mas el corazon dolorido sufrfa
horriblemente maltratado por tanto horror y demens
cia. ‘TL4grimas le subfan 4 los ojos 'y necesitaba un
gran esfuerzo para no dejarlas corter & lo largo de
las mejillas.

—(Muera, muera el ladrén, muera el envenenador!

Una piedra le di6 en el tacén, otra le rozd el muslo.

Ya era aquello un juego, andaban en & los nifios.
Pero faltaba punterfa, las piedras rebotaban en el sueclo.
Dos veces, sin embargo, pararon tan cerca de su cabeza
que pudo creérsele herido, abierto el craneo. Ya no se
volvia, segufa subiendo 1a calle de Brias con el mismo
paso tranquilo’ paseanté que se vuelve 4 casa. Angus-
tiado por tan furiosa ingratitud, parecfa que ni siquie-
ra queria saber lo qué pasaba detrds de &l 4 lo largo
de aquella calle de'la Amargura donde sufrfa su mar-
tirio. Pero al fia una piedra le alcanzé, la desgarré la
oreja derecha; mientras otra'le herfa en'la mano izquier-
da, ‘cortindole la palma como de una cuchillada. Y la
sangre corria, cay6 en anchas gotas rojas.

—iMuera, muera el ladrén, muera’ el envenenador!

Un sacudimiento de panico detuvo ‘A4 Ia multitud.
Muchos 'huyeron cobardes. Las mujeres gritaron, se
llevaron' & los ninos en brazes! Ya no hubo mas que
curiosos ‘que'seguian corriendo.” Lucas continuando por
1a ‘calle/ de' 12 "Améargura, no habia hecho més 'que mi-
rarse la' mano, sacé ‘el painuelo, enjugd la oreja y,
envolvi6 'con él 1a palma de"la “mano” que 'sangraba.
Acortd' ‘el ‘paso, sintié el galopar de la' turba que se
acercaba, y ‘otra vez 'lés 'hizo frente, al” sedlir en la
nuca el ‘soplo ardiente de la jauria ‘que 'le’ perseguia.
En 'primera fila corrfa con ansia frenética ‘el obrero
pequefio y' flaco, de pelo rojo, de grandes ojos turbies.
Se 'decia que era un herrero del Abismo. Lleg6 de
un brinco | junto ‘al hombie & ‘quien ‘venia acosando
desde ‘el principio de la ‘calle, y con el mayor furor
sin que se' pudiera saber de donde venia aquel fre-
nesi de odio, le escupié en el rostro.

— [Muera, muera el ladrén, muera el envenenador!

Lucas ya estaba por fin en lo més alto de la calle
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de Brias, y esta vez vacilé bajo el abominable ultra-
je. Se le vi6 palidecer horriblemenie, mientras en un
arranque involuntario de todo su cuerpo el puiio sano
se levaniaba terrible y vengador. De un golpe hu-
kiera aplastado al hombrecillo como miserable enano
junto. 4 un trivnfante coloso. Pero Lucas; fuerte, bi-
zarro, tuvo tiempo de contenerse. No dejé caer el pu-
fio.. Pero aguellas, dos l4grimas, grandes, corieron a
fo largo de las mejillas; lagrimas de infinito dolor que
habia podido contener ‘hasta entences, pero que ya
no era capaz de ocultar en la iltima amargura de
Ia hiel que,de ponian en los labios. Lloraba sobre fan-
fa ignorancia, sobre tanta. eqmiyocaci6n, sobre aguel
friste y _querido -pueblo | que mo, queria ser salvado.
Hubo ‘burlas, sarcasmos, y se le.dejé enirar en casa
ensangrentade y solo.

Lucas se. encerrd, quiso estar)solo en el pabellén
que seguia habitande a lo ultimo del parque sobre el
camino . de Combettes. El verse absuclto. mo,le hacia
forjarse ilusiones. Las inmundas violencias de ague-
lla' tarde, da multitud que le habia acosado, decian;
qué guerra se le iba a hacer, ahora que el pueblo en-
tero se sublevaba. Eran las econvulsiones supremas de
1a _sociedad | moribunda, que no queria merir. Resis-
tia furiosamente, se defendia con el ansia de dete-
ner 4 la bumanidad en su marcha. Unos, los aufo-
ritarios, ponfan su salvacién en la represion impla-
cable: ofros, los senfimentales, invocaban el pasado,
sn poesia, tode lo que el hombre lamenta abandonar
para siempre; algunos desesperados se unfan a los re-
volucionarios, con el afin de acabar cuanto antes. ¥
Lucas habia sentide asi, pisandole los talones, 4 todo
Beauclair, que era un mundo en pequeno .en ‘medio
del ancho mundo. Si permanecia en medio de su terrible
amargura valeroso y resuelto & la lucha, no por ello
era menos mortal su tristeza. Queria agotar aquella no-
che toda su inmensa pena,,porque despaba que nadie
de ella conaciera nada. Cuando se sentia desfallecer,
que era pocas yeces, preferia encerrarse de aquella suerte,
y beber hasta las heces de su amargara para volver &
presentarse ya curado y valiente. Habia echado el ce-
rrpjo & puertas y yentanas dando orden absoluta de no

dejar entrar & nadie. Hacia las once se le figurd oir pa-
sos ligeros en la carrefera. Después, como si le llama-
ran, un soplo apenas, que le hizo esiremecerse. Corrid
5 abrir la ventana y & través de las persianas distingui6é
una sontbra sntil. Llegd & él ung voz muy suave.

_Sefior Lucas; soy yo; es preciso que hablemos
ahora mismo.

Era Josina. Sin reflexionar, bajé6 Lucas y abrid el
portillo que daba al camino. La hizo subir, la l_levé
por la mano & su cuarto cerrado con fanto mgor;
donde alumbraba una lampara de apacible claridad.
Terrible inqguietud le sobrecogié al reparar en ella y
ver sus vestidos en desorden, el rostro maltratado.

—iDios mio, Josina, qué tiene usfed! ¢Qué sucede?

Lloraba; su cabellera desatada caia sobre su gar-
ganta, cuya blancura delicada dejaba ver el cuello de
su vestido desgarrado.

—_jAh!l sefior. Lucas, he querido decirle & usted...
no es porque me haya vuelto 4 pegar al volver & casa;
eso no importa; vengo por las amenazas que le he
0idoL. es preciso que usted se enfere esta misma no-
che.

Conté que Rag, al saber lo que habfa sucedido
en la calle de Brias, los,infames agravios causados
al amo, se habia ido 4 la taberna de Caffiaux arras<
trando 4 Bourrén y ofros camaradas. Acababa de vol:
ver borracho grifando que ya estaba harto de la hors
chata de la Crécherie, que no estaria un dia mas en
una jaula en que reventaba uno de aburrimiento, en
que no se tenia el ‘derecho siquiera de beber un-vaso
de mas. Luego, animandose con palabras soeces, has
bia querido obigiarka & hacer inmediatamente:el equi-
paje para irse por la mahana femprano al Abismo
que aceptaba & fodos los operarios que salian de la
Crécherie. Y como ella quisiera esperar, habia acabas
do por pegarla y echarla de casa.

—Lo mio no importa, seior Lucas; Pero usted, jDios
mio, es & usted 4 quien insultan; & quien quieren ha-
cer tanto danol Ragh marchard mafiana femprano,
nada le detendra, llevard consigo de seguro 4 Bourrén
y otros, cinco. 6 seis compaiieros que no me ha nom-
brade... y yo ¢qué quiere usted que haga? Tendré qgue
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Sepuirle; y todo esto es para mi una pena tan grande
que he tenido necesidad de venir & decirselo en seguida;
temiendo no volver 4 verle. Continuaba él miriandola;
nueva ola de amargura llenaba su corazdén. ¢ Era, pues,
el desastre, mayor que el que crefa? Los obreros le
dejaban, se volvian 4 su dura y sucia miseria de an-
tafio, con la nostalgia del infierno de que él queria sa-
carlosicon tanto esfuerzo. En cuafro afios no habfa con-
quistado nada ni de su inteligencia ni de su -afecto. Y
1o peor era'que Josina ya no era feliz, que volvia 4 pre-
sentirsele, como el primer dia, ultrajada, herida, arro-
jada '& la calla. Nada se habfa adelantado, pues; habia
qug. volver & empezar; pues Josina ¢no era el pueblo
que sufria? No habia obeédecido A la necesidad de la ac-
cién hasta la noche en que la habfa encontrado tan
dolorida, tan abandonada, victima 'del trabajo maldi-
to, impuesto como una esclavitud. Era la méis humil-
de, 1a mis baja, casi en el arroyo, y era la méis bella;
la mfs amable, la mis santa’ Mientras la mujer su:
friera, no estaria salvado el mundo.

—JAy, Josina, Josina, lo que yo la compadezco' &
usted y la peng que me dal—murmurd c¢on voz de
infinita ‘temura, mienfras' también loraba vencido por
las ajenas ligrimas. Pero'al verle 'llorar asi padecia
ella mucho més. Llorar él con tanta amargura, con
tan grande dolor, é1 que ‘era su dios, 4 quien ella ado-
raba como un poder superior por lo que la habia
socorrido, por la alegria de que habfa llenado para
siempre su vida. El pensamiento de los ulirajes que
acababa de sufrir, de aquel calvario afroz de {a. calle
de Brias, redoblaba: su adoracién, le acercaba méis &
él, /con el deseo de curar las heridas, de entregirsele
por-completo, si este don- podia darle la paz de un ins-
tante. ;Qué hacer para amenguar su tortura? jCémo
borrar el insulto de su rostro y hacerle senfirse res-
petado, admirado, adorado? Se inclinaba hacia él con
las manos abiertas; exaltado el rostro por el amor.

—[Ay, sefior Lucas; la “tristeza’ que siento al' verle
desgraciado; qué dicha la mia si pudiera suvavizar un
poco sus tormentos!

- Estaban tan cerca que 'sentfan en el rostro el calor
dg sy aliento. La mutua compasién les abragaba con
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el fu de una ternura, que no sabfa lo qué hacer.
|C6m?°pa.decfa ella, cémo’ padecfa &1 Y él pensaba
solo en ela y ella pensaba s6lo en él; con una lasti-
ma inmensa, un inmenso anhelo de caridad y de ven-
tura. :

—A 'mf no hay, por qué compadecerme; 'solo se tra:
ta de usted, Josina, cuyo sufrimiento es un crimen;
y & quien yo quiero salvar.

—No, no, sefior Lucas, lo mio no importa; es us-
ted quien no debe sufrir, porque es el Dios bondadoso
de todos.

Entonces, como. iba ella dejandose caer en sus bra-
zos, la estreché él contra si en abrazo apasionado. Era
la necesidad inevitable, dos llamas que .se juntaban
para no ser mis que un foco tnico de bondad y de
fuerza. Y se cumplié el destino; se entrégaron uno a
otro con €l mismo anhelo de producir la vida y la dicha.
Todo les habia trafdo & esto; habian tenido la stbita
vision del amor nacido una noche y que habia creci-
do. lentamente acumulado en el fondo de su pecho. Y
no habfa alli mas que dos seres que se encontraban
en el beso tanto tiempo esperado que llegaba & florecer.
No hibfa remordimiento posible; se amaban como exis-
tian, para estar sanos, para ser fueries y fecundos.

Luego, en esta alcoba tan franquila, tan agradable;
cuando Lucas, por largo espacio, tuvo & Josina entre
sus brazos, sintié que le habia llegado un gran auxilio.
Soélo el amor traerfa la armonia de la ciudad. Esta
Josina deliciosa que habfa hecho definitivamente suya
era su comunion intima con el pueblo de los deshere-
dados. La unién estaba sellada; el apéstol, ‘en él, no
podia permanecer infecundo, n:cesitaba una mujer para
rescatar la  humanidad. Y (c6mo venia & conforfarle la
pobre jornalera sucia, maltratada, que habfa encon-
trado muerta de hambre, y que era en aquel momento,
sobre su pecho, una reina de encanto y veluptuosidad!
Habia conacido ella la mayor miseria, ella le ayudaria
4 crear un mundo nuevo de esplendor y de alegrfa.
De ella, s6lo de ‘ella necesitaba para cumplir su misién,
pues el dia en que hubiera salvado & la mujer, el
mundo estaria salvado.

Dulcemente, la dijo:




—Dame tu mano, Josina, tu pobre mano herida.

Y ella le-di6 la mano, aquella 4 que faltaba el dedo
indice, cortado, arrebatado por el engranaje de una
maguina.

—Es muy fea—murmuré ella. :

—jFea! jAy! no, Josina; para mi es fan querida,
que de foda tu persona adorada, ella es lo que beso
con mayor devocién.

Habia aplicado sus: labios 4 la cicatriz, y cubria
de caricias la mano pequeiia, débil, mufilada.

—{Oh, cuinto me quiere usied, Lucas, y cuanto le
quiero | s

Tal fué el grito encantador, el grito de dicha y de
esperanza que los reuni6 en nueyo abrazo. Fuera, so-
bre Beauclair hondamente dormido, pasaban los rui-
dos 'de Tos marfillos, el retumbar del acero de la Cré-
cherie y del Abisme, luchando con el trabajo noctur-
no. Y sin duda, la guerra no habja concluido, la, fe-
rrible batalla enfrée ayer y mafana iba & ser mas en-
carnizada. Pero en medio de los mayores formentos;
un descanso de felicidad habia yenido, y fueren los
que fueren los padecimientos todavia, arrojada esta-
ba la inmortal semilla del amor para las cosechas fu-
turas,

Y desde entonces este fub el grito de Lucas & cada
nuevo. desastre que heria a la. Crécherie, cuando los
hombres se negaban 4 seguirle y dificultaban la fun-
dacion de su ciudad de trabajo, de justicia y de paz.
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—ijEs que no aman! si amasen, todo se fecundaria,
todo brotaria, triunfando bajo el sol.

Llegaba su empresa 4 la hora angustiosa y decisiva
de la regresién, del paso atris. En toda marcha hacia
adelante; llega esta hora de lucha, de la parada for-
zosa. No se avanza, hasta se retrocede, el terreno’ ga-
n'ado parece hundirse, y que jamas se llegari al fin
Y esta es la hora también en que se prueban los hé-
roes con su firmeza de alma, su indomable fe 'en la
final vieforia.

Al dia siguiente, Lucas procurd retener & Ragi que
queria romper el frato y dejar la Crécherie para vel-
ver al Abismo, pero trepezé con una voluatad ma-
ligna y amiga de burlas que gozaba haciendo al en
el momento en' que la desercion de los' obreros podia
arruinar la fabriea. Pero- habia también algo mas pro-
fundo: la nostalgia del frabajo esclavo, del tormar a la
miseria: negra, nauseabunda, & todo el repugnante pa-
sado, qué seguia.en la sangre. Al tibio sol, en la alegre
pulcritud de sn easita rodeada de verdores, Ragi echa-
ba de menos las calles estrechas y pestiferas del Beau-
clair viejo, las casuchas leprosas a4 través de las cuales
corriael soplo de la peste. El olor acre de la taberna de
Caffianx  le asediaba, cwmando pasaba una hora en la
gran sala de la easa comunal, donde el alcohol estaba
prohibide. \El bmen orden de los almacenes coopera-
tivos le disgustaba también, le inspiraba el deseo de
gastar su dinero 4 su antojo en las fiendas de 1a calle
de Brias, & cuyos duenos, €l mismo llamaba ladrones,
pero con los cuales se daba el gusto de disputar. Cuan-
to mas Lucas insisti6 haciéndole ver la sin razén de
su parfida, més se obstind Raga, pensando en que si
fanto empeiio habra en retenerle; era porque marchin-
dese causaba dafe.

—No, no; senor Lucas, esio no tiene: arreglo. Pue-
de que haga yo uma barbaridad, aunque no me lo pa-
rece... Me ha prometido usted forres y montones; iba-
mos 4 hacernos todos millonarios; y la verdad es que
N0 ganameos mas que en otra parte, y ademds aqui hay
ciertas  molestias, a lo menos para mi gusto.

Era verdad, la distribucién de las ganancias, en la
Crécherie, no habia alcanzado hasta entonces una cifra
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ligna y amiga de burlas que gozaba haciendo al en
el momento en' que la desercion de los' obreros podia
arruinar la fabriea. Pero- habia también algo mas pro-
fundo: la nostalgia del frabajo esclavo, del tormar a la
miseria: negra, nauseabunda, & todo el repugnante pa-
sado, qué seguia.en la sangre. Al tibio sol, en la alegre
pulcritud de sn easita rodeada de verdores, Ragi echa-
ba de menos las calles estrechas y pestiferas del Beau-
clair viejo, las casuchas leprosas a4 través de las cuales
corriael soplo de la peste. El olor acre de la taberna de
Caffianx  le asediaba, cwmando pasaba una hora en la
gran sala de la easa comunal, donde el alcohol estaba
prohibide. \El bmen orden de los almacenes coopera-
tivos le disgustaba también, le inspiraba el deseo de
gastar su dinero 4 su antojo en las fiendas de 1a calle
de Brias, & cuyos duenos, €l mismo llamaba ladrones,
pero con los cuales se daba el gusto de disputar. Cuan-
to mas Lucas insisti6 haciéndole ver la sin razén de
su parfida, més se obstind Raga, pensando en que si
fanto empeiio habra en retenerle; era porque marchin-
dese causaba dafe.

—No, no; senor Lucas, esio no tiene: arreglo. Pue-
de que haga yo uma barbaridad, aunque no me lo pa-
rece... Me ha prometido usted forres y montones; iba-
mos 4 hacernos todos millonarios; y la verdad es que
N0 ganameos mas que en otra parte, y ademds aqui hay
ciertas  molestias, a lo menos para mi gusto.

Era verdad, la distribucién de las ganancias, en la
Crécherie, no habia alcanzado hasta entonces una cifra




sensiblemente superior 4 la de los salarios del Abismo.

—Pero vamos viviendo—respondi6 con animacién Lu-
cas—¢Y no basta con eso cuando el porvenir es se-
guro? Si os he' pedido sacrificios, fué con la convie-
cion de que al fimal estd la dicha de todos. Pero hace
falia paciencia y valor; fe en la empresa, -y ademis
mucho; <rabajo.

Tali lenguaje no. podia  conmover & Ragi; sblo una
frase le 'habia llamado la:atencién, ydijo con fisga:

—Bah! la dicha de todos, eso es muy bonito. Pero
yo prefiero empezar por la mia.

Entonces; Lucas le dijo que era libre, que le arre:
glarfan-la  cuenta.para marcharse cuando quisiera. En
rigor, no. fenia ningtn interés en conservar 4 un mal
hombre cuya presencia llegaria & ser un contagio fu-
nesto. Pero la marcha de Josina le desgarraba el cora-
zOn, y se sinti6 avergonzado' al descubrir que, si tanto
empeiio ponia eniretener a Ragd, era por retenerla &
ella. [La idea de que! veolvia 4/la cloaca del Beauclair
viejo, en manes de aquel hombre que otra vez entre-
gado, al alcohol continuaria maltratindola, era para él
insoportable.  Volvias & verla. en/la calle: de las Tres
Tiunas, en inmundo aposento, presa de la miseria sér-
dida. y mortifera; .y no:estaba ¢l alli' para velar por
ella;; y ahora .efa suya, y hubiera querido no dejarla
ni/un, minuto, ‘para asegurarle una vida feliz. A la
noche-.siguiente, volvié ella &' verle, hubo entre ellos
una escena cruel, | lagrimas, juoramentos, proyeectos To-
cos. Sin embargo, venci6 la prudencia; habia'que acep-
tar los hechos, si no querian comprometer la empresa
que ya:era de ambes. dosina seguiria & Ragh, & lo que
no. pogia, negarse sin promover un escandalo peligro-
s0; " enrtanto’ que ‘Lucas en' la ‘Crécherie’ continuaria
su batalla para el bien de todos, con la conviccisn de
que‘la victoria; algin dia, volveria 4 juntarlos. Eran
muy fuertes porque llevaban comsigo el amor inven-
cible. Promefié ella que! volveria {4 visitarle. Pero aun
asi, se les desgarraba el corazén al despedirse;”y euan:
do.al dia siguiente la vié abandonar la Grécherie detris
de Ragu, que ayudado por Bourrén empujaba en un
carricoche el pobre ajuar de la mudanza.

Tres dias después, Bourrén seguia 4 Ragh & quien
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vefa todas las noche$ en casa de Caffiaux. Tales bro-
mas le ‘daba su amigote con motivo de la horchata de
la: Casa Comunal, que creyd  hacer un hombrada, de
hombre libre, volviendo él también ‘4 vivir en /la ca-
lle' de:las Tres Lunas. Lal mujer de Bourfén, Babette,
después de intentar oponerse & tamana necedad, aca-
b6 por resignarse, contenta como siempre.-jBahl: To-
do iria bien de todos modos, su marido en el fondo
era un excelente sujeto que tarde 6 femipranoveria
claro. Y refa, y levant6 la casa diciendo «hasta la wis:
ta» & los vecinos, pues no podia creer que no habia
de volyer 4 aquellos bonitos jardines' donde tanto go-
zaba. Sobre todlo,| pensaba traer 4 ellos 4 su hija Maria
y & su hijo; Sebastiin, gue hacian grandes progresos
en la escuela: ¥ .al proponerle Sceurctte: que siguieran
agistiendo & ella, consintid.

Pero lo; que agravé la situacién fué que otros obre-
ros cedieron sall contagio ‘del mal ejemplo marchin-
dose como: Bourrén y Rag. Les faltaba la fe, tanto
como'telamor, 'y Lucas luchaba con la mala voluntad
humana, la cobardia,/!la defeccién, contra las que se
choca en cuanto se frabaja para el bien de todos.
Hasta en el mismo Bonnaire, tan razonable, fan leal,
adiviné wuna 'oculta ‘vacilaciéon. Turbaban el matrimo-
nio las diarias disputas: con la Pelos cuya vanidad no
estaba: safisfecha, 'pues no habia podido comprar to-
davia el wesfido /de:seda y ‘el’ reloj que deseaba desde
su juventud.

Luegoy las. ideas  de igualdad, de comunidad; le-en-
fadaban] siempre pesarosa de ne haber nacido prin-
cesa. Por ellaji toda la casa era una termenta, tenia
& racién «de: tabaco al itio 'Lunot con més rigor cada
dia; zarandeaba & los minos- Lu¢iano y Antoniefa. Ha-
bian ! tenido’ otros dos, Zoé y Severino, y esfa 'era
también wna desgracia ‘que no perdonaba & Bonnaire
echandoselos en cara sin ¢esar’ como si fueran fruto
de sus ideas subversivas, de'las cuales ella también
se crefa victima. ‘No''perdia la calma /Bonnaire, ha-
bitnado 4 tales tempestades, que no hacian mis que
entristécerle. Ni siquiera respondfa 'cuando ella grita-
ba que no era mis que' un bestia, ‘un bobalicén’ gue
dejarfa los huegos en la Crécherie, SUF




Sin embargo, Lucas comprendia que Bonnaire né
estaba deygodo corazion con él. Jamis se permitia una
censura; seguia siendo ' el ‘obrero activo; ‘exacto, con-
cienzudo, que daba ejemplo 4 sus compaiiercs. Y &
pesar de esto, .en su actitud habfa desaprobacibn, casi
cansancio y desaliento. Esto haeia padecer mucho &
Lucas, desesperade al ver que un hombre 4 quien
tanfo estimaba, coyo heroismo cenocia, se apartaba de
él' tan pronto. Si este dejaba de ereer ¢serfa porque
la 'empresa era mala?

Una | tarde; al iobscurecer, tuvieron una explicacién
4 la puerta de los talleres, sentados en un banco. Se
habfan encyntradoal ponerse el sol; bajo un ancho
cielo tranquilo, 7y se sentaron y. hablaron.

~—51, senor es verdad-—respondié tranquilamente Bon-
naire 4 wuna pregunta;—tengo grandes dudas’ respec-
to del buen éxito. Recordard usted ademfs. que nunca
hey tenido sus ideas, y que su tentativa siempre me
ha parecida mal desde el punto de vista de las conce-
siones. Si me he prestado 4/ éllo fué come & un ex=
perimento. Pero segiin: adelantan las cosas, veo que
me he equivocade. El experimento esti hecho, va 4
haber gue inteniar ofra cosa; obrar revolucionariamente.

—1Goémo  que el experimento esti hechal--exclamé
Lucas.—Ohl ‘estamos comenzando. Eslo exigira afios;
muchas vidas de hombres acaso, un esfuerzo secular
de buena voluntad y de valor. |Y es usied, amigo.mio,
usted el enérgico, el bravo quien duda tan prontel

Le miraba, fijandose en su: torso . de colose, su ancha
faz apacible donde se leia tanta fuerza honrada. Pero
el obrero. movié suavemente la. cabeza.

—No, no, la buena voluntad y el valor no harin
nada. Es que el méiodo de usted es demasiado suave;
cuenta. demasiado con la pmdencia de los hombres:
Esa asociacién del capital, del talento y del trabajo
caminard siempre & {rompicones sin fundar nunea nada
solido y definitivo. El mal ha legado & tal grado de
abominacion que hay gque ecurarlo con el hierro can-
dente.

—¢ Entonces, qué hay que hacer, amigo mio?

—Es preciso que el pueblo. se apodere en segnida
de los instrumentos de trabajo, que arranque el ca-
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pital & la clase ‘burguesa, disponiendo de él por sf
mismo para reorganizar el trabajo universal y ebliga-
forio.

Y una vez méis expuso Bonnaire sus ideas. Seguia
entregado por completo al colectivismo, y Lucas, que
le escuchaba con pena, se asombraba de no haber
adelantado mnada en este espiritu reflexivo, pero ob-
tuso. Tal como le habia ofdo hablar en la calle de las
Tres Lunas, la noche en que habfa dejado el Abis-
mo, asf volvié & encontrarle, con el mismo pensamiento
revelucionario: sin que las cinco afios de experiencia
comunista, pasados en la Crécherie, hubiesen modi-
ficado su fe. La evolucién era demasiado lenta, el pre-
greso s6lo por la evoluci6n pediria todavia muchos
anos, y €l se cansaba, no creia mas que en la revo-
lacién inmediata y violenta.

—No se nos dari jamas lo que nosotros no tomemos
—dijo concluyendo.—Hay que tomarlo todo para te-
nerlo todo.

Callaron. Se habia puesto el sol. Los relevos de mno-
che habian wvuelto al trabajo en el fondo de los talle-
res retumbantes. Y en este esfuerzo continuo de la
faena, Lucas se sentia invadido por una indecible tris-
teza, viendo que su empresa iba fambién 4 compro-
meferse por la prisa de los mejores para salvar su
ideal. ;No era muchas veces la batalla furiosa de las
ideas quien estorbaba y retardaba la realizacién de los
hechos?

—Yo no quiero discutir de-nuevo - con usted, amigo
mio—ainadi6 al fin—No creo que una resolucién de-
cisiva. sea posible y buena en las circunstancias en
que estamos. Y sigo convencido de que la asociacién,
la cooperaci6n, ayudadas por los sindicatos, son el lon-
to camino preferible que nos conducird & la cindad
prometida.... Muchas veces hemos hablado de esto sin
poder entendernos. ¢ Para qué empezar otra vez y mo-
lestarnos inttilmente ?... Pero lo gue espero de usted,
©s que seguira siendo fiel 4 la causa que juntos he-
mos fundado, en las dificultades que atraviesa

Bonnaire hizo un ademén brusco de enojo.

—1Oh! Sefior Lucas, ¢ ha dudado usted de mi? Bien
sabe que no soy un traidor, y que ahota, puesto que




usted ‘me libré un dia del hambre, estoy  dispuesto &
comer mi paniseco con usted todo el tiempo que haga
falta.... No tenga miedo; lo que acabo de decirle no
lo digo 4 nadie. Estas cosas sen para los des. Pero na-
turalmente no vey & desanimar & los obreros anun-
ciandoles: la ruina préxima.. Asociados estamos y aso-
ciados: continuavemos hasta que las paredes se nos
vengan  encima.

Lucas con gran ©mocién le estrechd las manos. Y
4 la semana siguiente se conmovié mais, todavia al
sorprender una, escena, que ‘pasaba en el taller de los
laminadores. Le habian advertido que dos 6 tres obre-
ros: ligeros- de cascos. querian hacer lo que Ragi, pro-
curande arrastrar. cuantos obreros pudieran, 'y al lle-
gar para restablecer el orden; vié & Bonnaire, en me-
dio de los levantiscos, interyiniendo con  vehemencia.
Se defuvo,escuchd., Bonnaire, walerose, decia todo lo
que ;habfa lque decir, recordaba los, beneficios de la
casa, calmaba las inquietudes con la promesa de un
parvenir mejor- si. se -trabajaba de firme. Se imponia
por su.estatura, por guapo, y todos se aplacaban oyen;
do &uno de los suyos cosas tan razonables. Ni uno sélo
hablaba! ya.-de romper la asociacién, las defecciones
quedaron: contenidas. Y Lucas no olvido este espec
ticulo 'de Bonnaire, el buen gigante, .apaciguando &
los revoltosos con soberbio ademén, como  héroe del
trabajo que respeta'la faena aceptada libremente.

Pero cuando Lucas le dié las gracias, de nuevo sin-
ti6 el corazén,lastimado. por.esta, sencilla respuesta:

—FEs muy sencillo, he hecho lo que debia... Pero
no importa,, sefior Luecas,, es preciso’ que le atraiga
& mig ideas, | De ofro modo acabaremos todos por mo-
nr agui de hambre, -

FIN DEL TOMO PRIMERO
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