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En su paseo & la ventura; Lucas Froment; al salir
de Beauclajr, habia subido por el camino. de Brias;
que sigue la garganta por donde se desliza la corrien-
te del Mionna., entre los dos promontorios de los Mon-
tes Bleuses. Al llegar delante del Abismo; nombre que
dan en el pais 4 la fabrica de aceros do Qurignon, dis-
tingnié en el puente de madera dos bultos negros, mi-
serables; arrimados al pretil, medrosos, Se le Oprimié
el corazén. Eran, una mujer que parecia oculta bajo
' una foquilla de lana en jirones, y un, nifio de unos seis
§ afios, de rosiro palido, medio desnudo, metido por las
§ faldas de la muchacha. Ambos con los ojos fijos en
la. puerta de la fabrica; aguardaban inméviles, eon la

Paciencia sombria de los desesperados.

?  Lucas se habia detenido, mirando también, Iban &

8 dar las seis; la luz ya menguaba en aqguella tarde
bémeda, tnste, de mifad de Septiembre. Era sabado,

drabajo~Tomo I,=2,
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y desde el jueves no habia cesado la lluvia. Ya mo
Uovia; pero un viento impetuoso continuaba persiguien-
do en el cielo & las nubes de hollin, harapos por donde
se filiraba un crepisculo sucio, amarillo, de morta_l
tristeza. El camino, surcado de railes, de gruesos gui-
jarros desunidos por los continuos acarreos, arrastra-
ba un rio de lodo negro, todo el polvo disuelto de las
proximas minas de hulla de Brias, cuyos chirriones des-
filaban sin cesar. Este pelvo de carbén, habia enne-
grecido con su luto la garganta entera, fluia en charcos
y chorreaba sobre el montén, como lepreso, de los
edificios de la fabrica; y hasta parecia manchar las nu-
bes sombrias que pasaban sin fin, cual si fueran humo,
Una melancolia de desastre soplaba con el viento;
se hubiera dicho que aquel crepuscnlo agitado y obs-
curo trafa comsigo el fin de un mundo.

Al detenerse Lucas 4 los pocos pasos de la mujer
y del nifo, oy6 que éste decia con aire despierto y
resuelto, ya de hombrecillo:

—Oye, ti, jquieres que yo le hable; hermana? Pue-
de que eso le ponga menos furioso.

Pero la mujer respondié:

—No, no; esto no es cosa de chiquillos.

Y siguieron esperando, silenciosos, con aquel aire
de resignacién inquieta.

Lucas miraba al Abismo. Lo habia visitado, por cu-
riosidad de hombre de oficio, cuando por ‘primera vez
habja pasado por Beauclair, en la dltima primavera.
Y en las pocas horas que llevaba alli, por la repentina
llamada de su amigo Jordan, habia sabido pormenores
de la horrorosa crisis por que acababa de pasar el
afs: una terrible huelga de dos meses: ruinas-acumu-
adas por ambas partes; la fabrica perdiendo con el
frabajo parado, los obreros medio muertos de hambre;

con més rabia ahora, por su impotencia. Hasta el jueves, -

la antevispera, no habia vuelto 4 empezar el trabajo,
después. de concesiones reciprocas, furiosamente deba-
tidas y arrancadas con gran esfuerzo. Y los obreros
habfan vuelto, sin gusto, no apaciguados, ‘como ‘ven-
cides & quien exaspera su derrota, y que solo guar-
dan en el corazén el recuerdo de sus padecimientos
v ¢l ansia de vengarlos,
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Bajo la fuga loca de las nubés enlutadas; el Abis
mo;, extendia el montén sombrio de sus edificios
cobertizos. FEra el monstruo, que broté.allf, ¥ peco
4 poco se habfa ensanchado como un pueblecillo. En
el color: de los tejados que se -alzaban: y proldngaban
en todas direcciones; se:adivinaban las edades suces
sivas de los edificios. Llenaban ya varias hectéreas, Y
trabajaban alli un millar de: obreros. ‘Las altas: pizas
rras azuladas de los grandes falleres, de vidrieras apas
rejadas, dominaban las antiguas tejas, ennegrecidas, de
las primeras construcéiones, mucho mis humildes. Por
encima; desde el camino, se distinguia, en hilera, las
colmenas gigantescas de los hornos de cementar; Y
la! torre de templar; de veinticuatro welros de altura;
donde los grandes cafiones; derschos ¥y de un golpe;
eran sumergidos en un bafie de petroleo. Mé4s- arriba
todavia, humeaban las chimeneas de diversa altura;
una selva, que mezclaba su alientol dé hollin al hellin
volante de las nubes; mientras quelos delgados tubos
de escape lanzaban ‘4 intervalos: regulares: los blancos
penachos de su respiracién estridente; parecia el ale-
tear de un monstruo; en torno del cual el polvo:y log
vapores que deél serexhalaban eran como unz nube
continua del sudor de su faena. Sentiase también el
latir de sus érganos; los choques y, gruiiidos: frontates;
los golpazos acompasados de los martillos pilones re-
sonando:como: campanadas; que hacian temblar Ta ties
rra. Y mas cerca; junto al camino, en el fondo de un
reducido edificio, una especie de cueva :donde el pri-
mer Qurignon habfa forjado el hierro; se ofa el baile
violento' y empeniado de dos martinetes; que ' latian
como pulso-del coloso, todos cuyos hornos otra wvez
lanzaban llamaradas, devorando vidas.

En la bruma. crepuscular; rojiza ¥ como desespes
rada que invadia poco 4 poco el Abismo; ni una lams
para eléctrica alumbraba todavia los. patios. Ninguna
luz en las ventanas polvorientas: Una llama intensa;
énica que salia de uno de los grandes talleres, por
una ancha portada; atravesaba la sombra; con un lars -
go chorro de astro en fusién. Sin duda, algin maess
tro pudelador acababa de abrir la puerta de 'su horno;

Ninguna otra luz; ni siquiers una chispa, pexdid; 4o




nunciaba el imperio del fuego;-¢l fuego que rugia‘en
la ciuddd tencbrosa del trabajo, el fuego interior que
laabrasaba toda, el fuezo domado; esclavo, que doblaba
y: daba forma al hierro, como blanda cera, entn_egando
al: hombre el: reino de la tierra desde los primeros
Yulcanes que lo habian conquistado:

El reloj des Ia torrecilla; cuya armadura se levans
taba: sobre el edificio de la administracion; dié- las
seis. ¥ Lucas oyé ofra vez al nino ‘'miserable que |
decia:

~—Ogye; hermana; ya van & salir.

~—Si; si, ya lo sé—respondidé  la' joven.=Estate

quieto. )
En el movimiento: que habia hecho: para detenerle; }
la desgarrada toquilla se le habia separado un ‘poco
del rostro; y quedé Eucas sorprendido: de laidelica-
deza de:sus facciomes. Seguramente  no: tenia veinte
aiios.' Rubios eabellos ‘en desorden; un misero rostro |
encendido ' que le parecié feo; con ojos arules malfra- |
tados ' por las::ligrimas; una boca palida de amargo |
sufrimiento.s | Y  «qué  cuerpo delicado 'de jovenzuela; §

bajo el:v¥estido! gastado, viejo! «Con brazo tembloroso §

v débil; apretaba  contra su faldaral 'nifio, su)hermano |
menor; sin duda, rubio come’ ella, muy mal ;peinado |
también; pero de aspecto mis fuerte y resuelto.

Habia ‘lucas sentido ‘crecer su compasién, mienfras
aquellos  tristes ~seres' recelosos; .empezaban -4cinquie
farse al wver a-aquel caballero que se habia parado ¥ |
los examinaba con tanta insistencia. A ella sobre todo; |
parecia. molestarla: aquella: atencién de un mozo  de §
veinticinco ainos; tan alto, tan guapo, de hombros for- |
nidos;  manos anchas, con ‘cara de salud yode alegria; &
cuyas facciones bien  senaladas, dominaba wuna fmﬂtel:'
recta; en forma. de: torre; la forre; de los Froment. B
Miré la joven a;otro lado, al ver fijos en ella los ojes E
negros .del. joven; frances, muy abiertos, mirindola de §

frente. Luego, aun arriesgd una mirada furtiva, y-al K

ver que <ntonces él sonreia con bondad, retrocedié un §

poco la muchacha, con la turbacién.de su gran infor-

tunio: k

Son6 -una campana, se noté movimiento en el Abis: E
mo, y empezd la salida delos relevos derdia. Sin em- §
]
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bargo; tardaron los obreros en aparecer; la mayor pars
te habian pedido un anticipo;, aunque el trabajo sélo
se habia reanudado desde el jueves; pero' 4a.esto obli:
gaba el hambre, que era mucha en los hogares, des:
pués de” dos meses de terrible huelga. Al fin se les
vié salir, deslilando, uno & wno, en pequeiios’ grupos;
1a cabeza gacha; sombrios y con prisa; oprimiendo 'en
el fondo del bolsillo las poeas monedas de plata’‘ga-
nadas con tanfa pena; que iban & llevar'un poco de
pan & los hijos'y & la esposa. Y desaparecian ‘por el
negro camino.

—Ahi esti, hermana—murmuré el nifio,~~mirale, ests
con Bourron.

—Si, si, callate.

Dos obreros acababan de salir, dos compaiieros pu:
deladores. El primero, el que estaba con Bourron, lle:
vaba la chaqueta de pafio al hombro; tendrfa veinti:
séis ailos apenas, rojo de pelo y barba, mas bajo que
alto, de musculos sélidos, la nariz corva, bajo una
frente prominente, duras las quijadas, salientes los pé-
mulos, pero risuefio, agradable, lo” que hacfa ‘de él
un conquistador. Bourron, con cinco afios mas, llevaba
puesta la chaqueta ya vieja, de pana verdosa. Era un
mocetén seco y delgado, con cara de caballo, largas
mejillas, barba pequefia, ojos rasgados, todo lo: cual
expresaba el humor tranquilo de un hombre manso;
siempre dominado ‘por alglin compinche.

De una mirada, Bourron, habia ‘distinguido & la pos
bre mujer y al niiio, ‘al otro lado del ¢amino, al extre-
mo’ del puente de madera. Y al verlos, dié un codazo
2 s compaiiero.

—Mira, Ragi, mira. La Josina y Nenet estin allf
Ponte en guardia si‘no quieres que te fastidien. 3

Ragu, rabioso, apret6 los puiios.

—|Maldita pécoral Ya me aburre; la he plantado
en la calle... Vas 4 ver lo que es bueno, si se me
cuelga otra vez del pescuezo.

iParecia un ‘poco ébrio, como solia estarlo 'los dias
que pasaba de los tres litros, de que decfa necesitar,
para que la hoguera del horno no le secara la piel.
¥ en esta’ gemiborrachera; le movia, sobre  todo. - «
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alatde, cruel e hiacer ver 4 un compafiero cémo s
taba él.4 las mujeres, cuando ya no las queria.

—Verds, la.-voy & pegar & la pared. jMe ticne
harto. : 3

Josina; i con Nanet arrimado & las faldas, se habia
acercado- suavemente; medrosa.-Pero se detuve al ver
&-otrossdes obreros juntarse 4 Ragi y 4 Bourron.

Eran ' del' relevo nocturno y. venian de Beauclair:
El de-més edad, Fauchard,  un mogo de freinta aios;
Que parecian cuarentd, era un arrancador; ya una rui-
Rna por causa del trabajo voraz; el rostro curtido, que-

mados los ojos; ‘el ‘corpachén cocido y como lleno.de |

nudos, gracias al calor de los hornos de crisol, de
donde sacaba el metal en fusién. El otro, Fortunato;

su cuiiado de diez y seis ‘afos, que apenas parecia |

doce, de tan ‘miseras carnesiera, flaco el rostro, el
pelo desco[ondo_, pareciai no haber medrade, cemo si
lo fueraiconsumiendo su maquinal tarea de pedn; siem-

pre seniado junto & la palanca, que penia en marcha |
un martillo zingladoer, aturdido por el humo ¥ el es- |

trépito .que le: cegaban y ensordecian.

Lievaba Fauchard al brazo una cesta visja de mim-
bres; y se habia detenido para preguntar & los ofros |

dos con voz sorda. 5

§: =~ Habéis| cobrado? - -~ mty o A i :
o-Ragl, sin responder; se golpeé el bolsillo, en que
resonaron las menedas de cinco francos. Fauchard hizo
an gesto de anhelo desesperado.

=} Rayo de Dios! Y deeir que tengo que -apretar-
me la barriga, hasta mafiana por la maiana. Y esta
noche vuelta & estallar de sed; como mi mujer, cuan: |

fo antes; no haga el milagro-de traerme la racién.

La racién de ¢éste-eran cuairo:litros cada dia 6 |

cada noche de trabajo; nada mas lo suficiente segun
€l para humedecerle el cuerpo; de tal modo los hornos
do: sacaban de la carne el agua y la sangre. Miré de-
sesperado & su pobre cesta vacia; donde se zarandeaba
) solitario ' pedazo- de  pan. Cuando le faltaban sus

cuatro -litros; ‘era el acabése, la negra agonia en el |

trabajo abrumador, que se hacia imposible.

== Bah|—djjo -afable Bowron.=No va tu mujer & :

= 2 =

Y dejarte; no Id hay esme ella pari sacar al fiade Jos
& euartos.

Los- cuatro, parados sobre el lodo pegajoso ‘del eca-

' mino, callaron y saludaron. Vié Lucas venir por el
! andén, sentado en un cochecito, que empujaba un cria-

do, 4 un sefior de 'edad, de ancha cara, de grandes
facciones ‘regulares, 4 que servian de marco largos
cabellos blancos. Habfa reconocido’ & Jerénimo OQuri-
gnon, el sefior Jerénimo, como le llamaba toda la co-
marea; ‘el hijo de Blas Qurignon, el glgrero tirador;
fundador del’ Abismo. Muy viejo, paralitico, se hacia
pasear de aquel modo, en todo tiempo, sin una pa-
iabra. Aquella farde, al pasar delante de la fabrica
para volver 4 casa de su hija en la Guegdache, una
quinta préxima, con una simple sefia habia dado or-
den al ‘criado para ir despacio. ¥ con ojos aun claros;
vives y profundos; miraba detenidamente al monstruo
que ‘trabajaba, & los obreros de dia que salian, y &
los obreros de noche que entraban bajo el turbio cre-
pisculo que cafa del cielo livido, manchado por ia
fuga loca de las nubes. Después su mirada se defuvo
sobre 1a casa de] Director, un edificio cuadrado en me-
dio de un jardin, que él mismo ;habja hecho consiruir
¢uarenta afios antes, y donde habia reinado como rey,
conquistador, ganando millones.

—Al sefior Jer6nimo mne le faltari el vino esfa no-
che=—dijo Bourron con zumba en voz mis baja.

Ragi se encogio de hombros.

—Ya sabéis que mi bisabuelo era compafiero del
padre del sefior Jerénimo. Dos obreros, ni mas ni
menos, que estiraban aqui el hierro juntos; y Ia for-
tuna lo mismo podia venirla 4 un Ragi que & un Qu-
rignon. Cosas de la suerte, cuando no del robo...

—Callate—murmuré otra vez Bourron;~no te mes
tas en lios.

Se le fué 4 Ragi la valentia; y al pasar el seiior Je-
rénimo, delante del grupo, mirando 4 los cuatro, con
aquellos ojos grandes, fijos y claros, le saludé otra
vez con el respeto medroso del obrero que desea gri-
tar contra el patrono, pero que ticne la afeja escla-
vitud en. la sangre, y tiembla delante del dios sobe-
rano, de quien todo lo espera. Siguié el criado o
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pujando lentaments el cocliecillo; y el sefior Jeréni:
mo desaparecié per el negro camino,
Beauclair.

—|Bah!—concluy6 filoséficamente Fauchard.=No es |

tan feliz en su butaca de ruedas, y ademas, si todavia
comprende. las cosas;, no le hara gracla todo lo que
ha pasado. Cada cual tiene sus penas... jAh, rayo de
Dios! Si Natalia me trajera el vino!

Y entré en la fabrica llevandose & Fortunato; que
nada habia dicho, siempre eon aire estipido. Sus hom-
bros, ya cansados se perdieron en la sombra que cre-
cfa, invadiendo los edificios. Ragii y Bourron echaron
4 andar, corruptor el uno del otro, en hnsca de cnal-
quier taberna del pueblo. Bien se podia beber un trago
¥ reir un poco después de tanta miseria.

Lucas, que se habia detenido por
sidad, arrimado al pretil del puente, vi6 4 Josina mo-
verse oira vez con marcha vacilante, para corrar el
paso. a Ragu.. Pudo creer primero que tomaria por
el puente y se volverfa & casa, pues este era el camino
recto del antiguo Beauclair, un sérdido montsén. do ez

suchas, en que habitaban la mayor parte de los obre-
ros del Abismo. Pero cuando comprendié que bajaba
hacia el barrio nuevo, tuvo de prouato la certidumbre
de lo que iba & suceder; la taberna, la paga bebida;
otra noche més de esperar, muriendo de hambre con
su hermano, sufriendo el viento sutil de la calle. Sus

penas y un arranque de_cdlera le dieron tal valor;
que se airevié & plantarse delante de aquel hombre;
ella tan débil y tan miserable.

—Augusto—dijo,~sé razonable; no has de
en la calle.

El mozo no respondié; quiso sewuir adelante,

~—S3i no wuelves 4 casa en seguida, por lo! menos
dame la llave... Desde esta maifiana estamos en la calle
¥ no hemos comido un bécado de pan. ;

De repente, estalld la ira de Ragi. !

~—Déjame en paz con mil rayos. Maldita lapa;
dquieres soltarme?

—¢Por qué has llevado la llave esta manana ?...;

dejarme

No fe pido mas que la llave; ta volveras & casa ouan: §

que bajaba & !

compasiva curio: |

b
i
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do quieras.: Mira; ya es de noche; no querrds que
durmamos en la calle. :

—1La llave; la lave! Ni la fengo, ni te la daria
aunque Ia fuviera. Pero, yno comprendes que ya
esfoy harto? ¢que ya no quiero nada contigo? &que
bastante ' ha sido morirse dos meses de hambre jun=
tos, y que puedes irte con la miisica 4 otra parte?

Todo esto se lo arrojaba & gritos 4 la cara, violento;
salvaje; la pobre nifia toda temblaba, por tanta 1nju-
ria, pero se obstinaba suavemente, con la terquedad
resignada de los miserables, que ven abrirse la tierra
& sus pies. :

—|Oh! jqué malo eres, qué malo eres!... Esta no-
che cuando vuelvas 4 casa, hablaremos. Me iré ma-
fiana si es preciso. Pero hoy, hoy nada mds, dame la
ilave.

La rabia se apoder6 de Ragi, sacudié & la joven
¥ la ech6 4 un lado con brutal ademén.

—iRayo de Dios! jLa calle es libre! |Véte & man-
dar llover! [Te digo que esto se ha acabado!

El pobre Nanet, al ver 4 su hermana prorrampir
en sollozos, se adelanté con' aire resuelto, con su ca-
beza rubia y enmaranada;

—jiTomal! Ahora este galopin. Toda la familia S0:
bre mi. Aguarda, pillastre, veris que puntapié.

Répida, Josina, apreté & Nanet contra si. Y allf
quedaron los dos, sobre el negro lodo, temblando ans
te el desastre, mientras los obreros continuaban su ca-
mino y desaparecian en la obscuridad, que habia cres
cido por la parte de Beauclair, cayas luces empezaban
& brillar, una 4 una. Bourron, buen sujeto en el fons
do, habia tenido un impulso de intervenir; luego, por
farfantonada, bajo el ascendiente del camarada. buen
mozo 'y Tenorio, lo habia dejado hacer su gusto. Jo-
sina, después de vacilar un instante, y de preguns
{arse de qué servia seguirlos, al verlos desaparecer;
desesperada, insistié cn su empeiio... A paso lento sa
fué tras ellos, arrastrando 4 Nanet por la mano, des-
lizéndose 4 lo largo de las paredes con toda clase de
Precauciones, como temiendo que pudiera verla, y mal-
tratarla por impedir que le siguiera los pasos.

Lucas, indignado, estuvo & punto de arrojarse sobre
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Ragli y castigarle. {Oh; misere trabajo! El Hombré
convertido en loho, por la faena abrumadora, por el
pan, tan malo de ganar y disputado por el hambre.
Durante los dos meses de huelga, se habian arrancado
unos 4 otros las miajas, en la exasperacién voraz de las
dispufas diarias; luego, el dia de la primera pagay co-
rrfa el obrero 4 aturdirse con el alcohol que volvia &
encontrar, y dejaba en la calle 4 la compaiiera de fati-
gas, mujer legiiima ¢ seducida:. Lmocas volvia 4 wver
ante si los cuatro afios que acababa de pasar ya; en
un arrabal de Paris, en uno de esos caserones ems-
ponzoiiados, donde la miseria del jornalero solloza y,
se:pelea en todos los pisos. |Qué de dramas habia vis-
to! {Qué de dolores habia en vano intentado calmar!
El formidable problema de las vergiienzas y torturas
del salario se le habia planteado muchas veces; habia
podido sondar, hasta el fondo, la atroz iniquidad, el
cincer 'espantoso que esti acabando de roer la socie:
dad actual.  Habia pasado horas de fiebre generosa,
fantaseando el remedio, estrellandose siempre conira
la muralla de bronce de ‘las realidades existentes. Y
ahora, la misma noche del dia en que volvia & Beau-
clair; trafdo por un sibito incidente, volvia & dar con
esta escena salvaje; esta triste y palida criatura arre-
jada & la calle, mueria de hambre, por culpa del mons-
truo devorador, cuyo fuego interior ofa gruiir y veia
escaparse en humo de lufo, bajo el tragico firmamento.

Soplé una rafaga, algunas gotas de lluvia pasaron
volando en el viento que se quejaba. Lucas habia
permanecido sobre el puente, vuelto el rostro hacia
Beauclair, intentando reconoger el pais & la luz ‘mor-
tecina que caia de las nubes de hollin. A la derecha
tenia el Abismo, cuyos edificios se extendian al borde
del camino de Brias; & sus pies cobrria el Mionna, y
mas arriba, sobre un terraplén, & la izquierda, pasaba
el ferrocarril de Brias & Magnolles. Todo el fendo de
la garganta esfaba ocupado ‘de ‘este modo entre-las
ultimas escarpaduras de los Montes Bleuses, en el si-
tio en que estos se ensanchaban, para dar sobre la
inmensa llagura de la Rumaiia. En esta’ especie de
estuario, al desembocar la' quebrada en la Hanura;
Beauclair extendia sus edificios,” un miserable luga-
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rén de casuchas de obreras; cuya prolongacién; ya ém
lo llano, era una poblacién ' pequena, seiiora, donde
estaba “la subprefactura, la alcaldia, el Tribunal y la
carcel: La iglesia, antigua, que amenazaba ruina; ess
taba como & caballo, enfre la poblacion nueva y la
vicia aldea. Esta capital de distrito tenfa apenasiseis
mil almas, de las cuales, cerca de cinco mil eran pos
bres espiritus obscuros, en cuerpos deloridos, machas
cados, encervados por el misero trabajo. Ixicas acabf
de saber dénde estaba al nolar mAs alli del Abismo;
el "Horno ‘alfo' de la Crécherie; 4 media ladera del
promontorio de los Montes Bleuses y del cual, todavia
podia’ distinguir el perfil obscuro. jEl trabajo, el tra-
bajo! [Qulén lo harfa levantarse; reerganizarse, segin
la’ ley natural de verdad y de equidad, para devel:
verle su papel de omnipotencia noble y reguladora;
en ‘este mundo, y para que las riquezas de la tierra
fuesen repartidas justamente; realizando al cabe la ven:
fura de todos les. hombres! g

Aungue la luvia habia cesado, Lucas fambién vol:
vi6 & ‘bajar, al fin, hacia Beauclair. Seguian :saliendo
obreros del ‘Abismo, y caminé entre ellos. Habjan vuel:
to al ‘trabajo, airados, tras los desastres des la huel
ga. Sentia Lucas fal espiritn de rebeldia y de impo-
tencia llenarle tristemente el 4nimo, que de buen gra:
do se _huhiera. vuelto & su casa aquella noche; en
aquel instante, si no hubiera sido el temor de dis-
gustar & Jordin. Este; el duefio de la Créchiere, se
¥ela en un gran apuro, desde la muerle sibita del
antiguo ingeniero, que dirigia su horno alto; y habia
escrito & Lucas, llaméndole para que esxaminara todo
aquello y le diera un consejo. Ya acudia el joven; por
guro' afecto; cuando se encontr6 con ofra carta en que
'orrd_an le referia foda uwna calistrofe: el repentino, fin
fragico de un primo, en Cannes, que le obligaba &
marchar al punto, apsentindose per tres dias con su
hermana. Le 'suplicaba que los' esperase hasta el lu-
aes por la noche, y que se instalara en un pabellén
dispuesto. para él, donde estaria como en su casa. Te-
nia, pues, Lucas, dos dias mis por suyos; y, desocu-
pado, metido  de tal suerte en aquel pueblecille, que
€onocia apenas, babia salido 4 dar mna vuelta aquella
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tarde; y hdsts habia dicho al criado encargado ds |

servirle, que no volveria 4 comer, proponiéndose ha-

cerlo donde quiera, en alguna taberna, ansioso siems &
pre de observar costumbres populares, queriendo ver; B

comprender é instruirse.

Nuevas reflexiones le dominaron; mientras que, hajo &
un cielo tormentoso, caminaba sobre ‘el negro lodo; B

entre el pesado pisotcar de los obreros, abrumades §
de fatiga y silenciosos. Le di6 vergiienza su debilidad |
sentimental. ;Por qué habia de marcharse; cuando alli

encontraba, fan punzante, tan agudo, el problema que !
le acosaba pidiendo solucién? No debia rehuir el com: !

bate; acumularia hechos, descubriria acaso, al fin, el §

camino seguro, en la obscura confusién en que todavia |
so sentia perdido. Hijo de Pedro y de Maria Froment, ha: |
bia aprendido, como sus. tres hermanos, Mateo, Mar-
cos 'y Juan, un oficio manual, aparte de sus estudios
especiales ‘de ingeniero. Era cantero, arquitecto cons:|
tructor, hacia casas, y, complaciéndose en trabajar en
su oficio, pasaba dias en los grandes talleres de canteria §
de Paris; no ignoraba nada de los dramas del fra-§
bajo actual y sonaba, con espiritu fraternal, con ayudar al
triunfo, que traeria la paz al trabajo de maiiana. Pero {r
$qué hacer, adonde llevar su esfuerzo; por qué for:}
ma comenzar; ¢émo echar al mundo la solucién flotanfe; §
sin precision, cuya prefiez sentia? Mas alto, mas ro:
busto que su hermano Mateo, con el mismo rostro ex: |
ansivo de hombre de accién, con su frente en formal
e torre, su alto pensamiento siempre de parto, hasta}
entonces sélo habia abrazado el vacio, con aquellos dos %

grandes brazos impacientes por crear, por construir

un mundo. Una brusca rafaga, un viento huracanado;
pas6é y le llené de un sagrado femblor. ;Era que uma
fuerza ignorada, le hacia dar, como un Mesias, enf

aquel pais que padecia, trayendo la misién sofiada dof

redencion y dicha? 3
Cuando levantando la cabeza; se libré Lucas de estas &
vagas reflexiones, noté que estaba ofra vez en Beaw §

clair. €unatro grandes calles, que desembocan en unal

plaza central, la de la Alcaldia, cortan el pueblo eni'r
eualro partes casi iguales, y cada una de estas calles§
lleva ¢l nombre del pueblo proximo 4 que conduce:§

Ea calle de Brias al Norte, la de Saint-Cron; al Oeste;
Ia de Magnolles, al Este, la de Formerie, al ‘Sur. La
mis concurrida, de mAis fransito, con sus tiendas que
rchosan, es la calle de Brias, donde se encontraba;
todas las fabricas estin alli, cerca unas de ofras; arro-
jando & cada hora de salida; la ola sembria de los
trabajadores. Justamente, cuando Lucas llegaba, se abrié
la gran puerta de la fibrica de calzado de Gourier;
Alcalde del pueble, dejando salir el tropel de sus qui-
nientos obreros; de los cuales més de doscientos eran
nifos y mujeres. En Tas' calles proximas estaban la
fabrica Hausser; una herreria que daba mas de cien
mil guadafias' y podaderas al aiio; la fabrica Miranda;
que consiruia especialmente maquinas agricolas. To-
das habjan padecido con la huelga del Abismo; donde
tomaban el hierro y el acero, la primera materia; la
miseria, el hambre, habia afligido 4 fodas y la mu:
chedumbre, pilida y enflaguecida, de que inundaban el
empedrado fangoso, conservaba ojos de rencor, en los
labios la' muda rebeldia; 4 pesar de la aparente re-
signacién del rebaio, que aceleraba el paso, pateande
el lodo. Tanta gente, obscurecia la calle; alumbrada
por escasos mecheros de gas, cuyas llamas amarillas
sacudia el vienfo. Lo que acababa de impedir la ecir-
culacién, eran las amas de casa, que al fin con algu-
nos cuartos, corrian 4 las tiendas regalindose con un
pan; de gran tamaiio, 6 con un poco de carne.

Se le figuraba 4 Lucas estar en una ciudad sitiada;
en la noche en que se levantaba el sitio. Iban y ve:
nian; ‘entre I multitud, gendarmes, foda una fuerza
armada; que vigilaba de cerca al pueblo, como si hu-
biera el temor de que volviesen las hostilidades; de
un furor sgbilo que renaciese de los sufrimientos, te-
davia acerbos, acabando de saquear la ciudad en la
erisis postrera de desfruccién. El patronato, la auto-
ridad burguesa, podia haber vencido 4 los asalariados;
pero los esclavos domados, seguian tan amenazadores
€n su silencio pasivo; que una terrible inquietud en-
venenaba el aire y se senifa soplar el espanto de las
venganzas, de las grandes matanzas posibles. Una sorda
amenaza indistinta salia de aquel rebaiio, que desfis
laba abramado, mmpofente; y el reflejo de un arma;
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los galones de¢ un uniforme; aqui y alli; en los grupos;

declaraban el miedo disimulado de los amos, & quien su §
victoria’ daba sndores; mientras observaban deirds de®
las espesas corfinillas de las easas, albergue de su G
ociosidad. La muchedumbre negra de los trabajadores;}

deilos muertos de hambre, seguia pasando, atropellin:i@8
dose; callada, gacha la cabeza. Lucas, continuando suf

paseo, se mezclaba con los grupos, se detenia, es-§
cuchaba, estudiaba. Par6se delante de una gran car§
miceria abierfa de par en par, al aire libre de la8
calle; y cuyos mecheros de gas brillaban entre Ias®
carnes sangrienias. Dacheux; el camieero, un, homs}
brachén apoplético; de ojazos saltones, cara pequenas
y, colorada, estaba 4 la puerfa vigilando la mercancia 8
muy ocupado con las criadas de las casas acomo:®
dadas; y. con miedo de que -entrase algin ama de
su casa, pobre. Hacfa un rato que acechaba & una
rubia ‘alta y delgada; de miserable aspecto,, palida 3}
doliente,; joven, lleno el rosiro de granos, ajada ya;
que arrastraba consige & un nifio. hermosp; de cuatro !
6 cinco anos, y que llevaba al brazo una pesada cesia ¥
por la que asomaba el cuello de cuatro bofellas de é'if_
litro. Dacheux reconocié & la. Fauchard, & quien esta- 8
ba cansado de desengaiiar en sus confinuas peticio-§
nes de miserables ventas al fiado. Al deeidirse ella &%
entrar; casi le eerrd el paso. ; i
=—j,Qué busca usted aqui ofrgd vez? ;
==Sefior Dacheux—balbuce6 Natalia.—Si fuera usted
tan bueno' que quisicra.... Ya sabe usted gue mi ma-
rido ha wuelto .4 la fabrica. Mafiana cobrara un an- §
ticipo. Por eso el sefior Caffianx ha tenido la bon-}
dad de adelantarme los cuatre litros que llevo. aqui;
¥ sl usted fuera tan bueno, sefior Dacheux, que qui-
siera. adelantarme un poco de carne; soflo un Poco.:
El carnicero se incomodd; echaba- chispas entre la
ola de sangre que le subia al rostro.
~|No, ya: he dicho que nol...Vuestra; huelga por
poco me arruina. §Cémo he de ser tan bruto que me
ponga de vuesira parte? Siempre ha de haber obre- 8

i
E

B

ros holgazanes que baslen  para impedir 4 la gento §
honrada hacer su negocio.... Cuando no se trabaja bas: §
tante para comer carne, no se come, ’:
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Dacheux se ocupaba en politica; estaba por los ri
cos, por los fuertes, se le temia; era sanguinario y de
pocos alcances, Esta palabra, «carne», tomaba en sus
labioz una' impertancia considerable, aristocratica; la
carne sagrada, ‘el alimenio de lujo reservado & los
afortunados, cuando debiera ser de todos.

—Ya me debe usted cuatro francos del verano ul-
timo—aiiadi6.—Yo lo que deho tengo que pagarlo.

Natalia se 'deshacia’ en stplicas, insistia, en voz baja;
desolada, llorosa. Pero sobrevine un acontecimients que
acabé ‘de "desphuciarla. La ‘sefiora Dacheux, una mu-
jercilla fea, negra é insignificante, que asi y todo, se-
gun malas lenguas; pomia & su marido abominables
cuernos, se habia adelantado con su hija Juliana, una
mina de cuairo'afos, sana, gruesa, rubia, de expansiva
alegria. Se” habjan visto los dos ninos; Luisillo Fau:
chard, comenzé por reir, en su miseria, mienfras que
la opulenta Juliana; contenta, sin tener todavia, por
lo visto, conciencia de las desigualdades sociales, se
acerc6 y le cogié las manos. Estaba como si de re-
pente la hubiesen dado un juguete; en la infantil ale:
gria de Ia reconciliacién futura.

—] Maldita chiquilla!—grit6 Dacheux fuera de si;=
siempre la ftenge sobre las rodillas.. ;Quieres ir 4
sentarte ? i

Luego, volviéndose airado & su mujer, 'con” malos

modos la hizo volver al mostrador; diciéndole que mes
jor haria en ¥igilar la caja, para que no‘la robasen;
como dos dias antes.. Y siguié hablando, dirigiéndose
4 cuantos encontraba en la tienda; preocupado econ
aquel robo, de que se estaba quejando 'sin cesar, hacia
des dias, indignado.
_—IAsi como suenal No sé qué andrajo; que se me:
ti6 en la tienda y cogid cinco’ francos en la caja; mien-
tras que la seiiora Dacheux pensabd en las musaranas.
La ladrona no pude negar, tenia la moneda todavia en
la ‘mano. jPero 4 buen recaudo la tengo! En 14 cércel
esta... rEsto’ es ‘horrible, horrible! Se nos robari; mnos
saqueardn si no andamos listos, si no se pone orden
een eslo.

¥’ sus miradas recelosas miraban la carne, para ase-
gurarse' de que manos hambriéntas, de obreras sin tra-
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bajo; no robaban pedazos de ella; alli; en la henda.;
como robarfan el oro precioso; el oro divino, en la ar:
tesa de los cambistas. 5y o

Lucas vi6 que la Fauchard se retiraba con. miedo;
con ¢l vago temor de que el carnicero llamase un gen-
darme. Por un momento quedé inmévil; con su Lauisi-
llo, en medio de la calle, entre el tropel de gente, ante
una hermosa panaderia; adornada con espejos, alegre
con su mucha luz, que estaba enfrente de la carnice-
ria; y uno de cuyos escaparates, abierto, libre, ponia
ante los ojos de los transeuntes, doradas hogazas y fGl"‘
tas. Contemplabanlos eslaticos la madre y el nifio, Lu:

cas, olvidando & éstos, atendié 4 lo que pasaba en la |

panaderia.

Un carruaje acababa de detenerse & la puerfa; y un |

aldeano habia bajade de él, con un nifio de ocho ailos
y una nina de seis. Estaba tras el mostrador la pana:

dera, la sefiora Mitaine, muy guapa; una buena moza |
rubia, muy bien conservada & los treinta y cinco afos; |

de la'cual habjan estado enamorados todos los del pais;

sin que hubiera dejado ella de ser fiel & su marido; un ;
hombre delgado, silencioso y palido, & quien se yeia

raras veces, y siempre junto a la artesa 6 junfo al

horno. Cerca de la panadera; en la banqueta, estaba §
sentado su hijo Evaristo, un muchacho de diez aiios; |

ya alto; rubio como ella, de rostro amable; de suave
mirada. : 3
—Hola, sefior Lenfant. ;Cémo esti msted? Y tam:
bién Arsenio .y Olimpia. No hay que pregunfar si es-
tin buenos. i =
El aldeano; de treinta y tantos afies; era de ancha

faz tranquila. No se daba prisa, pero al fin contests §

con tono reflexivo: :

—Si, si. Salud no falta, de eso no.andamos mal on
Combettes. La tierra es la que esta mis -ep_ferm.'a..~ l\q
podré darle el salvado que le habia prometido; sefiora
Mitaine. Todo se ha perdido. ¥ como he venido &

Beauclair esta tarde con el carro; he querido adver: B

tirselo a4 wusted.

Siguié hablando; expuso todos sus resenﬁmifzntos';_ it
la tierra ingrata que ya no alimentaba al trabajador; ]
que no pagaba siquiera los gastos de abono y siembras !
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Y Ia hermosa panadera, compadecida; movia suave:
mente la cabeza. Verdad era. Se necesitaba ahora mu-
cko trabajo para poco provecho. Todo el mundo se
quedaba con hambre.. Nada queria ella con la poli-
tica. |Pero, Seior! Iqué mal iban las cosas! Por eso
durante Ia tal huelga, le partia el corazén el saber
que habia desgraciados que se acostaban sin haber
comido ni una mala corteza de pan, cuando su fienda
estaba llena. Pero el comercio era el comercio. Eso
es. No se podia regalar la mereancia, tanto. menos,
cnanto que eso favorecia, alentaba la rebeldia.

Lenfant estaba “conforme.

—31, si, cada uno lo suyo. Eso es lo legitimo, ganar
cada cual con sus cosas cuando le han costado &4 une
trabajo. Pero, con todo, hay quien quicre ganar de-
masiado.

Evaristo, movido por Ia presencia de Arsenio y de
Olimpia, se habia decidido 4 separarse del mostrador
para hacer los henores de la tienda. Y en su calidad
de_]Toz:lo de diez a.Iuis;bsonreIa. complaciente 4 la chi-
quilla de seis, cuya cabez rande, redonda legn
debia de agrada.rlg. =k ; e, SR

—Dales una torta & cad
fiora Mitaine, que mimaba
caba con dulzura.

Y como Evaristo eémpezase por Arsenio, su madre
exclamé en tono de broma-

—Hay que ser galante, hijo mio, primero se da §
las damas.

_Evaristo y Olimpia entonces, uniéndose alegres, se
hicieron .en seguida amigos. |Ah, aquellos pequeiiue
los queridos, eran la flor de la existencial Si eran
prudentes mas adelante, no se devorarian como la gen-
te de ahora. Lenfant se marché diciendo, que de todag
maneras esperaba traer salvado, pero mas tarde. La
sefiora .‘\‘I%tame,_ que le habia acompaiiado hasta la puer-

]le Vi6 subir al carruaje y bajarse otra vez en la
calle de Brias. En este momento, fué cuando Lucas se
fij6_en la Fauchard, resuelta de_ pronto, arrastrando
4 su Luisillo Y osando acercarse i |a panadera. Bal-
bucié algunas Palabras que no pudo Lucas oir; pedia

L'rabajo.—Tomo L—3

a uno—dijo la hermosa se
mucho & su hijo y le edu-

-
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otra vez al fiado sin duda, pues en seguida la sefiora
Mitaine, entr6 en la tienda con aire de consentir, y
le entregé una hogaza, que la desgraciada se apre-
sur6 4 Hevarse oprimiéndola contra el flaco seno.

Dacheux, en su exasperacién recelosa, estaba ob-
gervando la escena desde la otra acera. Y grit6:

—Hard usted que la roben. Acaban de robar lafas
de sardina en casa de Caffiaux. Se roba por todas
partes.

—|Bah!—respondié placida, la sefiora Mitaine, ofra
vez 4 la puerta de la tienda.—No se roba mis que
4 los ricos.

Lucas continu6 bajando con lentitud por la calle
de Brias, enire el patear del rebafo, cada vez mas
grande. Ahora le parccia que pasaba el terror, que
un soplo de violencia iba 4 arrastrar &4 esta multitud
cenuda y silenciosa. Al llegar & la plaza de 1a Alcal-
dia, volvi6 4 encontrar el carruaje de Lenfant, parado
en la esquina de la calle, delante de una quincalleria,
una especie de bazar, del matrimonio Laboque. Tras
la puerta, que se abrfa en ancho hueco, oy6 un violen-
to regateo, entre el aldeano y el quincallere.

—[Ah, sangre de Cristol A peso de oro vende us-
fed los lales azadones.... Y todavia sube usted este dos
francosl

—Diantre, sefior Lenfant; como ha habido esa mal-
dita huelga. No es culpa nuestra si las fibricas no
han trabajade, y si todo ha encarecido... Yo pago el
el hierro méas caro y algo he de ganar.

—Que gane usted, bueno. Pero doblar el precio
Entienden ustedes el comercio de un modo.... Dentro
de poco no se podran comprar tfiles.

Era este Laboque un hombrecillo flaco y seco, con
narices y hocico de hurén, muy aclivo; y fenia una
mujer, de su estatura, viva, muy morena, de prodigio-
Ba codicia para la ganancia. Ambos habian comenza-
do en las ferias, de ambulantes, arrastrando en earro
azadas, rastrillos y sierras.

Y & los diez afos do haber abierto aquel tenducho;
se vejan al frente de un vasto comercio, que habfa
crecido de afio en ano, y eran intermediarios entre
las fabricas del pafs y los consumidores, revendiendo
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con grandes ganancias el hierre que para el comercig
producia el Abismo, los claves de los Chodorge, las
guadanas y las podaderas de los Hausser, las maquinas
y aperos de log Miranda, fodo un desperdicio de fuer-
za y de riqueza que se tragaban ellos, con la relativa
honradez de comerciantes que robaban segin la cos-
fumbre, con vivo placer, cuando cada noche consul-
taban la caja del dinero apafiado, en perjuicio de las
necesidades ajenas; ruedas inutiles, que comian ener-
gia ¥ que bacian rechinar la maguina, proxima 4 descom-
ponerse.

Mientras el aldeano y el quincallero debatian fu-
riosos una rebaja de cien céntimos, Lucas repard oira
vez en los nifios. En la tienda habfa dos: nn mucha-
¢ho de doce afios, Augusto, de aire reflexivo, que es-
taba aprendiendo una leccién, y: una nifia de cinco &
penas, Eulalia, sentada con mucha formalidad en una
silla pequenia, con aire grave y amable, como si estu-
viera juzgando 4 la genfe que enfraba. En cuanto le
¥i6 4 la puerta; mosir6 aficién por Arsenio Lenfanf,
encontrandole de su gusto sin duda y acogiéndole
con aire de personilla bondadosa. Y ya no falté nadie,
cuando entr6 una mujer con otro niio, el guinto;
era la mujer del pudelador Bourron, Bavette, redon-
da y fresca, siempre alegre contra viento y marea.
Llevaba de la mano 4 Marta, su hija, de cnalro anos,
gruesa también y contenta. En seguida, soltd la ma-
no de su madre, y corri6 hacia Augusto Laboque, 4
quién debia de conocer.

Puso Bavette fin al regateo del aldeano y el guin-
callero, que quedaron de acuerdo, partiendo la difa-
rencia- de los cien céntimos. Traia la buena mujer
una cacerola comprada la vispera.

—Se sale, seiior Labogue. Lo he nofado al ponerla
al fuiego. No he de quedarme con una cacerola que
se sale. ;

¥ mienfras Laboque examinaba la cacerola maldi-
ciendo, y por fin se decidia 4 cambiarsela, la senora
Labogue hablé de los nifies. No se movian en todo el
dia, quietos como postes, l1a una en su silla, el ofro
comiéndose los libros. Seguramente, falta hacfa ga-
narles la vida, pues no se parecfan 4 su madre ni 4




