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totcié por otra; y lleg6 por fin & la calle de 1as Tres
Lunas. Era una de las mas estrechas; sin aceras, eme
pedrada: con  guijarros puntiagudos, recogidos en ¢l
lecho del Mionna. La €asa, Cuyo primer piso ocupaba,
negra, agrietada, de tal modo seo habia hundido da
repente ‘un dia, que hubo que apuntalar la fachada
con cuatro grandes vigas; y Ragi ocupaba con Jo-
sina,  justamente, los dos cuartos del segundo, cuyo
piso chundido se apoyaba en los puntales.” Abajo, 13

escalera pina como una escala, ‘arrancaba 'del mismo §

umbral de la puerta, sin vestibulo.

—Quiere decirse, caballero—dijo al llegar allf, Bon- .

nairé & Lucas,—que va usted 4" hacerme el favor de
subir conmigo.

Otra:vez se sentfa turbado. Josina compredié qus

no se. atrevia 4 meterla en'‘casa,  temiendo alguna

afrenta, 'y que al mismo tiempo, sentfa dejarla en Ia
calle’ con el nifio. Pero ella lo arreglé, 'diciendo con
su aire humilde de snave resignacion :

—Nosotros' rla necesitanos entrar, esperaremos en
la escalera, sentados en un peldaiio, ‘arriba.

Bonnaire acepté en seguida.

—Eso es; esperad un momento, sentaos, y si eon-
sigo 1a Have, yo os la subiré para ‘que podais acostaros.

Desaparecieron Josina y Nanet en la profunda obs
curidad de la escalera. No se les ofa ni respirar. Se
habfan como sepultado ‘en algin’ rincén, arriba. Bon-
naire empezé 4 subir, ‘guiando 4 Lucas, advirtiéndole
que los peldafios eran altos, y recomendindole que se
agarrase bien 4 la ‘cucrda grasienta que servia de pa-
samano.

—Ahif, caballero, hemos legado. No se mueva us
ted. Oh, diantre! Los descansos 00 son anches, y si
uno se cayera, no seria floja la voltercta, ;

Abrié' 1a puerta, y le hizo entrar delante, por cor
tesia, en una estancia bastante grande, alumbrada con
luz amarillenta por una lampara pequena de petréleo.
Apesar de lo avanzado de la hora, 1a. Pelos trabajaba
todavia junto & 1a luz, repasando ropa blaMea . mien-
tras su padre, ‘el viejo Lunof,” sumido en la sombra,
se habia adormecido, con la pipa apagada entre las
encfas. En una cama que ocupaba wuno de los rinco-
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pes, dormfian los dos nifios, Lucizu_m y f&ntogllgﬁtsf;
de seis afios, ella de cuatro, muy robustos y ent o
y medrados, para su edad. La vivienda, & pla.r;e e
esta sala comun, que era cocina y comedor, lsb(ﬁﬂ er;a.-
otros dos aposentos, la alcoba de Lunot, y la
miPz?sI;?ida de ver volver 4 su ma.ridq 4 tal hlo(lia, ia
Pelos que no estaba prevenida, habja levantado la
cabeza. o

— ¢ Cémo es eso, ¢ b _

N(:'.chuiso el marido empezar por la C}.listiorll Arﬁfl;
grave, haciéndole saber desde luego que deJ(} a e =
mo; y prefirié arreglar primero el caso de Josina y
Nanet. Asi, respondio cvadlendosie:
- —S8i, he concluido, y 'me vuelvo.

‘Lue]éo, sin dejarle tiempo para mas preguntas, le

5 4 Lucas. .
Pr(ii{l}iigm,aa;ii esta este caballero, un amigo del sa:;
fior Jordin, que ha venido 4 pedirme una cosa qu
e :

. Ct:d: }.\Fé;a;n?xs sorprendida, la Pelos se habia vuelto
hacia Lucas, que pudo notar entonces su gran pa.r:—~l
cido con su hermano Ragi. Pequena, con carez. (%e mo
genio, de facciones acentuadas, de cz;bel(li(} efi}{f.bl.)' r
jo, tenfa la frenie estrecha, poca nariz, ll'll‘a\ as i?-:;-
jadas; su tez brillante, de rul{:a. ‘a,zuf.raw:a’( a, 01}1}’4 :
cura la hacia agradable todavia & los \'cmt:‘ocxp”anofs.,:
y decaspecto joven, era lo' que cx;_rhcalf):z la. vln:l 3;
¢ién que habia decidido § [,om;;urc_.f. (.d:%lSl, ?Io
ella, aun conociendo su caracter ahmmnai,.]e: ero e
habia sucedido, y en efecto, la esposa tenia. en c{tim~
tinua tormenta la casa, y tenia él que codqr ?1‘1 to cle
los pormenores de la vida coudlangflpa.rz} (_:una&g:mrta?
paz. Coqueta, devorada por la ambicion unica: de est:
bien vestida, de tener a.ii‘;a;:a% no se amansaba mas

> cud strenaba un vestido. £
quiuilzll:n?;aesc t—\.rié en el caso de hablar, con.mprcndm
que debia atraerla, con un cumplido. En Clh?.ll-‘L(’J e;
tro, le parecié la habitacibn muy ]m_apm, gracias =
ama de la casa, 4 pesar de la humildad de los escasos
muebles, se acercd a la cama y dijo:




= T2 ==
=1 0h! qué nifios tan hermosos: duermen como an-
geles!
La Pelos habia sonreido; pero le miraba Hjaments,

y esperaba, segura de que aquel caballero no se ha- §
bria molestado si no tuviese que obtener de ella algo B
importante. Y cuando tuvo que llegar al asunte, cuan- §
do conté que habia encontrado 4 Josina sobre un §
banco, muerta de hambre, abandonada, en medio de la §
neche, la Pelos hizo un gesto violento, apretando las §
fuertes mandibulas; y sin respoader siquera 4 aquel §

eaballero, se velvié furiosa & su marido;:

— Como, todavia este lio? ;Me importa & mi eso? B
Bonnaire, obligado & intervenir, procurd calmarla con §

fono de bondad conciliadora.

—Sea como quiera; si Ragh te ha dejado la Have, §
bay que darsela & esa desgraciada, pues €l esta alla, §
en casa de Caffiaux, donde es capaz de pasar la noche: §
No se puede dejar 4 una mujer y 4 un nino dormir en f§

la calle.
Estallé con esto la ira de la Pelos:

—Si,'sefxor, tengo. la; llave; si. Ragi me la ha deja-
do, y justamente para que esa andrajosa no vuelva §

& plantarsele en casa, con el galopin de su.hermano:

iPero 4 mi no ‘me importa saber nada de esas por-
querias! Lo gue yo sé, es que Ragi me ha dade la B

llave, y 4 Ragi se la devolveré.

Intent6 €l marido despertar su compasién, pero ella §

le impuso silencio, furiosa:
—¢Pero es que quieres obligarme 4 ser compinche

de las queridas de mi hermano? Tocante 4 esa;, quo §
vaya a reventar donde le dé la gana, lejos, lejos, ya B
que ha sido baslante sinvergiienza para dejarse ma-
nosear. ¢Te parece decente? Y el hermanilo, (que §

arrastra: por todas® partes, y que se acostaba alld arri-
ba,en un cuarto obscuro, junto 4 ella .y Raga.... No;
no; cada uno en su casa, y ella que se quede en el
arroyo; antes 6 después alli habia de darl..

Con el corazén en martirio, indignado, la ofa Lu-
cas; reconocia en ella la dureza de las mujeres hon-
radas del pueblo, tan despiadadas para las pobres mu-
chachas que caen, en su ruda lucha por la existencia.
Pero en esta habia, ademas, una sorda envidia, el

odio & la joven bonita] graciosa, y hecha para el‘amor,
4 quien los hombres buscaban, y & quien darian’ ca-
denas de oro, faldas de seda, si sabfa engalusarselos.
Venfa este rencor del dia en que habia sabido que su
hermano acababa de comprar una sortija de plala &
Josina.

—Hay que ser compasiva; seiiora— se contenté con
decir Lucas, con voz que temblaba de lastima.

Pero la Pelos no tuvo tiempo de responder; se oyd
en la escalera el estrépito de pasos fuertes y de tras-
piés, y alguien abri6 la puerfa, & tientas. Era Ragi,
4 quien  Bourrén no habia abardonado; uno .{ras etro,
como buenos borrachos, que ya no pueden separarse,
cuando han bebido juntos. Sin embargo, Ragd, bas-
fante razonable, habia podido arrancar de casa de Caf-
fiaux, diciendo que; al fin y al cabo, era necesario vol-
ver al trabajo al dia siguiente; y entraba en' casa de
su' hérmana con su compinche, para recoger: la llave.

—Iia, Have ahi la tienes—gnito la Pelos, con despe-
go.—}Ya lo sabes, no me la vuelvas & dejar! justa-
mente acaban de decirme ne sé qué tonterias, ' para
gue se la deje 4 esa mala pécora Cuando tengas
mujerzuelas’ que plantar en la calle, te encargas de
ello. - mismo.

Ragi, 4 quien el vino enternecia sin duda, se echd
& reir,

—1Qué tonta es esa Josinal... Si hubiera estado ama-
ble, tranquila, como se debe, en vez de venir con: llo-
rigucos, hubiera venido a beber un. vaso con mos-
ofros!... jLas mujeres! Las mujeres no saben  enten-
der 4 los hombres.

¥ no pudo continuar, decir. su idea: enlera; porque
Bourrén, que se habia dejado caer sobre una silla;
riendo sin motivo, flaco y acaballado, con su tono de
<terno, buen humor, decia 4 Bonnaire:

— Con que, di, es verdad que dejas la fabrica?

Se volvié la Pelos sobresaliada,; como si sonara un
firo 4 su espalda.

—i Cémo gue deja la fabrica?

Momento de silencio. Luego Bonnaire, arméndose de
valer, se resolvio:

—5f, dejo la fabrica; no puedo hacer ofra cesa.
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—{Qué dejas la fibrical—exclamé ella airada, fus

» ra '‘de si, plantindose delante de él.—jQuiere decirse; §

que no bastaba que hayas cargado con esa indecents
huelga, que en dos meses nos ha hecho comernos fo-

das nuestras 'economias? hace falta ademis ahora, que 8

pagues ti los vidrios rofos... Segin eso, 4 morirse dg
hambre, y yo andaré en cuerosl...

Sin enfadarse, respondi6 él suavemente:

—Es posible; puede que no tengas vestido nuevo |}
por Pascua, y puede que tengamos que apretarnos la f§
barriga. Pero te repito, que hago lo que debo. 3

No solté presa ella; se le acerc6, y le grit6 en las§
narices: :

—ijBah! [Quidl [Si piensas que te lo han dc agra-§

decer! Ya los compaiieros dicen sin reparo & quien :
les quiere oir, que sin tu huelga, no se. hubieran §

muerto de hambre durante dos meses. ;Y sabes lof
qué diran cnando sepan que dejas la fibrica? Di

ran, que estd muy bien, y que ti no eres méis que un

imbécil.. En la vida ‘te dejaré yo hacer semejanta §
majaderia. ;Oyes? Mafana volveras al trabajo. i

Bonnaire la miraba fijamente con su mirada clara,
y franca. Si solia ceder ‘en materia de policia domés-§
tica, si la dejaba reinar despéticamente en las cosas
de familia, se hacia de hierro, cuando se ftrataba del
una cuestion de conciencia. Asi que, sin salirse daf
tono; con la voz de amo, que conocia ella bien, se con: B
tentd con 'decir:

—Vas 4 hacerme el favor de callarte... Estas son b

cosas 'nuestras, de los hombres, y de las cuales las
mujeres como {4, no comprenden una palabra, y mas g
vale que no se mezclen en ellas... Tl eres muy valien- §
te, pero haris bien en ponerte ofra vez 4 repasar laf§
ropa, si no quieres que nos enfademos.

Y la empuj6 hacia la silla, junto & la limpara; §

obligdndola &' sentarse. Domada, temblando ‘de’ cole-

ra, que ya sabia ella que era inutil, volvié & ‘coger la

aguja, fingiendo desentenderse de asuntos de que sof
la alejaba, de modo tan eclaro. Despertando al ruide

de les voces, Lunot, el anciano, sin extranar ver alli

tanta gente, encendi6 la pipa, y escuchaba con aire

de wviejo filésofo, desenganiado.
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" Hasta los nifios despertaron; y abriendo mucho los
0jos, procuraban comprender las cosas graves que de
cian las personas mayores.

Ahora Bonnaire se dirigfa & Lucas, todavia en pie,
como fomandole por testigo:

—Vamos a ver, caballero. Cada cual tiene su ‘honra.
4No es eso?.. La huelga era incvitable, y si ‘hubiera
que volver & empezarla, volveria. Quiero decir, que
con todas mis fuerzas empujaria 4 los compaiieros &
obiener justicia. No puede uno dejar que se lo coman;
el trabajo debe ser pagado por su precio; & no ser que
LOoS resignemos & ser simples esclavos. Tanta razon
teniamos, que el sefior Delavean ha tenido que ceder
en todo, aceptando nuestra nueva tarifa._. Ahora noto
que ese hombre esta furioso, y qué es preciso, como
dice mi mujer, que alguicn pague los vidrios rotos.
Si yo no me marchase hoy por mi gusto, maiiana 'en-
coniraria él un pretexto para ‘echarme. Y entonees,
£qU€? voy 4 empeharme en quedar, para ser un conti.
nuo motivo de disputa? No, no; eso se convertiria en
disgustos de todas clases para los companeros, y es-
taria. muy mal hecho por mi parte... Si he fingido
volver, fué porque los camaradas hablaron de 'con-
tinuar la huelga si yo no volvia. Pero ahora, que ya
estan trabajando tranquilos, prefiero desaparecer, pues
€S necesario. Asf se arregla todo: nadie se movera, ¥,
yo habré hecho lo que debo... Para mi es cuestion de
honra;‘yo tengo la mia. .

Decia todo esto con sencilla grandeza; con aire co-
tnente; con bizarria, y Lucas sintié emocién profun-
da. De este obrero, que habia visto negro y mudo,
trabajando en dura labor ante aquel horno; de este
hombre que acababa de ver, bondadoso y apacible,
tolerante y conciliador en familia, surgia un héroe del
trabajo, uno de esos luchadores obscuros, que han dado
todo su sér & la jusiicia, ¥y que sienten la frafer-
nidad hasta el punto de inmolarse por los demis en
silencio. ‘
_tlf.*‘_uriosa, sin dejar de mover la aguja, la Pelos re-
piuo:

. =1Y nosotros reventaremos de hambre!

et et
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=Y nosotros reventaremos de hambre; es muy, po-
sible—dijo Bonnaire;—pero yo dormiré tranquilo. .
Ragtli rié6 con fisga.

—1Oh; morir de hambre! cosa inutil, eso nunca ha §

servido de nada. No es que yo defienda 4 los pa
tronos. jVaya una pandillal Sélo que, como los nece
sitamos, siempre hay que acabar por entenderse, y
hacer, sobre poce mas 6 menos, lo que ellos quieren,

Y continué con sus bromas, con el corazon en Iaf
mano. Era el obrero del término medio, ni bueno ni
malo, el preducfo estropeado del salario, tal como laf
hacia Ia aectval organizacién del trabajo. Gritaba mu-§
cho confra el régimen del eapital; le enfadaba el peso
abrumador del {rabajo impuesto, y hasta era capazl§
de una rebeldia pasajera. Pero el largo afonismo la
habia encorvado, tenia en el fondo alma de esclavo, B
respetuoso ante la fradicion establecida, envidiando al

pairono, duefo y soberano, que poseia y disfrutaba

todas las cosas; y no alimentaba mas que la sorda:am: §

bicién de reemplazarle el mejor dia, para poseer §

disfrutar 4 su vez. El ideal, en suma, era no hacer

nada; ser él patrono para no hacer nada.

'—[Ah! jEse cerdo de Delaveaun! Quisiera estar ocho -:
dips en su lugar, y que él estuviera en el mio. Me

gustarfa ir & verle hacer la bola, fumando ye grandes

cigarros. Y ya se sabe, todo llega, podemos conver-

tinos en patronos cuando se vuelva la tortilla.
Esta idsa divirti6 prodigiosamente & Bourrdn, que

abria la boca admirado ante Ragl, siempre que be

bian juntos.

—1Justo, eso, asil jQué cuchipanda cuando seamos
les amos!

Bonnaire encogia los hombros despreciando este bajo

concepto de la victoria futura de les trabajadores, so-
bre quien los explotaba. El habja leido, habia pen:
sado, crefa saber. Hablo ofra vez excitade por todo
lo que so acababa de decir, queriendo tener razon.
Reconocio Lucas la idea colectiva, fal como la for
mulaban los infransigentes deél partido. Primero era
menester que la nacién volviese & tomar posesion del
suelo y de los instrumentos de trabajo para «ocia’
lizarlos», hacerlos de todos; en seguida se reorganizas

Eﬂ‘ﬁl—.‘u

l fia el trabajo general y obligatorio, de mode que la

remuneracién fuese proporcienal 4 las horas de tra-
bajo. Cuando se ‘embrollaba; era al tratar del modo
practico de conseguir por medio de leyes esta «socia-
lizacién». Sobre todo, ¢como iba & funcionar libremente
el sistema; cuando se pusiera en practica con toda
aquella méiquina complicada de direccién 'é interven-
citn que necesifaria una policia de Estade vejatoria
y dura. Y como Lucas, que no iba fan lejos en su an-
helo humanitario, le hubiese presentado algunas ob-
jeciones, Bonnaire respondié con la tranquila fe del
creyente:

—Todo nos pertenece; todo lo tomaremos, para que
cada cual tenga su parte justa de trabajo y de desecan-
g0, de pena y de alegria. No hay otra solucién razo-
nable; la injusticia y el sufrimienfo se han hecho de-
masiado grandes.

Los mismos Ragi y Bourr6n estuvieron de acuer-
do. ;No lo habfa corrompido y envenenado todo el
salario? El era el que alentaba la célera y el odio,
desencadenando la lucha de clases, la prolongada
guerra de -exterminio entre el capital y el trabajo.
Por el salario habia llegado 4 ser el hombre lobo para
el hombre, en este conflicto de egoismos, en esta mons-
truosa tirania de un estado social basado sobre la
iniquidad. La miseria no tenfa otra causa; el salario
era €l fermento malo que engendraba el hambre, con
todds sus consecuencias desastrosas, el robo, el ase-
sinato, la prostitncién, el hombre y la mujer perver-
tidos, rebeldes, lanzados fuera del amor, como fuer-
zas destructoras 4 través de la sociedad madrastra.
Y no habia mas que un modo de sanar, la abolicion
del salario que se reemplazaria por el estado nuevo,
do etro», lo sofiado, cuyo secreto guardaba todavia el
manana. Alli empezaba la disputa de los sistemas;
cada cual crefa en su poder la felicidad del siglo fu-
taro; la cruda batalla politica consistia en €l choque
de los partidos socialistas, que se empenaban en im-
poner cada cual su reorganizacién del {rabajo, sm
reparto equitative de la riqueza. Mas no por estis
luchas dejaba de estar el salario condenade por‘todos;
¥y nada le salvaria; habia llegado su horaj desapare-

\
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cerfa como desaparecié la esclayitud, cuando un pe
riodo humano se cerré por ley del progreso, que. siem.
Pre va adelante. No era mis que un organismo muep
to que amenazaba envenenar todo el cuerpo, y que la
vida de los pueblos iba & eliminar, so pena de un fin
tragico.

—De modo—continué Bonnaire, — que esos Qurignon
que fundaron el Abismo no eran malas personas. El

ullimo, Miguel; cuyo fin ha sido tan triste. se habfa §

esforzado por mejorar la sunerte del dbrero. A 6l se e
debe la creacién de una caja de reliro, cuyos prime

ros cién mil francos dié, obligaindose 4 doblar en sedl

guida cada afo las sumas que depositaran los participes.
Fundé igualmente una biblioteca, una sala de lectu
ra, donde hay consulta gratuita dos veces por semana,
obrador y una escuela para los niiios. Y el sefior De
laveau, aunque menos amable, ha tenido que respetar
todo eso. Y ya van afios que funciona. Pero, qué
quiere usted, en resumidas cuentas, tedo ello es como
se dice, un verdadero caulerio en una pata de palo,
Es caridad, no es justicia. Pueden funcionar tales cosas
anos y afios todavia, sin que cese el hambre, sin que
la miseria acabe jamas. [No, no!l No hay alivio posi-
ble, hay que corfar el mal en su raiz.

En este momento el tio, Lunot que’ crefan ofra vez
dormido; dijo, desde lo obscuro: :

—Los Qurignén, yo los he conocido. ‘

Se volvié Lucas y le vi6 en su silla chupando ‘en
vano en la pipa apagada. Tenia cincuenta anos; cerca
de treinta habia trabajado en el Abismo, de arranca-
dor. Pequefio, grueso, de cara abultada y descolorida,
se hubiera dicho que el fuego le habia hinchado en vez
de. secarle. Tal vez era el agua de. que se inundabaj
deshaciéndose en vapor, la que le habia traido el
reumatismo. Muy pronto cogido por las piernas, an-
daba con gran frabajo. 'Y como no reunia las condi
clones necesarias para obtener la irrisoria pensién de
trescientos francos al aiio que los nuevos obreros: ha-
bian de cobrar mis adelante, se hubiera muerto de
hambre en el arroyo, como una bestia de carga, in-
util y vieja, si la Pelos, su hija, no hubiese querido
recogerlo por consejo, de Bonnaire: pero se lo hacfa

> |

pagar con riiias continuas y privaciones de todas cla-
5es. :

—JAh! si—repitié lentamente.—Los he conocide. |Sf;
los Qurignénl.. Hubo un seilor Miguel, hoy difunto;
que tenia cinco afos mis que yo. Y hay todavia el
sefior Jerénimo, en tiempo del cual entré yo en la
fabrica 4 los diez y ocho afios, chando él ya tenfa
cuarenta y cinco, lo cual no le impide seguir vivien-
do.... Pero antes del seiior Jer6nimo hubo el sehor
Blas, el fundador, el que vino 4 instalarse en el Abis-
mo, con sus dos martinetes; pronto hari ochenfa afios.
A ese no le conoci yo. Mi padre, Juan Raga y mi
abuclo Pedro Ragi, fueron los que trabajaron con él;
y hasta se puede decir, que Pedro Raga era su ca-
marada, que ambos eran tiradores, sin un cuoarto en
el bolsillo, cuando se pusieron al trabajo juntos, en
la garganta de los Montes Bleuses, enfonces desier
ta, en la orilla de aci del Mionna, donde habia un
salto de agua.. Los Qurignén han hecho una gran
fertuna; y aqui me tienen & mi, Santiage Ragh, siem-
pre sin un cuarto, las piernas inutiles, y ahi esti mi
hijo, que no seri mas rico que yo, después de trein-
ta ‘afios de {rabajo; sin hablar de mi hija y de sus
hijos, amenazados todos de reventar de hambre, como
revientan los Ragi va ya para cien afios.

Decfa estas cosas sin célera, con el aire de -resig-
nacion ‘de” animal viejo despeéado. Miré un momento
4 la pipa, sorprendido de no sacar de ella humo. Lue-
go, viendo que Lucas le escuchaba con atencién com-
pasiva, concluy6 encogiendo ligeramente los hombroes:

—|Bah! caballero, esa es nuestra suerle; somos unos
pobres diablos. Siempre habri patronos y obreros...
Mi abuelo y mi padre se vieron como me veo, y Io
mismo se vera mi hijo. Para qué sublevarse: cada
cual saca su suerte al nacer.. De todos modos, bien
86 puede desear cuando se llega & viejo, tener con qué
comprar el tabaco suficiente.

—iTabaco l—grité la Pelos.—Hoy mismo has fuma-
do por valor de diez céntimos. Piensas que voy &
mantenerte de tabaco, ahora que no vamos 4 tener ni
pan?

Le tenfa & racion; ecsto era lo tnico que desespera:
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ba al fio' Lunot, que en vano procur6 encender la pis
pa, en la que decididamenie no quedaba mis que ce
niza. Lneas, lleno de compasién ' que aumentaba, se-
guia mirdndole en su asiento. El salario conducia &
este laslimose residmo, el obrero agotado, consumide
@ los cincuenta aiios; el arrancador, toda su vida
arrancador, 4 quien su labor convertida en maquinal;
habia eehado de si, ya estipido, reducido 4 la imhe
cilidad ‘de la paralisis. Nada sobrevivia en aquel po-
bre sér, mas que el sentimiento faialista de su es
clayitud.

Pero Bonnaire protesto altivo:

—Ne, no, no ha de ser siempre asi; no siempre ha-
bré patronos y obreros, vendra un dia en que no ha-
bri mas que hombres libres y contentos... Nuestros
hijos acaso vean ese dia; y bien merece la pena de
que nosofros, los padres, suframos todavia; si hemos
de conseguir la felicidad de mafiana. i

—i1Carambal—exclamé Ragi en chanza;=xue ven-
ga €50 pronto, que quiero que me toque. Me vendria al
pelo no fener que hacer nada y, comer pollos todos
los dias. .

—Y yo lo mismo; yo lo mismo—apoyé Bourrén ex-
tasiado.—Que no me quiten mi puesto.

El padre Lunot les hizo callar con ademén de des-
engaiio, y dijo:

—Si, 8, ya veréis. De joven se esperan esas €osas:
Se tiene la cabeza llena de locuras, se imagina que
va 4 cambiar el mundo. Y luego el mundo continga
y le barren 4 wno con los deméis... Yo no culpo 4 na-
die. A veces, cuando puedo arrastrarme hasta la ca-
lle, suelo encontrar al sefior Jerénimo en su cocheci
to, que empuja un criado. Le saludo, porque eso Se
le debe 4 un hombre que os ha hecho ‘trabajar y que
es ‘tan.rico. Creo que no me reconoce, pero se contens
ta con mirarme con ojos que parecen llenos de agua
clara... Los Qurign6n han sacado el premio gordo, ¥
hay que respetarlos. Si nos echamos sobre los que tie-
nen el dinero, ni Dios pira aqui; el acabése.

Cont6 Ragt entonces que aquella misma farde, al
salir de la fabrica, Bourrén y é1 habian visto pasar
al sefior Jerénimo en su coche de mano. Se le salu-
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dabay estoera ‘efectivamente nafural. 3 Cémo. hacer-ofrd
cosa 'sin  pecar: de descortés? Pero, de todos -modos
un Ragd @ pie; por el lodo, vacio el vientre, saludando
& un Qurignén opulento, bien tapado con mantas|y
que un-criado saca 4 pasear, como A& un mamén des
masiado:gordo, es cosa que irrita y dan ganag, de
tirar las herramientas al agna, de obligar A les: ricos
a repartir, para no hacer uno nada 4 su vez.

—|No hacer nada, no; eso no! Eso seria la. muette;
=replicé Bonnaire.—Todo el mundo debe. trabajar ¥
eso sera la felicidad conquistada, la injusta miseria
vencida al fin... A los Qurignén no hay que envidiar-
les. Cuando nos:los ponen como ejemplo, dicitndonoss
¢Ya lo: veis, cémo un obrero puede llegar i una gran
fortuna, ‘con inteligencia, frabajo y economfan, siento
cierta ira, porque: veo que fodo ese dinero no ha podi-
do ser ganado:mis que explotando.a los compaieros;
cercenandoles el pan y la libertad, y esta villanfa al-
gin dia se paga. Jamis el bien de fodos podri armo-
nizarse ;con la prosperidad exagerada de uno solo.i
Lo que hay que hacer es esperar para ver lo qué el
porvenir nos reserva. Pero mi idea ya:la sabéis: que
esos dos galopines acostados ahi y que nos escuchan;
sean algin dia mdis felices que yo lo he sido, y quel
sus hijos; 4 su vez, lo sean mis que ellos... Para esto
0o hay mas que querer la justicia; entendernos como
hermanos para: conquistarla atn & costa de mucha mi-
seria fodavia.

En efecto, Luciano y Antonieta no habian ' vuelfo
& dormirse, muy atentos & toda aquella ' gentel (que
charlaba tan | tarde. Inméviles las rubias cabezas so-
bre la. almohada, Jos hermosos chiquillos  ofan  con
los ojos' muy abiertos; sofiadores, como’ si compren-
dieran.

~=|Mas. felices que nosotros. algin idia—dijo seca:
mente’ la, Pelos,—sil Si mafiana no mueren de:ham:-
bre, pues que no vas & fener pan que darles.

Cay6 la frase como wun hachazo. Vacilé. Bonnaira
herido en: su ilusién por el frio brusco de la: miseria
que ¢l habfa buscado, dejando la fabrica; y, Lucas
sintié pasar el escalofrio de aquella miseria; en aque-

Trabajo.—Tomo I—=6"
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Ha anchd sala desnuda, donde Ia Rumilde: ldmpara ‘da
petréleo despedia .triste humo. ¢No era aquella-la lu:
cha imposible; el abuelo, el padre,la madre, los  dos
hijos, condenados & una muerte proxima si el jor
nalero se empefiaba en su protesta: impotente contra
el capital? Un silencio de plomo reind; una:gran. som
bra negra helé el aposento y abscurecié un instanfg
los rostros.

Llamaron en. esto, se oyeron risas 'y entré Bayette;
la ‘mujer de Bourrén; con su cara de muifieca, ale
gre 'como siempre, rolliza y fresca, de tez blanca, dos
cabellos' nada finos; de un rmbio' claro; parecia una
eterna ' primavera. Como mo' habia encontrado 4 .si
marido en casa de Caffiaux; venia & buscarle alli, sa-
biendo .que le: costaba trabajo volver! & casa, cuando
no le llevaba ella: Perdo’nada de rifia, al contrario,
buen ‘humor, como si le pareciese muy bien que su
conyuge la corriese. un poco. g

—ijHola, ya te cogi, tio 'aleluyal—exclamé 1i Bouw
rron,” muy contentacal verle.—Ya sabia ye  .que esta
rias: con' Ragi 'y queste’ encontraria aquisi ¢Sabes?
Ya es tarde; vida mia. He acostade & Maria 'y 4 Se
bastian y ahora tengo que acostarte & ti.

En la vida se enfadaba Bourrén, por la:grdcia con
que sabia ella arrancarselo &4-los compinches:

~Tiene gracia larcosa yeéh? Ya lo ois; es ‘mi mu-
jer, quien me acuesid... Bueno, corriente;: vamos; gl
cabo ha de ser.

Se’ levanté, y Bavette viendo entonces por el rostro
sombrio “de 'todos gue pasaba alli algo amiy: - triste;
acaso una disputa, ‘quiso 'poner paz. Ella en:sn casa
cantaba  dia y noche, carifiosa con su marido, conso-
landole, pintandole alegre poryenir, si le/ faltaba Ani-
mo. La miseria, el abominable sufrimiento en que ¥i:
via. desde lalinfancia,s no- habian: podido: hacer mella
en su eterno buen humor. Estaba en 'absoluto  con
vencida de que las cosas se arreglarian: divinaments;
siempre estaba camino de la gloria.

~—§Qué es lo que os pasa 4 todos? {Estin los nifios
malos ?

La Pelos ofra vez furiosa, le conté que Bonnaird
dejaba la fabrica, que moririan todos de hambre an-

fes de una semiana, y que % todo Beaticlair lo b &
suceder lo mismo, porque no se podia con(tantas 'des-
dichas; era  imposible_ vivir. Bavette protestd, ‘anun-
¢i6 dias présperos, relucientes; confiada y ‘alegre.

—No, hija, no; no se pudra usted la sangre; ya
fv{f];é ¢6mo ‘todo ‘se arregla. Se trabajaré, seremos ‘muy,
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Y se levé & 'su marido: ‘entre bromas; diciéndole
cosas fan graciosas y agradables, que la seguia  d6:
cbmente, también chancero, con la borrachera ‘domas
da, ya vencida.

Lucas: se: decidfa g seguirlos; cuando' la Pelos, al
co}qcar su labor sobre la mesa, encontrs la Llave ‘que
habia arrojado 4 su hermano, y, que éste no ‘habia
cogido - todayia.

—LA ver, la coges & no? ;Vas 4 acostarte & no 2.
Ya te han dicho que esa bribona te esperaba no sg§
dénde; puedes recogerla ‘otra vez si te parece:

Ragu, socarrén, estuvo un momento haciendo' ba~
lancearse la llave en Ia punt2 de un‘dedo pulgar, To-
da: la noche vhabia: estado gritando ‘en las nari¢es de
Bourrén que no le convenia estar manteniendo 4 wna
holgazana; ‘que ‘habia cometido la majaderia’ de dejar-
88 tragar un dedo por una méquina, ‘sin hacérselo pa-
gar en lo que valfa: Habia tenido aquella- querida, co-
o fantas otras, todas las que se presian & ‘ello. Se tra:
taba ‘del-gusto de los dos. Cuando' se ‘eansaba uno;
al'mr, abur, cada cual por su lado. Pero desde que ha‘
bfa ‘entrado €n casa; se le ‘habia ‘disipado 'la/ embria:
BUEZ' y'ya no insistia en su obstinacién malévola. Ade-
mé:} su thermana le irritaba; diciéndole siempre lo qué
tenfa que hacer, ;

. —Pues claro que volvers 4 cargar con ella; & me
la gana... Después de todo, ‘vale’ mas ‘que''otras;
amque la maten, no tiene una' mala palabra.

¥ 502{1(’311(1059 4 Bonnaire que ‘callaba; dijos’ #5170
=Uué tonta es esa Josing: siempra iedosa..;
LDénEIe se ha escondido ? : R
Elé.spera ﬁn Ia escalcfra. con Nanet—dijo ‘Bonnaire,

ntonces Raga abrié la puerta 'd - '
Hamar  gritando: = e 3 R'?Esn hd vp‘)ara
« =Jdosina, Josina {9
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* Nadie' respondié. De 'la profunda obscuridad ‘de da
escalera, moivino ni el soplo de un aliento. ¥' & la es-
easx ‘luz que. la lampara de ‘petréleo hacia llegar' al
descanso, 'sélo se vi6 4 Nanet en pie, que parecia es-
perar en acecho. ; 3

=] Ah! eres ' ti; ‘condenado comino—grité ‘Ragh=
¢Qué diablos haces ahi?

Fl nino no se desconcertd; eché un ‘paso afrds. Es
titindose cuanto’ pudo, del tamafio de una bota, res
pondid con valentfa:

—Estaba escuchando para enterarme.

~—¢ Y fn hermana dénde esta? §Por qué no respondd
cuando la llaman?

~—=Mi: hermana estaba alli arriba conmigo; sentada
‘en la escalera; pero cuando te sinti6 entrar, tuvo ‘mie
do de que subieras & pegarla; y bajé para poder esca
par, si i eres: malo.

Hizo esto reir 4 Ragi. Las bravatas del niiio le
divertfan,

—&Y by no fienes miedo?

—Yo si me tocas gritaré muy) alto; para que! méd
eiga mi hermana y escape:

Completamente ablandado, Ragiise ‘inclin6 sobre’'ld
egecalera; para llamar otra wvez:

—Josina, Josina, vamoes, sube, no' hagas el oso. Ya
sabes que no te voy 4 matar.

Siguié el mismo silencio de mueérte, nada se movid;
nada, subi6 de lo obscuro. Y Lucas, cuya presencia
NO era necesaria, se despidi6, saludando a' la Pelos
que; aprefando los labios, incliné: secamente: la . cabes
za., Los.nifies, habfan vuelto 4 dormir. Bl tio Lunok;
con la pipa sin lumbre en la boca, apoyandose en las
paredes,  se habia- metido en su estrecha 'alcoba- Y
Bonnaire, que .se- habia dejado caer sobre una silla
mudo en medio de la ligubre estancia; perdida Ia
mirada & lo lejos, en el porvenir amenazador, espe
raba el momento de acostarse, al lade de su terrible
esposa.

ARiMO -y hasta la vista—le dijo Lucas estrechan-
dole, can, fuerza la. mano.

Ragu continuaba llamando, en el descanso; con:voz
que iba siendo de suplica. :
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{Cuando’ te digo  que
ya no estoy enfadadel!

Y/ como 'de la obscuridad no le contestaban; se vol-
vi6 4 Nanet, que no se mezclaba en nada, dejando 3
su hermana hacer lo que quisiera:

—Puede «que se haya escapado.

#—1G4! ‘no, gdénde quieres que vaya?.. Debe de
haberse sentade en la escalera.

Bajo Lueas, cogido 4 la cuerda grasienta, tentan-
do eon el pie los' escalones empinados y  altes, con ¢l
femor de caer de ecabeza en aquella obscuridad pro-
funda. Pareciale sumirse en una sima; por, una ps:
trecha escalera, ‘entre paredes humedas. Segin bajaba
erefa distinguir grandes sollozos ahogades, que venian
de abajo, del triste fondo de la sombra. Arriba . soné
B voz de Ragua, resuelta:

—iJosina,- Josinal..l |Si no subes, es que quicrcs
que vaya a buscarte!

Lucas' enfonces se detuvo; sintiende acerearse| um
déhil aliento. Era/como una tibia suavidad que avan-
gaba; un' ligero esealofrio viviente; apenas adivinade;
de’una aproximaeion temblorosa. Se ¢iii6 & la: pared;
porque comprendid, que una criatura iba 4 pasar, in-
visible, que’ se. hize reconoeer, sélo- por, el discreto.
roce 'de su cuerpo.

—Say ye, Josina—dijo €l muy bajo, para que 1o se
asustase.

El débil respirar que ofa, segaia- subiendo, y no le
respondieron. Péro en un conmtacto, apenas sensible;
pasé. la. triste ‘criatura, . de miseria y misterio. ;Y. una
mano: pequeia y; febril cogié la suya; labios ardientes
Ia oprimieron; besando con fuego en un arrangue. de
gratifud infinita; dejandole el don.de todo su sér. Asi
le daba lasl gracias, asi se le entregaba, ignerada, ve-
lada; delicia infantil. Ni una palabra; no hbubo mais
que aquel beso mudo en lo- obseuro, empapade en li-
agrimas  ardientes.

Ya habia pasado -el aliento sulil; el espiritu ligero
seguia . subiendo. Lucas -qued6. trastornado;. hasta el
fondo de las entraiias, se habja apoderado de ¢l la
sensacion -de- aquel contacto de ensueiio; el bese de
aquella boca, que no habia visio, le habia llegado al




corazén. Por las venas le corrfa un encanto dulce y
fuerte. Quiso creerse contento, 'sencillamente; por  ha

ber’ conseguido” que Josina encontrase:un/techo bajo §

el que dormir aquella noche. yPero, por qué lloraba
ella, sentada sobre el Wltimo' esedlén, en ‘el umbral
junto & la calle? ;Por qué habfa tardado tanto en
responder 4 las voces de aquel hombre, que le daba
un albergue? Sentia penas mortal,spor ialge que no

podia gozar; suspiraba por-un suefio. imposible, 'y ce- §

dfa, subiendo val fin; & Ia-necksidad de volver 4 la
vida 4 que estaba/condenada. Se oyé 'arriba la voz ds
Ragi; porudltima ~vez: i

—Vanios; ' ya -estas 'ahif;, menos ‘mal... Ea, grandisi
ma ‘tonta, ' ven & ‘acostarte; no- pienso: comerte esia
noche ‘todavia: ; i : £EALs

Y Lucas huyé; tan desesperado, «que buscaba. lag
razones de aquella amargura ferrible, que sentia. Mien-
fras se orientaba con trabajo, en el dédalo" obscura
de’ las inmundas ‘callejas ‘del’ Beauclair viejo, discutia
consigo ‘misme y'se enternecia: (Pobre. nifial Era!vic:
tima del  medio; jamé&s se hubiera sentregado ralstal
Ragi sin' la perversién de la miseria'abrumadera: yCen
qué profundalabor habria que dar vuelta & la huma-
nidad*‘para’ quel el trabajo volviera:& ser honra.y aler
gria, para que el amor sano y fuerte ‘pudiese’flore:
¢er de ‘nwevo;ien' lal gran recoleccisn de'verdad y de
justicial Entre tanto, lo mejor era, sin duda, queria
pobre niiia siguiera ‘con aquel Raghy si-econsentia en
no maltratarla ‘demasiado. En el cielo habia 'cesado
¢l viento tempestuoso, algunas estrellas aparecian/ entre
las ‘espesas mubes inmoviles. | Pero | qué’ negra noche;
¥ en qué inmensa melancolia las tinieblas: anegaban el
corazén! De repente se¢ enconird Lucas eniel ribazo
del Mionna, junto al puente de maderay Enfrente, el
Abismo, ' siempre’ ‘trabajando, con 'sordo rugido, deja-
ba ofr también ¢l acompasado vaivén delosimartinetes;
ruido que cortaba los golpes mAs profundos: de los
grandes’ martillos de forja. Rasgaban la obscaridad;
de e¢uando en”cuando; algunas llamaradds; el humo 1§
vido, extendiéndose; rodeabz lasfibrica dd ain < horis
zonte de tormenta; atravesando los' rayos de luz elée:
trica. ‘Este ‘espectaculos nocturno ‘del monstruo,  cuyos

e

hornos famfs se extinguian, le hizo ver otra vez el
trabajo' mortifero, impuesto:como en wumr presidio, pa-
gado sobre ‘tode, con deseonfianza y desprecio. Pasé
ante él'la hermesa figura' de Bonnaire, y le vié como
Ie habia ‘dejado en' la higubre estancia; derribado! como
un vencido, ante el porvenir incierto. Luego, sin tran-
sicién, se presentd otro recuerdo de la noche, el vago
perfil de Eange; el alfarero, lanzando su maldicién con
Ja vehemenciz de wun: profeta, anunciando:la destruc-
cién: de Beauclair, bajo €l cimulo de sus erimenes. Pero
4 tales' horas; Beauclair, aterrado; yacia dormido; no
era ya ‘en el primer término de la llanura, :mas que
uia masa’ confusa, tenebrosa, donde no ‘brillaba ni
una: luz. No quedaba mas que el Abismo, con sn: vida
de infierno sin fregua, donde seguian refumbando los
truenos; donde' llamas incesantes devoraban: vidas de
hombres.

En 'lo'cobseuro, un reloj lejano, ‘anuncié la media
noche. Tomé Lucas por el puente y bajo por el camino
de Brias, para volver & la Crécherie, donde su lecho
le ‘esperaba. A punto'de llegar, una gran claridad ilu-
min6 de repente todo el paisaje, los dos jpromontorios
de los ‘Montes  Bleuses, los adormecidos tejados del
pueblo, hasta los' campos: lejanos de la Rumana. Otra
vez, 4 media ladera, una sangria del horno alto, cuyo
negro perfil aparecié como en un incendio. Y Laucas;

levantando los ojos, tuvo de nuevo la sensacién de

fue amanecia el  astro promelido &4 sus' suefios de
una nueva humanidad, senirg la grana de-una aurora;

1

/Al dia siguienfe; domingo; Lucas acababa de levan:
farse cuando recibié una carfa ‘amistosa de' la senos
ra Boisgelin, que le invitaba & almorzar en la’ Guer-
dache. Habfa sabido que estaba en Beauclir, y como
0o ignoraba que los Jordin no volverian hasta ‘el lu-
Des, le decia que tendria mucho gusto en verle y en
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