corazén. Por las venas le corrfa un encanto dulce y
fuerte. Quiso creerse contento, 'sencillamente; por  ha

ber’ conseguido” que Josina encontrase:un/techo bajo §

el que dormir aquella noche. yPero, por qué lloraba
ella, sentada sobre el Wltimo' esedlén, en ‘el umbral
junto & la calle? ;Por qué habfa tardado tanto en
responder 4 las voces de aquel hombre, que le daba
un albergue? Sentia penas mortal,spor ialge que no

podia gozar; suspiraba por-un suefio. imposible, 'y ce- §

dfa, subiendo val fin; & Ia-necksidad de volver 4 la
vida 4 que estaba/condenada. Se oyé 'arriba la voz ds
Ragi; porudltima ~vez: i

—Vanios; ' ya -estas 'ahif;, menos ‘mal... Ea, grandisi
ma ‘tonta, ' ven & ‘acostarte; no- pienso: comerte esia
noche ‘todavia: ; i : £EALs

Y Lucas huyé; tan desesperado, «que buscaba. lag
razones de aquella amargura ferrible, que sentia. Mien-
fras se orientaba con trabajo, en el dédalo" obscura
de’ las inmundas ‘callejas ‘del’ Beauclair viejo, discutia
consigo ‘misme y'se enternecia: (Pobre. nifial Era!vic:
tima del  medio; jamé&s se hubiera sentregado ralstal
Ragi sin' la perversién de la miseria'abrumadera: yCen
qué profundalabor habria que dar vuelta & la huma-
nidad*‘para’ quel el trabajo volviera:& ser honra.y aler
gria, para que el amor sano y fuerte ‘pudiese’flore:
¢er de ‘nwevo;ien' lal gran recoleccisn de'verdad y de
justicial Entre tanto, lo mejor era, sin duda, queria
pobre niiia siguiera ‘con aquel Raghy si-econsentia en
no maltratarla ‘demasiado. En el cielo habia 'cesado
¢l viento tempestuoso, algunas estrellas aparecian/ entre
las ‘espesas mubes inmoviles. | Pero | qué’ negra noche;
¥ en qué inmensa melancolia las tinieblas: anegaban el
corazén! De repente se¢ enconird Lucas eniel ribazo
del Mionna, junto al puente de maderay Enfrente, el
Abismo, ' siempre’ ‘trabajando, con 'sordo rugido, deja-
ba ofr también ¢l acompasado vaivén delosimartinetes;
ruido que cortaba los golpes mAs profundos: de los
grandes’ martillos de forja. Rasgaban la obscaridad;
de e¢uando en”cuando; algunas llamaradds; el humo 1§
vido, extendiéndose; rodeabz lasfibrica dd ain < horis
zonte de tormenta; atravesando los' rayos de luz elée:
trica. ‘Este ‘espectaculos nocturno ‘del monstruo,  cuyos

e

hornos famfs se extinguian, le hizo ver otra vez el
trabajo' mortifero, impuesto:como en wumr presidio, pa-
gado sobre ‘tode, con deseonfianza y desprecio. Pasé
ante él'la hermesa figura' de Bonnaire, y le vié como
Ie habia ‘dejado en' la higubre estancia; derribado! como
un vencido, ante el porvenir incierto. Luego, sin tran-
sicién, se presentd otro recuerdo de la noche, el vago
perfil de Eange; el alfarero, lanzando su maldicién con
Ja vehemenciz de wun: profeta, anunciando:la destruc-
cién: de Beauclair, bajo €l cimulo de sus erimenes. Pero
4 tales' horas; Beauclair, aterrado; yacia dormido; no
era ya ‘en el primer término de la llanura, :mas que
uia masa’ confusa, tenebrosa, donde no ‘brillaba ni
una: luz. No quedaba mas que el Abismo, con sn: vida
de infierno sin fregua, donde seguian refumbando los
truenos; donde' llamas incesantes devoraban: vidas de
hombres.

En 'lo'cobseuro, un reloj lejano, ‘anuncié la media
noche. Tomé Lucas por el puente y bajo por el camino
de Brias, para volver & la Crécherie, donde su lecho
le ‘esperaba. A punto'de llegar, una gran claridad ilu-
min6 de repente todo el paisaje, los dos jpromontorios
de los ‘Montes  Bleuses, los adormecidos tejados del
pueblo, hasta los' campos: lejanos de la Rumana. Otra
vez, 4 media ladera, una sangria del horno alto, cuyo
negro perfil aparecié como en un incendio. Y Laucas;

levantando los ojos, tuvo de nuevo la sensacién de

fue amanecia el  astro promelido &4 sus' suefios de
una nueva humanidad, senirg la grana de-una aurora;

1

/Al dia siguienfe; domingo; Lucas acababa de levan:
farse cuando recibié una carfa ‘amistosa de' la senos
ra Boisgelin, que le invitaba & almorzar en la’ Guer-
dache. Habfa sabido que estaba en Beauclir, y como
0o ignoraba que los Jordin no volverian hasta ‘el lu-
Des, le decia que tendria mucho gusto en verle y en
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hablar un poco de su antigua intimidad de Paris cnan
do se locupaban juntos, en el cuartel pobre del ba:
rrio \de San Antonio; en importantes asuntos de cari-
dad, de que no, hablaban ‘4 nadie. ¥ Lucas, que fenia
por ella una especie de veneracién afecfuosa, acepid
en seguida; respondiendo que, 4 las once, estaria en la
Guérdache. .

Un tiempo soberbio habia sucedido & la semana da

fuertes. lluvias 'que -acababa de anegar & Beauclair, §

Un sol radiante se habia elevado en un cielo-de un
azul puro, como lavado por los chubascos, uno de esos
soles: claros ide Septiembre, tan caluroso!todavia, que
los caminos (ya estaban secos. Asi que Lucas:anduvo

con gusto & pie los des kilometres que separan & laf

Guérdache de la ciudad. Cuando atravesd ésta 4 eso
de las diez iy cuarto, la cindad nueva, que se extendia
desde la plaza de la Alcaldia hasta los primeros cam
pos de la ‘Rumaiia, le sorprendio: convsu dorada ale-

gria de barrio elegante; -y le hizo evocar el ducle fe: f

rrible ‘del euartel pobre, que thabia. wisto la - vispera:
En la ciudad: nueva estaban! la Sub-Brefectura; el Tri-
bunal y wuna hermosa carcel, “cuyas paredes mostra:
ban el yeso, fresco todavia. En enanto & la iglesia de
San Vicente, como a caballo:entre la:ciudad vieja y
la ‘nueva; edificio elegante del siglo diez § seis, aea
baba de ser reparada, porque el campanario habia
amenazado hundirse sobre los fieles: El sol doraba las
opulentas: casas de los burgueses; la misma. plaza de
Brias; con sul viejo: y -vasto edificio, que servia: 4 la
vez de Ayuntamiento y de escuela, se alegraba con
aquella luz.

Pronto estuvo Lucas en el campo; saliendo por Ia
calle de Formeries, cuya calzada recta, mas alli de
la plaza; seguia & la calle de Brias. En el camino de
Formerie, casi & las puertas de Beauclair, estaba la
Guerdache. No habja prisa y Lucas caminaba como
azotacalles lleno «de sus ensueiios: al volverse distin-
guid; al' Norte; al otro Jado de la ciudad, cuyas easas
descendian. en; euesta suave, el inmenso talud de los
Monfes Bleuses. que. hendia la. garganta escarpada;de
donde salia Ja corriente del Mionna. -En esia- especie
de ¢stuario, abierto sobre la llanura, se distinguia muy
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claramente los edificios amontonados y las altas chi-
meneas' del Abisme, asi eomo el horno alto de la
Crécherie; toda una ciudad industrial que ‘también se
veia desde el horizonte entero de la Rumana, 4 leguas
de distancia. Lucas' estuvo mirando mucho' tiempo: Des-
pués, cuando volvid 4 emprender la  marcha 4 paso
lento hacia la Guerdache, cuyos 4rboles magnificos ‘ya
distingaia. & lo lejos, se acordd de la tipica historia
de los Qurignén que Jordin le habia ‘contado  y la
repasé en la memoria. El fundador 'del” Abismo Blas
Qurignoén, el obrero tirador, vino A instalarse allii al
borde del torrente, con sus dos martinetes; en 1823.
Nunca' tuvo més que una veintena de obreros, no jun-
t6' mas que una fortuna ‘modesta y 'se contenté con
hacerse construir ‘cerca’ de la fabrica”la casa’ reducida,
el pabellén:de ladrillos' en' que habitaba todavia Dela-
veau, ‘el  director actual. ‘Jerénimo Qurignén; segundo
de este nombre, ‘nacido el mismo afio en que ‘su' padre
fundaba. su imperio, fué quien Hezd alser rey de la
industria. En éb se habian'acumulado: las ‘fuerzas crea
das por la larga ascendencia de obreros; todosi los es-
fuerzos en germen, todo elsempuje secular del pueblo.
Siglos y'siglos'de energia latente, una larga:serie de
abuelos, testarudos y 'empefiadosien buscar la dicha,
obraban por fin, llegando 4 este triunfador, capaz de
diez y ocho horas de trabajo al dia; de una infteli-
gencia; «de ‘una razén, de una-voluntad que arrastra-
ban los . obsticulos. En menos de veinte afios hizo
salir de la tierra wna ciudad; ocupé & mil doscien-
tos obreros, gané millones; después, ahogindose en la
humilde casa levantada por su padre, compré en ocho-
cientos mil francos la. Guerdache, una gran mansién;
suntuosa, «donde podia alojar & diez familias; con’ un
parque hermoso, tierras y ‘una caseria. En su convic-
Cién; la Guerdache iba 4'ser la casa patriarcal; en que
reinarial lujosaments 'sm descendencia; las numerosas
parejas de amor: 'y de alegria que debian nacer de ‘su
riqueza, ‘€omo-de una tierra bendecida. Les ‘preparaba
el porvenir de dominacién que sofiaba;, mediante ‘el
trabajo domado, utilizado para el goce de los escogidos;
pues esta fuerza amontonada que hoy ya se desbor-
daba, que ¢l sentfa en si mismo, ¢No era definitiva, in-
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finita;, no iba & reaparecer, hasta aumentada, én S8
hijos, sin'-disminuir ni agotarse en mucho tiempo?
Pero en su solidez de encina, la primer desgracia le
hirié, joven todavia, en plena fuerza, & los cincuenta y,
dos afios. Una paralisis repentina le quitd el uso de
ambas piernas;: y.tuvo que ceder la direccién. del Abis-
o -& Miguel;; su- hijo mayor.

Miguel . Qurignén, ' tercero de eslte nombre, acababa
de -cumplir: freinta. afibs. Tenfa un hermano menor;
Felipe, qae: contra la voluntad de su padre se habia
casado en:Paris con una mujer de extraordinaria be:
lleza, pero-de habitos alarmantes; y entre los dos
mozos; habja una hija, Laura; ya-de veinticinco: afios,
que atormentaba 4 sus padres con una devocién: ex-
tremosa. Miguel ise habia casado muy joven, con ‘una
mujer .de blanda dulzura, de:la cnal ‘tenfa dos: hijos;
Gustavo y Susana; el uno de cinco: afios y'la'otra de
tres.. Entonces tuve: que ‘encargarse de zepente de la
direccién de~la fabrica. Se coavino que la dirigiria
en nombre Yy pfovecho de la familia entera; debiendo
cada-cual sacar su parte de beneficios, segfin la par-
ficién  hecha  'de: comin - atuerdo. Aunque mno- tenfa
en grado herdicolas admirables eualidades' de su pa:
dre; ni-'su resistencia para el trabajo, ni sa viva in:
teligencia, ‘ni su ‘método;  con :todo, fué al princi-
pio' un: excelente jefe; consiguié: durante diez afios
gue no. decayera la casa, y hasta extendié sus nego-
clos por algin#iempo; renovando la antigna miaqui-
varia. Pero le alcanzaron duelos y disgustos que pare
¢fans anunciar los préximos desastres. Su madre ha-
bia ‘muerto, su padré paralitice) que sb6lo: salia para
gue-le pasearan en un cochecito;l se habia como ence-
rrade en-mudez absoluta;:desde que pronunciabalcon
trabajo :ciertas palabras. Después su hermana Laura
entré en un convento, perdida la cabeza por la exal
tacién mistica, sin que nada pudiera detenerla en la
Guerdache, entre las alegrfas del mundo; y en: tanto

veénian de -Paris lamentables noticias- de: la familia de-

sn hermano Felipe, cuya mujer iba reésbalando en aven-
turas escandaleSas, arrastrando al marido 4 una vida
desenfrenada; deqjirego, necedades y locuras: Por altimoy;
perdié. Miguel :4-su-esposa, tan delicada, tan amable, §,
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esto fué para €&l una gran desgracia; la causa deuna

especie de 'desequilibrio, que le arroj6 al desorden. ¥Ya.-

antes, habfa cedido & suraficién 4 las mujeres Hermo-
sas, pero  diseretamente por ‘el miedo que! tenia de
afligir’a la>querida compafiera siempre enferma. Muer-
ta ella; 'nada le estorb6; hizo su gusto en toda ocasién;
en‘amories- & la ventura; en 'que dejaba lo mejor: del
tiempe y de la fuerza.

Pasé’ 'un muevo perfodo de diez afios; durante el
cualiel Abismo (que ya no tenfa & su frente al jefe
vencedor de las épocas de conquista), decay6, diri-
gido ahora ‘por uniamo’ cansado ya 'y repleto que' se
comia todo el botin. Una fiebre de lujo lo habia domi-
nado, 'y todo se! wvolvia fiestas; placeres, dinero gas-
fado en la vida alegre. ¥ 'fué lo/peor que & estas cau-
gagode ‘ruina; una mala gestion, esfuerzés rquar’ cada
dia se rdebilitaban m4s, se junté unascatistrofe in-
dustrial que estuvor 4 punto de-aniquilar fodal la: in-
dustria metalirgica de la comarca. ‘Se-Hhizo '[imposible
eontinuar' fibricando ‘aceros ' baratoes, railes)) grandes
armaduras; ante la competencia victoriosa de:das  f45
bricaside aceros deli Norte y del Estey quey enladelan-
te;ogracias: & ‘laiiinvencién de un'procedimiento qui<
wico, podian’ emplear: muy econémicamente wninéraleg
defectuosos, hastaentorices inutilizados: ¥ ex dos:afies
sintié ‘Miguel shundirse ‘bajo sus pies el Abismo; vy
el“dial-en ‘que  por ‘vencimientos  acumulados ‘necesis
{6 treseientos mil  francos,  que: tuvo que pedir pres-
tados, 'un -drama: fntimo, abominable, acabé de ~vol:
verle -loco. Estaba entonces cerca de los cincuenta v
cuatro aiios; enamorado: con ‘el ‘corazén ylilacarne de
una - mujerzuela bonita, frafda de’Parfs, escondida ea
Bezuclair;icon 1a cual sofiaba: locamente ien huir de
momomentora ‘otfo, corriendo’ al pais del sol, /para
wvir de ramor, 'lejos de todo: aquel trabajo.

. Su hijo Gustavoy ‘cuyos veintisiete afios se arrastras
ban ociosos, después de estudios: detestables, se le rofa
enterado de'sus amores, porque vivia ¢on 'él como con
un camarada:’ Pambién seé burlaba del Abismoy ¥ se
negaba. & poner los pies sobre todo:aquel hicrro vie-
19, que: manchaba y olia mal; y montaba 4 caballo}
azaba, hacfa la vida vacia' de’ un mozo amable, fin
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de ‘una raza; como si ya confara siglos «de antepa-
sados: ilustres. Y ello fué que & lo mejor una noche;
después de haber cogido en una gavefa cien mil fran-
cos, todo lo que su padre habia podido juntar para los
vencimientos del dia siguiente, desapareci6 con la: que-
rida de «papan; se-llevo. & la mujerzucla bonita;! que
se'le habia arrojado al cuello. Y al: otro. diaj  Miguel;
herido en el corazén y en la cabeza) al ver humilla-
das suspasién y su fortuna, cediendo & un wvértigo de
un monstruoso horror, se maté sin més, de un tiroide
revolver.

De esto hacia tres aifios, y las ruinas de los:/ Qurig-
nény  precipitindose, se habian acumulada todavia, co-
mo; paraejemplo del destino mas: adverso. Poco des-
pués de: la’ marcha de! Gustavo; se supo  que habia
muerfo en :Niza, arrastrado por los: caballos: desboea-
dos derun 'coche, que le habian arrojado & un-preci-
picio.! En Paris, el hermano menor: de Miguel, Felipe;
acablaba dexdesaparecer también, muerto -en rdesafio,
después de ‘una aventura fea, ‘4 .quele habia arrass
trado 5w ferrible mujer, que ahora estaba en Rusiag
segin: decian; con -un' cantante;’y el tnice hijoque
hahian tenido, Andrés Qurignén; el ditimo de: este:nom-
bre; habia -tenido - que ser encerrade jen: un sanaforio;
enfermo’ de raquitis; complicada con 'delirios. Aparte
de esteienfermo, 'y de la tia Laura, que segnia en
el convento, como muerta tambiényc sélo quedaha Su-
sana; {a -hija de Miguel., Susana, & los: veinte: afios;
cineo “antes de la muerte de su padre, se babia:ca-
sado con Boisgelin, que se habia enamerade de -¢la;
al' encontrarla en: casa 'de un: vecino ~del-.campois A
pesar de que el Abismo ya:peligraba; Miguel, fastuo:
so, se habia arreglado' de: modo . que thabia podido
dar 4 su hija un millén de dote. Por sucparte, Boiss
gelin, tenia (por su abuelo § por sucpddre una fortuna
de mas de seis millones; ganada en negocios turbios;
toda una: mala fama de usara -y de robo, de la cnal;
personalmente;  le lmpiaba, sn abseoluta- ocicsidad, des:
de que habia nacido. Gozaba de consideracién; envis
diado, bien quisto, dueiio‘en Paris dé un soberbio pas
lacio, en ‘el parque Monceau, y haciendo una vida de
gastos locos. Después de haber hecho Copsistir su dis:
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fincidn en ser ¢l Wltimo de la clase; en el Liceo Con:
doreet,” pasmado con su elegancia, jamas: habfa hecho
cosa algund”con sus diez dedos; crefa ser el arisios
crata nuevo, que fundaba su nobleza’ comiéndese conl
magnificencia la fortuna que sus mayores habian ads
quirido, "$in” rebajarse” él' jamas ‘4 ganar un ‘cuaté;
Lo malo fué que los seis ‘millones llegaron & no bastar
para el gran tren de la casa, 'y que 6l se dejo arras-
trar 4 especulaciones rentisticas; de'las que por cier-
to no entendia una palabra. Nuevas minas de oro en-
loquecian' entonees la Bolsa; se le habfa prometido que
si arriesgaba’ su fortuna la ftriplicaria en' dos afios:
¥ de repente aquello fué la ruina, el desastre; pudo
¢reer' un instante que estaba absolutamente perdido;
hasta el punto de no salvar de los escombros un peda:
zo' de pan para ‘el dia siguiente. Lloraba como wun
nifio, miraba sus manes'de ocioso, preguntindose qué
haria de ellas ahora, pues ni sabian, ni podian tra:
bajar. Entonces Susana, 'su mujer;, se manifesté de
veras admirable; con'una ternura, una sana Tazbn, un
valor, quo’ otra vez le pusieron en pie. El millén de
Ia ‘dote estaba imtacto.” Quiso ella liquidar; despejar
la situacién, que ‘se vendiera el palacio del parque
Moncean, donde: la‘vida se hacia muy cara; y -de
esto modo parecié otro millén. gPero, cdémo  vivir, en
Paris sobre todo, con dos millones, cuando seis no-ha:
bian 'bastado, é iban 4 renacer todas las!tentaciones
del lujo rostentoso, que abrasaba' la' gran ciudad? ¥
€l azar de un enctuentro decidi6 del porvenir.

Boisgelin ‘tenfa' un primo pobre, Delaveau, hijé de
una ‘hermana: de 'su padre, el marido de la cual; ins
ventor desgraciado, la habia llevade 4 la miseria.

Delavean,  modesto ‘ingeniero . procedente de la' Es-
eunela de Artes y Oficios; rocupaba una humilde situas
cién ‘en una mina de hulla de Brias en el momento
del suicidio de.Miguel Gurignén. Devorado por el ans
sia de' medrar,-instigado por su mujer y muy al: cos
friente de la situacion del' Abismo, que ¢l creia poder
levantar,/ gracias & una organizacién 'del fodo nueva;
habfa venido & Paris, en busca de comanditarios, cuan:
do una tarde; en la calle, se encontré frente & frente
de. su piimo Boisgelin. Fué aquello como un rayo;
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$cémo ' no. habja: pensade en él; en aquel capitalista
que- jusfamente era marido -de- una, Qurignén?, Lue-
go, cnando eonocid la: situacién del matrimonio, aque-
Hes dos’millones; Gnicos ;queles. quedaban, para :los
euales buscaban una situacién ventajosa; De];?,veau am-
plié: mas:su. plan, tuvo .con . su primo. varias en_tre-
vistas; durante las |cuales se:.mostrd .tan convencido;
tan lleno ‘deinteligencia y de fuerza, que acabd por
decidirle:. Era fodo un plan de genio; aprovecharse
&2 lacatistrofe; compriar el Abismo en un. millén;
cuando:'valfa dos; y -organizar la. fabricacién  de  ace:
resi fines;) loque daria pronto beneficios considerables.
Después,: gpor qué - los: Boisgelin, 'no . compraban 12
Guerdache? En ld liguidaciéon forzosa . que se iba 4
hadcer de -da fortuna-de los Qurignén; la tendrian f3:
cilmente por’ quinientos mil francos; cuando  habia cos:
tado -ochacientos imil:.«Sobre! los ‘dos ‘millones Boisges
lin| tendria ademés quinientos mil francos; que. em:
plearfa en: lar explotacién de: la fabrica; y él;) Delaveau;
se: comprometia formalmente, decuplar el capital; & dar-
Ié) una' rentad de; principe. El;matrimonio debia dejar
&Pari$, viviria' 4 'sus anchas -en la Guerdache, con
vida «dichesay i esperando: 4 ' .que -la - fortuna colosal}
que ‘de :seguro; habian ~de re~obrar sim- dia," les permi-
tieser volver ‘&4 la -existencia  parisiense, con todo ‘el
fatisto. que habian podidosoiiar.

Susana  fué! quién acab6 de decidir & isu-marido;
muyhinqguieto: ante' la idea de esta vida ‘provinciana;
con el terroride morit de aburrimientos Asella por el
confrario, le encantaba el volver 4 la:Guerdache, don-
de habfa wivido rdurante’ toda' su juventud. Las cosas
pasaron- como Delavean habia previsto; se hizo~la li-
quidadion el niilién yomedio~que los ‘Boisgelin des-
embolsaron por:el’ Abismooy la Guerdache, liquidaron
" apenas laisituacién ‘embarazosa delos: Qurignén, de
suerte que sé hicieron:los: duenos absolutos sin tened
en adelante que:rendiricuentas 4 los-dos tmiecos heredes
rosoque quedaban, la tia’ Laura, larzeligiosa; y«Ans
drés; el pobre fraquftico, medio loco, encerrado ‘én-un
sanatorio.

Por lo demis, Delavean cumplié 'sus compromisos;
reorganizd la fibrica, renové la maquinaria Y, obtuveg
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fan buen éxifo’ en Y4 fabricacién de aceros finos, que
al cabo-del primmer ano ya se anunciaron magnifi-
cas ganamncias. En. {res afios;, el Abismo habfa vuelto
@ ser mna de las fibricas de aceros mas prosperas
de la comarea, y la renta qua los mil doscientos obre-
105 ganaban para Boisgelin, le permitian instalarse en
Ia Guerdache con wun gran lujo; seis caballos en la
cuadra, cinco carruajes en la cochera; partidas de
caza, fiestas, comidas, para las cuales se dispufaban
las inyitaciones las autoridades de la ciudad. Asi
que Boisgelin, que habia arrastrado pesadamente su
ociosidad, con el mal de ausencia de Paris durante
los. primeros meses, parecia ahora haberse aclimatade
& la provincia, volviendo & enconirar un rincén . del
imperio, donde triunfaba su vanidad, por haber| vuel
do & llenar con el vacio su vida, que era un. zumbide
de insecto inttil. Hacia sobre tedo una causa secrelay;
una- victoriosa fatuidad, en la tranquila condescenden-
¢ia con que reinaba en Beauclair. :

Delaveau se habia instalado en el Abismo; donde
ocupaba, la antigua casa de Blas Qurignén, con su
mujer. Fernanda y su hija Nisa, de pocos meses. Te-
nia ¢l entonces treinta y siete anos, ¥ su mujer veinti-
giete., La habia conocido en casa de la madre de ella;
una maestra de piano que habitaba en el mismo piso
¥ corredor que ¢él, en el fondo de una casa negra, de
la calle de Saint-Jacques. Tenfa ella una hermosura
brillante, tan bella y soberana, que por :més de un
aiio, cuando la encontraba en la escalera,-se-arrimaba
€l & la pared; temblando como pobre muchache: aVer-
gonzado de su fealdad;y pobreza. Después se:cambia-
ron saludos, comenzé cierta intimidad; la; madre le
declard en.:confianza: que habia vivido doce afios en
Rusia, y que esta hija, de una magnificencia de rei-
ba, era el anico regalo que habia sacado, después:de
haber . sido seducida por un principe. que la  adora-
ba y l¢ hubiera dade una fortuna regia; pero thabia
Muerto poraccidente; de un tiro, un dia de caza;
¥ la  pobre mujer, volviendo sin un. cuarte & Paris,
cton gu Fernanda aun pequefia, no habfa podido me-
nos ‘de .volver & sus lecciones, educando & la nifia
racias 4 un trabajo encarnizado, sofiando para ella;

= TR

LSRR TR




11 g s s o

w—-ﬁﬁﬂ

&'pesar’ de fodo, un prodigioso  destino. ' Fernanda
mecida por las adulaciones, convencida de que su hem
mosura la destinaba 4 un' frono, se”habfa enr‘nn:tradp
con la negra ‘miseria; las botinas que'no'se sabia c6-
mo reemplazar y los wvestidos' y los sombreros que
tenfa que ‘arreglar' ella’ misma. ‘La célera, hora por
hora, se habfa apoderado de ella, con tal necesidad de
vencer, que désde los diez'aios no habja vivido un
dia sin odio: sin envidia, sin crueldad, acumulando
en si extraordinarias fuerzas de perversién y destrues
cion. Consumé la‘obra la ereencia de que su hermosus
fa venceria de todes modos por su propja’ OmMuipo:
tencia;* y lleg6 4 comefer la mnecedad de entregarse
4 un hombre, & un seior ' de la fortuna y del poder,
qué’ la abandono al dia siguiente. Esta aventura; 'en
terrada en’ el fondo mas amargo de su sér, le ensend
la ‘mentira, la hipocresia, Ta astucia que aun no tenia
$e ‘juré no" volver ‘4 empezar; conservaba demasiada
ambicion para caer en la vida de dama cortesana;
Aquello“éra la quiebra de la hermosura; no bastaba
ser hermosa: habia que éncontrar 1a ocasion de serloj
dar con un hombre 4' quien hechizar para’ convertirle
en' mefa cosa sumisa.’” Y muerta su madre del ir'§
venir dando lecciones & domicilio durante un' cuarto
de siglo; por-el lodo de Paris, para ganarle apenas el
pan, 'vi6 Fernanda Hegada la ocasion, al verse en' fref:
o 'de Delaveau, ni guapo ni ricoy pero que” ofrecid
cdsarses No ‘e queria, pero le wveia muy 'enamoradd
de ellay se decidié & entrar de su brazo en el mundo
ordenado’ de las mujeres honradas, en elicual le/ser
viria-aquel marido de apoyo:y de instrumento. Tuvo
que comprarla el canastillo de novia; la aceptd desnu:
da, con la fe exaltada de un devoto que séle deseaba
en ella 4 la diosa. Desde aquel instante se camplio ¢l
sino como Fernanda lo habia deseado. No habian pa
sado:dos meses desde que su marido la habia -intrd:
ducidoen la Guerdache,! cuando. ya habfa seducido &
Boisgelin, ‘al cual se entregd de: repente una: farde
después de haber estudiado el caso con cuidado. P&
ra' ¢ fué una pasién fuerte; por ella hubiera: dade
su fortuna, 4 riesgo de romper con todo.: Fetnands
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enconfraba en aquel buen mozo; de circulo y de ca-

ballo, el ideal buscado, el amante para la vanidad;

Ia locura y la largueza, capaz de los peores abandonos
con fal de conmservar una querida tan bella; ya indis-
pensable para su lujo. Ademis, alli satisfacia ella

foda clage de rencores acumulados: el odio sordo 4 su

marido, cuya vida de frabajo y tranquila ceguedad
la humillaban; sus celos crecientes de la apacible Su-
sana, & quien desde el primer dia se habia puesto &
aborrecer, y esta era una de las causas que !a habfan
decidido & robarle 4 Boisgelin; con la esperanza de
hacerla padecer. Y ya la Guerdache ardia en conti-
nuas fiesfas; alli reinaba Fernanda como hermosa
convidada, realizando su sueiio de vida fastuosa, ayu-
dando 4 Boisgelin 4 comerse el dinero que Delaveau
bacia sudar & los mil doscientos obreros del Abismo;
y hasta esperando poder el mejor dia volver &4 Parfs;
para friunfar alli con los millones prometfidos. Esta
¢ra la historia & que Lucas iba dando vueltas en su
fanfasfa, mientras que & paso lenfo, de paseo, acudia
al convitle de Susana. Si no conocia todas aquellas
dvenfuras, sospechaba las que un porvenir proximo
iba &4 pernudrle penefrar en sus menores detalles. Y
al levanfar la cabeza vi6 que no estaba mas que &
cien metros del parque admirable; cuyos grandes 4rbo-
les verdeaban en extensién indefinida. Se detuvo; una
tigura se erguia dominando las demis, la. del sefior
Jerénimo, el segundo Qurignén, fundador de la for-
tuna, al cual habja encontrado la vispera & la misma
puerta del Abismo, en su cochecillo conducido por,un
¢riado. ¥ fe volvié & ver, muertas las piernas, arrui-
nado, muuo, con sus ojos claros, que miraban hacfa
Femnticinco afios los desastres que abrumaban 4 su
faza. Su hijo Miguel, hambriento de alegria y de lujo,
dejando la fabrica en peligro, matindose en un es-
pantoso drama infimo. Su nieto Gustavo, robando una
guerida & su padre y yendo & romperse ol craneo en
el fondo de una sima, como perseguido por las furias
¥engativas. Su hija Laura en el convento; aislada del
mundo; el otro hijo, Felipe, casindose con una ramera,
cayendo cop ella en el lodo, muerto en duelo después
Trabajo.—Tomo L—7
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de afrentosas aventuras; el otro nieto, Andrés, el uk
timo de su nombre, enfermo, encerrado entre locos.
Y ahora el desastre que continuaba un fermento de po-
dredumbre que acababa de aniquilar 4 Ia familia: esia
Fernanda, caida alli como para consumar la ruina, con
sus dientes pequefios, blancos, de terrible roedora. Sk
lencioso, habia asistido, asistia & tales cosas; jlas no:
taba, las juzgaba? Se le suponia la intcligencia debi
litada; pero con todo jcon qué ojos miraba, limpidos,
sin fondo! Y si pensaba, jqué reflexiones debian de
llenar sus largas horas sin movimiento! Todas sus es:
peranzas se habian desmoronado, la fuerza victoriosa en
la larga ascendencia de jornaleros; la energia que &
creia_deber legar 4 una larga descendencia, median-
te una fortuna aumentada sin cesar, ardia como un
montén de paja en el fuego de los placeres. En fres
generaciones la reserva de potencia creadora que has
bia exigido tantos siglos de miseria y de esfuerzosj
acababa de ser devorada con gula.en un momento;
la exasperacién nerviosa, el Tefinamiento destructor,
se habia producido con el cebo ardiente de la sen
sacion. La raza, demasiado pronto ahita, loca por 13
posesion, se derrumbaba en pleno frencsi de la m
queza. Y aquel regio seiiorio, aquella Guerdache que
él habia comprado, sofiando poblarla un dia con sus
numerosos descendienfes, parejas felices que exten:
dieran la gloria de su nombre; jcon qué tristeza debfa
de mirarla, al contemplar vacias la mitad de las ha:
hitaciones; y qué célera sentiria al verla hoy enire
gada 4 aquella mujer exirana, que fraia el ultimo
veneno en los pliegues de su falda! Vivia como un so
litario, sélo fenia relaciones de carino con su nieta
Susana, Ia tnica 4 quien consentia fodavia entrar ed
sus habitaciones del piso bajo. En otro fiempo, Susa:
na, desde los diez anos le habia cuidado alli, niia
amorosa que sentia el infortunio del triste abuelo,
Luego, cuando habia vuelfo casada, después de la
compra del Abismo y de la Guerdache, habia exigido
que el abuelo siguiese alli, aunque ya nada le perte:
necia después de la particion que habia hecho de to-
dos sus bienes, cuando le hiri6 la paralisis. Sentia
Susana escrupulos, le paresia que al seguir los cons
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§EJos‘de Delaveau; ella y su marido, habfan despo-
jado 4 los otros dos miembros restantes de la familia.
la tia Laura y Andrés el enfermo. En realidad, su
existencia estaba asegurada, y era su abuelo Jeroni-
mo & quien ella se lo pagaba todo con carino, velan-
do por ¢l como un angel. Pero él, si dejaba nacer una
sonrisa en el fondo de sus ojos claros cuando los fija-
ba en ella, no tenia en su rostro frio, de facciones
grandes, hundidas, mis que dos agujeros, dos pozos
wsondables, cuando vefa pasar al galope delante de
él, la \mia' desenfmn:u!a. de la Guerdache; ¢veia, pen-
saba ? 6 qué desesperacion habfa, entonces, en sus pen-
samientos ?

Lucas se encontré delante de la verja - monumental

que daba & la carretera de Formeries en el sitio 'en
que se separaba el camino de la vecina aldea de Com-
bettes; y no tuvo méis que empujar el portillo y se-
gur por la regia calle de olmos. En el fondo se dis-
tinguia la quinta, vasto edificio del siglo diez y sie-
te, de noble aspecto en su sencillez, de dece venta-
nas en la fachada, dos pisos, piso bajo sobrealzado
al cual se llegaba por una doble escalinata, adornada
con_hermosos jarrones. El parque, muy grande, todo
pradera y de arboles muy altos, lo atravesaba el Mion-
na, que alimentaba un gran estangue donde nadaban
f1snes.
.Y Lucas se dirigia & la escalinata, cuando una risa
ligera de bienvenida le hizo volver la cabeza. Bajo
Una encina, cerca de una mesa de piedra rodeada de
sillas risticas, vi6 4 Susana, que se habia sentado alli
mieniras su hijo Pablo jugaba 4 sus pies.

—Si, amigo.mio, si; he bajado aqui 4 esperar &
mis nvitados, como aldeana que no teme el aire libre
Cuanto le agradezco que haya aceptado’ mi. invitacién
tan repentina. :

Y le alargaba la mano sonriendo. No era bonita:
Pero tenia su encanto; muy rubia, pequefia, de fina
Cabeza redonda, rizoso el pelo, los ojos de un azul
?;;Zita%] Su. m_aric_lfc_) siempre le habia parecido de una

e 1nsignificanci 1 i
e abla o {g.n_rlf,‘ami]m., Sih. que por lo wsto_ Sos-
eliciosa bondad, el sélido buen juigio
que se ocultaban bajo aquel aire de sencillez, = -~ >~
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