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sociedad futura. Desperté la ruidosa indignacién de to-
dos cuande muosiré' a4 los nifies de uno y ofro sexo
pudriéndose juntos desde la infancia; la santa insti-
tucién del matrimonio’ abolida, el amor volviendo 4
la bestialidad, las' parejas' tomandose y dejandose & la
ventara paralel desenfrenc de uma hora. No obstante,
la opinién gemeral fué que no habia encentrado un ar-
gumento supremo, el golpe de maza que hace ganar
uiia: causa; que aplasta & un hombre. Y fué tal la in-
quietud, cuando Iucas tomé & su vez la palabra, que
sus frases més inoeentes fueren aecogidas’ con mur-
mullos. Hablé con sencillez, ni siquiera respondio &
los ataques contra su empresa; se contentd con' demos-
frar con wuna fuerza de evidencia decisiva, que La-
boque habia fundado mal su demanda. ¢No habia he-
cho un servicio 4 Beanclair si habia saneado el pues
blo secando el Clouque pestifero, y regalindole ex=
celentes terrenos para edificar? Pero ni' siquiera era
un hecho probade que los trabajos ejecutados en la
Crécherie fuesen la causa de la desaparicién del agua;
E esperaba que se le diese una prueba cierta. Al aca-
ar, un poco de la amargura de su corazén uleerado,
aparecio, cuando declar6 que si no reclamaba el agra-
decimiento de nadie por-lo que ya ecreia haber hecho
de 1til, quedarfa muy contento c¢on que le: dejasen
proseguir su obra en paz sin promoverle enojosas cues-
tiones. Varizs veces tuvo el Presidente’ que imponer
silencio al auditorio; y después que el minisire' fiscal
liubo hablade también de una manera confusa, de pro-
pésito, dando, y quitando la razén & las dos partes;
vino la réplica del abogado de Laboque tan violenta
que suscité clamores al tratar 4 Lucas de anarquista;
empefiado en la destruccién del pueblo; y el Presiden-
te' tuvo que amenazar al piblico con hacer despejar
la sala si tales' mandfestaciones se repetian. Después
s€fialé quince’ dia§ de término para la sentencia. A los
quince dias todavia' las' pasiones estaban mas exalta-
das. Habia golpes en el mercado esperando la sen-
tencia. La casi unanimidad estaba convencida de que
Lucas serfa condenado & pagar, por lo menos, de diez
4 quince mil francos de dafios y perjuicios, sin contar
las consecuencias, la obligacién de volver & dejar la
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Clouque como estaba. Sin embargo, algunes menea-
ban la cabeza, no las tenian todas consigo, pues no
les habfa gustado Ia actitud del Presidente Gaume du-
rante la vista. Le' llamaban original, hasta se duda-
ba de que estuviera siempre en su juicio, desde que
sg le habfa visto tan sombrio, encerrado en escripu-
los enfermizos de justicia. Otro metivo Je inguietud
era la manera ¢6mo habia cerrado su casa para todos,
al dia sigufente de la vista, con el prefexto de una
indisposicién. Se decia que estaba completamente bue-
no, que solo habia querido sustraerse & toda presion
y no recibir & nadie, para que nadie infentara influir
en su conciencia de juez. Con las puertas y las ventanas
cerradas ¢qué hacia en el fondo de su casa solitaria;
€n que no eniraba ni su mujer ni su hija siquiera?
¢De qué lucha moral, de qué drama interior era presa
en medio de su vida en la cual habfa caido el rayo'sobre
lo" que habia amado, sobre lo que habia querido? La
sentencia habia de publicarse 4 medio dia, al' empezar
la audiencia. En la sala habia todavia més gente que la
ofra vez; mis ruido, mis pasiéon. Estallaban carcajadas
de un exfremo & otro, iban y venian frases violentas y
otras de confianza. Todes los enemigos de Lucas habian
acudido para verle aplastado. Y él, muy valeroso, {am-
poco ahora habia querido que le acompafiaran, prefi-
riendo presentarse solo para manifestar asi su misién
de paz. En' pie ante su banco, sonreia, miraba & la sala
como' si ni siquiera sospechase que toda aquella célera
rugia contra él. Por fin, con gran puntualidad entré Gau-
me, seguido de dos asesores y del fiseal. El ujier no
tuvo necesidad de pedir silencio, todas las voces habian
callado de repente, los rostros en tension ardian de
ansiosa curiosidad. El Presidente, que se habia sen-
tado, volvi6 & levantarse con la sentencia en la manoj
¥ permanecié un instante inmévil, silencioso, mirando
4 lo lejos;' mas’ alld de la turba. Al fin con voz lenta,
sin expresion, comenzé la lectura. Fué larga, pues los
considerandos se sucedian con’ una regularidad me-
nétona, dando vueltas & las cuestiones en todos sus as-
peetos, esforzindose en resolver los mas leves escripu-
los.. El publico escuchaba sin comprender bien, sin
prever todavia cual seria el falle, ‘porque el pro y el
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contra iban destilando uno tras otro estrechéndose con
ceiida 16gica. Sin embargo, parecia, segin se avanzaba,
que se adoptaba :la tésis de Lucas, la falta de per-
juicio real para nadie, el derecho que todo, propietario
tiene de hacer obras en lo suyo si alguna servidumbre
no le impide. Y el fallo estalls, Lucas estaba absuelio.
Hubo primero en la sala un momento de estupor.
Luego, cuando se comprendié bien, silbidos, gritos de
violenta amenaza. A la multitud soliviantada, enloque-
cida' por las mentiras de tanios meses, le quitaban
la victima gue le habian prometido; y la queria, la
reclamaba para desgarrarla, ya que una jusficia evi-
dentemente vendida se la arrebataba en el ultimo mo-
mento. ¢ No era Lueas el enemigo puablico, el forastero
que venia no se sabfa de dénde, para corromper i
Beauclair, arruinar el comercio. y encender jlas guerra
civil amotinando 4 los obreros contra los patronos? ¢ No
habia, con un fin de maldad diabélica, robade el agua
del pueblo, secado un arroyo cuya desaparicién era un
desastre para los ribereios? Estas acusaciones las re-
petia «El Diario de Beauclaim tedas las semanas, las
hacia entrar en las molleras més duras con venenosos, co:
mentarios gue creaban la necesidad de inmediata ven-
ganza. Asimismo todas las autoridades, todos los sefiores
de los barrios burgueses las pregonaban entre el pueblo
bajo, las ampliaban, les daban el apoyo de su poder ¥
de su fortuna. Y la chusma sometida 4 tal régimen, ciega,
rabiaba, convencida de que una pesie iba & salir de
la Crécherie, ya sentia la sangre cn los ojos, ya rugia
pidiendo muerte. Pufios tendidos, gritos redoblados;
jmuera, muera! [El ladrén, el envenenador, muera! Muy
palido, rigida la faz, Gaume permanecia en pie en medio
del alboroto. Quiso, hablar, hacer despejar la sala; pero
tuve que renunciar 4 que le oyeran. Y sencillamente, por
dignidad, hubo de resolverse 4 suspender la audiencia,
retirandose seguido de los asesores y. del fiscal.
Lucas, siempre sonriente, estaba muy tranquilo en
su banco. La sentencia le habfa sorprendido tanto. co-
mo 4 sus adversarios, pues no. ignoraba en gqué aire
viciado vivia el Presidente; le crefa incapaz de jus-
ticia. Y era una confortacién enconirar un hombre jus-
to entre tantas miserias humanas. Pero al estallar los

= BT =

gritos ‘de’'muerte’ su ‘sonrisa se hizo triste; se vol-
vi6 hacia Ia turba rugiente, lleno el corazén'de amar-
gura. ¢Qué les habia hecho él 4 aquellos modestos
burgueses, comerciantes y obreros? |No habia queri-
do el 'bien de todos, no trabajaba para que todos fue-
sen felices, amindose, viviendo como hermanosl Los
pufios lo amenazaban, le aboféeteaban ‘con gritos, los
mueras al ladrén, al envenenador ‘eran méis violentos.
Aquel pueblo infeliz, extraviado, enloquecido por las
mentiras, le causaba un dolor profundo, en la fer-
nura que le inspiraba, & pesar de todo. Pero conlenia
las lagrimas, queria. permanecer en pie valeroso y al-
tivo ante ¢l insulto! El publico, que sa creia provoca-
do, hubiera ‘acabado’ por romper la barra de encina si
los guardias no hubieran conseguido al fin' arrojarlo
fuera y cerrar las puertas. El actuario en' 'nombre del
presidente vino & rogar & Lucas que no saliera toda
via, para evitar un accidente posible, 'y consiguié que
esperara algunos minutos en la habitacién del con-
serje hasta que se disolviéra la multitud.

Sin embargo, Lucas sentia una especie de vergiien-
za y le repugnaba verse obligado & ocultarse asi. Paso
en casa de aquel conserje el cuarto de hora mas peno-
g0 de su'vida. creyéndose cobarde si no iba derecho &
la multitud sin aceptar aquella situacion de culpable
alarmado &' que se le reducia. Cuando los alrededores
del edificio de 1a Audiencia parecieron despejados, ya
no quiso oir nada, se empeiié en marcharse, volver &
casa 4 pie tranquilamente sin que nadie le acompa-
fiase. Solo habia venido, solo ‘queria volver. No lleva-
ba en la mano mas ‘que un ligero bastén, que hasta
sentia haber trafdo por temor de que se sospechara
qua pensaba en defenderse. Lentamente, 8o puso en
marcha calle adelante teniendo que afravesar & todo
Beauclair, y nadie parecié fijarse en él hasta la plaza
de la Alcaldia. El publico que salia de la Audiencia
habia ido divulgando ‘por el pueblo entero la noticia
de'la absolucién, después de haber esperado & Lucas
algunos minutos y seguro ya de que no saldria en al-
gunas horas. Pero en la plaza de la Alcaldia, dondg

reconocido. Se lo ense-
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fiaban unos & otros, con ademanes; COIrieron TuUMmores,
algunos hasta le siguieron, sin malos propositos toda-
via, s6lo por ver lo que iba & pasar. No habia alli ape
nas mas que aldcanos; compradores, curiosos gue no
estaban enzarzados en el litigio. Y la sitnacion no co-
menz6 seriamente & ser grave hasta que llego & la ca-
lle de Brias. En la esquina, delante de su tienda, La-
boque desatado, furioso por su derrota, gritaba en me-
dio de un grupo, colérico.

Todos los comerciantes, los tenderos al por menor
de 1a vecindad, habian corrido 4 casa de Laboque al
conocer la funesta noticia. ¢ Como, congue era verdad,
la Crécherie iba 4 acabar de arruinarlos con sus al-
macenes cooperalivos, puesto que la justicia le daba
la razén? Caffiaux aterrado, callaba, revolviendo pen-
samientos que no decia. Pero Dacheux, el carnieero;
era de los mas furiosos, encendido el rostro, dispues:
to & defender la carne de los ricos, la carne sagrada;
y hablaba de matar & todo el mundo antes de bajar
ios precios ni wn céntimo. La sefiora Mataine no habia
venido; nunca habia sido partidaria del litigio, decla-
raba sencillamente que venderia su pan mientras se
lo compraran, y que después ya veria. Y Laboque,
ardiendo, contaba por la décima vez & un recién ve-
nido la abominable traicién del presidente Gaume; cuan-
do de pronto distingui6 & Lucas que muy tranquilo
pasaba delante de la quincallerfa, cuya ruiha consu-
maba. Bsta audacia acabé de trastornar al fendero;
estuvo 4 punto de arrojarse sobre el enemigo y Tugio
medio sofocado por la ola de la ira. ¢ Qué muera, qué
mueral (el ladron, el envenenador, mueral> al llegar
frente 4 la tienda, Lmeas sin detenerse se contentd
con volver la cabeza para posar un instante la. mirada
tranquila y valerosa sobre el grupo tumultuoso, de donde
salian las sordas invectivas de Laboque. Entonces todos
se creyeron provocados, se levanté un clamor general,
que creci6 y llegb a ser rugido de tempestad: «Muera,
muera ol ladron, el envenenador! jmuera, muerab Lu-
cas, como si no se fralara de 61, continuaba pacifica-
mente su camino mirando 4 derecha y & izquierda, coino
cualquier transeunte 4 quien el espectaculo, de la calle
interesa. Casi todo el grupo le seguia, redoblando los
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sithidos, los ultrajes, las amenazas. «Muera, musta ol
]ad;én, el envenenador, mueral»

a no cesé aquelioy creei6, se desbordaba, segw
Lucas iba subiendo por la calle de Brias, como degf)lali
seo. De cadd tienda salian mis comerciantes' para junr
tarse 4 la manifestacion. Eas mujeres se asemaban a
las puertas y le silbaban al pasar. Algunas, exaspe-
radas, hasta corrieron ‘4 estape para venir 4 gritar
con los hombres: « muera, muera el ladrn, muera el
envenenadorls Vié 4 una joven de suave hermosura,
rubia, mujer de un frutero, que le injuriaba ensefian-
do preciosos dientes blancos y le amenazaba de lejos
con uiias de rosa como para desgarrarle. Corrian tam-
bién los niiios; uno de cinco a seis ailos, no mayor
que una bota, se desgaiitaba y casi so le metia entre
las piernas para hacerse oir mejor, «muera el ladrén
muera el envenenador!» Infeliz criatura, ¢ quién le ha.:
bia ensefiado ya el grito del odio? Y lo peor fué al
pasar, ‘en lo més alto de la ealle, por delante de las
fabrieas.. Aparecieron en las venianas obreras de la
zapaterfa Gourier que rugieron y bafieron las manos.
Luego hasta hubo obreros de las fabricas Chodorge 'y
Miranda, que fumaban en la acera esperando el foque
de campana para volver al trabajo, 'y fambién en-
trarc_m en la manifestacion embrutecidos por su es-
clavited. Uno delgado, de pelo rojo, de ojos grandes
turbics, corria como loco vociferando con mis fuer:
za que todos «jmuera, muera el ladrén, muera el en-
venenador b»

jAh, qué subida aquella’ de la calle de Brias, con
esta turba creciente de enemigos mordiéndele 165 ta-
lones, innoble oleaje 'de injurias ¥y amenazas! Recor-
daba Lucas la noche de su llegada & Beauclair, cua-
tro afos antes, el negro pisotear en el lodo de aguellos
desheredados, hambrientos, que en aguella misma calle
le habian llenado el alma de una compasion tan eficaz
que se habia jurado dar la vida en bien'delos miserables
¢ Qué habia hecho en cuatro anos para‘que fantos odios'
se amontonasen conira ¢l hasta verse acorralado por
la turba amotfinada que rugia ‘emuera»? Habia sido el
apostol del mafiana, de una sociedad solidaria y fra-
ternal, reerganizada por el {rabajo ennoblecido, regu-
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lador de la riqueza.. Habia dade’ un ejemplo,| esta Cré:
cherie donde la ciudad futura; estaba en germen, donde
reinaban la mayor justicia y ventura posibles. Y aque-
llo bastaba, €l pueblo entero le tenfa por un malhechor
y.lo adivinaba detris, de aquella turba que le seguia,
fadrandole. jQué amarguras, qué dolor en esia aven-
tura comun del ‘calvario que siempre el jusio fiene que
subir, golpeado por los mismos cuya redencién buscal
Disculpaba el odio de aquellos burgueses cuya diges-
tién tranquila turbaba, aterrades si tenfan que partir
sus goces egoistas. También disculpaba & los tenderos
que 'se crefan arruinados por él, enando s6lo imaginaba
un empleo mejor de las fuerzas sociales para evitar una
pérdida inutil de la fortuna puablica. Hasta disculpa:
ba & los obreros que habfa venido 4 librar de fa mi-
seria, para los cuales levantaba con tanto (frabajo su
ciudad de justicia, y que le silbaban, le insuliaban;
por 1o -mucho/ que habian’ obscurecido; su cerebro:'y
enfriado su corazon: Era, la muchedumbré ignorants
que se rebela contra el que quiere su bien, y so nie-
ga 4 dejar el lecho de esclavitud en que agoniza, y se
hunde en el hambre; en la secular: basura, cerrando
ojos y ofdos & la dicha que nace. Pero'si @ todos los
disculpaba, piadoso y afligido, jcomo  le sangraba el
corazon al ver entre los mis airados & aquellos fraba-
jadores de la fabrica y del taller, & los que €l queria
convertr en los hombres nobles, libres, felices del
maiianal

Lvcas subfa, subfa; la calle de Brias no!se acaba-
ba y Ja jauria desencadenada habfa’ aumentado iatn,
los gritos no cesaban:

—jMuera el ladrén, muera el envenenadorl

Se detuvo un instanfe, se ‘volvid, mirg & aquella
gente, para, que \no creyesen que huia. Habfa' un mon-
tén de piedras delante de una casa en construccion;
un - hombre se bajo, cogié un guijarro y se le arrojé
4 Lucas; etros al punto hicieron lo mismo, y llovian
piedras entre una tempestad de amenazas.

—|Muera, muera el ladrén, muera el envenenador!

Ahora o' “1nidaban. No hizo mingan ‘ademén, eché

andar;ofra vez, acab6 de subir el calvario. Sus ma-

eslaban vacias, sin mas armas que el bastén lige
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ro ‘que puse bajo el brazo. Y segufa muy tranquilo;
¢on ‘1a idea de que su misién lo hacia’ mvulnerable
si habia de cumplirla Mas el corazon dolorido sufrfa
horriblemente maltratado por tanto horror y demens
¢ia. TAgrimas le subfan 4 los ojos y necesilaba wn
gran esfuerzo para no dejarlas correr & lo largo de
las mejillas. '

—{Muera, muera el ladrén, muera el envenenador!

Unz piedra le di6 en el tacén, otra le Tozé el muslo.

Ya ‘era aquello un juego, andaban en él los nifios.
Pero faltaba punterfa, las piedras rebotaban en el suelo.
Dos veces, €in embargo, pararon tan cerca de su cabeza
que pudo creérsels herido, abierto el craneo. Ya no se
volvia, seguia subiendo la calle de Brias con el mismo
paso tranguilo’paséanté que’se vuelve i casa. Angus-
tiado por tan furiosa ingratitud, parecia que ni siquie-
ra queria saber lo qué pasaba deirds de &l & lo largo
de aquella calle do'la Amargura donde sufria su mar-
tirio. Pero al fin una piedra le alecanzé,'la desgarrd la
oreja derecha; mientras otra'le herfa en la mano izquier-
da, cortandole la palma como de una cuchillada. Y Ia
sangre corria, cayo6 en anchas gotas rojas.

—iMuera, muera el ladrén, muera el envenenador!

Un sacudimiento de panico detuvo 4 la 'multitud.
Muchos huyeron cobardes. Las mujeres gritaron, se
llevaron' 4 los nifios en brazoes. Ya no hubo méis que
curiosos ‘que seguian corriendo.” Lucas’ continuando por
la calle de la Amargura, no habia hecho més ‘que mi-
rarse la‘‘mano,  sacé ‘el panuelo,’ enjugé la ‘oreja y
envolvi6 con ¢l la palma de la mano que sangraba.
Acort6 ‘el ‘paso, sinti6 el galopar de la’ turba ‘que se
acercaba, y ‘otra vez les hizo frente, al senfir en la
nuca el soplo ardients de Ia jauria 'que le’ perseguia.
En 'priméra fila corrfa con ansia frenética el obrero
pequefio y ' flace, de pelo rojo, de grandes ojos turbies.
Se 'decfa que era un herrero del “Abismo. Llego de
un 'brinco’ junto al hombre & quien venia acosando
desde ‘el principio de la ‘calle, y con el’ mayor furor
sin' que se 'pudiera saber de dénde venfa aquel fre-
nesi de odio; le escupit en el rostro.

— |Muera, muera el ladrén, muera el envenenador!

Lucas’ ya estaba por fin en lo més alto de la calle




de Brias, y esta vez vacilé bajo el abominable ultras
je. Se le vi6 palidecer horriblemenie, mientras en un
arranque involuntario de todo su cuerpo el puiio sano
se levantaba terrible y vengador. De un golpe hu-
Biera aplastado al hombrecillo como miserable enano
junto. & un ftriunfante coloso. Pero Lucas; fuerte, bi-
zarro, tuvo tiempo de contenerse. No dejé caer el pu-
fio. Pero aquellas dos ligrimas, grandes, corrieron &
Io largo de las mejillas, lagrimas de infinito dolor que
habia podido eontener hasta enionces, pero que ya
no era capaz de ocultar en la ultima amargura de
Ia hiel que le ponian en los labios. Lloraba sobre tan-
fa ignorancia, sobre tanta. equivocacién, sobre aquel
friste_ yquerido pueblo que mo queria ser salvado.
Hubo burlas, sarcasmos, y se le dej6é enirar en casa
ensangrentade, y solo.

Lucas se: encerré, quiso estar solo en el pabellén
que seguia habitando a lo ultimo del parque sobre el
camino . de Combetfes. El verse absuelto no le hacia
farjarse ilusiones. Las inmundas violencias de aque-
lla farde, da multitad que le habia acosado, decian
qué guerra se le iba 4 hacer, ahora que el pueblo en-
tero se sublevaba. Eran las convulsiones supremas de
la_sociedad ; moribunda, que no iqueria. morir. Resis-
tia furiosamente, se defendia eon el ansia de dete
ner 4 la humanidad en su marcha. Unes, los aufo-
ritarios, ponian su salvacién en la represion impla-
cable: otros, los sentimentales, invecaban el pasado,
su poesia, todo lo que el hombre lamenta abandenar
para siempre; algunos desesperados se unian a los re-
volucionarios, con el afan de acabar cuante antes. ¥
Lucas habia sentide asi, pisandole los {alones, a todo
Beauclair, . que .era un mundo en pequeio en medio
del ancho mundo. Si permanecia en medio de su terrible
amargura valeroso y resuelio d la lucha, no. por ello
era menos mortal su tristeza. Queria agotar aquella no-
che toda su inmensa pena, porque deseaba que nadie
de ella conociera nada. Cuando se sentia desfallecer,
que era pocas veces, preferia.encerrarse de aquella suerte,
y beber hasta las heces de su amargura para volver &
presentarse. ya curado y valiente. Habia echado, el ce-
rrpjo 4 puertas y ventanas dando orden absoluta de no

dejar entrar 4 nadie. Hacia las once se le figuré oir pa-
sos ligeros en la carretera. Después, como si le llama-
ran, un soplo apenas, que le hizo esiremecerse: Corrid
4 abrir la ventana y 3 través de las persianas distinguid
una sontbra sutil. Llegd & €l ung voz muy suave.

_ Sefior Lucas; soy yo; es preciso que hablemog
ahora mismo.

Era Josina. Sin reflexionar, bajé Lucas y abri6 el
portillo que daba al camino. La hizo subir, la llevd
por la mano & su cuarto cerrado con tanto rigor;
donde alumbraba una lampara do apacible clatidad.
Terrible inquietud le sobrecogi¢ al reparar en ella y,
ver sus vestidos en desorden, el rostro maltratado.

—Dios mio, Josina, qué tiene usted! ¢Qué sucede ?

Lloraba; su cabellera desatada caia sobre su gar-
ganta, cuya blancura delicada dejaba ver el cuello de
su vestido desgarrado.

—jAh! seiior. Lucas, he querido decirle 4 wusled...
no. es porque me haya vuelto & pegar al volver & casaj
eso no importa; vengo por las amenazas que le he
oido... es preciso que usted se entere esta misma no-
che.

Conté que Ragi, al saber lo que habfa sucedido
en la calle de Brias, los infames agravios causados
al amo, se habia ido & la taberna de Caffiaux arras:
trando 4 Bourrén y otros camaradas. Acababa de vol:
ver borracho gritando que ya estaba harto de la hors
chata de la Crécherie, que no estaria un dia mis en
una jaula en que reventaba uno de aburrimiento, en
que no se tenia el derecho siquiera de beber un vaso
de mas. Luego, animandose con palabras soeces, has
bia querido oblgiarla & hacer inmediatamente el equi-
paje para irse por la mafiana temprano al Abismo
que aceplaba a todos los operarios que salian de la
Crécherie. Y como ella quisiera esperar, habia acabas
do por pegarla y echarla de casa.

—Lo mio no importa, seiior Lucas: Pero usted, jDios
mio, es 4 usted 4 quien insultan, 4 quien quieren ha-
cer tanto dafo!...  Ragh marchard mafhana temprano,
nada le detendra, llevara consigo de seguro & Bourron
y otros, cinco. 6 seis compafieros que no me ha nom-
brado... y yo ¢qué quiere usted que haga? Tendré que
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seguirle; y todo esto es mi una pena tan grande
que he tegido necesidad dga;:njr 4 decirselo en seguida;
temiendo no volver 4 verle. Continuaba él mirindola;
nueva ola de amargura llenaba su corazén. ¢ Era, pues,
el desastre, mayor que ‘el que crefa? Los obreros le
dejaban, se volvian 4 su dura y sucia miseria de an:

tafio, con la nostalgia del infieno de que él queria ga- -

carloa’ con tinto esfuerzo. En cuatro afios no habia con-
quistado nada ni de su inteligencia ni de su -afecto. Y
lo peor era'que Josina ya no era feliz, que volvia & pre-
sentirgele; como el primer dia, ulirajada, herida, arro-
jada & la calle. Nada se habia adelantado, pues; habia
que volver & empezar; pues Josina ¢no era el pueblo
que sufria? No habia obedecido A la necesidad de la ac-
ci6n hasta la’ noche en que la habia encontrado tan
dolorida,  tan abandonada, victima'del trabajo maldi-
to, impuesto como una esclavitud. Era la 'mas humil-
de, la mis baja, casi en el arroyo, 'y era la méas bella,
la mis amable, la mis santa. Mientras la mujer su:
friera, np estarfa salvado el mundo.

—Ay, Jogina, Josina, lo que yo la compadezco' &
usted y la pena que me dal—murmuré con voz de

infinita ternura, mientras también loraba vencido por

las ajenas . Pero'al' verle ‘llorar asi padecia
ella ‘mucho 'méis. Llorar él con tanta amargura, con
tan' grande dolor, él que ‘era su dios, 4 quien ella ado-
raba como un ' poder superior por lo que la habia
socorrido; por la alegria de que habia llenado para
siempre’ su ‘vida. El pensamiento de los ‘ulirajes que
acababa de sufrir, de aquel calvario atroz de la calle
de Brias, redoblaba: su adoracion, le acercaba mas &
él, con el deseo de curar las heridas, de enftregarsele
por-completo, si este don-podia darle la paz de un ins-
fante. ¢Qué hacer para amenguar su torfura? ;Coémo
borrar el ineulto de su rosiro 'y hacerle senlirse res:
petado, admirado, adorado? Se inclinaba hacia &l con
las manos abiertas; exaltado el rostro por el amor.
—Ay, sefior Lucas; la ‘fristeza que siento al verle
desgraciado; qué dicha la mia si pudiera suavizar un
poco sus tormentos!
~ Estaban fan cerea que sentian' en el rostro el calot
de sg aliento. La mutva compasion les abragaba con

el fuego de una ternura,

que no sabfa lo qué hacer.
1C6mo, padecia ella, cémo padecfa &l! Y él pensaba
solo en ella y ella pensaba solo en 61, con una lasti-
ma inmensa, un inmenso anhelo de caridad y de ven-
tura. ' ; :

—A mi no hay, por qué compadecerms; slo so tra-
ta de usted, Josina, cuyo sufrimiento es un crimen,;
¥ & (Iuien yo quiero salvar,

—No, ‘no, sefior Lucas, lo mfo no importa; es us:
ted quien no debe sufrir; porque es el Dios bondadoso
de todos.

Entonces, como. iba ella dejindose caer en sus bra-
zos, la estreché él contra si en abrazo apasionado. Era
la necesidad inevitable, dos llamas que .se junfaban
para no ser mis que un foco unico de bondad y de
fuerza. Y se cumpli6 el destino; se entregaron uno a
otro con €l mismo anhelo de producir la vida y la dicha.
Todo les habfa trafido & esto; habian, tenido la stbita
visién del amor nacido una noche y que habia creci-
do, lentamente acumulado en el fondo de su pecho. ¥
no habfa alli mis que dos seres que se encontraban
en el beso tanto tiempo esperado que llegaba & florecer.
No habia remordimiento posible; se amaban como exis-
tian, para estar sanos, para ser fuertes y fecundos.

Luego, en esta alcoba tan tranquila, tan agradable;
cuando Lucas, por largo espacio, tuvo & Josina enfre
sus brazos, sinti6 que le habia llegado un gran auxilio.
Solo el amor traerfa la armonia de la ciudad. Esta
Josina deliciosa que habia hecho definitivamente suys
era su comunién infima con el pueblo de los deshere-
dados. La unién estaba sellada; el apéstol, en él, no
podia permanecer infecundo, ncesifaba una mujer para
rescatar la humanidad. | Y ie6mo venia & confortarle la

" pobre jornalera sucia, maltratada, que habfa encon-

trado muerta de hambre, y que era en aquel momento,
sobre su pecho, una reina de encanto y veluptuosidad!
Habia conocido ella la mayor miseria, ella le ayudaria
4 crear un mundo nuevo de esplendor y de alegria.
De ella, s6lo 'de ella’' necesitaba para cumplir su misién,
pues ol dia en que hubiera salvado & la mujer, el
mundo estarfa salvado. .
Dulcemente, la dijo:




— Dame tu mano, Josina, tu pobre mano herida.

Y ella le-di6 la mano, aquella & que faltaba el dedo
indice, cortado, arrebatado por el engranaje de una
maguina.

—Es muy fea—murmurd ella. ; :

—iFea! Ayl no, Josina; para mi es fan querida,
que de toda tu persona adorada, ella es lo que beso
con mayor devocidn. el ,

Habia aplicado sus labios & la cicalriz, y cubria
de caricias la mano pequeiia, débil, mutilada. ‘

—Oh, cuanto me quiere usted, Lucas, y cuanto le
quiero! ;s : .

Tal fué el grito encantador, el grito de dicha y de
esperanza que los reunié en nuevo abrazo. Fuera, so-
bre Beauclair hondamente dormido, pasaban los rui-
dos de los mastillos, el retumbar del acero de la Cré-
cherie y del Abismo, luchando con el trabajo noctur-
no. Y sin duda, la guerra no habia concluido, la fte-
rrible batalla entre ayer y mafiana iba 4 ser mas en-
carnizada. Pero en medio de los mayores formentos;
un descanso de felicidad habia venido, y fueren los
que fueren los padecimientos fodavia, arrojada esta-
ba la inmortal semilla del amor para las cosechas fu-
turas.

Y desde entonces este fub el grito de Lucas & cada
nuevo desastre que heria & la. Crécherie, cuando los
hombres se negaban 4 seguirle y dificultaban la fun-
dacién de su cindad de trabajo, de justicia y de paz.
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—1Es que no aman! si amasen, todo se fecundaria,
tedo brotaria, triunfando bajo el sol.

Llegaba su empresa 4 la hora angustiosa y decisiva
de la regresién, del paso atris. En toda marcha hacia
adelante, llega esta hora de lucha, de la parada for-
zosa. No se avanza, hasta se retrocede, el terreno ga-
nado parece hundirse, y que jamas se llegari al fin.
Y esta es la hora también en que se prueban los hé-
roes con su firmeza de alma, su indomable fe 'en la
final vietoria.

Al dia siguienfe, Lucas procuré retener 4 Ragl que
queria romper el frato y dejar la Crécherie” para vol-
ver al Abismo, pero trepezé con una voluatad ma-
ligna y amiga de burlas que gozaba haciendo mal en
el momento en: que la desercién de los obreros podia
arruinar la fibrica. Pero habia también' algo mas pro-
fundo: la nostalgia del trabajo esclavo, del tornar ala
miseria negra, nauseabunda, 4 tode el repugnante pa-
sado, que seguia en la sangre. Al tibio sol, en la alegre
pulcritud de su casifa rodeada de wverdores, Ragi echa-
ba de menos las calles estrechas y pestiferas del Beau-
clair viejo, las casuchas leprosas 4 través de las cuales
corria el soplo de la peste. El olor acre de la taberna de
Caffiaux le asediaba, coando pasaba una hora en la
gran sala de la casa comunal, donde el alcohol estaba
prohibide. El buen orden de los almacenes coopera-
tivos le disgustaba también, le inspiraba el deseo de
gastar su dinero 4 su antojo en las tiendas de la calle
de Brias, 4 cuyos duefios, €l mismo llamaba ladrones,
pero con los cuales se daba el gusto de disputar. Cuan-
to mas Lucas insistio haciéndole ver la sin razén de
su partida, més se obstiné Ragf, pensando en que si
tanto empeinio habia en retenerle, era porque marchan-
deose causaba dano.

—No, no, sefior Lucas, esio no tiene arreglo. Pue-
de que haga yo una barbaridad, aunque no me lo pa-
rece... Me ha' prometido usted torres y montones; iba-
mos & hacernos todos millonarios; y la verdad es que
no ganamos mA4s que en ofra parle, y ademis agui hay
ciertas molestias, 4 lo menos para mi gusto.

Era verdad, la distribucion de las gananecias, en la
Crécherie, no habia alcanzado hasta entonces una cifra




