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(Continuacidn)

Pocos dias después otro encuentro acabé de ens
tenebrecer 4 Lucas. Bajaba del horno alto con. Bon-
naire 'y pasaron delante de los hornos de Lange. El
alfarero’ se habfa obstinado en no dejar el estrecho
ferrenc que se la abandonaba en. la pendiente peias-
cosa y gue habia rodeado de una pared de piedra sin
argamasa. En vano Lucas habia querido llevarlo con.
sigo ofreciéndole dirigir la fabricacion de crisoles que
habia tenido que crear. Lange queria. seguir libre, sin
Dios ni amo como ¢l decia, Confinuaba, pues, en el
fonde de su salvaje agujero fabricando. cacharreria Or-
dinaria, las marmitas, pucheros y, barreiios que luego
paseaba en un carricoche por los mercados y las fe-
Has de las aldeas vecinas. El tiraba, la Descalza em-
Pujaba. Y aquella tarde volvian'de una de sus excur-
siones cuando Lucas y Bonnaige Hegaban 4 Ia puesta
del recinto: ' : -




—zQué fal, Lange?—pregunt6 cordialmentd el pri
mero.—¢; Qué tal marcha el comercio?

—Siempre bastante bien para que el pan no falte;
sefior Lucas. Ya sabe usted que es todo lo que pido.
_En efecto, no paseaba sus pucheros mas que cuando
€l pan faltaba. Y lo deméas del tiempo se entregaba
4 sus trabajos de alfareria que no eran para la ven-
ta; horas y horas los miraba con ojos sonadores, co
mo poeta ristico cuya pasién era dar vida 4 las co-
sas. Hasta los objefos groseros que fabricaba, las ollas
y barreios mostraban cierta graciosa sencillez, pure-
za de lineas, una gracia sencilla y arrogante. Hijo
del pueblo, por instinto habfa dado con la primitiva

belleza. popular, esa belleza del humilde objeto do-

méstico, que nace de las proporciones perfectas y de
la adaptacién absoluta al uso & que se destina.

Impresionaba esta belleza 4 Lucas que examinaba
algunas piezas no vendidas, dentro del carro. Y la
presencia de la Descalza, la buena moza morena, fan
hermosa, con sus miembros finos de combatiente, su
seno pequeiio y duro de guerrera, - le llenaba también
de una admiracién mezclada de asombro.

—Eh, ¢qué tal?—anadi6 dirigiéndose i ella;—debe
de ser trabajoso empujar todo el dia.

Mas ella, criatura silenciosa, no hizo mas que son:
reir con sus grandes ojos de salvaje, mientras el al-
farero respondia por ella:

—Bah! se descansa 4 la sombra, & la orilla del
camino cuando se encuentra una fuente... ¢ Verdad, Des-
calza, que no vamos mal, que somos felices?

Habia vuelto ella hacia. él los ojos que se llenaron
de una adoracion sin limites, cual si fuera el sefior
todopoderoso’ y bueno, el salvador, el dios.

Luego, sin decir una palabra, acabé de empujar ha-
cia dentro el carricoche y lo colocd bajo un cobertizo.
Lange le habia seguido con una mirada de profunda
ternura. Hacia & veces como que la trataba con ru-
deza, ‘como vagabunda Tecogida en un camino, cuyo
domador querfa seguir siende. Pero ya era ella el ama;
la queria con pasion que no confesaba, que oculiaba
bajo su aspecto de hijo de aldeano zafio fodavia. Este
hombrecillo rechoncho, de cabeza cuadrada, de pelo

— T —a

y barba enmaranados cual maleza, era, en el fondog
de una infinita dulzura amorosa.

De reEente afiadio, con su franqueza brutal, volviéns
dose & Lucas & quien afectaba tratar como 4 un camas
rada:

—Y vamos & ver, geso de Ia felicidad de todos, pa:
rece que no marcha bien? Por lo visto no quieren ser
felices en la forma que usted pide, esos imbéciles;
qélde consienten en encerrarse en su: convento de us-!
ted.

Hablaba & lo socarrén; asi embromaba & Lucas siem-
pre que le encontraba, con motivo de la fentaliva de
comunista fourierista de la Crécherie. Lucas no hizo
més que sonreir y Lange anadié6:

—Se me figura que antes de seis meses se vendra
usted con nosotres, con Jos anarquistas.. Se lo re-
pito una vez mas, todo esta podrido, no hay mas que
gcha.t por tierra la vieja sociedad, A fuerza de bom-

as.

Bonnaire, que hasta entonces habia callado, inter
vino de pronto:

—0Oh, & fuerza de bombas, gué imbecilidad!

El colectivista puro, no estaba por: los aientados,
por la propaganda por el hecho, aunque creia en la
necesidad de una revolucion general y violenta.

—¢ Como imbecilidad ?—exclam6 Lange ofendido.—
¢Cree usted que si no se preparan los burgueses vues-
tra famosa «socializacion» de los instrumentos del tras
bajo . vendrd nunca? Lo imbécil es vuestro capitalis-
mo disfrazado. Comenzad por destruirlo todo para recons-
truirlo todo.

Continuvaron, en lucha la anarquia del uno con el
colectivismo del otro, y Lucas ya no tuvo mas re
medio que oirlos. Tan lejos estaba Lange de Bonnai-
re, como: éste- de Lueas. Oyéndoles, se les hubiera
creido por la aspereza y malignidad de la disputa homs
bres de razas diferentes, enemigos seculares dispuess
tos 4 devorarse sin acuerdo posible. Y, sin embargo,
la misma felicidad para todos los seres; se juntaban
en el mismo objeto: la justicia, la paz, el trabajo reor-
ganizado, dando el pan y laalegria 4 todos. [Pero qué
furor todavia; gué odio ' agresivo, mortal en cuante
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g¢ ftrataba de enfenderse dcerca de los miedios! Al'lo

largo del camino tan arduo'del progreso habia; 4 cada-

alto,! entre los hermanos en marcha, todos inflamados
del mismo deseo” de emancipacién; ‘batallas sangrien-
tas por la simple cuestion de saber si se habia dea
| echar por la derecha 6 por la izquierda.
—Y después de todo, cada cual es duefio de si' mis-
mo—acabé por declarar Lange~—Adormézcase usted 'si
lace, camarada, en su nicho de burgués. Yo sé bien
o que debo hacer... Y la cosa marcha, marcha; los
regalitos; las ‘marmitas pequeiias que iremos 4 depo-
sitar el ‘mejor dia en casa del sub-Prefecto; del al
calde; del presidents, del cura, ¢no es asi, Descalza?
Famosa excursién. jJel (Jel jLa tal mafanal jcon
que gusto empujaremos la carrefal
La arrogante buena moza habfa vuelto al umbral
donde se destacaba soberana 'y escultérica entre las
rojas arcillas del cercado. Otra vez brillaron sus ojos;
sonrié como sierva que se ha entregado, dispuesta &
seguir 4 su duefio hasta el crimen.
—Esta en el ajo, camarada—aiiadi6 Lange con tono
brusco y tierno.—Me ayuda.
Lucas y Bonnaire se fueron; no enfadados, aunque
no se entendian. ¥ caminaron wun rato en silencio:
Luego el obrero sintié necesidad de volver 4 sus ar-
gumentos' de probar una vez mis que mno habia sal-
vacion posible fuera de la fe colectivista. Condenaba
% los anarquistas come & los fourieristas; 4 6stos;
porque no se apoderaban inmediatamente del capital;
@ los otros porque lo ‘suprimfan violentamente. ¥ Lu-
cas pensaba ofra vez que la reconciliacién no era po-
sible mis que en la ciudad fundada al fin, cuando to-
das las sectas se aplacaran ante el sueiio comin rea:
lizado. Ya no habria disputas sobre el"mejor' camino;
. 8e habria llegado ‘al fin deseado por todos y la paz
| fraternal reinaria. jPero: qué inmortal inquietud le cau-
saba el largo camino gque aun se habias de recorrer;
¥ qué temor tfenia de ver & los hermanos devorarse
unos a ofros en su marchal
Lucas volvié 4 su casa muy tristel por estos conti-
nmos choques, obsticulos todos para su empresa. En
cuanto dos hombres querian haeer algo, ya no se en-

tendian. Después, en cuanto esiuvo solo se le esca
p6 aquel grito que sin’ cesar henchia su' corazon:

—Si es'que no aman’; si amasen, todo 8¢ fecunda~
ria, todo brotaria; triunfando bajo ¢l seoll

También Morfain le daba qué “pensar” En ‘vano ha-
bia querido civilizarle un®poco haciéndels abandonar
su agujero ‘de roca para bajar 4 vivir en’wna de las
casitas’ claras'de la Crécherie. Bl maestro fundidor sient- |
pre se’habia npegado con obstinacion ‘con el preiex-'|
to de que'alld arriba estaba mas cerca’de’ su fraba-"|
jo; ‘'siempre alerta. Lucas se entrégaba’4 &l completa-
mente; le dejaba dirigir el horno alto’ que funcionaba
a 'Ia antigna; esperando’ lag® baterias' de” los 'hornos
ieléctricos, el empefio " que seguia "Jordan" sin' cinsarse
nunca. Pero la causa’verdadera ‘de la obstinacién ‘de
Morfain en no bajar'a vivir enire los hombres que po-
blaban la ciudad nueva era ¢l desdén, casi‘odio que
lo inspiraban. El; el Vulcano de los tiempos primiti-
vos, el conquistador del faego, el obrero aplastado des-
pués por la larga esclavitud, dando ‘su'esfuerze como
héroe resignado, acabando ‘por amar la ' 'sombria gran-
deza del presidio & que el destino le humillaba,”irri-
tabase ante “estd fabrica cuyos ebreros iban 4 ser se-
fiores, avaros de sus'‘brazos, reemplazados por 'méqui-
nas que nifios guiariani pronto. Aquello'le parecia pe-
quefio;’ miserable; “aguel afan “de ‘sufrir lo "menos po-
sible; de no batirse mis con el fuego y el hierro. No
comprendia’ siquiera; 'se encogia ‘de hombros, sin una
palabra ‘en “los largos''silencios'‘que’ guardaba 'durante
dfas enteros. ¥ muy “solo; ‘muy ‘orgulloso -seguia -al
costado’ de su montana) ‘reinando ‘sobre’ el horno alte;
dominando lafébrica; que cuatro vetes cada veint-
cuatro horas coronaban de llamas las sangrias brillan-
tes.

Otro motivo ademas causaba el enfado deMorfain
contra estos ticmpes nuevos de que no queria saber;
cuyo sople ni siquiera ‘habia rozado su ruda piel cur
tida por el trabajo, y akora el coraz6n'da este facitur:
no tuvo que sangrar horriblemente. Su hija Azuling,
cuyos ojos eranel ‘azut de sueielo,” aqueila hermosa
yrarrogante criatura, ama ‘de su casa gquerida, desde
\a muerte de la madre, so vio' en cinta. ‘Morfain’se
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irrito, después perdond, pues se decia ¢que alguna vez
habia de casarse. Pero ya no hubo perdén cuando ella
le confesé el nombre del amante, el hijo del alcalde.
Hace afios que duraban las relaciones; se encontraban
en los senderos de los Montes Bleuses, pasaban horas
y horas en lechos olorosos de tomillo y alhucema bajo
la libre brisa de las noches estrelladas. Agquiles, roms
piendo con su familia, sefiorito 4 quien su burguesia
aburria y disgustaba, habia rogado & Lucas que le
ajustara en la Crécherie, donde era dibujante. Rom:
pia tedos los lazes, amaba donde y cémo queria, re-
suelfo & fr bajar por la mujer escogida libremente;
evolucionando como hijo conquistado de la antigua so-
ciedad condenada, que va hacia:la edad nueva. Y esto
era lo que angustiaba 4 Morfain, hasta el punto de
hacerle arrojar de casa 4 su Azulina, como 4 una per-
dida. Se habia dejado seducir por un sefiorito, no habia
en su casa mas que rebeldia y obra del diablo. Todo
el antiguo edificio se hundia, ya que una hija tan
buena y tan hermosa habia removido también una
de sus armaduras, escuchando, fal vez pescando al
hijo del alcalde.

Después, "como Azulina, puesta en: la calle, se ha:
bia refugiado naturalmente en casa de' Aquiles, tuvo
Lucas que intervenir. La pareja no pensaba en ca-
sarse. ¢ Para qué? Estaban bien seguros de amarse y
de no separarse jamas. Para casarse hubiera necesita-
do Aquiles entenderse judicialmente con su padre y
iesto le parecia una complicacién. y una molestia in-
atil. En vano insistié Seceurette con la idea de que la
moral, por la reputacién de la Crécherie, exigia to-
davia ¢l matrimonio legal. Lucas lleg6 4 obtener que
cerrase los ojos, porque comprendia que con las ge-
neraciones nuevas poco @& poco habria que aceptar la
unién libre.

Pero Morfain no aceptaba tan facilmente la sitna-
cion, y Lucas tuvo que ir una tarde & convencerle.
Desde que habia expulsado & su hija el maestro fun-
didor vivia solo con su hijo PetitDa y entre los dos
arreglaban la casa y cocinaban, en su agujero: abier-
fo en la pena. Aquella noche acababan de comer una
sopa y seguian sentados sobre faburetes delante de
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fosca mesa de encina que habian construido ellos mis-
mos 4 hachazos; la pobre lampara que los alumbraba
proyectaba sobre la piedra ahumada,de las paredes
sus sombras de colosos. :

—Sin embargo, padre—decia Petit-Da,—el mundo mar-
cha, no se puede seguir inmovil.

De un puiietazo, Morfain hizo temblar le pesada mesa.

—Yo he yivido como vivié mi padre, y vuesiro de-
ber seria vivir como yo Vvivo.

Por lo comin estos dos hombres no cambiaban cua-
tro palabras en todo el dia. Pero hacia’algin tiempo
que en medio de ambos iba creciendo cierta discordia,
malestar que querian impedir; pero 4 veces estallaban
disputas. El hijo: sabia leer, escribir, se habia ido in-
teresando mas y mas por la evolucidén que levaba su
aliento hasta lo mas hondo de las hoces de la monta-
fia. Y el padre en su gloriosa ferquedad de mno ser
més que un so6lido obrero, cuyo esfuerzo bastaba para
domar el fuego y conquistar el hierro, se enfurccia
al ver que su raza se bastardeaba con toda aquella li-
cencia y aguellas ideas inutiles.

—Si tu hermana no hubiera leido libros ni se hu-
biera ocupado con lo que pasaba por alli abajo, to-
davia estaria con-mosotros.. jOhl jla ciudad nueva;
esa ciudad maldita que nos:la ha quitadol

Esta vez su puiio no cay6 sobre la mesa, se tendig,
por la puerta abierta, en la noche negra, hacia la
Crécherie cuyas luces brillaban como. estrellas ‘en el
fondo de la pendiente de pefiascos.

Petit-Da no replicd, respetuoso, turbada sin embar-
go la conciencia, pues sabia que su padre estaba dis-
gustado con €l desde el dia en quele habia encontrado
con. Honorina, la hija del tabernero Caffiaux: Hono-
rina, pequefia, morena, de tipo fino, de rostro alegre
y despierto, se habia enamorado de aquel gigantec fan
suave, que también la encontraba encantadora. En la
discusién de aquella noche entre el padre y el hijo,
en el fondo se frataba de Honorina, asi que el ataque
directo que el altimo esperaba llegd por fin.

—Y ti—pregunté bruscamente Morfain,~¢ cuindo vas
% abandonarme?
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DEsta idea de' scparacion parecié frastornar 4 Pefit-
a.
~—¢ Pero; 'por qué he'de abandonarte’ yo?
; —10h! cuando hay una muchacha por medio, sélo
- puedes resultar las ruina’ detodo; enire rifias..’ ¥ vaya
una cosa que has ido & escoger. gPiensas que van &
querer ‘dértela; son: razonables ‘matrimonios’ semejan-
tes; que confunden las clases, el mundo al’ revés, el
acab6se?... He vivido demasiado:
Con suavidad, con dulzurs; kel “hijo se esforzé por
. aplacar al padre. No.renegaba 'de su amor ‘por Hono-
rina; pero hablaba de ¢l como joven ‘razonable, déci:
dido & tener paciencia’ y "esperar ‘mientras ‘fuera pre-
ciso. Mis farde se veria. ¢Qué mal habfa en ‘que se
hablasen  ¢on rcarifio,; cuando ' se ‘encontraban, aquella
joven.y €1? Sino eran de la misma esfera; €so no im-
pedia: que  pudieran gustarse, 'y ‘amnque las clases so
mezclaran un poco, ¢no traeria esto la ventdja de co-
NOCcersesy quererse mas?

Pero; rebosando colera’y amargura; Mérfain; ¢ lo-
vanté de repente, y con un grande “ademéan frigico;
bajo el techo de roca que tocaba casi con la frente;
exclamé:

—Véte; véte cuando’ quierasl.. Haz lo ‘que fu her-
mana; escupe 4 todo lo que es: respetable, pierde la
vergiienza, arrojate’ &°la locura. ¥Ya no ‘sois mis hijos,
Y& no os conozco, alguien os' ha cambiado... {Que me
dejen solo en este agujero salvaje; y' que 'las mismas
Tocas acaben por desplomarse y aplastarmel

Lucas habfa eido, al:llegar al umbral, ‘estas pala:
bras dltimas; y se detuve. Le' impresionaron ‘mucho;
porque estimaba muy-de veras & Morfain. Mucho tiems
po- estuve: procurando convencerle. Pero) 'en cuanto entrd
iel amo, el obrero se tragd su pena para no ser mis que
el obrero; el subordinado sumiso entregado 4 su oficio,
No se permitia siquiera juzgar 4 Lucas, causa primera
de estas abominaciones, que ' trastornaban” al ‘pais y
que 2 8l le hacian padecer. Los patronos seguian siendo
duenos de obrar 4 su antojo; 4 los ‘obreros les tocaba
ser honrados y cumplir con su trabajo, como los anfe-
pasados habian hecho.

_ =No haga usted caso, sefior Lucas; es que yo fen-
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go mis ideds; y me enfado: si: me.contradicen. Esto
pasa de raro en raro; ya sabe usted .que hablo- poeo..
Y puede usted estar seguro, ! esto.no. perjndica;al ira-
bajo; siémpre estoy ojo avizor; no:se hace una sangria
sin que yo- esté presents.... Cuando hay: penas se tra-
baja de firme, gverdad? i

rocuré Lucas poner paz .en saquella familia; des-
hecha por la reforma. de que éliera apdsiol; pero Mor-
{ain estuvo & punto de irntarse otra vez. :

—No, no,-hasta; jque me dejen en pazl.. Si ha.ve-
nido usied para hablarme de, Azulina;;ba hecho msted
mal, senor Lucas; porque es el medio! mas- seguro pata
empeorar las cosas: | Que se esté ella en su casa; como
yo estoy en la mial bsiin

Y queriendo romper la conversacidn; pasé de repen-
t6 & ‘otra cosa, dando.una mala noticia que entraba
per mucho en su honer endiablado. :

—Puede que hubiera ide abora mismo A decirle que
he estado esta mafiana en la mina, y que: la espe-
ranza de encontrar el filén de mineral rico ;selha ¥uel-
fo 4 perder.. Y con todo, hubierd jurado que se en-
contrarfa infaliblemente en el fondo de la galeria que
habfa indicado.. Pero, jqué -quiere usted! nes persi-
gue la mala suerte en todo lo que emprendemos:de
algin fiempo & esta parte; nada, sale. bien, !

Estas palabras cresonaron, para Lucas, como si: to-
€aran a muerto por: sus grandes esperanzas. Signid un
rato hablando con el padre y el hijo, los dos coloses.
Morfain: le desesperaba, como Gllimo festigo de un mun-
do desaparecido; con su cabeza enorme .y, Su ancha
frente agrietada y envejecida por el fuego. Sus ojos
de Hama; su boca ftorturada de un; rojo -leonade 'de
quemadura. Y se fué, bajé agobiado por una tristeza
mas amarga, preguntindose sobre qué montén de rui-
nas gigantescas, aumentadas sin cesar, tendria que fun-
dar su pueblo,

En la. misma Crécherie; en la intimidad tan apa-
cible, tan! suave de Sceuretfe, encontraba Lucas cau-
sas e desaliento. Confinuaba la joven recibiendo &
Marle el cura, al- profesor Hermeline y 4 Novarre, el
médico; y tan.contenta se mostraba; viendo concu-
mir & su almuerzo-en tales dias 4 su amigo Lucas;
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que &te no se atrevia & rehusar la invitacién; & pe-
sar del vago malestar que lo producian las continuas
disputas del maestro y del clérigo. Tranquila el alma,
Sceurette no padecia con ellas, y crefa que 4 él le inte-
resaban, en tanto que Jordan, envuelfo en sus man-
tas, meditando absorto algiin experimento comenzado,
parecia escuchar con vaga sonrisa.

Cierto martes, la disputa fué¢ muy fuerte al aca-
bar el almuerzo, Hermeline' la habia tomado con Lu-
cas, por causa de la instructién que se daba & los
nifios de la Crécherie, en cinco clases mixtas, corta-
das por largas horas de recreo, y otras empleadas en
que se seguia un método diametralmente opuesto al
suyo, le habia quitado discipulos, y esto uo lo per-
donaba. Su rostro anguloso, de frente menuda, de la-
bios delgados, palidecia de comprimida célera 4 la idea
de que se pudiera creer en otra verdad que la suya.

—Podria pasar por eso de los chicos y las chicas
en montén, aunque mo me parece muy decente. Los
muchachos ya tienen bastantes instintos malos, dia-
bélicas fantasias, cuando se separa los sexos, sin que
se vaya & concebir la extraordinaria idea de reunir-
los para excitarlos y corromperlos més juntindaolos.
Debe de ser gracioso lo que pasa por los rincones, €n
cuanto se les vuelve la espalda.. Pero lo que es de
tocdo punto inaceptable, es la auloridad del maestro
destruida, 1a disciplina reducida & nada, desde el mo-
merto en que se invoca la personalidad de'esos’ chis
quillos y ‘se les deja dirigirse a si mismos & su antojo.
¢No me ha dicho usted que cada alumno sigue su in-
clinacion, se consagra al estudio que le place, con
libertad de discutir su leccion? A eso le llamiis sus-
citar energias.. Y luego, rqué estudios son esos en
que todo se vuelve jugar, en que los libros se despre-
cian, en que la palabra del maestro no es infalible, en
que el hempo que no se pasa en el jardin se pasa en
los talleres, cepillando madera ¢ limando hierro? Cier-
to que es bueno aprender un oficto manual, pero hay
tiempo para todo, y lo pmmero es hacer entrar en
Ia dura mollera de esos holgazanes, 4 mazo, toda la
gramatica y lodo el calculo que se pueda.

Lucas habia dejado de discutir, cansado de chocar
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con aquella intransigencia de sectario, de catflico &
contrapelo, que habia decretado el dogma del progre-
so, del que no queria salir. Asi que, no hizo mas que
responder tranguilamente:

—Si, creemos que es necesario dar afractivo al ftra-
bajo, cambiar los estudios clasicos en continuas lec-
ciones de cosas; y nuestro objeto es formar, ante todo,
voluntades, hombres.

Al oir esto, grité Hermeline: i

—{Muy bienl ¢Y sabéis lo que hacéis con eso? Re
beldes, vagos, perdidos. No hay mas que un medio
de dar al Estado ciudadanos, y es fabricarlos expro-
feso para él, tal como los necesita para ser fuerte y
glorioso. De ahi la necesidad de una instruccion dis-
ciplinada, idéntica, que le prepare al pais, siguiendo
programas que se reconozcan como los mejores, los
obreros, los hombres de profesién, los funcionarios que
necesita. Fuera de la autoridad, no hay seguridad po-
sible... Yo soy hombre bien probade, republicano de
la vispera, Librepensador y ateo. Supengo que & nadie
se le ocurrird ver en mif un espiritu retrogrado; y sin
embargo, vuestra educacién € instruccién hbertarias,
como se dicen, me sacan de mis casillas, porque en
ellas, antes de medio siglo, no habra ciudadanos, ni
soldados, ni acionalesy.... Si, con vuestros hombres
libres, os desaffo 4 que hagais soldados. ¢ ¥ cémo se
defenderfa la patria en caso de guerra? :
~ —Sin duda, en caso de guerra, habria que defen-
derla—dijo Lucas tranquilo.—Pero algun dia, ¢a qué
vendrin los soldados, si no habri que batirse? Habla
usted como el capitin Jollivet en el «Diario de Beau-
clairs, cuando nos acusa de hombres sin patria y de
traidares.

Esta ironfa, poco maliciosa, acabé de exasperar &
Hermeline.

—El capitin Jollivet es un imbécil & quien yo des-
precio... Pero no es menos cierlo que nos prepariis,
una generacién desordenada, en rebeldia contra el Es-
tado y que llevaria seguramente la Repiblica 4 las
mayore= catistrofes.

—Toda la libertad, toda 'la verdad, toda la justicia
300 catastrofes—dijo Lucas sonmendo,




Pero, Hermeline continuaba, frazando .un cuadro ess
pantoso, de la socicdad del manana; si ‘las escuelas
dejaban de instruir 4 fodos los ciudadanos' del mismo
miodo, todos fabricados para el servicio de su Republi
ca autoritaria y centralizadora, no mas disciplina po-
lilica, ni, administracion posible, nmi estado scherano;
la_licencia desordenadallegaria al peor descufreno fi-
' sico y moral. Y de repente, el cura, Marle, que oia
aprobando con la cabeza, no pudo resistir mas al de-
seo.de exclamar:

—JAhl jqué razén tiene usted, y qué bien dicho
esfd lodo esol

Su rosfro carilleno, de facciones regulares, de narz
aguilenia, se mosfraba radiante oyendo aquel ataque
furicso contra la sociedad naciente, en. la que sentia
a su Dios condenado, cerca ya de no ser mas que el
idolo de una relizion muerta. El mismo, en sus pla-
ficas de cada domingo, hacia iguales acusaciones, pro-
fetizaba ignales desastres. Pero apenas se le oia, el
templo se le quedaba de dia en dia vacio, y esto
le causaba un gran dolor, que escondia, encerrandose
mas y mas, por todo consuelo, en su estrecha doctring
Nunca se habia aferrado mas 4 la letra ni tratado con

més severidad 4 sus penifentes, como si quisiera que §
aquel  \munde burgués, .cuya podredumbre cubria con

el mante de la religion, sé lo tragase, al menos, la te-

rra en actitud bizarra. El dia que su iglesia se desplos §
mase, estarfa . en el altar, y acabaria bajo. los escom: @

bros su altima  misa.
—5i, es muy cierto; el reinado de Satin esti cerca;

iesas jovenes .y esos muchachos educados en comung

todas las malas pasiones desencadenadas, la autori:

dad destruida, el reino de Dios puesto sobre 1a tie-§
rra, como ¢n tiempo de los paganos.. El cuadro que$

acaba usted de preseniar es fan exacto; que nada mas
fuerte podria yo afiadir,
No le gusté al maestro verse tan alabado por el

clérigo, con el cual nunca estaba conforme, y se callé P
de repente mirando a lo lejos, & las praderas del par-§

que, como si nada oyese.

—Pero hay algo—prosiguni6, el cura,—que aun pue:f

do perdonar menos que esa instruccion desmoralizas
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dora qie se da aquf en vuesiras escuelas; y es el que
hayais puesto & ‘Dics & la puerta de la calle; que
hayais olvidado con toda intencion edificar una igie-
sia en medio de vuesira nueva ciudad, entre tantas
consirucciones bellas y utiles... (Es que pretendéis vi-
vir sin Dios? Hasta hoy ningin Estado ha podido pres-
cindir de El; una, religion siempre ha sido necesaria
para gobernar 4 Yos hombres. :
—Ya 10 pretendo nada—respondié Lmcas.—Cada cual

§ es Libre en su'fe, y si no se ha construido wna igle-

sia; €5 que ninguno de nosotros hasta ahora la ha ne-

| cesitado. Pero se puede edificar una en el caso en

que se encueniren fieles para llenarla. Si¢mpre serd
licito & un grupo dg ciudadanos reunirse para darse

t €l gusto de hacer o que quieran. En cuanto 4 la ne-

cesidad de una religiGn, es, en efecto, muy real cuan-

! do se quiere gobernar & los hombres. Pero nosotros

no quercmos gobernarlos, sino que vivan libres en la
ciudad libre... Usted lo ve, sefior cura; no somos nos-
otros quien destruye el catolicismo; se destruye &l mis-
mo, se muere de muerfe natural, como S¢ mueren suce-
sivamente las religiones después de haber ¢umplido sz

misién historica, en la hora seiialada por la evolucién

humana. La ciencia destruye uno & uno todos los dog-
mas; ‘ia. religion de la humanidad ha naeido y va d
conquistar el mundo, ¢Para qué una iglesia catélica
en la Crécherie; si la de usted es ya demasiado grande
para Beauclair; y se lg va quedando deslerta, y el mae-
jor dia se hunde? | : e ]
Muy pilido el clérigo, no comprendis, no quiso coms
prender. Se contenté con repetir, con la terquedad del
creyente; que pone su fuerza en la afirmacion, sin ra-
Zones ni pruebas: :
—5i Dios no est§ con ustedes, 1a derrofa es segura. |
Créame, edifiquen nna iglesia. =
Hermeline no pudo conienerse mas. Los elogios del
sacerdoie le sofocaban»2chre todo con esta consecuens
Cia de 1a necesidad de una religién, y grit6: -
—jAh, no; ah, no, senor cura; nada de iglesial Ng
cculio, verdad es, que las cosas aqui no se organizan;
& mi gusto. Pero, si algo aprucho, es el abandono de

Trabajo—Tomo H—=2
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fodo culto oficial... Gobernar & los hombres; si; pero 8
no han de ser los curas desde las iglesias, sino nosotros, §
los ciudadanos, desde los ayuntamientos. De las igle-§
sias se harin graneros publicos, granjas para las co-§

sechas.

El cura se incomodé, dijo que en su presencia nof
toleraria palabras sacrilegas, y la disputa se agrié tan-8

to, que el doctor Novarre tuve que infervenir como

de costumbre. Hasta entonces habia oido tranquilo con@
arie inteligente, ojos vivos como hombre muy amable 8

Yy un poco escéplico 4 quien no turbaban palabras

méis 6 menos, por fuertes que fueran. Pero crey6é notar &

que Sceurette empezaba & disgusiarse.

—Vaya, vaya, si casi estin ustedes de acuerdo, pues i

ambos utilizan las iglesias. El cura siempre podra de-
cir misa en ellas, dejando un rincén para los frutos

de la tierra los afios de mucha abundancia... Dios bon-§

dadoso, de cualquiera religién que sea, no se opondria.

Después hablé de una resa nueva may blanca, muy §

pura, pintada de carmin en medio de su corola. Ha:

bia traido un ramo de ellas y Sccureite las miraba;§
en un vaso sobre la mesa, sonriendo de nuevo al en-§
canto florido y perfumado, pero todavia como can-§
sada de la pena que le causaba la virulencia que fo-§
maban las disputas en sus almuerzos de los martes. §

Acabarfan por no poder reunirse.

Hasta entonces no sali¢ Jordan de sus cavilacie- §
nes. No habia dejado de parecer atento, como si oye:§
ra lo gue se decfa. Pero con una frase demosiré cuian p

lejos estaba su espiritu.

—Sabran ustedes que en América un sabio electri- ‘;
cista acaba de almacenar bastante calor solar para$

producir electricidad.

Cuando Lucas quedé solo con los Jordin, callaron ]
mucho rato; la idea de los pobres hombres que se des-§

garraban, se abrumaban unos 4 ofros persiguiendo. cie-

gos el bien, le oprimia el corazén. A Ia larga, al ver§
con qué trabajo se buscaba el bien comin entre las§
rebeldias de los mismos 4 quienes se queria salvar; §
sentia & veces desalienfos que no confesaba todavia;
pero que le fatigaban miembros y espiritu como el §
cansancio de los grandes esfuerzos inutiles. Por un B
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instanfe; su voluntad zozebraba préxima & sumergirse.

Aquel dia volvié & su exclamacién de congoja sen-
timental:

—Pero si es que no aman. [Si amasen, todo se fe.
cundaria, todo broiaria, triunfando bajo el soll

Algunos dias después, una mafiana de otofio, muy:
temprano, Seeuretie recibié en medio del corazdén un
golpe horrible, cuyo dolor inesperado le causé pro-
funda® angustia. Madrbgaba mucho y selia ir .4 dar
érdenes & una vagqueria que habia hecho instalar para
los nifios de un asilo; y aquel dia tuvo la idea, segin
caminaba 4 lo largo de la pared, en forma de terraza,
que terminaba en el pabellén ocupade por Lucas, ds
echar una ojeada al camino de Combettes que domi-
naba la terraza. Y en aquel momenfo la puerta del
pabellén  que daba al camino se entreabrié apenas ¥y
vi6 salir con cautela 4 una mujer, una sombra ligera da
mujer que se desvanecié casi al punto en la rosada
niebla de la manana. Pero la habia reconocido; tan
delicada, tan esbelta, de penetrante encanto, como una
visi6n de infinita ternura huyendo en plena claridad.
Era Josina que salia de casa de Lucas, y para salir
asf, con el sol, tenia que haber pasado dentro la noche.

Desde que Ragi habia dejado la Crétherie, Josina
habia wvuelto asi varias veces al lado de Lucas, las
noches que estaba libre. Esta vez habia venido &4 de-
cirle que no volveria, por el temor de ser sorprendida,
porque habia vecinas que espiaban sus escapatorias.
Ademés, la idea de mentir, de ocultarse, para ser de
su digs, acababa por ser tan penosa, que preferia es-
Fera.r la hora en que pudiera declarar su amor 4 la
vz del sol. Lucas, que habia comprendido, se habia -
resignado.’ Pero |qué noche de caricias, cortadas por
la desesperacién, y qué triste despedida & la primera
luz del albal Con besos sin fin, volvian el uno al otro;
y bhabian cambiado tanios juramentos, que ya era dia
claro cuando habia podido arrancarse de sus brazos.
¥ no mas los vapores matinales habian velado un poco
su partida. =

|Josina pasando la noche con Lucas, dejindole al
salir el sol! Esta brusca revelacion retumbaba dens
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tro' de Sceuretie como un ruide de morfal catistrofe.
Se habia detenido de repente, clavada en su sitio,
como si la lierra se hubiera abierto ante sus pasos.
Estaba tan' trastornada; tal ruido de tempestad se le
subia al cerebro, que tode en ella era confusién, sin
una sensacién eclara, sin un razonamiento posible. No
siguié su camino; olvidd gque iba 4 la vaqueria 4 dar
6rdenes. De repente; huyd tambiér; se volvié atris co-
rriendo, enfrd en casa, subi6 loca 4 su cuarto, se arrojo
sobre la cama deshecha, tapindose con las manos ojos
y oides, para no ver ,para no oir. No lloraba, no sabia
por enfonces, presa no mis de una inmensa desolacién
mezclada de un espanto sin limites. :

¢Por qué sufria asi con toda el alma desgarrada?
No 'se habia creido méis que amiga muy carjiosa de
Lucas, disciipula y ayudante suya, consagrada con ardor
4 la empresa de justicia y bien' humano por él imagi-
nada. A su lado no creia gozar mis que la deliciosa
dulzura de una fraternidad de alma sin haber senti-
do jamés todavia el roce de otro escalofrio. ¥ ahora se
sentia abrasada, sacudida por ardiente fiebre; porgue
la imagen de aquella otra mujer que pasaba alli la
noche, que salia al' amanecer, era evocacién en ade
lante necesaria, con tirania abominable.

¢Amaba, pues, & Lucas; lo deseaba? y lo echaba fe
ver el dia en que la desgracia estaba consmmada, cuan-
do era ya muy tarde para hacerse amar. Si, aguello
era el desastre, saber tan duramente que ella amaba
también, cuando otra habia ocupado el lugar, lanzé4n-
dola /el corazén donde acaso hubiera podido. reinar
adorada y todopoderosa. Lo demas desaparecia, No ims
portaba cémo habia nacido su amor; habia crecido;
¥ por qué lo habia ignorado, inocente ain & los treinta
afios, feliz del todo hasta entonces con una dulce inti
midad, con el aguijén de un desea de posesion mis
estrecha,

Lloré por fin, sollozé pensando en la brutalidad del
hecho cumplido, en el brusco obsticulo que se levan-
taba ante ella y e] hombre 4 quien se habia dado toda;
sin saberlo. Ya mo habifa mas que esto: yqué iba &
hacer, ¢6mo iba & hacerse amar? porgue le parecia im:
posible no ser amada ya que amaba ella, ¥ nunca des

y
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jaria de amar. Alora que concoia su amor coITespon-
dido no la aplacaba como fresco balsamo. Todo eran
confasiones, luchaba con pensamientos’ indecisos, obs-
cura la voluntad, como mujer ya madura. inocente adn,
lanzada de repente & ‘las forturas reales de'la wida.
Asi ‘estuvo’ martinizéndose mucho tiempo,’ hundido el
rostro ‘en la almohada. Ya estaba alto el sol, la ma-
nana ‘avanzaba sin que ella enconfrase una solucién
practica en su emocion “creciente. Siempre volvia la
pregunta, ‘que era obsesion: gqué iba a hacer para
decir que amaba, para ser amada? De pronfo se acordé
de su hermano; en él debia confiar, & &l confesarse,
pues que €l 'sblo en ‘el mundo la conocia y sabia que
su corazén no habia mentido jamas. Era un hombze,;
la comprenderia: de seguro, la enseiaria lo que se hace
cuando se tiene necesidad de ser feliz. En seguida, sin
pensar mas, salto del lecho, y bajo al laboratorio como
una nina gue ha encontrado la solucién de una gran
pena.

Jordin; aquella manana acababa de sufricr un' des-
calabro desastroso. Hacia messs que habia creido en-
conitrar ¢l modo de fransportar la fuerza eléctrica en
condiciones perfectas de seguridad y economia. Que-
maba el carbén al salir del pozo, conducia la elee-
fricidad sin desperdiciar nada, lo cual bajaba el pre-
cio de fibrica'de manera considerable. El problema
le habfa costado cuairo afios de investigaciones en-
tre el dolor de los achaques de su cuerpo enfermizo;
utilizaba lo mejor que podia la escasa salud, durmien-
do mucho, envueltc en ‘sus mantas y ocupando con
méledo las raras horas que conquistaba asi 4 la na-
turaleza madrastra. Y llegaba, sacando el mejor par-
tido posible del instrumento ingrato que tenia en su
miserable cuerpo, a conseguir la formidable tarea cum-
plida. Se le ocultaba Ta crisis alarmante que atrave-
saba la Crécherie, para no turbarle. Creia que todo
marchaba bien, y era ademés incapaz de nolar tales
cosas ni alender 4 ellas, encerrado siempre en su la-
boratorio, todo para su trabajo, lo Gnico que existia
en el mundo. Y aquella misma manana se habia pues-
to ‘& frabajar temprano, sintiéndose con la inteligen-
¢ia ‘despejada, y queriendo aprovgcharia en el ulli-




mo experimento. Y éste habfa fracasado por comple: :

to; tropezaba con un obsticulo imprevisto, error de
calculo, detalle despreciado que adquiria de pronto una

Importancia destructiva, que retrasaba indefinidamente §

la fan buscada solucién de sus hornos eléctricos.

Era foda una ruina; jcuinto trabajo improductivo;
todavia; todavia cuanto trabajo necesario! En medio
de la ancha sala, como desolado,-se habfa vuelto & I
envolver en sus mantas para tenderse en la butaca en |
que pasaba tentas horas, cuando su hermana entrd. §

La vi6 tan palida, tan alterada, que se alarmé viva- §

mente, €l que habia asistido al fracaso de su experi-
mento con la frente tranquila, como hombre & quien
nada desalienta.

—¢ Qué tienes, querida mfa? ;Te sientes mal?

La confidencia no le costd trabajo. Dijo sin vacilar;

como pobre nifia cuyo corazén se abria em un sus |

Ppiro:

—Tengo, hermano mio, que amo & Lucas y que &

no me ama. Soy muy desgraciada.
Y en tono sencillo y candoroso, conté toda la aven-
tura: de dénde habia visto salir & Josina, el dolor

gue esto la habia causado; y que corria al lado de §

dordan porque necesitaba que la consolase, que la cu-
rase. Querfa 4 Lucas, y Lucas no la querfa.

Jordan la oia con estupor, como si le hablase de l'.

mn cataclismo extraordinario é inesperado.
~1Que amas & Lucas, que amas 4 Lucas! :
¢El amor, & qué el amor? El amor en esta hermana
adorada que siempre habia visto junto 4 si como un
otro yo, le asombraba. Jamis habia pensado que pu-
diera amar y sufrir por ello. Era una necesidad que
ignoraba, un mundo en que no habfa entrado nuneca.

Estaba perplejo, no sabfa qué hacer, inocente tambisn B

¥ de una ignorancia tofal en esta materia.

—[Oh, dime, hermano, por qué Lucas ama & Jo- '.

sina, por qué no €s 4 mi & quien amal
Sollozaba abrazada & su cuello, la cabeza sobre su

hombro en wna desolacién desesperada. ¢ Pero qué de- §

cirla, para enterarla, para consolarla?

—Yo no sé, hermana mia, yo ne sé. Sin duda Iz §
guere; porque la quiere. No debe de haber oira - B
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gén... Te querrfa & ti sl te hubiese querido primero:

Y aquello era. Lucas amaba & Josina porque era
Ia enamorada, la mujer del encanto y la pasién en-
contrada en la pena y despertando todas las ternuras
del corazén, y ademis tenia la hermosura, el divino
temblor del deseo, trafa la carne voluptuosa y fecun-
da, por la cual el mundo se eterniza.

—Pero, hermano, &4 mi me conocié antes, Jpor qué
no me (uiso primero?

Jordan, 4 quien estas preguntas confundian més y
més, buscaba conmovido y enconiraba respuesfas de-
licadas y buenas, en su candor. :

—Acaso sea porque ha vivido aqui como amige, co-
mo hermano. Se ha hecho hermano tuyo.

La miraba, y ya no se'lo decia todo, viéndola seme-
jante 4 él, tan menuda, tan débil, de rostro insignifi-
cante. Era muy palida para ser el amor; siempre ves-
tida de negro, de aspecto amable, muy suave, muy
bondadoso, pero tan friste, como todas las silenciosas
{las abnegadas. Seguramente nunca habia sido para

tcas, mas que una mujer inteligente, benéfica, feliz.

—Ya comprendes, querida hermana, que si ha lle-
gado & ser para i un hermano como yo, no pueds
quererte como quiere 4 Josina. No se le ha ocurrido.
Pero de todos modos, te quiere mucho, te quiere més,
te quiere tanto como yo te quiero.

Esto sublevé 4 Sceurette. Se rebelé todo su pobre
sér enamorado, y tuvo que vociferar el desasire de
su amor en medio de redoblados sollozos.

—No, no! no me quiere mas. No me quiere nada.
No es amar £ una mujer ‘quererla como hermano, cuan-
do yo sufro lo que sufro al verle perdido para mi.
Si hace un momento todavia nada sabia de estas cosas,
las adivino ahora que me siento morir.

Conmovido como ella, Jordan contenfa las lagrimas
que le spbian 4 los ojos.

—Hermana mia, hermana mia, mira que me haces
sufrir infinito; no es razonable acongojarte asi hasta
ponerte mala. No te reconozco; ti tan franquila, fan
razonable, que tan bien comprendes la firmeza de al-
ma que se ha de oponer & las misenas de la vida.

Quiso convencerla.




