De pronto se volvié hacia Lucas ¥ concluy6 dicién:
dole sonriente :

—Créalo usted, amigo mfo, si usted deja morir &
la Crécherie, morira usted por la Crécherie. Su em-
presa es usted mismo. Hay que vivirla hasta el fin.

Lucas se habfa puesto en pie, con un arranque dg
todo su sér. Lo que acababa de oir, este acto de fe en
el trabajo, este amor apasionado de la empresa, le
elevaba con aliento heroico, le devolvia 4 toda
fuerza. En sus horas de cansancio y de duda, solo
aquel bafio de energia que corria 4 tomar junto & su
amigo, aquel pobre cuerpo enfermizo, emanaba seme-
jante irradiacion de paz y de certidumbre. Siempre
obraba el encanto, un flujo de valor le inundaba, ya
o sentia mis que la impaciencia de volver 4 la lucha.

~1 Oh l—grit6,—tiene usted razén, soy un cobarde;
tengo vergiienza de haber desesperado. La dicha hus
mana no esta mas que en la glorificacién del trabajo;
en la reorganizacién del trabajo salvador. El fundars
nuestra ciudad. {Pero ese dinero, pero ese dinero que
habra que arriesgar todavial

Jordan, agotado ‘por la pasién con que acababa de
hablar, envolvia los flacos hombros, apretando mas
contra sl las mantas. Y dijo sencillamente con voz
débil, cansada.

—Ese dinero yo se lo daré 4 usted. Haremos eco-
nomias; ya nos arreglaremos. Bien sabe usted que
€on poco nos basta: leche, huevos y fruta. Con tal que
pueda pagar los gastos de mis experimentos, lo de-
més marchari bien. g

Lucas le habia cogido las manos, que estrechaba con
emocion profunda.

—IAmigo mio, amigo miol... Pero, iy su herma-
®a, vamos 4 arruinarla también ?

—Es verdad—dijo Jord4n,—nos elvidamos de Seeu-
rette.

Se volvieron; Sceurette, silenciosa, lloraba. Seguia
sentada junto & su mesita, apoyados en ella los co-
dos, la barba. en las manos. Grandes lagrimas roda-
ban por sus mejillas, al desahogarse su pobre corazén
torturado y que samgraba, con aquella ola de ternura.
También & ella, lo.fve acababa de Qir 13 habia trans
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tornado, elevando lo m4s hondo de su sér. Todo lo que
su hermano deefa para Lucas, resonaba en ella con
igual energfa. Esta necesidad del trabajo, esta abne-
gacion ante un empeiio, ;no era la vida aceptada, Iv:l
vida lealmente para la mayor harmonfa posible? En
adelante, también ella se hubiera (}OHS](](-‘.[‘EL(.}O como
Lucas, mala y cobarde, si hubiera ?storbado a la em-
presa, si no se hubiera sacrificado a ella hasta renun-
ciar 4 todo. Volvia & ella otra vez su gran valor de
ma buena, sencilla y sublime. ¢
ane levanté, se a.bmzé 4 su hermano; asi estuvo ak
gin tiempo, y con la cabeza en su hombro, le dijo
suavemente al oido, despacio: st

—|Gracias! Me has curado; me sacrificaré. !

En tanto, Lucas, agitado con nuevo afan de accién;
habia vuelto & la ventana, mirando el gran cielo azul
brillar sobre los tejados de la Crécherie. Y al reti-

repetfa una vez mis:
l-miefSi 1;; que no aman! [El dia que amen, todo se
fecundara, todo brotard triunfando bajo el soll

Sceurette, que se le habia acercado carifiosa, dijo
entonces, con el Gltimo temor de su triste carne do-
minada.:

—Y hay que amar sin querer ser amado; porque
la empresa no puede comenzar &4 ser mis que por
gmor de los demés.

Esta frase de una criatura que se entregaba toda
con la tinica alegria de entregarse, cayé en medio de
un gran silencio en que temblaba algo. No hablaron
més; los tres, unidos en fraternidad estrecha, contem-
plaron 4 lo lejos, entre verdores, la ciudad naciente
de justicia y de felicidad que iba & extenderse poco &
Poco & lo infinito, ahora que estaba sembrado mucho
&0or,

v

Desde entonces, Lucas, el constructor, el fundador
de pueblos, volvié en si, quiso, obrd, y los hombrgs y
las piedras se levantaron 4 su vez. Se vié al apostol
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el &4 imision; en su fuerza; en su alegreia; cstaba muy
contento, dingia la Iucha de 1a Crécherie contra, el
Abismo con tnunfante, animacion; conquistando poco
& poco las alinas y las cosas, gracias al anhelo de amor
y de dicha que esparcia en torno de si. Su ciudad
fundada tenia que devolverle 4 Josina. Con Josina
serian salvados los miserables de toda la tierra. En
ello _habia puesto su fe y {rabajaba por y para el
aumor; seguro de vencer.

Un dia claro de cielo azul sorprendié una escena
qua le llen6 de alegria; ternura y esperanza. Paseande
alrededor de las dependencias de la fabrica, deseosp
de wigilarle 'todo, oy6 de pronto voces ligeras; frescas
carcajadas que venfan de un rincon del dominio, al
pie de la vertiente de los Montes Bleuses; en el siio
en gue un muro separaba los terrenos de la Crécheria
de los del Abismo. Y habiéndose acercado con. cau-
tela, queriendo ver gin ser wvisto, dio con el espec
ticulo delicioso de una bandada de ninos que juga-
ban hbremente bajo el sol, devuelios & foda la 1no-
cencia fraternal de la terra.

De la parte de acd de la pared esfaba Nanef, que
todos los dias venia & buscar & sus camaradas, con
Luciano y Antonjeta Bopnaire, 4 guien debia de haber
sacado de sus casillas, llevindoselos & ‘una fernbla
caza de lagartijas, Los tres; mirando al cielo; reian;
gritaban, mientras que del otro lado del muro ofros
nifos que no se veian, reian y gritaban fambién, No
era dificzl comprender que habia habido en casa de
Nisa Delaveau un almuerzo, de amiguitos que, libres
por el jardin, habian acudido & las voces do la ofra
pandilla, anhelando verse, acercarse para jugar jun-
tos. Lo peor era que habian tapiado la puerta;, can-
sados de renirles mutilmente sin lograr Impedir. que
se acercaxan unos a otros. Los Delavean castigabam
con seria prohibicidn hasta el llegar al extremo dek
jardin. En la Crécherie se procuraba hacerles coms
prender que iban & ser causa de algin disgusto seriop
de una queja, tal vez de un pleito. Pero ellos no hacian
caso, cindidos galopines gque cedian & las fuerzas des-
copocidas del porvenir; ¥ se' empefiaban en mezclarse;

confundirse; frafernizando con total clvido de los ren-
cores y de las luchas de clase.

Las voces agudas, puras, cristalinas, subian Ccomo
cantos de alondra. :

—Eres td, Nisa? Buenos dias, Nisa.
—DBuenos dias, Nanet. { Estas solo, Nanet?
—iCal No, tengo aqui & Luciano y Antoniefa; ¥

¢ th; jestis sola, Nisa?

—jOh! No; con Luisa y, Pablo. Buenos dias, Na-

' net, buenos dias.

—Buenos dias, Nisa. 2
Y & cada saludo repetido; risas sin fin ¥ InAs risas;
porque les parecia muy gracioso hablar asi sin versey

§ como si las voces cayeran del cielo.

—Di, Nisa, jestis ahi todavia?
=3I, Nanet, todavia estoy aqui.
—Nisa, Nisa, oye, ;no vienes? ¢

~—iAy, Nanet, Nanet! ;Cémo gquieres que vaya si

| han tapiado la puerta?

—>Salta, salta, Nisa.
}—[Ea.lt.a ltﬂ, Nanet, salta tal b
© golpe, el delirio: Los seis repetian: jSalial
1saltal bailando delante de la pared, pcomo ss! ﬁrin-

* cando cada vez con mis fu i &
_ gor P e erza hubieran de acabar

0, que pudieran verse y juntarse. Da-
ban vueltas, bailaban agarrados, hacian reverencias al
Impasible muro y jugaban & hacerse muecas 4 través
de las piedras con la fuerza de imaginacion infantil

| que suprime los obsticulos.

Y volvié el cantar aflautado.

~Oye, Nisa, gsabes una cosa?

—glcl). Nguet, no sé.
~ —fues bueno, voy & subirme &
Cogerte por los homjir:»ros para pasiﬁ)emaclzz. i

—10hl Eso, eso, Nanet; sube, Nanetin mio.

En wun momento Nanet estuvo sobre la pared, fre-
pando con pies y manos con agilidad de gato. Y ya
arriba, & caballo, era de ver con su, cabeza redo,nda.,-

§ Sus grandes ojos azules, el pelo rubio alborotado. Ya

tenia catorce afios, pero era i i i
] , pequeno, de solidos
hies, de aire sonriente ¥, resuelto. 3 -

. d'rabajo—Tomo I—8




—jLuciano! |Antonietal Vosefros; ojo alerta.

Inclinindose sobre el jardin de los Delavean, mug@
ancho ‘porque ‘dominaba la sifuacién y vefa ‘los dog
lados 4 la vez, grit6: :

—Sube, Nisa, ‘'yo & ‘cogeré.

—iAy no,''la primera ‘yo, -no; Nanet! Yo 'seré la}
que esté alerta por este lado.

— Entonces, quién, Nisa?

—Espera, Nanet, ten cuidade. Pablo subira. s

—Hay un enrejado. Va 4 probar a wer si'se rompés

Hubo un silencio. Sélo se ofa ‘el crugir-de maderaf
vieja, mezclado con Trisas sofocadas.

Tucas si no debfa presentarse para restablecer el onf
den, espantando 4 las 'dos’ bandadas como 4' gorrioness
sorprendidos en una granja. [Cuinfas weces él misum‘é
habia renido &4 aquellos nifios ‘temiendo que sus juel
gos obstinados fuesen causas’de disgustos!|Pero era tan}
graciosa esta alegria infantil, este valor para. juntarsel
Un ‘momento ‘més y sqf

4 pesar de los obsticulos!
decidiria & corregirlos.

Un grito de triunfo estallé; la-cabeza . de Pablo asof
mé tras 1a pared y se vi6 que Nanet loiaupaba, des
pués lo pasaha al otro lado para dejarle eaer en bra
zos de Luciano 'y Antfonieta. Pable, aunque también
pasaba de los’ catorce, ‘pesaba poco, delgado 'y delica
do, hermoso nifio rubio muy bueno, muy amable, ‘coll

ojos de inteligencia. En cuanto cayd' en brazos dif

Antonieta, la besé, pues la conocia bien 'y le gustabal
encontrarse con ella, porgue estaba alta y guapa pang
sus doce afios y tenia mueha'gracia. 3
—i Ya estad aqui, Nisa; ya 'Ha pasado unol
Nisa, inquieta y procurando apagar la wogz,; dijo?
—Chito, chito, Nanet. ‘Se mueve no''sé qué, juniof
Bl gallinero. ‘{Echate sobre la pared, pronto, prontol¥
Después, pasado el peligro: 1

—Atencién, Nanet, ahora va Luisa. Voy 4 auparla yo ;

* Y esta vez, en ‘electo, "fué ‘la ‘cabeza de Luisa L
tfue aparecid;’ cabeza ' de ‘cabra, ‘de ojos 'negrds, uif
poco ‘oblicuos, nariz ‘menuda, "barba aguda, de viva@
cidad 'y ‘alegria graciosas. A’ los onee ‘afos'‘era’ya ump

mujereita voluntariosa y libre ‘que 'trastornaba’ i sul
padres, "los ' buenos ' Mazelle, estupefactos de que (i

Se preguntaba®
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Balvaje; cuyo corazén rebosaba; ‘hubiera podido ger-
minar de su placido egoismo. No esperd siquiera 4
que Nanet la ayudase & bajar; salté ella misma, cayé
en brazos de Luciano; el camarada que adoraba, el
mayor de todos, alto y fornido 4 los quince afnos, co-
Ino un hombre, y que muy ingenioso, lHeno de inven-
tiva, le hacia jugunetes extraordinarios.
—-Yz’: van dos, Nisa; so6lo faltas ti.
Togavlz_xé slea. mueve algo junto al pozo.
' Crugi madera; todo un tr del i
Salige g 0z0 del espaldar debid
—1Ayl jay| Nanet, no puedo. Es que Luisa
pata(liaas ¥ todo lo ha echado & Liegll'fz. 7 i
m};ré‘.spera, 10 imporia, dame las manos; Nis; yo fe
—No, no; no puedo; bien lo ves Nanet:
que me estiro; S0y ‘muy pequefia. i A
—Cuando 'te digo, Nisa, que yo fe alzaré.. Mis.
:;nuél,)% Yo me bajo, alzate i, jagpal Ya ves efmo te;
Se habia puesto de bruces sobre la ; 86
_ > | pared; sé6lo se
Bostenia por un prodigio de equilibrio; y con un vi-
goroso esfuerzo de rinones levanté & Nisa y la puso
& horcajadas delante de si. Tenia ella el pelo mas
alborotadq que de costumbre; wna cabeza rubia da
cordero rizoso, boca de T0sa, siempre risuena, bonitos
0jos azules color de ciclo. Buena pareja ella y su
;E.Imgo Nanet, los dos del mismo oro suave, con igua-
es I%uechzz]:;w.s,tq’ue_ sacudfan los cuatro vientos.
_momento sigweron 4 horcajadas, frente & fren:
te, lnAunIantées.Nenmsiasmados, viéndose en el aire,
. 1Ay qué Nanet, qué fuerza tiens! P s
Gra; y me ha subidol S e
—Es que has crecido mucho;
torceYanos, ya lo sabes.
—1 yo once, Nanet.. [Pero, mira; ehl Parece '
) > Q4
estamos 3 T4_;‘11113.!10 en un caballo muy alfo de piegr';.
—.?g;, I;i]sa(,{ g,qq:elres que me ponga de pie?

— > 31, de pie 16 1
Nﬂgle“ 0 1Yo también voy a Ponerme;
°ro otra vez ‘se movié algo en el jardim Ah

12 1a “cocina; y asustados se a,garr-aroia une & o(t).rlz

Sube pronfo.

Nisa... Yo tengo ca-




¥ Ee dejaron oaer, estrechandose con todas sus fuer
gas. Pudieron matarse. Pero reian como. loces, y: al
verse en tierra, siguieron alli jugando, riendo con mds
fuerza, sin el menor dafio, encantados con la veltere:
ta. Ya Pablo y Antonieta jugaban locos, corriendo en:
tre la escalera y las rocas desprendidas que formaban
alli, al pie de los Montes Bleuses, -deliciosos escon-
dites.

Lucas, viendo que era ya muy. farde para interve §
nir, se fué suavemente sin hacer ruide., Como no le |
habian visto, no se sabria que habfa hecho la vista §

gorda.

iNinos amados, que en buen hora obedeciesen;al §
fuego de: su juvenfud. iuntindose asi al aire lihre 4 B

pesar de las prohibiciones! Eran el florecer de In vis
da que. ya sabid. pald) ue |lugdias  cuseohids Lbiecid
asi_en ellos. Tal vez traerin la reconciliacion de  las
clases, el mafana de justicia .y de paz. Lo que los pa-
dres no podian. hacer, ellos 1o, harian; y sus hijos me-
jor tedavia, gracias al continuo cambiar de la evplu:

cion gue. latia en sus venas: ¥ Lucas, ocultindose B

ara alejarse sin alarmarlos, reia solo, dlegre, al oir-

0s reir, sin pensar en la dificultad que tendrian pron- §
to para volver 4 saltar el muro. Jamas habia. tenido

tanta esperanza en el porvenir enfrevisto, tan bueno;
jamas habia sentido en si tanto valor para la lucha
¥ la vietoria.

Vino entonces la lucha encarnizada, sin cuartel de §

largos meses, entre la Crécherie y el Abismo. Lucas;
que. habia creido un momento vacilante la primera;

cerca de desvanecerse en la ruina, puso todo sn es- B

| fuerzo en mantenerla en pie.

No esperaba ganar terreno en mucho fiempo; queria |
no perderlo; ya fué un buen £xito quedar estacio- B
nario, viviendo, 4 pesar de todo, bajo los golpes que §

le xbrumaban. por todas partes; pero, jqué formidable
faena, que alégre bizarria en el trabajol Era sin ce

{gar el apostol de una idea, en su prodigio. Estaba en §

‘todas partes 4 la vez, entusiasmando 4 los obreros en

los tatleres de la fibrica, estrechando los lazos frater§

raies de grandes y pequenios en la Casa Comunal, aten

to 4 la buena administracién en los almacenes. No
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seé ‘veia mas que a él'en las anchas callez llenas de

sol de la Cizdad naciente, en medio de nifios y muje
res, ganose de jugar y reir, como padre joven de este
pequeno pueblo que era suyo. A un ademin de Lucas,
todo nacia, crecfa, se organizaba, gracias 4 su genio,
& su fecundidad de ereador, de cuyas manos abiertas
caian semillas por donde quiera que pasaba.

Y el mayor milagro fué la conquista de sus obre-
ros, entre los cuales la discordia y la rebelién habian
alentado un momento. Aunque Bonnaire seguia o pen-
sando como él, habia conquistado el afecto de estg
hombre fan bravo, tan bueno, hasta el punto de encon-
trar en ¢l el lugarteniente mas fiel,” mds abnegado;
sin el cual la empresa no hubiera podido cumplirse,
Asi mismo su fuerza de amor habia obrado sobre to-
dos los trabajadores, todos se habian agrupado poco
& poeo, estrechandose en torno de su persona al verlg
tan carinoso, tan fraternal,’ ne viviendo méis que pa-
ra la dicha ajena, seguro de encontrar en ella la pro-
pia. El personal de la Crécherie iba siendo una gran
familia unida por lazo cada vez méis estrecho; cada
cual: habia acabado por comprender qué era trabajar
por su propio contento, trabajar por el de todos. En
seis meses ni un: obrero dejo la casa, y si los que
habian marchado aan no volvian, los que quedaban
se! sacrificaban hasta el punto de no recoger la tota-
lidad de sus beneficios, para permitir & la Casa consts-
tuwir’ un' fondo de reserva considerable y solido. ;

En esta obra critica, esta solidaridad de todos los
miembros asociados, luchando por la obra comiin, fusé;
sin duda la que salvé 4 la Crécherie, impidiéndold
hundirse bajo la maldicién del egoismo y la envidia
del antigno Beauclair. El fondo de reserva con fal
prudencia acumulado, aumentado, fué un auxilio de-
cisivo. Permitié hacer frente A los dias dificiles, evi-
{6 recurrir durante las crisis & mortales empréstitos.
Gracias 4 él se pudo por dos veces comprar maqui-
nas nuevas, necesarias para los cambios en la fabri-
cacién, y que bajaron mucho los precios de fibrica.
Después ayudé la buena sunerte; hubo por aquel tiem-
po grandes trabajos de puentes, construcciones meta-
Licas, ferrocarriles, que gxigieron cantidades consid
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rables de rails; vigas y armaduras. La larga paz en
que vivia Europa, desarrollaba singularmente la indus-
tria del hierro en lo que puede producir de pacifico ¥
civilizador. Nunca- hasta entonces habia el hierro en-
trado por tanio  en la habitacién humana. Habia au-
mentado, pues, la fabricacién en la Crécherie, sin gran-
des ganancias; pues: Lucas querfa producir 4 buena
cuenta pensando en el porvenir. Fortalecia: la fabri-
ca con una administracién muy juiciosa, continuas eco-
nomias y toda aquella reserva de dinero en caja, pu-
diendo entrar en linea de combafe 4 la primera ame-
naza. Laidevocién de todos & la causa comun, la ab-
negacion solidaria de los trabajadores, de los asociados,
dejando su parte, hacian lo demis, permitiendo espe-
rar: el dia del: triunfo. 'sin sufric demasiado.

En el Abismo, la sitoacién segnfa mas floreciente;
la cantidad: de negacies no habia bajado, y seguia la
buena fama del éxito por la: fabricacién cara de gra-
nadas 'y cafiones. Pero ya no habia en ello mis queg
una: apariencia, y Delaveau comenzaba: & sentir 4 ve-
ces serias inquietudes; que no confesaba. Tenia con-
sigo 4 todo  Beauclair, & toda la sociedad burguesa
y- capitalista amenazada. Seguia. ademéis convencido de
que ¢l era la verdad, la autoridad, la fuerza, y la vic-
toria final segura.

Pero asi y todo, ya le corrofa na duda secreta; lo
dura que tenia la vida la Crécherie, cuya ruina pro-
fetizaba cada tres meses, le turbaba. No podia luchar
en el hierro y acero del comercio con los railes; vigas
y. armaduras que la fabrica vecina producia baratos
y en excelentes ‘condiciones.

muy importantes fabricaban también en un departa-
mento vecino. Se hacian una terrible competencia; veia
que sobraba una de las tres y la cuestién era saber

cuiles serian las que se comerian 4 la otra. Debili-
tado por la Crécherie, giria & ser el Abismo la casa§

condenada 4 desaparecer? Esta duda le rofa siempre,
y aunque redoblaba su actividad, guardando una ac-

titud de serena confianza en la buena causa, esta re- B
ligién, del galario, de que era el defensor. Pero mas

que esta compefencia y Jos azares de las luchas fn-
dustriales, le preocupaba el no verse apoyado por wunm,
fondo de reserva que le permitiera hacer frente 4 las
necesidades en catastrofes imprevistas. Si se declaraba
| una, crisis, ‘un paro, una huelga, simplemente un mal
f afio, ya seria un. desastre, pues la fabrica no tendria
§ con qué vivir esperando la vuelta de los negocios.
Ya. en mn caso de apuro, para adquiric nuevas mﬁq‘uinas,
| habia habido que tomar prestados treseientos: mil fran-
! cos cuyos intereses eran gravosos ahora en el balance
§ annal. 3 Y qué seria si. habia que seguir pidiendo pres-
® tado ahora. y siempre hasta el salto final en Ja sima

®  Por este. tiempo. procurd. Delaveau llamar & la ra:
' z6n & Boisgelin. Cuande habia decidido 4 égle 4 con-
§ fiarle los restos de su fortuna, le habia. prometido, si
P compraba ¢l Abismo; ganarle grandes intereses que lo
¥ permitirian eonfinuar su vida luojosa. Pero ante las di-
= ficultades; deseaba, verle bastante razonable para  re-
& ducir su tren durante algin tiempo, con la seguridad de
§ volver 4 €l y aun aumeniarlo en cpoanto la fortuna
® volviera 4 ser propicia. Si Boisgelin hubiera consen-
& tido en no sacar mas que la mitad de los beneficios;

® se hublera podido constituir el famoso fondo de re:

§ serva, atravesando el Abismo, victoriose, los aiiqs ma-
& los. Pero el primo era intratable, lo exigia todo, no
P queria suprimir nada, de sus recepciones, de sus ca-
P cerfas, de la vida que llevaba, cada vez mas dispen-
® diosa. Reiiian 4 veces..Si el capital amenazaba no su-

P dar mas los intereses esperados, si la camne de trabajo,
® los obreros, no basiaban ya para mantener al ociose

Sélo le quedaban los aceros finos, los productos cui-
dados & tres y cuatro francos el kilo, que dos casas B
¥ renta. Y Delaveau; irritado, desesperado por la imbe-
® cilidad de esta ansia de goces, no sospechaba nada de

en su lujo, ¢l capitalisia acusaba al director indusinal
de no cumplir sus promesas. queriendo mermarle la

su mujer, Fernanda; no la veia detrids del fituo buen
mozo; no vefa & la corrupla, la que lo devoraba {odo
en eaprichos, y: locuras. Ardia en fiestas la Guerdache;
! Fernanda, gozaba alli desquites tan deliciosos, se em-

® briagaba con tales triunfos, que detenerse en su ale-

gria la hubiera parecido perderse. Ella misma irritaba 4
Beisgelin dici¢ndole que su marido decaia, gue no sa-




caba de la fibrica todo lo que se podria, y segin la
finica manera de aguijonearle, era acosarle pidiéndola

dinero. La actitud de Delaveau, hombre autforifario, que 8

jamis hacfa de las mujeres confidentes, ni aun de la

suya, aunque ld adoraba, habia acabado por conven-
cerle de que estaba en lo cierto y de que si queriaf

mas tarde realizar su suefio, volver 4 Paris con' los

millones conquistados, habia que pinchar sin descanso
& su marido, y devorarlo todo para centuplicarlo todo.®

Sin embargo, una noche Delaveau se clareé sin que- 8
rer *delante de Fernanda. Volvian de una caceria, da@
la Guerdache, durante la cual Fernanda, cuyo mayor§
placer era galopar 4 caballo, habia desaparecido conf
Boisgelin. Habfa habido luego una gran comida y eraf
mis de media noche cuando el matrimonio volvié alg
Abismo en carruaje. La joven, que parecia muerta def
cansancio, como ahita de los ardientes placeres quef
eran su vida, se apresuré & desnudarse, deliciosa en®
su fatigada desnudez; luego se estird bajo el abrigol
de su lecho, mientras su marido, sin prisa, se desnu-§
daba metédicamente dando vueltas por el cuarto, co-8

lérico y preocupado.

—Dime ti—pregunté al fin,—;no fe ha dicho na.dar-

Boisgelin cuando desaparecistels juntos?

Sorprendida Fernanda, abrié los ojos, que ya sa lq'.

ecrraban.

—No—respondié;—nada importante & lo menes. | Qué

iguieres que me dijera?

—j Ahl—prosigni6 Delavean,—es que antes habiamos@
tenido una discusion. Ha vuelto 4 pedirme diez milf
francos para fin de mes! Y esta vez me he negado enf§

redondo; es imposible; una locura.
Levanté ella la cabeza, brllantes los ojos.

—¢ Por qué una locura? ;Por qué no le das esos diez'{

mil francos?

Era ella precisamente quien habfa apuntado 4 Boisf
gelin esta nueva peticion, para la compra de un autel
moévil elécirico en el cunal tenia el ardiente caprichel

de hacerse pasear con loca velocidad.

—Pues—grit6 Delaveau, confesando sin querer,—porl
kue ese imbécil acabard por arruinar la fabrica confs
sus <continuos gastos. Saltaremos si no se decide 4§

reducir su tren. Y es una necedad ese continuo holgo-
rio, su vanidad estapida de que se lo coma todo el
mundo. :

De un =alto se habfa ella incorporado, algo palida,
mientras que él agravaba atn su confidencia afiadien-
do con su ruda candidez de marido ciego:

—Sé6lo hay una persona razonable en la Guerdache,
la pobre Susana, la Gnica que no se divierte. D4 lasti-
ma verla tan triste; y al rogarla hoy que intervimera
con su mando, me ha contestado, ahogando las lagrn
mas, que no queria mezelarse absolutamente en nada.

Esta tforpe alusién 4 la mujer legitima, 4 la sacnfi
cada, tan digna y tan alta en su renunciamiento, aca:
b6 de exasperar 4 Fernanda. Pero, sobre todo, la
idea de que la fibrica pudiera estar en peligro, Ia
misma fuente de sus placeres, la inmutaba. Volvié al
asunto.

—;Que vamos & tronar? jPor qué dices eso? Ya
creia que los negocios iban muy bien.

Habia puesto tal pasién inquieta en la pregunta, que
Delavean, deseonfiando, temiendo verla amplificar los
temores que se ocultaba & si mismo, no dijo la verdad
total, cuya confesion iba la célera & arrancarle.

—Claro que los megocios van muy bien. Pero irian
mejor todavia si Boisgelin no vaciase la caja, para la
vida de idiota que leva. |Te digo que es estipido, con
su pobre mollera de guapo mozol

Tranquilizada, volvié Fernanda 4. fenderse ‘con un
gracioso movimiento de su cuerpo adorable,’ tan fino
y esbelto. Su marido no era méis que un espintu gro-
sero, brutal, avaro, que sofnaba con soltar lo’ menos
posible de las sumas considerables que tenia la fabri-
ca''en caja; y las bromas pesadas, las palabrotas con
que perseguia 4 Boisgelin, eran otros tantos ataques
indirectos que la herian personalmente.

—Querido—concluy6 con sequedad,—no todo el mun-
do estd hecho para embrutecerse en el trabajo todo
el dia, y los que tienen dinero hacen bien disfrutan-
dolo ‘ecomo quieren y gozando las distracciones de una
existencia superior.

En el primer impetu quiso Delaveau responder; pe-

To consiguié contenerse con' gran esfuerzo. (A queé in o'

~81)
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tentar convencer & su mujer? La trataba como & nifie
mimado,: dejandola obrar 4 su autojo, sin que en ella
le encjasen nunca errores de conducta que en otros
reprobaba. cen . calor. Ni:aun advertia su, vida, loca,
pues ella misma era su locura, la-joya que habia que-
rido en sus groseras manos; de. gran trabajador. Nuns
ca. la bhabia amado, deseado. nada, mis; cuando de
noche la encontraba en el iecho llena; de exquisito en-
canto, de wun perfume embriagador, desputs de las as-
peras jornadas que pasaba él en medio del humo acre
de los trabajos negros que. aturdian, del. Abismo. Se-
gufa siendo ella su admiracion; su adoracion, el fdolo
que sSe pone aparte en una abdicacion supersticiosa

de la dignidad y el buen sentide; y del cual no cabe

dudar ni gospechar. Guardaron silencio, y Delavean;
por fin, se mcosté también, sin apagar todavia la. lam-
para elécirica puesia sobre la mesita de noche.. Per-
manecié mn momento inmdévil, eon: los ojos muy abjer-
tos. Sentia cerca de si el tibio calor, el olor peneiran-
to de aquel cuerpo de mujes cuyo. seno y brazos des-
nudos, entire encajes, ienian la svavidad de la seda.
Ya Fernanda se dormia, habia cerrado los o0jos.y su
hermoso rostro; palide por el cansancio, aparecia méis
apetecible ‘en medio de las ondas. del cabello desatado.

Se wolvié el marido y bes6é un mechén suelto cerca
de la oreja: Como ella no se meneaba; la creyo enfa-
dada y quiso agradarla meosirando gue ecomprendia las
flaquezas del lujo. :

—1Sea 1odo por-Diosi Yo le daré eses diez, mil fran-
cos, ya que fanias gana tiene de un aulomovil. Lo
que digo €s por prudencia: Hermosa caceria la de hoy.

Seguia elia sin responder. De sn- boquita roja, algo
entreabierta, que-dejaba ver los dientes fuertes y bri-
llanies; salia un:aliento caliente, regular, mientras el
seno levaniaba sus puntas de rosa-en una leve palpi-
facion,: como: oprimido por:larga fatiga de amor. Dor-
mia, rendida, medio. desnuda; habia sacudido una punta
del cobertor y fermentaba la embriaguez de los plaeeres
de aquel dia.

~—Fernanda, Fernanda—dijo suavemente Delaveau; fo-
candola otra vez con los Iabios.

Convencido de «gue dormia, se resignd, renuncid

—Pues entonces buenas noches; Fernanda. :
Después de apagar la luz, se tendio de espaldas.
Pero ¢l no podia dormir, y signié con los ojos abiertos

} en la obscuridad. Febril, insomne junto & aquella mu-
l jer tibia y bien olients, volvié &4 sus temores, 4 la an-

siedad que lo causaba la crisis-de la fabrica. En este
estado doloroso de vigilia se agravaban:las dificulta-

§ des; nunca kabia visto el porvenir con semejante lu-
? cidez, desde puntos do vista tan sombrios. Ciara se
f o ofrecia lai causa de la rmina, la locura de gozar;
| 1a enfermiza impaciencia de gastar el dinero: apenas
® ganado. De seguro en alguna parte habia una sima que
§ so tragaba la fortuna, una llaga abominable por la
P cual se escapaban toda la salud y toda la, ganancia
b del trabajo. Muy franco consigo mismo, hacia examen
§ de conciencia y nada encontraba que reprocharse. En
! pie muy temprane, era el iltimo en dejar los talleres
f do noche, siempre vigilante, conduciendo su . numero-
® so personal como si fuera un regimiento. Y ademas;
8 un esfuerzo sostenido de fodas: sus! notables! facuita-
§ des, mucha rectitud en su rudeza, una rara potencia
P de método y de logica, una lealtad de combatiente
§ que ha prometido vencer, que quiere vencer 6 sucums
! bir. Y padecia mucho sintiéndose reshalar hacia el
» desastre, 4 pesar de su heroismo, por una destruccion

lenta de todo lo que creaba, por un estrago cotidiano
«que venia no sabfa de dénde'y que su energia no podia
contener. Sin duda los eontinuos gastos, lo que él

! Jlamaba Ja vida de imbécil de Boisgelin, el ansia glo-

tona del placer, era el cancer que devoraba la fabrica.
iPero quién le embrutecia asi? Quién alentaba la
demencia del pobre hombre, que €l no acertaba 4 com-
prender, como  juicioso trabajador, sébrio, continente;
que adiaba la ociosidad y los goces que destruian toda
la salud creadora?

No sospechaba Delaveau que quien 'demolia, enve-

I nenaba, vivia a su lado el dia entero, era su Fer-

nanda adorada, fan bonita, delicada y esbelta, dormi-
da 4 su lado y cuyo tibio perfume le embriagaba de
amor. Mientras ¢l se afanaba entre el humo y el calor
de los hornos haciendo sudar el dinero con dolor & sus
obreros, ella lucia sus clarcs trajes bajo las umbrias
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de la Guerdache, lanzaba el oro 4 los cuatro vientos;
¥ con sus dientes blancos mascaba como pastillas ciens
tos -le miles de francos que mil jornaleros le forjahan
entre el ‘estrépito de ‘los grandes martillos. Y aque
lla misma noche, mientras él se atormentaba pensando

en cémo buscar recursos: para los préximos ‘pagos, dor-
mia ‘ella’ &4 'suilado, carne con carné, abrumada por i
la‘ voluptuosidad, cansada de' haber gozado. A veces :
sit deseo varonil volviase hacia la companera’ que eraf
suya, y cuyo espiritu desconocia’absolutamente. Sen- &
tiala' &' su lado ‘en' completo abandono, pudiendo po- &

seerla sin que ella’lo notara tal vez. Luego volvia
4 las angustias de su batalla industrial. Y no era
ella més que wna niia inconsciente cuyo sueno res-

petaba como toleraba sus caprichos; no llegando JES
mas al fondo de aquel cuerpo divino, idolo de su culto,
Se durmi6 al fin y sofi6 que bajo el Abismo habia
fuerzas perversas y diabdlicas que iban comiendo el
suelo para que la fabrica entera se hundiese en unal

noche fulgurante de tempestad.

En los dias siguientes Fernanda se acordé de log
temores que su'marido le habia manifestado. ‘Aun dan-
do lo suyo alo gue ella creia su amor al dinero amons
tonado, su odio al lujo, todavia temblé pensando en
la ruina posible. Arruinado Boisgelin, jqué: seria daf

ella? No era solo el fin de esta vida alegre, ¢l des-

quite de sn miseria antigua cuando mosiraba botinag
descarcaiialadas, bajo la explotacién brutal de los hom-

bres. ' Era' ademas la vuelta 4 Paris, . vencidos por. laj§
suerte, una vivienda de mil francos en el fondo do B
algin barrio excéntrico, un empleillo en que Delavean
vegelaria, mientras que ella volveria & caer en la gro-§
seria, en la bajeza de ‘mn ajuar de trabajadores. 1 Nos B
no! No consentia, no se dejaria arrancar la presa do-
rada; con todas sus carnes se agarraba al triunfo, B
con todas las fuerzas 4vidas de su sér. En aguel cuer-§
po tan fino y delicado, bajo laigracia ligera, habia

una fiereza de loba de funiosos instintos CArniceros.

Estaba resuelta 4 saciar sus apetitos. hasta el fin sin i
perder' ni comprometer nada, Despreciaba la fibrica B
fangosa y negra en que oia dia y noche forjarle su g
placer & los obreros que tostaban la picl: para que@®

ella tuviese una vida de pereza; fresca y feliz; ‘en
aquel bajo oficio los veia como animales domésticos
que la sustentaban, que le evitaban teoda fatiga. Ja-
mas manchaba sus pies menudos en el fangal de log
cobertizos; nada, le importaba el rebafio bumano gque
desfilaba ante su puerta, agobiado por el trabajo mal-

Hito. Pero- el rebaio era suyo, la fibrica suya, Ja .

idea de. que . la agotaran su fortuna arruinando la fa-
bnica, la sublevaba, la lanzaba & la guerra €como .un
atentado confra su persona. Quien danaba al Abismo
€ra Su enemigo, nn. malhechor peligroso de quien ha-
bia de librarse por cualquier medio. Por eso habia
ido corriendo su odio & Lucas desde que lo habia
visto por: vez primera en aquel ‘almuerzo de la Guer-
dache, adivinando en él con sutil olfato de mujer, al
hombre que se le atravesaba en el camino. Siempre
era el obsticulo. Y ahora amenazaba destruir el Abis-
mo y lanzarla 4 ella 4 las molestias de la medioeri-
dad. Si le dejaba hacer, adiés felicidad, la robaba lo
que amaba mas en la vida. Furiosa, bajo fanta gra-
da, ya s6lo pensé catistrofes para aniquilarle.

Pronto haria ocho meses, ;en una noche postrera de
ternura, Josina habia dicho adiés & Lucas, aplazan-
do la dicha que la vida les debfa, cuando estallsé un
drama que habia de dar A Fernanda ocasién para la
catastrofe sonada, esperada. Josina habia salido fecun-
dada de los brazos de Lucas en aquella noche tan
triste y deliciosa. Estaba en cinta, y en cinco meses
Ragii no lo not6 siquiera; pero un dia, borracho, qui-
5o maltratarla y lo comprendié todo por el ademén
de terror que hizo ella defendiendo el vientre. Prime-
ro, de estupor, qued6 inmovil.

—iEstis prefiada, prefiada, cerdal... Por eso anda-
bas con tapujos y mo te mudabas de camisa delante de
Imi. jTan bruto soy yo, que no vi nada, como ti fram-
posal

Como_ un reldmpago airavesé su mente la seguridad
de que aquel hijo no podia ser suyo.. Nunca tocaba
en ella, como ¢l decia, mas que para el placer, muy
seguro de sus radicales precauciones. Nada de hijos,
que eran grilletes. Divertirse juntos, y 4 vivir, tropa;
fuera estorbos. ;De donde venia entonces agquel hijo?
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éQ‘uién Jo habfa hecho? Y otra vez apreté los pu:
nos rugiendo de cblera.

—Eh, ‘puerea, ;No 'se habrd hecho él solo? [No fo
Rtreverids 4 decir que es cosa miaj ‘Bien sabes qua
nunca ' he querido hijos. §De quién es? Responde, res
ponde, ‘responde pronto, |indecente! 6 te aplasto.
Josina, muy blanca, con los suaves ojos valientes;
fijos en el borrache, no respondia. Habfa algo do asom-
bro ‘'en su temor ‘al verle enfurecarse asi, pues pa-
recia que ya nada le importaba ella, y todos los dias
la amenazaba repitiendo que se veria. libre si otro la
recogia en el ‘arroyo. El habia vuslto 4 la mala vida;
seducia 4 las infelices obreras que querian oirle; se
contentaba con las vagabundas andrajosas esparcidas
de noche por las calles pestiferas del wviejo Beaclair.
Entonces, ya que Ja insultaba no queriendo nada de
ella, jpor qué se enfurecia de tal modo al saber su
estado?

—No es mio, no osaris decir que es mfo. .

Respondi6 ‘ella al fin sin quitarle los 0jos; en voz
baja y profunda:

—No, no es tayo.

‘Pe ln puiietazo quiso derribarla. Pero refrocedis ¥
86lo’'le roz6 el hombro. ‘Bramaba. :

—1Y to atreves 4 decirme eso, cochino pendénl..;
1Y ‘el nombre de ‘ese hombre, dime el nombre para ir
& ‘contarle wun ‘cuento! -

Tranguila’ respondid ella:

—El nombre ro te lo diré; mo tienes ‘derecho &
saberlo, pues me 'has dicho veinte veces que estabas
barto de 'mi y que podia arreglirmelas por otra parte.

Y anadi6: '

~—No has querido 4n ‘hijo ‘mio; vo tengo uno de
otro, 'y ese es mi marido ahora, y nada te importa.

La ‘hubiera matado. Tuvo que huir para evitar lag
patadas con que procuraba el malvado, con atroz ideay
herirla en mitad del vientre. Lo que asi le’ enfurecia
era lo ‘que acababa de decir de que otro la 'habia
hecho madre, y que en adelante nada de To de ella
Ie importaba, ni de su cuerpo ni de su vida, El que;
no habia guerido hijos, se sentia mordide ppr un do-
lor sorde, 4 la idea de no ser ¢l ol padre. ‘Comprens<

dfa que no era suya; ‘que nunca lo habfa sido. Otro se
1a 'habfa cogido antes'que la hubiera hecho saya; ahora
ya nunca ‘lo ‘serfa. Esto era 1o “que confusamente le
exaltaba con’ celos feroces, ‘¢uya tortura no ‘¢onocia
ni hubiera créido ‘que podria - conocer. Desde enton-
ces; esta Mmujer qua ‘antes queria ‘echar & ‘la calle;
igue abandonaba por fdnmundas perdidas, la enecerrd,
1a vigilé, eon “accesos de furor ‘siempre que la veia
hablar ‘con ‘un hembre. La eolera de lo irreparable le
arrasiraba ‘4 ‘continuas violencias, 'y lastimaba ‘aquella
carne euya posesién se le escapaba: por su culpa. ¥
siempre volvia, ‘en' su orguallo ‘herido de ‘'macho que ne
habia sabido crear la vida, 4'su'rencor contra €l otro,
€l desconocido ‘que habia hecho de esta carne una de-
pendencia de 'su propia carne.

* —Dime el nombre, dime el nombre; y te juro que
te dejo en ‘paz.

Pero 'ella’ 'no ‘accedia. Soportaba lag injurias' y los
golpes, respondiendo” ¢on suave sinceridad :

—No ‘necesitas saber el nombre; no te importa.

Ragli no"’ podia sospechar de Lucas, mni 'se le pasé
por las 'mientes, ‘pues nadie, fuera de Sceurette, habia
sorprendido’ las’ visitas de Josina. “Buscaba ‘entre’ los
compafieros, ereyendo en un abandono de un momento.
Un 'dia 'de pago, cuando ‘el vino calienta’la sangre.
Todo ‘en vano; -espif, interrogd, sélo llegd 4 exaspe-
rarse’ mas.

En"tanto, Josina se ocultaba de todos, temiendo qus
Lucas pudiese ‘tener un disgusto por su preiez, si €l
secreto ‘se ‘descibria. Cuando tuve la certeza de ‘estar
en cinta ‘de éI, 8¢ &inlio primero llena ‘de wna alegria
inmensa; hubiera quendo correr ‘4 anuneciarle la ‘gran
noticia, la bwena nueva, segura de ‘hacerle también
dicheso. 'Después penst inquieta que debia esperar pa-
ra 'no ‘preeipitar ‘alguna ‘catastrofe en los dias “dificiles
“para la’ Crécherie. 'Una ‘casualidad hizo “saber &' Lu.
eas la venida ‘del hijo bien amado dé que ‘era padre.
Un dia, acompanando & Bomaire, Hlegd & su casa char-
lando y oy6 ala Pelos confar ‘a un corro de eomadres
que su ‘cunada estaba ‘embarazada, mnoticia que’acoms
pafiaba de venenhoses eomentarios, dando & ‘entender
cosas abominables. Quedd sobrecogido, el corazén le




