= 01 =

oirla” hablar “de 'su ‘matrimonio come 'de un Wil wer:
cado’en que de parie de'ellai's6lo? habia thabide® nege:
sidad” y' calculo! [{El, que pronto’ haria quince ‘aiios
que’ trabajaba ‘leal,” herbieo, ‘paral eumplir la’ promesa
hecha 4 su primo; ser acusado porlella’'de ‘mal admi:
nistradorl “La ‘eogid®conambas manoss por d0s-brazos
desnudos y la sacudio, diciendo en'voz baja; como isi
temiese’ que ‘€1"estiépito de sus palabras le enloques
eiera & "6l ‘mismo:

—iDesgraciadal’ {Callate, no mbe vuelvas loco!

Pero “ella 'sé 'habia levantado también, ' se habia-sol-
tado, balbuciente de ¢6lera y de ‘dolor, sintiendo log
tornillos ‘con’ que la habia oprimide, viende sus bra
zos, fan delicados, tan blancos, con circulos rojos.

— ¥ ahora me pegas, granuja, bruto! [Ah, 'me pegas;
me pegasl

Y adelantaba el rostro “hermoso . demudade 'por-la
rabia 'y ‘escupia su desprecio, ‘muy 'deicerca; en Ia
cara’ de aquel hombre 'que hubiera iquerido’ desgarrar,
Jamas le habia aborrécide: tante, nile “habia irritade
m#s su figural fornida de perro dogoi ! El rencor afie
jo le subfa 4 la boca con el anhélo de ‘alginiinsulto
irreparable;’ para “concluir. Y sutcrueldad buseaba g
herida emponzonada, la que mas le hiciera gritar ¥
padecer.

—(No’ eres’ mhs que un' animal,*ny eres ceapaz e
dirigir un taller de diez hombres! &

El ‘singular insulte¥e produje’ una risa ‘convulsiva;
tan estipido y pueril era aquéllo; esta risa acabéide
arrojarla 4 unaféxasperacion’ taly gue legd 4 delirar.
¢Qué decifle “para ‘que“el golpe fuera mortal iy Jeer
sara do reir?

—>5i soy yo /quien‘te’ ha heeho; st #if mo hubierag
sido ni un afe director 'del AbisSme.

Reia €l con mi#s ‘fuerza.

—Estas loea, hija’ mja; dices ‘ales ‘disparates,  qud
ya ni me hieren.

~—[Ah! ycongue digo disparates? jAhl jeonque no
has conservado tu'‘plaza, graciasvaA‘mi?

La confesion le habia subido & Ja garganta ‘de pron-
to. [Decirle’en la cara de perro, 4 ‘gritos, que no ld
habia querido jamas, que era querida de otrel Estg

era la puiialada que Ie apagarfa Ia ‘ri&a. [Qué” desatio-
go, qué consuelo, cémo iba & saborkar terrible y
feroz voluptuosidad en el desastre de su vida que
crugia bajo ellal Una vez m4s pas6 la visién de Ragi;
1anz6 un gnito de gozo abominable 'y se arrojd ella
misma al abismo.

—Para’ que vcas que no disparato, has de'saber que
fuermo con “tu Boisgelin hace doce “afios.

Delaveau, al principio, no comprendi6. De un' vo-
leo, I habia azotado ‘el rostro”la injuria ‘airoz que
le aturdia.

—}Qué es lo que dices?

—Digo, que duermo con tu Boisgelin hace doce afios;
Y puesto que ya no hay nada, pues que tedo se hun-
de, pues bien, si, sefor, hemos concluide!

Apretados los dientes,” balbuciente, delirando 4 su
vez, se habfa lanzado' sobre ella, “la ‘habia vuelto &
coger por los brazos, sacudiéndola, arrojandola“sobre
una butaca. La desnudez provocativa del seno y ' de
los hombros que lucia entre encajes; hubiera querido
€l pulverizarla "4 pufietazos, aniquilarla,’ para que o
le msultase ni le torturase mas. Se desgarraba par
fin el velo de tan larga credulidad; weia, adivinaba.
Jamas le habia amado, su existencia junto 4 &l nunca
Habia'sido méis que hipocresia, engano, mentira' y trai-
cion. De esta mujer tan hermosa, delicada, exquisi-
fa, que adoraba, que deseaba con corazén idolatra,
salia de pronto la loba, eon furtr sembrio, con Ia bru-
talidad ‘de los instintos. Veia mnacer en ‘ella 'lo que
habia ignorado tanto tiempo; la corruptora, Ia ‘enve-
nenadora que lenfamente todo 'lo habia corrompido en
torno de él; carne de traicion y de crueldad, canyo
placer ‘'se hacia de Tas ligrimas y la sangre de los
demas.

En el estupor con que Inchaba, adn fué ella’ quien
Ie injurid.

—¢ Conque & pufietazos? jbrutol [Bien, bien, & pu-
niefazos, como tus obreros cuando estin borrachos!

Entonces, en medio del termble silencio, Delaveau
oyd los golpes aconipasados del martillo-pilén, aquel
latido del trabajo que sin descanso mecia sus dias y
sus noches. Yenia de muy lejos, como una voz cono-




o%da ehye.claro lenguaje acababa de contarle la es
pantesa aventura. Toda la nqueza que aquel marli-
llo habia forjado, yno era Fernanda quen la habia
devorado con sus dientes menudos de esmalte inal-
terable? Esta idea de fuego le dominaba; era ella la
causa del desastre de los millones malgastados, de la
quiebra ineyitable y préxima. Mientras ¢l se sacrifi-
cdba, trabajando dieciocho horas al dia para salvar
el mundo viejo, ruinoso, ella rofa el edificio. Y vi-
via alli, 4 su lado, tan tranquila, amable y sonriente;
y era el veneno, la destruccion; se lo minaba. todo
faralizando su esfuerzo. Si, alli estaba la ruina, siem:
pre & su lado, en la mesa, en el lecho, y ¢l no la veia;
y todo lo habian pulverizado aquellos dientes blan-
cos. Recordd las noches en que volvia ella de la Guer-
dache, ebria de caricias del amante, de vino, de baile;
de dinero arrojado 4 manos llenas, cuando fermenta-
ba su embriaguez sobre la almohada conyugal, mien-
tras él, inocente, imbécil, tendido junio A4 ella, los
ojos abiertos en lo obscuro, se torturaba el cerebro
para_salvar el Abismo, sin rozarla con un beso per
no turbar su sueio. Este horror supremp, gl furor
loco, le hizo gritar:

—iVas & morir!

Se irgui6 ella en la bufaca;, apoyéindose en los co-
dos, desnudo el pecho, adelantando el divino rostro;
bajo el casco negro de su admirable cabellera.

—iSi, eso, lo quiero; estoy harta de ti, de los de-
méis, de mi misma, y de la vida! Para vivir pohre,
prefiero morir. ;

El, cada vez mis loco, repitié rugiendo:

—iVas A morirl (Vas 4 morirl

Buscaba; daba vuelias por el apose_fo; no tenia
armas. Ni un cuchillo, no mas las manos para estran-
gularla. Y luego él, yqué haria? jResignarse 4 vivir?
Un cuchillo hubiera servido para los dos. Vié ella su
vacilacién de un segundo, y se crey6 triunfante, pen-
sando que no tendria valor para matarla. Se eché &
reir & su vez, con risa de ironia insultante.

—iVamos, vamos! ; Pero no me matas? Mitame, pues;
matame si fe atreves.

De pronto se fij6 en la chimenea de palastro, en
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que erdia fal hoguera de cok, que ya la estancia pa-
re¢fa como incendiada. Una locura repentina se lo hizo
olvidar todo, hasta 'su hija, su Nisa adordda, que dor
mia en paz, arriba en su cuartito, en el segunde piso.

{Oh, ‘acabar ¢l también, aniquilarse en el fondo de
este horror, de este furor que le arrebatabal [Oh, lle
var 4 estd mujer execrable & la muerte y sucumbir con
ella, mo vivir maés,

Segufa ella azotindole con su risa y su desprécio.

—iMatame, anda, mitame| jEres muy cobarde para
matarme |

SI, si, quemarlo todo, destruirlo todo, un incendio
inmenso en que desaparecieran la casa y la fabrica;
la ruina total, la que habian querido esta mujer y
st amante imbécil. |Gigantesca hoguera en que él mis-
mo caeria hecho ceniza con la perjura voraz y enve-
nenadora, entre los escombros humeantes de la vieja
sociedad muerta, que él, necio, habia defendido!

Di6 ‘'un terrible puntapié, volct la estufa, la arrojd
en medio de la estancia, repitiendo:

—Vas' & morirl jVas & morirl

Las brasas se esparcieron por la alfombra en wuna
capa roja. Algunas habian ‘rodado hasta una ventana,
Las cortinas de cretona ardieron primero, también la
alfombra. Después los muebles, las paredes se infla-
maron con la rapidez del rayo. La casa, de construccion
ligera, ardia chisporroteando y humeando como cha-
marasca.

Fué aquello ertonces espantoso. Fernanda, horrori-
zada, se habia levantado recogiendo las faldas de seda
y encaje, buscando la salida por donde las llamas
no la alcanzaran todavia. Se precipité hacia la puer-
ta que daba al vestibulo, segura de que tendria tiempo
de'escapar llegando de un brinco al jardin. Pero ante
la puerta encontré 4 Delaveau, cuyos puiios le cerra-
ban el paso. Le vié tan terrible, que se lanzé hacia
la otra puerta, la que daba 4 Ia galeria de madera
que conducia & la fabrica. Ya no era tiempo de huir
por este lado; la galeria ardia con un tiro de chime-
nea que amenazaba las oficinas. Volvio ‘al medio- de
la estancia, ciega, sofocada, tropezando, loca de rabia
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al sentir qde su vestido y el cabello suello ardian
ya sobre los hombros desnudos, acribillados de que-
maduras; y con aliento de agonia; con VvozZ de es
to, grifaba: : { : v
pﬁn—]No quiero morir; No quiero monrl |Déjame pa:
gar, asesino, asesino!

Otra vez se habia lanzado hacia la puerta del vesti- §

bulo iso forzar el paso arrojandose sobre su ma:
rido: zie;{nu;re alli en pipo‘? inmévil en su voluntad fe:
roz. Ya no hablaba, sélo repitid sin violencia: :

—Te digo que vas & morirl ]

Le clavaba ella las uiias y tuvo que cogerla llé:
vindola otra vez al medio de la estancia convertida en
hoguera. Hubo una lucha atroz, se defendia ella con
una fuerza declupada por el miedo de la muerte; bus:
caba las puertas, las ventanas, con ansia instintiva
de animal herido; mientras €1 la mantenia entre las
llamas en que querfa morir con ella para que nada
quedase de su abominable existencia, Apenas bastaban
sus brazos solidos; las paredes se abrian y por diez
veces més la separé de las salidas. Por fin la sujetd;
la aplasté6 en un ultimo abrazo, él que la hab_ia ado-
rado, que fantas veces la habia cogido y poseido asi.
Juntos cayeron entre las brasas del suelo; las colgas
duras acababan de consumirse como feas, de las mas
deras llovian tizones ardiendo. Aunque le mordi6, nd
la soltd, la llevaba consigo 4 la nada, abrasados uno
y otro por el mismo fuego vengador. Y todo acabd;
el techo se hundié sobre ellos al desplomarse las vis
gas encendidas,

En la Crécherie; agquella noche; Nanef, que hacla
gu aprendizaje de ingeniero electricista, salia del cuar-
to de las maquinas cuando not6 hacia el Abismo una

ran claridad roja. Crey6é primero que eran llamaradas

e los hornos de cementar. Pero la claridad aumen-
taba; y de repente comprendié: era la casa del direc:
tor, que ardia. En brusca sacudida, le hirié la idea
de Nisa: eché & correr como un loco; chocd con la
pared que ambos en otro tiempo saltaban con tanto
brfo para encontrarse, y también ahora la salt6, mn

saber cfmo; ayudindose con pies y manos. Se encon:
tro en el jardin, solo todavia, pues no se habia dado
la voz de alarma. Si, si, era la casa que ardia, y lo
espantoso era que iba el incendio desde el piso bajo
al tejado como enorme hoguera, sin que dentro se
moviera nadie. Las ventanas segulan cerradas, no se
abria la puerfa, que ya ardia, sin permitir salir ni en-
trar. Nanet creyé oir sélo grandes gritos, una lucha
de terrible agonia. Por fin las persianas de una de las
ventanas del segundo piso sg abrieron con violencia;
y aparecié Nisa entre el humo, blanca toda, sin mas
que la camisa y unas enaguas. Pedia socorro y sg
inclinaba hacia fuera aterrada.

—|No tengas miedo! [No tengas miedo!—grité Na-
net como loco.—jYa subol

Habia visto una gran escalera fendida & Io largo de
n cobertizo. Pero al coperla, noté que la sujetaba una
cadena. Fué un minuto de angustia, terrible. Cogid
ina piedra grande, y con todas sus fuerzas, golpeaba
los eslabones para romperlos. Bramaba el fuego; todo
el primer piso ardia, con tantas chispas y humo, que
A ralos, Nisa desaparecia. Oia sus gritos, cada vez
mas locos, y él golpeaba, golpeaba, gritando tambiénj

—jEspera, espera; alli voyl

Se rompié la cadena y pudo coger la escala. Nunca
pudo comprender, mis tarde, como habia logrado po-
nerla derecha. Fué un prodigio; la arrimé &4 la pared;
bajo la ventana. Vi6 entonces que era corta, y su deses-
peracion fué fal, que él mismo, un instante, vacilé en
su bravura de héroe de dieciséis afios, resuelto 4 sal-
var 4 aquella nifia de trece, su amiga. Perdia la ca-
beza; ya no sabia qué hacer.

—| Espera, esperal No importa. jAllA voy!

En aquel momento, una de las doncellas salia por
la ventana de su buhardilla, que daba al tejado, y se
agarraba al borde del canalén; y loca de espanto, cre-
yendo que las llamas ya la cogian, se lanzé al aire
y vino 4 aplastarse cerca de la escalinata, abierto el
¢rineo, muerta del golpe. Nanet, trastornado con los
gritos de Nisa, cada vez mas terribles, creydé que iba
4 saltar también. La vié samggienta & sus pies, y, lanzd

un grito formidablar
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—iNo saltes, alld voyl

Y 4 pesar de todo, subié por la escala, y al Ilegar
el primer piso, enyuelto en llamas, entréo por una de
las” ventanas,  cuyos vidrios habian estallado por la
fuerza del calor. Ya Hegaba socorro, mucha genie: es-
taba ya en la carretera y en el jardin. Hubo, entre
la multitud algunos minutos de horrible ansiedad, es-
perando aquel salvamento de una nifia_por un niio tan
locamente bravo. El fuego crecia, crujian las paredes,
la misma escala parecia arder, vacia, apoyada en la
fachada, donde no reaparecian ni el muchacho ni la
pina.” Por fin, volvié él; la traia al hompro, como un
cordero. Habia podido, en aquel gran horno, subir _un
piso, cogerla y bajar; pero sus cabellos se arrugaban
chamuscados, la ropa, ardia, y cuando se dejé resba-
lar, mis bien que descender, hasta el pie de la es:
cala, con su carga querida, ambos estaban cubjertos
de quemaduras, desvanecidos el uno en brazos del otro,
unidos con abrazo tan estrecho, que bubo que llevar.
los juntos 4 la Crécherie, donde Sceurette, avisada al
punto,” vino & servirles de enfermera.

Media hora mis tarde, la casa se hundia, no gucda-
ba piedra sobre piedra. Y era lo peor que el incendioy
después de haberse comunicado por la galerfa 4 las ofi-
cinas de la administracion, ya alcanzaba 4 los cober-
fizos préximos, y devoraba el gran taller de los hor-
nos de pudelar y de los laminadores. La fabrica en-
tera estaba amenazada, €l fuego hacia estragos en aques
los edificios viejos, casi todos de madera, tan estiro-
peados y caleinados. Se decia que la otra criada de
los Delaveau, habiendo podido escapar por la cocina;
habia avisado & las cuadnllas de mnoche, que habian
acudido .desde el Abisino. Pero los obreros no tenian
bombas. ¥ hubo que esperar & que los de ]a Crécherie;
conducidos por Lucas mismo, viniesen fraternalmen-
te en socorro de la fibrica rival, con la bomba y el
servicio de bomberos, una de las creaciones de la
Casa Comunal. Los bomberos de Beauclair, muy mal
orpganizados, llegaron después. Era demasiado tarde; el
Abismo ardia de un extremo 4 otro de sus construc-
ciopes soérdidas; en varias hectireas era una hoguera
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inmensa que s6lo dominaban las altas chimeneas ¥
la torre de templar los caiones.

Al amanecer, después de aquella noche desastrosay
habia grupos fodavia delante de los focos ‘mal apaga-
dos, bajo el cielo livido'y helado de Noviembre.

Las autoridades, Chéatelard, Gourier, no se habian
separado del lugar del siniestro. Y con ellos estaba
Gaume, y su yerno el capitin Jollivet. Marle, ‘el cura,
avisado muy tarde, no vino hasta el ser de dia, se-
guido pronto de una ola de curiosos, burgueses, ten-
deros, los Mazelle, los ‘Laboque, los Caffiaux 'y el mis-
mo Dacheux. Un viento de terror pasaba, todos char-
laban en voz baja. Habia el ansia de saber de qué
modo’ habia podido producirse tal catastrofe. Solo que-
daba un testigo, la criada que habia podido huir, ¥
contaba que la seniora habia vuelio de la Guerdache
un poco antes de media noche: en seguida habia habido
mucho tuido de voces, después habian aparecido las
flamas. Se escuchaba, se repetia la historia 4 media
voz, y los intimos adivinaban' el ‘espantoso drama. De
seguro, como lo decia la criada, el senor'y la senora
habian muerto en aquel horno. Crecié el horror al
ver llegar 4 Boisgelin, 4 ‘quien hubo que ayudar &
bajar del coche, desfallecido y palido. e di6 un sin-
cope; el doctor Novarre tuvo que cuidarle ante aquel
campo lleno de ruina, donde humeaban los ‘restos de
su fortuna, y donde los huesos de Delaveau y de
Ternanda acababan de caer hechos ceniza.

Lucas, en tanto, dirigia las Gllimas maniobras de
Bus hombres, para apagar el taller del martillo-pilén;
que ‘seguia ardiende. Jordin, envuelto en una manta,
se obstinaba en seguir alli a pesar del mucho frio,
Bonnaire, que habia acudido de los primeros, se ha-
bia sefialado por su valor, salvando lo que habia po-
dido 'de maquinas y utiles, dejando su parte al fuego;
Bourron, Fauchard, todos los antiguos obreros del Abis-
Mo, pasados 4 la Crecherie, le ayudaron con abnegacidén
en aquel'‘terreno tan’ corocido de ellos, donde habian
padecido tantos anos. Pero era como un destino fu-
rioso que bramaba cual huracin; todo era arrastrado;
barrido, aniquilado, 4 pesar de sus esfuerzos. El fue-
go vengador, purifixador, habia caido come el rayo;




— 102 —

prrasaba el campo entero y lo limpiaba de escombros
con que lo habia obstruido la caida del mundo viejo.
Ahora la labor estaba hecha; el horizonte libre, & Io
infinito, y la ciudad naciente podia empujar la ola
vencedora de sus casas hasfa el extremo de las vastas
llanuras.

En un grupo se oy6 A Lange,; el alfarero, el anar-
quista, que decia con voz ruda y alegre:

—No, no; no he tenido el honor de ser yo gquien
grendié fuego; pero no importa, es una hermosa tarea.

tiene gracia que los paironos nos:ayuden, tostan-
dose ellos mismos.

Hablaba del fuego; y el espanio del fuego era tan
profundo, que nadie le hizo callar. La muliitud se
volvia 4 las fuerzas victoriosas; las autoridades de
Beauclair felicitaban 4 Lucas por su abnegacion; los
comerciantes y la baja burguesia rodeaban a los obre-
ros de la Crécherie y se ponian abiertamente de su
parte. Lange tenia razon; hay horas trigicas en que
las sociedades caducas, enloquecidas, se arrojan a la
hoguera. Y bajo el cielo gris de aquella fabrica del
Abismo, tan negra ,tan friste, donde el salario habia
respirado agonizante, en las tultimas horas del trabajo
deshonrado y maldito, no quedaban mas que algunas
paredes ruinosas sosteniendo los esqueletos de los te-
jados, por encima de los cuales sélo se levantaban,
initiles y lamentables, las altas chimeneas y la torre
de templar los cafiones. '

Aquella mafiana, hacia las once, cuando el sol se
habia decidido & presentarse, limpido, pasé el sefior
Jerénimo en su cochecillo, que empujaba un ecriado,
Daba su paseo habitual; acababa de seguir el camino
de Combettes, & lo largo de la fabrica y del pueblo
creciente de la Crécherie, fan animades, tan alegres,
en aquel tiempo seco y de buen sol. Y ahora contem-
plaba el eampo de la derrofa, el Abismo asolado, des-
truido bajo 1a violenecia justiciera de las llamas. Ma-
cho tiempo estuvo mirando, con sus 0jos vacios, cla-
ros, de una transparencia de agua de manantial. Ni
una palabra, ni un gesfo; miré simplemente y giguio;
¥, nada decfa si habia visto y comprendido.
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,JABRO TERCERO

En 1a Guerdache; el golpe fué terrible. Ds la noche
& )a mafana, aquella mansién de lujo y de placer
que resonaba con fiestas continuas, caia en la ruina.
Hubo que suspender una partida de caza, antes que
renunciar & las grandes comidas de los martes. El
numeroso personal iba & ser despedido en masa, s
hablaba ya de la venta de los coches, de los caballos;
de la jauria. En los jardines, en el parque, habia cesado
la vida bulliciosa, la afluencia sin fin de visitantes.
Ia vasta mansi6bn misma, los salones, el _comedor, el’
billar, el fumadero, no eran méis que desiertos donde
vibraba el viento del desastre. Morada en que habia
caido el rayo, que agonizaba en la subita soledad de
la desgracia. i , B :

Y 4 través de esta infinita tristeza, Boisgelin pa-
geaba su sombra lastimosa. Perdido el juicio, descom-
puesto, aniquilado, pasaba dias espantosos, no sabien-
do qué hacer de su cuerpo, vagando €Omo alma en
pena, entre las ruinas de sus placeres. No era en el
fondo méas que un pobre diablo, hombre de caballo ¥
de circulo, mediocre, amable, de hermosa estampa, co-
rrecta alianeria, €l mondculo en un ojo; pero todo
ello tenia que venir a tierra al primer soplo tragico
do la verdad y de la justicia. Hasta entonces, sélida-
mente instalado en el placer, convencido de que se le
d . sin haber hecho jamas nada con sus dicz dedos;




