to zanjando fal cuestién, que le recordaba lo ¢ue ha:
bia pasado en su casa. Pero se le escapd decir:

—Fs verdad, mas vale casarlos. Cuando los padres
no los casan, se escapan y se casan solos. [Ohl jen qué
tiempos vivimos!

Alzaba los brazos al cielo; s6lo el ascendiente de
Chatelard le impedia caer en megra melancolia. Su an-
tigna. aficién 4 las obreras jovencitas le producia aho-
ra una vejez atontada; se dormia 4 cada instante.
En todas paries, en la mesa, en medio de una. conver-
gacién, en paseo. Y concluyd con aire resignado de
antiguo patrono terrible, vencido por los hechos:

—En fin, gqué quieren usiedes? Después de nos-
otros, el diluvio, como dican muchos de los nuestros,
Ya no somés nadie.

Llegb6 en esto Gaume, muy refrasado. Se le habfan
hinchado las piernas; andaba con trabajo, con ayuda
de un bastén. Iba 4 cumplir setenta afos, y esperaba
su retiro con la repugnancia secrefa de aquella justi-
cia humana que habia aplicado durante tanios aiios
ateniéndose & la letra de la ley estricta, como un sa-
cerdote que ya no cree, pero se atiene al texto. Pero
en su hogar, el drama de amor y de traicién habia
continuado terco, implacable. Desgués de la muerte de
su mujer, que se habia suicidado: & su vista confe-
sando su culpa, habia copsumado el desastre su hija
Lucila, casada, con el capitan Jollivet, & quien hizo
que matara un amante anies de huir con él. Era una
aventura terrible; la hija cogueta ysensual reprodu-
ciendo la fraicibn de la madre, acorralando & su ma-
ndo en un duelo especie de asesinato. El capitin, lla-
mado por una caria anénima, habia sorprendido en
flagrante delito & su mujer medio desnuda en brazos
de un mocetén, que ls habia arrojado un cuchillo para
reiiir sobre: el terreno. Segin otros, el capitan habia
buscado la muerte, no se habia defendido, por horror
de la:vida, Hena para €l de amarguras y vergiienzas.
Hacia tiempo que se le veia como aniquilado. Ya no
discutia, no luchaba, dejaba triunfar a la paz y al
trabajo, comprendiendo sin duda que ya no: servia la
espada. Gaume. se enconird solo en esta horrble tor-
menta; su hija habia huide; sélo le quedaba su nieto
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Andrés, de dieciséis afios, delicado y afectuoso; fris-
te herencia de la tragica pareja, que el pobre abucla
cuidaba con inquiefa ternura. Ya bastaba; el destino
vengador que castigaba algin antiguo crimen ignora.
do, no dehia encarnizarse mas. Y se preguntaba & qué
porvenir de verdadera justicia y de amor fiel consa-
gjraria 4 aquel joven para que su raza renovada fuese
ichosa al fin.

Enterado de la consulfa, exclamé en seguida:

—Céasenlos ustedes, cisenlos ustedes; si tanto se quie-
ren, que se atreven 4 luchar con sus familias y &
saltar sobre todes los obsticnlos. Séle el amor de-
cide de la dicha.

Sintié aquella confesién que le arrancaba la amar-
gura de su vica entera;, pues ya se estaba muriendo,
Ei 6mcnuan su rigida actitud, su rostro austero. Afia-

—No esperen ustedes al sefior cura; acabo de en-
contrarle y me ba dicho que le disculpara. Corria 4 la
iglesia 4 buscar los Santos 6leos para poner la ex-
tre;naancion 4 la sefiora Jollivet, una anciana, tia de
i yerno, la cual acaba de entrar en la agonia. El po-
bre Marle pierde con ella una de sus dltimas peniten-
fes, v se le caian las lagnmas.

—|Bahl lo tinico de bueno que hay en fodo esio es
el barrer 4 los curas—dijo Gourier, que seguia sien-
do eleréfobo.—La repiblica. seria todavia nuesira si
ellos no nos la hubiesen querido quitar. Empujaron al
pueblo & derribarlo fodo y hacerse el amo.

—Pcbre cora—repitid con lastima Chatelard;—me da
tena en su iglgsia vacia; y hace usted bien, seifiora,
en mandarle ramos de flores para la Virgen.

Callaron ofra vez; pasé la sombra fragica del sa-
cerdote entre el olor de rosas y el claro sol. Con
leonor habia perdido la feligresa més fiel, mas qus-
rida. La sefiora Mazelle no creia, en el fondo: pedia
4 la religion un certificado de buenas ideas burguesas.
Sabja el cura su deshno, le encontrarian muerto ante
el alfar, bajo los escomhros de:la boveda.de su igle-
Sia que amenazaba ruina y que no podia reparar por
falta de dinero. Ni en la alcaldia, ni en la subprefec-
tura habfa fondo para tal cosa. De los fieles habia
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obtenido ,con. frabajo tna spma firrisoria. Ahora; re
signado, esperaba la caida, celebrando el culio como
i no pensara en la amenaza que tenia sobre la cabeza.
Su iglesia se quedaba sola, su Dios parecia morir un
poco cada dia, y moriria con él cuando la vieja casa
divina ‘se abriera por todas partes y le pulverizara
bajo el peso del gran “crucifijo pegado & la pared,
Tendria Ia misma tumba en 1a tierra, ‘4 donde vuelve
todo.

La sefiora Mazelle ‘estaba muy trastornada por sus
disgustos personales, para pensar-en lo que serfa del
cura. ‘Si no se’ resolvia' aquéllo, temia caer mala de
veras, ella que habfa’ gozado con delicia de su enfer
medad sin nombre que embellecia su existencia. Se
levarnté” para servir el t6' que humeaba en Ia clara
porcelana, mientras un' rayo de sol doraba los paste
lillos sobre los platos''de cristal. 'Y movia ella'la ca-
beza, como convencida.

2 DPigan lo que quieran ustedes, amigos: mios, ese
matrimenio es el fin del mundo y no puedo  deci-
dirme.

—FEsperaremos méas—dijo- Mazelle,—agotaremos la pa-
ciencia de Luisa.

Marido y mujer quedaron pasmados al ver & Luisa
en pie delante de ellos 4 la entrada del cenador, entre
Ias rosas llenas de sol. La crefan en su ctiarto, en su
silla larga padeciendo del ‘mal sin' nombre que sélo
el marido’ amado podia” curar, segin- Novarre. Debid
do ‘creer ‘que se estaba decidiendo su suerte, y ponién-
dose un peinador de florecillas rojas, atandose el pelo
como quiera, s5 presentd. Estaba encantadora, vibran-
te' de ‘pasion, con su cara menunda en que brillaban
los ojos un poco oblicuos, Henos de alegre luz, aun
¢on la' pena. Habia oido las tltimas palabras de sus
padres. :

—Pero, mama! jPero, papi! ;Qué estais diciendo?
i Creéis 'qua se trata de un capricho de chiquilla?... Ya
os 1o he dicho, quiero que Luciano sea mi marido, ¥
lo sera. ;

Mazelle, medio vencido por la brusca aparicién, lu-
cho todavia.

—Pero, hija’ desgraciada, pidnsalo biem; nuestra for
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funa ‘qe % ‘debfas ‘heredar, ya estd eomprometida,
vy un dia te veras sin ‘dinero.

—LComprende 1la situacién-—insisti6 la’ madre.—€on
nuestro' “dinero, atn comprometido, podras hacer to-
davia un matrimonio 'razonable. ;

Enisa “entonces con vehemencia alegre y socberbia,
grité:

—Vuestro dinero. me'importa un pito! Podéis guoar-
darlo.” Si me lo diérais, Luciano y4 no me gquerria.
Dinero; | pero para qué? jpara qué sirve el dinero?
{Para quererse? No. jPara ser feliz? Luciano me ga- |
naré el pan; y yo misma si hace falta. Sera un gusto.

Hablaba con tal fuerza de juventud y de esperanza,
que los Mazelle, temiendo por su razdn, quisieron cal-
marla cediendo, Ademéis, no podian resistir mis; que-
rfan - sobre todo estar tranqumlos. Los convidados, be-
biendo el {6, sonreian, comprendiendo que el libre amor
de aquella rapazuela los barria como briznas de paja.
Habia' que oforgar lo que no se podia’ impedir.

Y concluyé Chatelard, amable y apenas burlén:

—Gourier tiene razén; nosotros hemos acabado; los
hijos dan la ley.

El' matrimonio de Luciano Bonnaire y de TLuisa Ma-
zelle s efectud un mes més tarde. Chatelard, para
divertirse &1, decidié 4 Gourier 4 dar un baile en Ia
alcaldiz en honor de los Mazelle. Le parecié divertido
hacer bailar & la burguesia de Beauclair en esta boda
que era un simbolo del advenimiento del pueblo. Se
bailaria sobre ‘las ruinas de 'la autoridad, pues ya ‘el |
slcalde no era mis que un lazo paternal entre los |
diversos grupos sociales en la casa de todos. Hubo |
Injo al adorpar la sala, misicas y cénticos, como en
la boda do Nanet y Nisa. Y hubo también aclama- |
ciones al ‘presentarse los novios, Luciane, tan sélido
y fuerte, con sus camaradas de la, Crécherie; Luisa
tan apasionada y distinguida, seguida de la sociedad
cuya presencia habian deseado los padres como pro-
{ests suprema. Pero ¢l gran mundo fué sumergido por
1a ola popular, conquistado poco 4 poco por la ale
gria que rebosaba, y también de alli resultaron mu-
chos matrimonios enire las dos clases diferentes. De
nuevo trianiaba el amor, el amor omnipotente que in-
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flama al universo vive y le lleva 4 su destino feliz,

Y florecia doquiera la juventud; mas y mas alian.
zas, parejas que parecian separadas por mundos, mar-
chaban hacia la ciudad futura unidas por el eterng
deseo. A su vez, el antiguo comercio de Beauclair
proximo 4 desaparecer, di0 sus hijos y sus hijas &
los obreros de la Crécherie y 4 los aldeanos de Com-
bettes. Augusto Lahoque se casé con Marta Bourron
y Eulaha Laboque con Arsenio Lenfant.. Hacia algu-
nos anos que los Labogue ya no luchaban. Consin
tieron primero que su tienda fuese simple depdsito de
la Crécherie. Y después la cerraron, y Lucas les ase-
gur6 una especie de retiro con un empleo de vigilan-
cia. Viejos ya, vivian aislados, amargados, mirando con
miedo aquel mundo, que no tenfa su pasion de lucro
sino otras alegrias. Sus hijos se casaron 4 su gusto;
sin mas que el escondido disgusto de sus padres. Las
bodas fueron el mismo dia, en Combeties, que era
ya un gran arrabal de Beauclair, alegre y rico. La
ceremonia se celebré cuando la recoleccién, el ultimo
dia, cuando los haces enormes se levantaban en I3
inmensa llanura dorada.

Ya Feuillat habia casado & su hijo Leén con Eu-
genia, hija de Yvonnot. Ahora, muy anciano, era como
el patriarca de esta Sociedad agricola que él habfa
sofiado. Este simple colono primero, duro y rapaz co-
mo todos los de su clase, llegd 4 amar de veras la tierra
donde habian s=ido explotados sus ascendientes. Y vio
al fin realizada su ambicién, las tierras reunidas, fe-
cundas, abundanies, camino de la conqguista total de
la llanura inmensa de 1a Rumarfia. Con Lenfant é Yvon-
not formaba una especie de consejo des los ancianos;
consultado para todo.

.. También para celebrar estas bodas hubo una gran
fiesta, la fiesta, de Combettes pacifico, rico, triunfan-
te. Se iba & beber por la fraternidad del aldeano §
del obrero industrial, anfes puesto uno frente &4 otro.
Se brnindaria también por la desaparicion del barbare
comercio; y qué mejor ocasién que la del dia en que
las castas enemigas se unfan en felices matrimonios.
Fué al aire libre, cerca del lugar, en un ancho campo
donde se extendian en columnas simétricas, como de
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pn fermplo: gigantesco, los altos haces; color de oro
bajo el claro sol. Al infinito, hasta el lejano horizon-
te, s¢ prolongaba la columnata de haces y mas haces
mostrando la fecundidad inagotable de la tierra. Alli
go cantd, se bails, entre el buen olor del trigo madu-
ro, en medio'de la inmensa lanura fértil que ya daba
pan para todos, reconciliados.

Los ‘Laboque frajeron & todo: el antiguo comercio
de Beauclair, Yos: Bourron, 4 toda la Crécherie. Los
Lenfant, estaban en su easa. Si los Laboque no estaban
contentos, los demés si, y la alegria la trajo Babette
Bourron que triunfaba con su eterno buen humor, anun-
ciando la dicha. : :

Al aparecer los novios, hubo también aclamaeiones;
todo el pueblo se alegraba porque representaban aque:
lla hermandad, aquelia abundancia en cuyo senc iba
& pulular un pueblo libre, unido; sin: odio yisin hambre.

Agquel dia se arreglaron otros matrimonios, como en
las bodas de Luciano Bonnaire y de Luisa- Mazelle.
La sefiora Mitaine, guapa todavia  con sus sesénta ¥
einco, bes6 4 Olimpia Lenfant diciendo que deseaba
lamarla su hija, pues su Evaristo le habia confesado
que la mdoraba. Diez afios hacia que se le habia muer-
to su marido y habia dejado Ja panaderia, fundida con
Ia Crécherie como casi todo el comercio al pormenor.
Vivia con su Evaristo, muy orgullosa de que Lucas
les hubiese confiado la direccion de las bregaderas
eléctricas, do donde salia ahora en abundancia un pan
ligero y.hlanco para todo el pueblo. Mientras Evaristo
besaba también 4 Olimpia; roja de placer, por via de
esponsales, la Mifaine reconocié en una:viejecita flaca
y negra sentada junto 4 un haz, & su antigua vecina
la'sefiora: Gacheux, la carnicera. Se sentd junte & ella.

—No es asi?—le dijo alegre,—todo esto debe! aca-
bar en bodas, pues toda esta gents menuda en. otro
tiempo  jugaban juutos.

Pero la Dacheux seguia muda y sombria. Ella tam-
bién habia perdido & su marido, muerto & consecuen-
cia de un golpe torpe de la cuchilla que le habia cor-
tado la mano derecha. Segin ciertas gentes, no habia
sido torpeza, sino que el carnicero’ se habfa cortado
la mano & propésito en un acceso de furiosa gdlera




entes ‘que firmar la ‘cesién de su tienda & (la- Crécherie.
Los ultimos sucesos, la idea de que la santa carne, la
earne de los ricos; iba 4 ponerse ai alcance de todos;
en la mesa de los més pobres; fueron parte sin:duda
4 'trastornar ‘el concepto del orden social del hombra-
chén tiranico, violento 'y reaceionario, hasta el punto
de volverle loco. Y habia muerto de wuna gangrena
mal cuidada, 'dejando ‘4 su viuda raterrada, ‘con los
altimos: juramentos<con que la abrum6 en la agonia.

—4¥ su Juliana del usted?—preguntéd la Mitaine.—
La hel encontrado el ofro dia; estad magnifica. =

Tuvo la otra que responder:

—Alli esthd bailando, la vigilo.

Juliana, en efecto; bailaba “en brazos de wun buen '

mozo, guapo,  Luis Fauchard, hijo del obrero arran:
cador. Fuerte, blanca, radiante de' salud, se esponja-
ba feliz en el abrazo apasionado del mocetén vigorose,
de rosiro suave, uno de los mejores herreros de la
Crécherie.

—=j Conque ofro  matrimonio?

—10h, no, mol—exclamé la Dacheux /femblandoj—
Jcoémo ‘dice usted eso? Bien conocia usted las ideas de
mi ‘marido; saldria' de la sepultura si yo casara 4 su
hija con ese obrero, hijo de esos pobres diablos, de
esa’ Melania que se pasaba la wida pidiendo al' fiado
carne para un puchero, y & quien él arroj6 tanias ver
ces de la tienda porque no pagaba.

Siguid contando sus tormentos y en voz baja y teme
blorosa. Su marido se le aparecia de noche; hasta
muerto la imponia su autoridad despética; la reffa y
zarandeaba con diabdlicas amenazas. Ni viuda encon-
traba un poco de paz'la pasmadaiviejecita.

—Si casara & Julianaicontra su gusto, vendria-to
das' las noches & injuriarme y 4 pegarme. ;

Lloraba,y la Mitaine le di6 ‘4nimos, “aseguréndold
que para curarse de pesadillas; 1o 'mejor era Chacer
feliz 4 la gente. Por ‘azar, Melania la quejumbrosa
se" habia acercado con paso indeciso. Ya no padecia
la atroz miseria de antafio. Ocupaba wna de las ea-
sitas’ claras de la Crécherie con Fauchard, que aca-
baba' de dejar ‘todo trabajo, invalido, atontado. 'Vivia
con ellos su hermano 'Forfunato, ‘de cuarcnia oy ¢inco
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efios apenas, y cuyo trabajo de bruto, maquinal, uni-
forme, desde los quince afios en el Abismo, habia he
cho de él un viejo antes de tiempo, medio sordo ¥
ciego. Por todo lo cual, & pesar del bienestar presente,
segufa ella quejandose por causa de aquellos dos des
raciados, ejemplo y leccién de las vergiienzas y do-
fores del salario, legado 4 las generaciones nuevas.

—No ba visto usted 4 mi gente?—pregunté 4 la
Migine.—l.m he perdido entre el barullo.. jAh! mqui
es f

Se vid pasar, cogidos del brazo, con paso temblos
roso, & los dos cunados, Fauchard hecho una ruina;
como un aparecido del trabajo deshonrado y dolorose;
Fortunato, aniquilado también, imbécil. ¥ pasaban en-
tre la multitad vigorosa, que rebosaba vida nuecva, ess
peranza, por medio de log haces bien olientes en qus
g amontonaba el trigo de todo un pueblo; iban en
paz paseando su decrepitud; sin comprender, sin rese
ponder 4 los saludos.

—Déjeloa tomar el sol; eso les conviene—afiadié la
Mitane —¢ Y su hijo de ‘usted? }Es fuerte, alegre?

—iOhl ya lo creo; Luis esti muy sano. Ahora los
hijos no se parecen 4 los padres. [Mire usted coémo
bailal Nunca conocerd el frio y el hambre.

La panadera, alma buena, procurd y consiguié arre-
glar alli mismo el otro ‘maitrimonio, haciendo‘enten-
derse 4 las dos madres. La pobre sefiora Dacheux
dijo al fin:

—Dios miol bueno, consiento; & condicién de que
no me dejen sola. Yo nunea he dicho no 4 nadie; todo
era 6l. Pero 'si tedos andan en ello, prometan defen-
derme y hagan'lo que quieran.

‘Al saber aquello Luis y Juliana; abrazaron % las
buenas mujeres entre risas § lagrimas. ¥ ‘entre fanta
glegria, fué wna alegrfa nueva. La Mitaine recordd los
tiempos en ‘ique Evaristo ofrecia fortas en la pana-
deria & Olimpia Lenfant. Recordé también 4 Luis Fau-
chard jugando con Juliana cuando ninos. ¥ hablé de
los Laboque, los® Baurron, los Lenfant, los Yvonnof
que ahora se' casaban, y ya jugaban juntos de peque-
fivelos mijentras log padres se desgarraban luchando,

Trabajo—Tomo H—11
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iSe 'babl6.de mis boedas; déque eran ya ’promeﬁdq
Sebastian Bousron y Agata Fauchard, Nicolas “Yvonnof
¥ Zoa- Bonnaire. - : b 0
o El. amor 'soberano’ extendia sin: cesar'la rec:oqczha.-.
citn,-acababa de fandir tedas las clases. El habia fe
eundado; la: llapura, (6l hacia estallar los drboles con
Jos: frutos; habia- cubierto lososureés con tal abundan.
cla ide trigo, que los hates ¢xtendian basta el homzon:
te el !templo. de Ja paz: Iban sus-alas en sl poleniq
olor de esta fertilidad, presidia 4 las nupcias felicey
quéharian pulular generaciones mas; libres y qnasjus-
tas. Y hasta la noche; 4 la luz de das estrellas, ducd
la: fiesia, triunfando-e} amor;; juntando los corazones,
entre los bailes y los: cinticos de aquel pueblo gozoso
gque iba A la.unidad ¥, & la harmonia futuras.
Pero, en esta fraternidad -invasora, -habia: ua: homs
bre, un: ascendiente; el maestro fundidor Morfain; qud
quedaba en  pie; aparte; mudo. ¥ salvaje, sin. poder
sin querer comprender. Seguia siendo come 'uno de log
Vulcanos. prehistoricos,, en: su’ agujero: de; rocas, junto
al -horno. alto- que 'tenia que vigilar; y ahora wivid
solo .come solitario; deseoso de separarse .del tiempo,
1ot toda relacién conlas generaciones. nacientes. Ya
cuando su hija Azulina habia partido para ir 4 lvavic
el suefio, de amer con Aguiles Gourier, el principe: ens
cantado de-sus noches azules; habia él. sentido que
los. tiempos nuevos le quitaban lo mejor de si mismol
Después, oira aventura sentimental le habfa ' llevades
A su hijo el mocetdn; el buen gigante vigoroso, Pett:
Da, que:' de repente se habia enamorado de s hija

de Caffiaux el tabernero, Honorina, wuna morenilla biz-
¢a y lista. Primero se habia. negadeicen violencia &

consentir en tal matrimonio, porque despreciaba i-aque:

1lla .gente de wonducta. sospechosa; - familia-de envene

nadores,, los guales le develvieron su.desdén; mostrans
do vanidosa, repugnancia. de easar 4 sa:hija con un
obrero.: Pero Caffiaux cedié primero; héabil iy flexible
como ; siempre. Tenia un, buen empleo, como. jefe d¢
vigilangia de' los Almacenes Generales de la. Crécherie;
dejaba. y& la taberna; y se olvidaba lo pasado y: fin:
gia gran devocién & ‘las ideas nuevas. Temia perjus
dicarse inegandose {estarudo al matrintonio. Entonces
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Petit-Da, apasionado, habia prescindido de su padre.
Una terrible” reyerta habia segtido 4 la completa rup-
tura de ambos. Y desde entonces, el maestro “fundi-
dor; emparedado en su roca; sbélo vivia, solo hablaba

dirigir su horno alto, como fiere espectro inmé-
vil' de las edades muertas.

Afios 'y afios pasaron sin que el viejo Morfain pa-
reciese” siquiera-envejecer. Era siempre el vencedor dét
fuego, el coloso ‘de la enorme cabeza tostada, de na<
niz aguilena, ojos con llamas, ‘entre mejillas que pa-
recian” arrasadas por la‘lava; la boca en torfura, que
ya no'se abria; conservaba el rojo leonado de gue-
madura.”Nada de ‘10" humano 'parecia’ gue habia deg
impresionarle ya, en el fondo de 1a sociedad implas
cible en ‘que se habia encerrado;, cuando llegd 4 ma+
ber' que su hija y su hijo con los otros, los
de mafand. Azulina habia tenide de Aquiles una nifia
deliciosa, * Leonia, ‘que ‘cre¢ia graciosa y amable. Pe«
fitDa habia llegado & tener con” Honorina un muchacho
fuerte y ‘encantador, Raimundo, inteligente hombreci<
ilo que pronte podria casarse también; pero el abue-
lo no se dejaba ablandar, rechazaba 4 los nifos. Eran
cosas, ‘para él; que pasaban en' otro mundo; no le cons
movian. En ‘cambio; hundidas sus afeéciones humanas;
la' especie de ‘pasién paternal gue siempre habia sens
tido por el horno ‘alto, parecia crecer.

Veia en él un hijo gigante; el monstruo rugiente
de un perpetuo incendio cuyas digestiones de ldmas
cuidaba.él ‘noche’ y dia, 'hora por hora. Los menores
desarreglos; euando” las' sangrias brillaban menos, lg
Denaban de: jangustia; pasaba noches en claro “vigi-
lando! las toberas; se sacrificaba ‘como un enamorado
en medio ‘de las brasas que su piel ya no temia. Lucas
pensé en darle el retiro’ por ‘'su mucha edad, pero no
s atrevid, al verle rebelarse “temblando; y el héroa
del' {rabajo. penoso’'que’ tenia el orgulle de haber gas-
tado 'y quemado: los muscules en su fasna obscura da
conquistador del fuego, no sufrié entonces aquel dolor
8in consuelo. Pero la hora del retiro iba & sonar por
sf misma, | por ‘la inevitable evolucién del progreso, ¥
Lacas, compasivo; por bondad; esper6.

¥a Moriain se hebia visto amenazade, sabla que
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Jordén buscaba inventos para reemplazar el horno alfo;
tan lento y pesado, con baterias ligeras y répidas da
hornos eléctricos. Le trastornaba la idea de que jpo-
dian apagar y derribar el coloso que ardia duranta
siete y ocho afies. Tuvo noticia, alarmado, del pr-
mer progreso de Jordin al quemar el carbén al salir
de la mina, y supo también que levaba la electricidad
& la Créchenie por cables, sin perder nada. Pero.como
el precio de fabrica seguia siendo muy alto, no e
mié esta inftil victoria. Durante oiros diez afios los
nuevos fracasos de Jordén le habfan alegrado, con oculs
ta ironia, convencido de que el fuego se defenderia;
no se dejaria jaméis vencer por aquella potencia, true-
no misterioso cuyo relampago nla veia siquiera. De
seaba la derrota del amo y de sus aparatos; mas;
de repente, la amenaza se hace grave, se dice gua
Jordén ha encontrado el medio de transformar la ener:
gla calorifica del carbén en energia eléctrica sin pas
sar Jwr la. mecanica, es decir, suprimiendo la miqui-
na de vapor, cara y molesta. El problema estaba re-
suelto, el precio de fabrica de la electricidad iba &
bajar la mitad, y se podria emplear Gtiknente en Ja
Tundicién del mineral de hierro. Ya funcionaban .apa-
ratos de produccion, se instalaba la. primera bateris
de hornos eléctricos, ¥ Morfain, desesperado, rondaba
alrededor de su horno alto, con aire fiaro ¥y obstina-
do, como si quisiera defenderlo. ¢ ]
Sin embargo, Lucas mo dié inmediataments orden
de apagar el homo alfo, queriendo hacer antest exper
rimentos concluyentes con la. bateria. Por seis meses
ambas fundiciones funcionaron & la par; dias muy
malos para Morfain, que ya veia condenado al queri-
do monsiruo que guardaba. Todos le abandonaban, ya
nadie subia & verlo; toda la curiosidad era para Jog
hornos eléctricos, que. ocupaban tan poco sitio y | que:
trabajaban tan bien, se decia, y tan pronto. EL lleno
de ira, no habia querido bajar & ver aquellos inventos;
que llamaba con desdén juguetes buenos para mifios.
(Cabfa destronar el antiguo método, el fuego libre ¥
claro que habfa dado al hombre ¢l imperio del mundo?
A ¢l se volveria, 4 los hornos gigwntes cuya hoguera
babia ardide durante siglos, sin apagarse jamas. ¥ des
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s €u soledad, son los pocos hombres &¢ su cuadrills;
gilenciosos como él, se contentaba con mirar desde lo
alto ‘el cobertizo bajo el cual funcionaban los hor-
nos eléctricos, feliz todavia cuando de noche ‘incen«
diaba el horizonte con sus grandes coladas brillantes,
Pero llegd el dia que Lucas condend el horno alto,
a onerose. Se resolvié dejarle apagarse para derri-
ga.rlo después de la ultima sangrfa. Prevenido Morfain;
no respondi6 ‘nada, impasible, con su faz de bronce
que nada decia de las borrascas de su alma. Se temié
aquella hermosa calma. Azulina 'subié &4 ver 4 su pe
dre con su hija Leonia, y Petit-Da acudié con Rai-
mundo. Un' instante, como antafio, la familia se vi§
reunida en su cueva de rocas; el padre gigants entre
la 'hija toda azul, por los azules ojos, y el hijo, el
puen coloso, ya ganado por los alientos del manana;
y chora habia ademis la nieta de suave hermosuray
el nieto de inteligencia viva en quien se encamaba la
generacién pueva, obrera acliva de ventura. El abue-
lo se dej6 besar, acariciar; no rechazé & los nifios
como solia. Aunque se habia jurado no verlos nunca;
go dejo ahora vencer, acariciar. Pero no devolvia las
caricias, con aire de estar ya fuera del tiempo, cual
héroe de las épocas desaparecidas en el cual toda hue
manidad estaba muerta. Era un dia de otofio obscus
ro'y frio, en el breve crepisculo cuyo velo de cres
pon caia del cielo descolorido envolviendo la negra
tierra. Se levantd; no rompié su eterno silencio mag
que para decir: :
—{Vamos! Me esperan; todavia hay una sangria.
Fra la ultima; todos le siguieron al horno alto. Los
hombres de la cuadrilla alli estaban sumidos en la
sombra; esperando, y vino'la ‘faena habitual; el ps:
peton hundido en el tapén do tierra refractaria; 1z
piquerp ensanchada; luego la ola tumultuosa del metal
en fusién, mrroyo de fuego corriendo & lo Jargo dg
las tegueras llenando los moldes de charcas encendi:
das. Otra vez todavia, de aquel surco, de aquel cams
po de fuego brotaron chispas como mieses, chispas
azules de ligereza delicada, cohetes de oro de graciosa
sutileza; todo un florecer de azulejos entre espigad
de oro, Una daridad deslumbradors, en ¢ trisie cres
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plikdilo; vistié de 8ol el horno alfo; las Gonstricciones
cercanas, los tejados de Beauclair 4 lo lejos; el ho
rizonte inmenso. Después fodo se apagd, reind la no-
iche profunda; era el fin; el homno alto habia muerto.

Morfain; gue habia estado mirando sin decir una
palabra, no se movié; qued6 en la sombra como una de
aquellas rocas gque otra wvez envolvia la noche.

=Padre—dijo carifiosa Azulina,—ahora que aqui wva
no hay que hacer; hay que bajar con nosotros. Hacs
mucho. tiempo tu cuarto estay dispuesto. | .

.~ Petit-Da dijo & su vez: sl gl b iyt
‘..==Padre, shora te toca descansar, y también en mi
©dsa -tienes tu habifacion. Te repartiris, te dards man
poco: & cada wuno de tus hijos. :

Pero el viejo maestro fundidor no respondia. 1ln
suspiro, al fin, le levanté el -pecho con un ruide dolo-
roso, y dijo: _ . :

. —EBsti bien; yo bajaré; iré & wver; marchios.

Pasaron  quince dias ¥ no:se pudo conseguir ifug
Morfain dejara el horno alto. Se iba enfriando lenta-
mente; y asistia €l & su agonia. Quedé alli el fGltimo.
Palpaba el horno todas las noches; por si no estaba
muerto del todo. Mientras sintié un poco de calor, le
vel6 obstinade como & mn amigo, cuyos restos sélo se
kbandonaron & la:nada. Pero llegaron los que iban &
demolerlo.- ¥ ‘una mafiana se vié 4 Morfain en supre-
ma separacion desgarradora; dejar su agunjero de ro-
cas ¥y bajar 4 la (%récherie para ir directamente, con
paso firme de gran anciano vencido, al vasto cober-
tizo de vidrieras bajo el cual funcionaba la bateria de
hornos eléctricos.
~Alli estaban Julifn y Lucas con PelitDa, encarga-
dos por ellos: de dirigir la, fundicién, eon ayuda de
sz hijo Raimundo-Da, buen obrero electricista.
| Jordén siempre estaba presente para dirigir la mar
tha, .deseando perfeccionar el nusvo métedo que tan-
tos afios le habia costade.

—Ah; mi gquerido Morfain—exclamé contento;—al
fin es msied razonablel

Impasible, la_ cara de’ color de fundicién vieja; gl
héroa .se contentd con decir:

=8i; gefior Jordin; he querido ver su miquina.

s
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Thuvas, alge alarmado, le observd; pues -habla liecho
gue lo vigilaran, porque supo. que. se le. habia sor
prendido inclinado sobre -l tragante del, horno alto,
afin leno de brasas, como dispussto & arrojarse A aquel
horrible. infierno. Un obrero de sucuadrilla le habia
salvado de esta muerte, tltimo don de en carne vieja
al monsiruo; todo lo que. quedaba de su esqueleto eo-
cido y recocido. cien veces, como si su gloria’ hubiera
gido acabar por el fuego, tan amado y servido fiel-
mente durante, medio siglo., : :

—Bien parece, brayo Morfain, el ser, curioso & . pu
edad—dijo Lucas sin separar la vista de él.—Mire js-

es0s juguetes. 13
mla hategili de log diez hornos estaba en fila; diez
cubos de ladrillo rojo, de dos mefros: de altura por un
metro cincuenta de anche. Y sélo se veia por encina
la armadura de los potentes: electrodos de -espesos -
lindros de. carhén, & la cual venian 4 juntarse los
cables conductores de la electricidad. La operacién era
muy - sencilla. Un tornillo sin fin gue obedecia 4 wm
botén hacia el servicio de los diez hornes; conducfa
el mineral y lo echaba en cada, uno de ellos. Un se-
gundo botén establecia la corriente, el arco, cuya exs
traordinaria’ temperatura de dos mil grades podia. fun-
dir doscientos kilogramos de metal en cinco minutos;
v. bastaba dar vuelta & un, tercer botén para gue la
puerta de. platino que cerraba cada horno se;levan:
tase, 'y para que una especie de andén 6 plaza movil;
cubierto de fina jarena, S¢ pusiera en 'marcha_., reci-
biendo. los diez lingotes de doscientos kilogramos que
sacaba en seguida al aire para enfriarlos. :

—) Qué tal, bravo Morfain?—pregunt6 Jordan, ale-
gre como. mn nino.—j Qué dice usted de esto? _

Y le explicd el frabajo. producido. Aquellos jugue:
tes, & doscientos kilos de fumdicion cada uno, cada cin-
co minutes, llegaban todos juntos.a un foial de dos-
cientas cuarenta toneladas por. dia; haciéndolos traba-
jar solo: diez. horas. Era un rendimiento prodigioso. .
sohre fodo si se pensaba que el antiguo horno mlto
ardiendo dia y noche, mo llegaba a la tercera. parte.
Asi que los hornes eléctricos funcionaban rara vez
mas de tres 6 cuatro horas, y en eso estaba la como-
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didad, en poder apagarlos v encenderlos segin s& ne
cesitase, para obtener al instante la cantidad deseads
de materia primera. |Y qué facilidad, qué limpieza,
qué sencillez! Casi no habfa’ polve; los electrodos da-
ban ellos mismos el carbono necesario para la carbura-
cién del mineral. Sélo se escapaban gases,'y las esco-
rias eran fan poco abundantes, 'que desaparecian sin
trabajo limpiando todos los dias. No méis’ coloso bar-
baro cuya buena digestién causaba fantas inquictudes;
no mas organos multiples, molestos, de' que habia ha-
bido que rodearlo, miquina sopladora, continua corrien-
te de aire y tantas otras cosas. Ya no habia vientrs
amenazado de atascarse 6 de enfriarse. Ya mo se ha
blaba de demolerlo todo'por una tobera que funcionasa
mal. 'Y luego, todo un ejército en pequeno.: Los car
gadores’ atentos junto al tragants, los fundidores gol-
peando el tapén quemado por las llamas de las sangrias;
ya no estaban todos ellos siempre alerta, sucediendo
el relevo ‘de dia al relevo de noche. En quince metrog
de largo por cinco de ancho, la bateria de los hornos
eléciricos, con su acera moévil, cabia holgadamente en
el gran cobertizo, aléegre y brillante. Y tres nifios hu-
bieran bastado para ponerlo todo en marcha; uno en
el botdén ‘del tornillo sin fin, otro en el botén de los
electrodos, otro en el de la plaza 6 acera mévil.

—; Qué dice usted de esto, querido Morfain? ;Qué
dice usted de esto?—repetia Jordan triunfante.

El anciano, sin wma palabra, inmévil, 'seguia miran-
do. Caia la noche, la obscuridad invadia el cobertizo ¥,
la bateria funcionaba con regularidad mecinica y sus-

ve. Frios, obscuros, los diez hornos parecian dormir |

mientras las carretillas de mineral, movidas por. sl
tornillo sin fin, se desocupaban una 4 una. Cada cinco
minutos las puertas de platino se abrian, el blanco bri-
llo de' las diez coladas iluminaba el espacio, las diez
barras de fundicién en que florecian los azulejos, en-
tre espigas de oro, caminaban llevadas por la especis
de’ acera movil, con lenta marcha continua, A la larga
resultaba extraordinario el especticulo de estas ilumi-
naciones repentinas, como ritmicas, regulares.

Petit-Da, callado hasta entonces, quiso dar algunas
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explicaciones. Sefialé ol cable grueso que, bajando de
las armaduras, traia la corriente. 3

—Mira, padre; la electricidad Hega por ahf, y tiens
tal fuerza, que si se rompieran los hilos todo saltaria
€Oomo &l cayera un rayo. J

Lucas, q;uz: ya no tegna., viendo & Morfain tan tran-

quilo, se eché a reir.
" —No diga usted eso, va usted & asustar & la gente.
No saltarfa nada; el peligro seria sélo para el {mpru-
dente 'que tocara los hilos. ¥ ademsis, el cable es 86-
lido.

—jAh! eso ai—-aﬁadilé Petit-Da;—busenos pufies ha-
rian falta romperlo.

Morfain, P;ni': segui’:r impasible, se habia acercado;
no tenia mis que levantar las manos para “alcanzar
el cable. Alli estuvo inmévil algunos segundos toda-
via, enjuto’ el rostro en que nada se lefa. Pero subi-
tamente, brillaron sus ojos de tal manera, que Lucas
volvi6 4 alarmarse, temiendo una catastrofe.

~;Ego crees? jBuenos puiios?—dijo Morfain, ba-
blando al fin.—Vamos & verlo, hijo mfol

Y ‘antes ‘que hubiera tiempo para’impedirselo, co-
gi6 el cablée entre sus manos endurecidas por el fue-
go, semejantes 4 tenazas de hierro. Y lo retorcio, lo
rompi6 con un esfuerzo sobrehumano, como un gi-
gante irtitado romperia el bramante de wun juguete.
Y vino el rayo; los hilos se habian tocado, una chis-
pa formidable habfa saltado deslumbradora. Todo el
cobertizo quedd en tinieblas, sélo se oy en la obscu-
ridad la caida de wun cuerpo grande; el corpu]epto
anciano se desplomaba de wn‘golpe, como una encina
derribada; hubo que correr &4 buscar linternas. Jor-
din y Lucas, trastornados, s6lo pudieron comprobar
1a muerte, mientras Petit-Da gritaba y lloraba. Tendido
de espaldas, el vicjo maestro fundidor no' parecia ha-
ber sufrido, coloso intacto de la antigua fundicién &
quien ya no mortificaria mas el fuego. Ardia la ropa
y hubo que apagarla. No habia querido sobrevivir al
monstruo amado, aquel horno alio, antiguo, del que
va era el tltimo devoto.

GCon 6l acababa la lucha primera, el hombre doma-

dor del fuego, sonquistando los metales, encorvado ba-
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jo-la voluntad de-la penosa-fasna; haciendo orzulloso
una nobleza del largo trabajo abrumador de: la hu.
manidad en marcha para la felicidad futura. No habia
queride. saber nada.siquiera del bien. que fraian los
nuevos tiempos. Caia como héroe fiero y tenaz de la
antigua servidumbre. Vulcano encadenado-en su fra-
gua, enemigo ciego de todo lo gue le libertaba, po-
niendo su gloria en su sujecién, creyendo que era de-
generacion disminuir algin dia el sufrimiento y el es-
fuerzo. La fuerza de la edad nueva, el rayo :que 4l ha-
bia venido A negar, & consulfar, le habla eniquilado;
y  dormia. ; : Lo
7 g8 OlogroT "R ey s

Algunos afios después hubo afin fres matrimonios;
ara, acabar de mezelar las .clases, de esfrechar los
azos: en aquel reducido: pueblo. fraternal . y. pacifico.
El hijo -mayor de Lucas y Josina, Hilario: Froment;
un robusto mozo de weintizgéis afios ya, se casbé con
Colette, graciosa rubia, menuda; de dieciocho, hija de
Nanet y de Nisa..La sangre de los Delavean quedé
como @placada en la sangre de los Froment y de 1a
pobre Josina, un dia recogida en el umbral del Abis-
mo; muerta de hambre. Después Teresa Froment, fer-
cer vastago, alta, hermosa; alegre, 4 los diecisiete afios,
so-¢as6 con Raimundo; que le llevaba dos afios, el hijo
de Petit-Da y de Honorina. La sangre de Froment so
unfa 4 la de Morfaini: Jos cobreros épicos; y- & la del
vencido Caffiaux.. Y. Leonia; hija de Aguiles Gourier
v. de Azulina, de veinie afios, se cas6 con un hijo
de Bonnaire; Severine, de su edad, el hermane menor
de: Luciano. ' La agenizante burguesia: se unia .al pue-
blo, & dos rudos trabajadores resignados de las edades
muertas, y-también a4 los obreros revélucionarios, ca-
mino .de emanciparse.

También hubo grandes fiestas. La descenderncia feliz
de Lucas ;v .de Josina iba & fructificar, pulular, ayu-
dando & poblar " la eiudad mueva.

Vendia el -amor; alegre, joven; conducia. & todos,
parejas, familias, pueblo entero, & la final harmonia
Cada puewn matrimonio era mna casita: nueva entre
&rboles v praderas; la ola de casas que acababa de
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invadit ¥ Horrar el viejo Beauclair. El antigus ba-
mrio leproso, de casuchas®inmundas, quedaba arrasa-
do; en su lugar anchas vias con arboles y fachadas
risnenas. Estaba amenazado hasta el barrio burgués;
go abrian calles nuevas, se ensanchaban y cambiaban
de destino los antiguos edificios; la. Subprefectura, ‘h
Audiencia, la ‘Carcel. ‘Sélo la vetustisima iglesia agrie-
{ada, cmarteada, segufa en! medio ‘de una plazoleta ‘de-
sierta, que parecia campo de'zarzas'y eorfigas. Los an-
tignos' caseronés solariegos; Tas casas pegadas wunas 3
otras, dejaban el puesto & viviendas de més herman-
dad, mas sanas, esparcidas por el inmenso jardin c{ue
venia 4 ser todo el pueblo. Aguas cormentes y viva duz
daban alegria 4 todas ellas. :

la cindad estaba fundada; grande y muy gloriosa
cindad, ‘cuyas’ avenidas Henas de sol segufan prolon-

gandose y ya rebosaban gobre los campos vecinos de.; icon

Ia fértil Rumafa.
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“Pasaron diez afios m4s, y el amor habia Wnido &
l8s parejas: el ‘amor vencedor y fecundc hizo nacer
¥ crecer en cada hogar nuevos hijos, que fraian el
porvenir. Con cada generacion nueva se difundiria y
reinaria en el mundo un poco mas de verdad, de jus-
ticia y de paz.

Lucas, de sesenta y cinco afnos ya, & medida que se
hacia viejo, sentiase dominado por la pasién creciente
de los nifios. Ahora que el edificador de ciudades, sl
creador de un pueblo, que en él habia, veia cons-
truirse la. ciudad sonada, preocupébase sobre todo con
las generaciones en germen, iba hacia los nines, les
dedicaba sus horas fodas, pensando que eran el por-
venir. Eran ellos, eran los hijos de sus hijos, y eran
mejor man; los hijos de éstos, los que debian ser un
dia un pueblo inteligente y sabio, en el cual so reali-
zaria toda la equidad y bondad que &l habia querido.




