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los animales de la vecindad. Pero quien entraba
trinnfante aquel dia era el sol, era la vida, que foma-
ba posesion de estas rumnas frigicas donde revoloiea-
ban les pajaros, y las balluecas germinaban hasia en
los | mantes de las antiguas imagenes. Dominando el
altar, un gran Cristo de madera pintada y dorada ret
naba - fodavia, estiraba el cuerpo débil y dolorido de
ajusticiado, salpicado de sangre negra cuyas gotas res
balaban eomo ligrimas.

Durante el Evangelio oy6 un estallido mas fuerts,
polvo y pedazes de yeso cayeron sobre el altar. Des:
pués, al. Ofertorio, el ruido volvidse desgarrador, si-
niestramente seco; parecid que el edificio oscilaba al-
gunos. segundos rantes de aplastarse. Entonces el sa-
cerdote, reuniendo las nulfimas fuerzas de su fe, al
alzar, puso toda el alma en suplicar 4 Dios que hicie
ra el milagro, cuyo resplandor glorioso y salvador él
esperaba haecia tanto tiempo. Si Dios queria, el lem-
plo iba & volver & su juventud vigorosa; los fuertes
lares sostendrian la nave indestructible. Los albaii-
les no hacian falfa, baslaba la Omnipotencia divina;
renaceria an magnifico santuario, con capillas de oro,
vidrderas de puarpura, maderas marayillosas, marmo-
les brillantes, mientras un pueblo de fieles arrodi-
llados eantaria el cinfico de la resurreceion, entre
millares de cirios, al resonar de las campanas echadas
al vuelo. jOh Dios de soberania y de eternidad, re-
constituid eon un ademan vuestra casa augusta, solo
ves podéis volver 4 levantarla, llenarla de wvuestros
adorades reconquistados, si no queréis ser amgquila-
do Vos mismo bajo sus escombros! Y en el momento
en que el sacerdote levantaba el caliz, no fué el mila-
gro pedido lo que se produjo; fué el aniquilamiento.
En pie estaba, ambes brazos levantados en soberbio
ademan de creencia herdica, provocando & su sobe-
rano Senor & morir con é&l; se babia llegado al fin del
culto. Se abri¢ la boveda come al golpe del rayo, se
hundié el techado en un {orbellino de cascole, con el
rugido espantoso de un trueno:. Sacudido, oscilé el
campanario, se desmorond 4 su vez, acabando de
aplastar la nave y arrastrando el resto de las paredes.
Y no qued6 nada bajo el claro sol méis que un mon-

tén enorme de escombros, en el cual no se encontrd
siquiera el cuerpo de Marle, eomo si el polvo del altar
aplastado se hubiera comido su ecame y bebido su
sangre. Y fampoco se encontré nada del gran Cristo
de madera pintado y dorado, hecho polvo también.
Una religién mas habia muerto; el wltimo sacerdote
diciendo la dltima misa en la dltima iglesia.

Durante algunos dias se wié al viejo Hermeline, el
antiguo ‘profesor, que vagaba alrededor de los es-
combros, hablando en voz alta como hacen los muy
vieJos cuande una idea fija les acosa. No se distin-
guian bien 5us palabras; parecia seguir discutiendo, echan-
do en cara al pobre cwra el no haber obtenido de
sa Dios el milagro necesario. Después, una mafiana,
s le encontré muerto en su leche.

Mis tarde, limpio aquello de escombros, se formé
alli un jardin de hermosos Arboles, calles sombrias &
través de embalsamadas paredes. También allf vinie-
ron amadores como iban en las moches placenieras al
Parque de la Crécherie. La Ciudad feliz seguia en-
sapchr‘mdose, los: nifios crecian, formaban nuevas pa-
Tejas de amantes, cuyos besos en la sombra sembraban
otros nifios para las continuas cosechag futuras. Des-
pués del dia alegre‘de trabajo, de cada mata subjan
Tosas abiertas, y en este jardin religioso, donde dor-
mia el polvo de una religion de miseria y de muerte,

crecfa ahora la alegria humana, la vida floreciente re-
bosando. 5

v

Biez afios todavia necesité la ciudad para quedar
fundada y orgamizasse dentro de la justicia y la paz.
¥.al fin de esos anos, un 20 de Junio, vispera de una
de las fiestas mayores del Trabajo, que se celebraban
cada trimesire, en las cuairo estaciones, Bonnaire tu-
¥O un -encuenfro.
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Préximo & los 85 afios; Bonnaire e_ra.lel patnafica'.,
¢l héroe del trabajo. Conservibase erguido, alto y " er:
te; y con su cabeza firme de espesos ca.bello% an:
cos, muy despierto, sano y alegre. El revol_uclolr::ll;l':
de otros tiempo$, el colectivista tedrico & quien ha ia
aplacado la dicha cumplida de sus camaradas, vivia
ahora en la recompensa de un gran esfuerzo, la co?l-
quista de la armonfa solidaria, en medio de la ‘cual;
veia crecer felizmente 4 sus niefos y bizniefos. Repre:
sentaba uno de los dltimos obreros sobrevivientes da
la gran lucha, uno de los combatientes ,de aq'uglla
reorganizaeién del trabajo, que habia traido consigo
un justo reparto de la rigueza, al propio tempo dql;:
devolvia al trabajador su nobleza, su 'personahd?.
bre de hombre y de ciudadano. Y cubierto de afios y
de gloria; mostribase orgulloso de h'a.ber ayudado, 1her
ced 4 su numerosa descendencia, a la fusién de las
clases enemigas; de ser todavia 1fil, por su belleza ¥
su bondad de jefe de familia, en el crepisculo de su

istencia. :
enL;e citada tarde, al declinar el dia, Bonaire pasei:
base en la entrada de las gargantas de Brias. Sm
m4s apoyo que un bastén, acostumbraba & dar largos
paseos 4 pie, por el gusio de contemplar nueyamentn
el paisaje, evocando antignos recuerdos. Habfa llega
do precisamente al punto del camino en que anies
se hallaba la puerta ‘del Abismo, desaparecido tiempo
ha. También existia entonces, sobre el Mienna, un puen:
te de madera, del cual no existia ni rastro, por haber
sido cubierto el torrente en una extensién de cien
metros para que pasase un amplio <boulevard». | Cuan
fcs cambios habian ocurrido! ¢Quién seria capaz ds
reconocer la antigua entrada fangosa y negra de 1
fabrica maldita, en aquel sitio, en el recodo de aque
lla avenida tan franquila y serena, flanqueada de ale
gres casas? Y 4 punto que se' detenia un momenty
luciendo su gran estatura, su gran belleza de anciano
dichcso, tuvo la viva sorpresa de ver, caido sobre um
banco, 4 otro viejo que parecia minado por la’ mise
ria, con el vestido andrajoso, ajada la cara, el peld
en desorden, flaco el cuerpo y estremecido por todd
las ficbres devoradoras.
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—Un pobrel-exclamé en vor alta, lleno ‘de asom:
bro.
Era, en efecto, un pobre, y haeia ya muchos afios
3:3 Bonnaire no encontraba ninguno. Aquel, 4 la ver:
>, 10 era del pais & todas luces. Con los zapatos ¥
los vestidos blancos de polvo, debié haber caido alli,
agotado por la fatiga, 4 la entrada ‘de la cindad, des
pués de caminar dias y'dias. A sus pies vefanse gl
palo y ‘el zurrén vacfo, que sus manos cansadas’ no
habian podido sostener por mé#s ‘tismpo. Con aire fati-
gado y la visla errante, miraba 4 su alrededor eomo
bombre perdido que no sabe donde se halla.
; Profundamente apiadado, Bonnaire di6 un paso ade’
ante.

—Buen amigo, ;puedo servirle en algo?.. Esti us:
ted sin fuerzas y, al parecer, en ‘un grave apuro.

Yicomo el pobre no respondiese, la mirada espan-
tada errante de un lado al otro del horizonte:

—¢Tiene wusted hambre?' ;Necesita usted una bue-
13 cama? Le guiaré 4 usted y aqui enconirari ayuda
y socorro.

Por fin, el anciano miserable, destrozade, se deci-
d.ié, balbuceando en voz baja, como quien habla eon-
§igo 'mismo

—Beauclair, Beauclair, ses esto Beaunclair efectiva:
mente ?

—Sin duda, Beauclair; esti ‘usted en Beauelair; de
fijo—declaré sonriendo el antiguo maestro pudelador.

Mas al ver que el pobre daba sefiales eada vez ma-
yores de una inquieta sorpresa, liena dé dudas, com-
prendié’ al ‘fin lo que ocurria,

—Conoci6 usted el Beauclair de otros tiempos y quizd
hace mucho que no viene usted por aqui.

. —Si, més de cincuenta afios—respondi6 el descone:
cdo con voz sorda. :

Bonnaire lanzé una carcajada.
—Entorices no me maravilla que 16 cueste & usted
Ieconocer el sitio. Ha cambiado ralgo.:.. Mire  usted.
agui mismo ha desaparecido la fibrica del Abis-
mo, y alld abajo, todo el Beauclair viejo, el caserio
miserable, se ha derribado; y ya ve usted, ha nacide
una ciudad nueva, continuando el Parque de la Cré-
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cherie, que ha invadide con sus verdores la villa an
tigua, convirtiéndose en un jardin inmenso en que las
casitas blancas sonrien entre los arboles... Natural:
mente, hace falfa reflexionar un poco antes de orien
tarse.

El pobre habia seguido esias explicaciones. volvien:
do los ojos & los sitios que €l anciano, movido de dul-
ce alegria, le designaba con. la mano. Pero nueva
mente movié la cabeza, resistiéndose & creer en 'la
verdad de lo que se lg decia

—No, no me convenzo, esto no es Beanclair... Ahi
estin, efectivamente los dos promentorios de los mon-
tes Bleuses, enire los cuales se abre la gargania de
Brias, y también yeo, & lo lejos, ol llano de la Ruma-
fia. Pero no queda mis. Estos jardines y estas casas
son de otro pais, de un pais rico y encantador, que me
es desconacido.... Habré de reanudar la marcha, pues
peguramente he equivocado el eamino.

Hizo un esfuerzo para levantarse del banco, reco
giendo el palo y el zurrén, y al propio tiempo, sus
miradas ge fijaron por primera vez en el amable y
afectuoso anciano. Hasta entonces habia permanecido
como Tteplegado, mirando vagamente, hablindose & me:
dia voz. Y de pronto, 4 la primera ojeada que eché
sebre Bonnaire, enmudecié, parecié esiremecerse, con
gran prisa para alejarse. (Tal vez habia reconocido
la persona, ya que Do reconocia el lugar? Y Bonnaire
so sinti¢ tan impresionado con la llamarada sabita
que vino &, iluminar aquella cara desfigurada, cubierla
de pelo, que la examind con mayor atencién. ¢Dénds
habia visto €l aquellos ojos elaros incendiados por sal:
vaje violencia en ciertos momentos? Bruscamente el
recuerdo se lo desperi6 y temblo & su vez, mientras
que el pasado entero revivia en el grito que sali6 do
sus labios:

—] Raga!

Crefascle muerto cincuenta afios ha. ¢No fué acaso
el suyo aquel cuerpo tan mutilado, hecho abicos que
se hallé en el fondo del abismo de los montes Bleuses
al dia siguiente de la fuga, después de cometido el
erimen. | Y vivia, vivia aGn, Dios sanio! |Eeaparecia,
¥ esta resurreccion extraordinaria, este muerto gue sur:

gla del sepuloro después de tanfas cosas como habian
ocurrido, traia consigo la sorda angustia de lo que au-
cediera en otro tiempo y de lo que sucederia en el pers
venir!

—]Ragl, Ragi! geres ti en efecto?

Otra vez tenia el bastén en la mano, &l zurrén & Ia
Efj}::?ida i pero ya éyule II;Z ha.lé)ia. reconocido ¢4 qué con-

€l seguir adelante? No cabia i i
vocado el camino. ¢ Rislgirne - aiion

—56y yo sin duda, -amigo Bonnaire; y puesto que
todeaévla vives, aunﬁ:d me levas diez afios, también
puedo vivir yo, ve es i
o yo, que muy esiropeado, casi

Y luego, con su tono burlén de siempre:

—Pero, ¢me dis tu palabra de que esto es efectivas
mente Beauclair, fodo ese jardin magnifico, cod sus
preciosas casas? He llegado, pues, al término de mi
viaje y no me queda mis que buscar una posada en
que me dejen dormir en un rineén de cuadra.

¢Por qué volveria? ;Qué proyectos se agitaban en
aquel crineo... tras aquella eara forturada por mu-
chos afios de vida vagabunda y relajada? Cada vez
mas inquiefo, invadido por el temor, Bonnaire se lo
figuraba ya turbando la fiesta del dia siguiente con
algin escandalo. No sc atrevié & preguntarle, por de
pronto. Pero quiso tenerle bajo su mira, lleno tam-
bién de piedad, tocado en ¢l corazén al’ verle en tal
miseria.

—Aqui no hay posadas.. pero vendris & mi casa
Comeras 4 tu gusto y dormiras en wna cama limpia.
Luego, bablaremos, me dirds lo que deseas y, si es
posible, te ayudaré para que quedes satisfeeho, :

Ragﬁi siguié bromeando. %)

—]Lo que yo deseo! Nada, no es cosa que impor
la voluntad de un viejo mendigo, medioqlvl'a,letug?nz
ro. Quiero volveros & ver, echar de paso una ojeada
al lugar donde naci. Me atormentaba esa idea y no
hubiese muerto tranquilo de no volver 4 pasearme un
g}:ﬂdpof estt?: Sitiﬂsﬁé ¢No te parece? Eso, 4 todo el

ndo le estd permilido, ¢No si i i 8
=i s i ¢ No siguen siendo libres log

—Sin duda ;
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~—Me puse, gue.s, en marcha. jOh, hace un pufiade
de afiosi Cuando no se tiemen buenas piernas y se¢ ca
rece de dinero, se viaja despacio. Pero, asi y todo, se
llega, puesto que estoy aqui.. Y no hay mas; va
mos 4 tu casa, puesto que me ofreces) hospitalidad co-
mo buen compaiiero.

Caia la noche; y los dos ancianos pudieron afrave.
sar lentamente el nuevo Beauclair sin que nadie les
viese. Ragli seguia asombrado, lanzando miradas & de-
recha & izquierda, desconociendo todos los sitios por
donde  pasaban. En fin; 'cuando Bonnaire se detuvo
ante una de: las casas mas bonitas; bajo un bosquels
de hermosos arboles, exhalé un grito, en que reapare
¢ié su alma de antes:

—Has: hecho fortuna, te has convertido en burguésl

El antigno maestro pudelador se eché 4 reir.

—Nada de éso; ni he sido ni soy mas que un obre
ro. Lo que hay de cierto es que todos hemos hecho for
tuna, que fodos somos burgueses. 15

Ragii sonri6: ir6nicamente, como si se tranquilizara
su temor lleno de envidia ]

—Un: obrero no puede ser burgués, y mienfras umo
trabaja es que no ha hecho' forfuna.

— Bueno, bueno.... ya hablaremos y te explicaré eso.,
Ahora entra.

A la sazén; Bonnaire estaba solo en aquella casg
que era la de su nieta Claudia, casada con Carlos Fro:
ment. Mucho tiempo antes habia muerto el viejo Lu:
not, yisu hija, la hermana de Ragn, la’ terrible Pelos,
habfa fallecido también el afio anterior, fras un mifa
terrible en que; como ella decia, se le habia revuelto
la sangre. Cuando Ragl supo esta doble pérdida, que
en su casa faltaban para siempre suo hermana y isu
padre, itan sélo hizo un gesto, dando & enlender qus
lo esperaba asi, & causa de la avanzada edad de aque
los. Tras medio siglo de ausencia, no hay motive par
asombrarse de no encontrar 4 las gentes.

—Aqui estamos en casa de mi nieta Claudia, hij
de mi primogénito Luciano que se¢ casé con Luisa
Mazelle;:1a hija de los rentistas de quienes debes acor
darte. A su vez, Claudia se ha casado con Carlos Fre
ment, hijo del duefio de la Crécherie. Precisamente
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acaban 'de marchar para dejar en Pormeries, en casa
de una tia, & su chiquilla Alicia, una rapaza de ocho
afios, y no estarin de regreso hasta mafiapa por la
noche.

Luego, alegremente, concluyd asi:

—Hace pocos meses que los chicos me han tomado
4 su cargo, para mimarme... La casa es nuesira; co-
me y bebe, y después te conduciré & tu alcoba. Ma-
fiana, cuando sea de dia, ya veremos.

Ragi le habfa escuchado como aturdido. Aquellos
nombres; aquellos matrimonios, las ftres generaciones
desfilando rapidamente, le llenaban de confusion. No
habfa manera de comprender, de orientarse en medio
de aquellos sucesos desconocidos, de aquellos matrEmo-
nios y nacimientos. Sin hablar palabra, comi6 Avida-
mente carne, fiambre y frutas, sentado 4 la mesa... y
abundante, en la sala luminosa que una limpara elée-
trica. inundaba con viva claridad. La sensacién de biens
estar, de comodidad de que se sentia rodeado, debia
pesar gravemente sobre sus espaldas de viejo vagabundo,
pues parecia mas aviejado, mas acabado alin, mientras
que; la cara pegada casi al plalo, devoraba mirando &
trayés ‘toda aquella dicha que no le pertenecia. Los
profundos odios acumulados, la fiebre de venganza impo-
fente; el sueno, ya irrealizable, de friunfar al fin sobre
el desastre de los demas; exhalibanse de su mismo sk
lencio, del aplanamiento que le producian las entre-
vistas riquezas. Y mientras comia de aquel modo, Bon-
naire, nuevamente inquieto de verle tan sombrio, fan
sospechoso, se preguntaba merced 4 qué desconocidas
aventuras habia podido ir rodando durante medio siglo,
asombrado también de que hubiese podide sobrevivie
4 tanta misera.

—¢De dénde vienes ahora?-—acabd por preguntarle.

—Oh! de todas partes—respondio Ragi con un gesto
quo abrazaba todo el horizonte.

—¢ Habris wisto, pues, muchos paises, gentes y co-
Bas?

- —10h, sil En Francia, Alemania, Inglaterra y Amé-
Tica, he paseado mi cuerpo de un extremo 4 otro del
mundo. :

Y antes de irse 4 dormir, encendida la pipa, contd
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& grendes rasgos su existencia de obrero némada, sw
blevada contra el trabajo, perezoso y viciado. Centi-
puaba siendo el frute dafiado del salariado, el jorna-
lero que suefia con Ia destruccién del patrono fan séle
por ocupar el sitio de éste y aplastar, & su vez, & sus
camaradas. No vefa mis felicidad que la de obtener
una gran fortuna y comérsela con la alegria de haber

.

sabido explotar ]a miseria de los pobres. Y violento
en las palabras, aunque cobarde siempre ante el ame,
trabajador inmoral, borracho incapaz de un trabajo se-
guido, habia #do rodando de taller en faller, de comar-
ca en comarca, expulsado de todas partes, marchén-
dose: él mismo cuando le daba la ventolera imbéeil.
Nunca habia podido ahorrar un cénfimo; en fodas par
tes foé su huésped la miseria; cada afio que pasaba
le traia un descngafio méis. Y cuando llegd la vejez, fué
milagroso, efectivamente, que no: muriese: de hambra
y de abandono, al pie de un hito. Hasta cerca de los
sesenta afios trabajo, obteniendo menudas labores. Lue-
go se refugid, cay6 en un hospital, de donde fuve al
fin que salir para dar en ofro. Hacia quince afios que se
empefiaba en vivir asi, sin saber bien cémo, & merced
de las circunstancias. Ahora, mendigaba, hallande per
los caminos el pedazo de pan y el montén de paja que
le eran necesarios. Nada habia cambiado en él, ni la
rabia sorda, ni el feroz apetito de convertirse en patrono
y de gozar.

—Pero—replicé Bonnaire conteniendo el cimulo de
preguntas que pugnaban por salirle & los labios,~todoes
esos paises que haS alravesado deben estar en plena
revolucién. Ya aé yo que aqui hemos ido de prisa, que
les hemos tomado la delantera; pero por todas partes
8e progresa, {no es verdad?

—Si, si—respondié Ragii con su tono burldon,—se
lacha, se procura rehacer la suciedad, lo cual no me ha
impedido morirme de hambre:

En. Alemania, en Inglaterra, en América sobre to-
do, habia presenciado huelgas y sublevaciones terri-
bles. En todos los paises que habia recorrido & la ven-
tura de sus odios y de su pereza, vi6 desarrollarse su-
cesos tragicos. Derrumbdbanse los allimos imperios ocu=

pande su lugar nuevas republicas, y las federaciones ;
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de los pueblos vecinos empezaban & borrar las fron:
feras. Era como un deshielo de primavera, cuando las
nieves se funden y desaparecen, poniendo al descubier-
fo la tierra fecundada en que brotan las semillas y
florecen en poco tiempo, al amor del sol triunfante. La
humanidad entera hallibase, en efecto, en plena evolu-
¢ién, ocupada, al fin, en fundar la eiudad dichosa.
Pero él, mal obrero, -vicioso, eferno descontento, tan
g6lo habia recogido sufrimientos de tales catistrofes;
en las’ que se quejaba de recibir golpes sin haber logra:
do ocasién de saquear, siquiera las bodegas de un rico,
para beber una vez en su vida todo cuanto le viniera
el gana. ‘Ahora, viejo vagabundo, viejo mendigo, so le
importaba wn ardite la ciudad de justicia ¥ de paz, que
10" le devolveria su juventud, ni ls darfa un palacio
con eselavos en que pudiera acabar su vida entre pla-
ceres, como los monarcas de que* hablan las Historias.
¥ burlabase amargaments del estiipido género humano
que se tomaba fales fatigas para preparar, 4 los Biznie:
tos  del siglo venidero, una casa algo mis limpia que
los hombres de hoy sélo en suefios disfrutan.
—Durante' mucho 'tiempo ha bastado ese suefio para

ser felices—dijo Bonnaire tranquilamenté.—Pero Io qus

ti dices’ no’ es' cierto; la casa esta ya casi reconstruida;
hermosa, sana, alegre. Mafiana te la ensefiaré y versis
Sino causa ya gozo el habitarla.

Le indicé entonces que, al dia signiente, podria esis-
tird una de las cuatro fiestas del trabajo, que hacian
desbordar la alegria en Beaudlair & la entrada de cada
estacion. Cada una de ellas distinguiase por festejos
particulares, basados en las condiciones de la ®stacitn
misma. La del dia siguiente, fiesta de verano, adorni-
base' con' todas las flores y frutos de la tierra, deshor-
dando en wna prodigiosa abundancia de riquezas gana-
das, en un esplendor soberano de horizentes y de eielo
s que llameaba el poderoso sol de Julio.

Ragi habfa vuelto & caer en su sombria inquiefud
en el sordo temor de hallar al fin realizado en Beaw.
clair, el antiguo suefio de la felicidad social. ¢ Seria
mealimente - cierto que, tras haber viajado por tantos
fuses que, en medio de luchas dolordsas preparabase
& dar 4 luz la sociedad futura, iba % encontyarla,
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casi- establecida ya em aquel pueblo, el suyo, del que
tuvo que -huir una noche de locura homicida? Aquella
dicha tan furiosamente buscada en todas partes, S8
habia creado alli, durante su ausencia, y Su Tegreso
servialo tan sélo para comprobar la felicidad de los
demés, en el mismo momento en que él ya no podia
contar con goce alguno. Y cuando Bonnaire se levan:
té para ccngucirls 3 la aleoba, una alcoba blanca cen
gran lecho blanco que olia bien, le siguié cen paso
tardo, sufriendo con aguella hospitalidad fan amplia,
tan fraternal, en medio de su feliz desahoge.

—Que duermas bien... hasta mafana.

—Si, hasta mafana, si durante la noche no se noj
cae encima este maldito mundo.

Sin embargo, & Bonnaire, que se acosté igualmente,
le costé alge dormirse. También él atormentabase que:
riendo averiguar cuiles podrian ser las intenciones de
Ragn. Varias veces habia resistido al deseo de pre
guntarle francamente, por femor de provocar una ex:
plicacién peligrosa. ¢ No era preferible reservarse 'y pro-
ceder luego segin aconsejaran las circunstancias? Te
mia. una escena atroz, que aquel miserable bagabun-
do, loco por la miseria y el desastre, venido expresa:
mente para armar escandalo, insultase & Lucas, insul-
fase & Josina, repitiendo. quiza su erimen. Asi. que sg
prometia no abandonarle ni un solo imstante al dia si-
guiente, pasedndole por dogquiera para esfar seguro de
que no iba solo 4 parte alguna. Por olra parte, en esa
idea de enseniarle todas las cosas iba envuelta una dis
creta tactica, la esperanza de sobrecogerlo con el es
pecticulo de fanta riqueza, de tanto poder adquride,
hasta hacerle sentir la inutilidad de la rabia iy de la
sublevacién de uno sélo. Asi que conociera bien. lo exis!
tenfe, no_se atreverfa, y su derrota seria.definiliva. X
al cabo; Bonnaire, se durmi6, resuslio 4 entablar aquella
tltima Iucha, por la armonia, la paz y el amor de todos.

A las seis de la mafana siguiente, soné ya el pasa
calle-de la banda de trompelas, anunciador de la fiess
ta del trabajo de Beauclair. El sol estaba ya alto, as
tro de alegria y de fuerza en un cielo de Junio admi-
rable, de un azul intenso. Comenzaron & abrirse las
venfanas, 4 cruzarse saludos enfre los arboles de una

casa 4 otra; y sentiase cémo el alma popular de la
ciudad nueva se llenaba de alegria, mientras la diana
de las frompetas seguia sonando, haciendo que surgie-
sen, de jardin en jardin, los gritos de los nifios y; las
risas de las parejas de enamorados.

_Bonnaire, que se vistio deprisa, hallé ya 4.:Ragi en
pie, bien lavado en el bafio proximo y vestido con un
traje limpio que la noche anterior habia. quedado 4
su alecance sobre una silla. Una vez reposade, Ragi
habfa. vuelle 4 ser sarcistico, respeltamenie decidido
& burlarse de todo, 4 no conceder ni el mas minimo
progreso. Al ver entrar 4 su huésped, solté la risita
maligna, su risa insultante y despreciativa.

—iDi ti que arman poco estruendo esos brutos con
sus frompetas! |Bien fastidiarin & los vecinos que no
gusten despertar sobresaltados! ; Acaso tenéis todos los
dias esta misiea en vuesiro cuartel?

_El viejo maestro pudelador preferia verlo asl, y son-
16 dulcemente.

—No, no. Es tan sélo la diana alegre de los dias de
fiesta. Los demés dias se puede dormir la mananada
en un delicioso silencio. Pero cuando la wvida es buena;
todo el mundo se levanfa femprane, y sélo los enfer.
mos sufren el disgusto de permanecer en la cama.

Luego, con bondadosa solicitud:

—¢Has dormido bien? jHas encontrado todo lo que
te hacia falta? '

Todavia traté Ragi de molestar:

—10h! yo duermo bien en cualquier parte.

Hace afios que me vengo acostando en los pajares,
que valen fanio como la mejor eama del mundoe...,
Es como todos esos inventos, esas pilas de baiios, esos
grifos de agua fria y caliente, esos calentadores. eléc-
tricos que funcionan con sélo oprimir un botén; cosas
fodas de gran sérvicio sin duda, cuando hay prisa;
pero en ofro case, preferible es lavarse en el rio 'y ca-
lentarse en una buena esiufa de las antiguas.

Y viendo que su huésped no contestaba, concluyé:

—Tenéis demasiada agua en las casas; deben de ser
hﬁnéedas. :

1Qué blasfemia! Deecir aquello de las aguas corrien-
tes, bienhechoras, tan puras, tan frescas, qi%l constitnian




Ia salud, la fuerza, la alegria de Beauclair, cuyas calles
y jardines bafiaban con eterna juventud!

—Fl agua es nuesira amiga, el hada buena de nues-
tro destino feliz—dijo simplemente Bonnaire.—La verds
brotar de todas partes y fecundar la eiudad... Vaya, va-
?hos ante todo 4 desayunarnos, luego saldremos pox

i.

Aquel primer deSayuno fué delicioso, en el comedor
inundado de luz, invadido por el sol de Levants. So-
bre el mantel blanquisimo, habia leche, huevos, fros
tas, con un pan hermoso, tan dorado, tan bien oliente;
que se adivinaba haber sido amasado y eocido por. ma:
gujnas perfectas, por un pueblo feliz. Y el anciano

uésped prodigaba 4 su miserable convidado las aten-
ciones mas delicadas, una especie de tierna hospitali-
dad, herdica y simple, que parecia esparcir en el aire
tranquilo una dulzura, una bondad nfinifas.

Micntras comian, siguieron hablando. Como ¢l dia
anterior, Bonnaire no crey6 prudente hacer preguntas
directas. Sin embargo, dibase cuenta exacla de qua
Ragti, como todos los crimimales, volvia al sitio donde
habfa cometido el crimen, devorado por la invencible
necesidad de ver, do saber. ¢ Vivia aun Josina? §Qud
hacfa? ¢ ¥ Lucas, salvado de la muerte, la habia reco:
gido 4 su lado? ¢Qué habia sido, en fin, de uno ¥
otzo ? Seguramente, todas estas curiosidades ardorosas
brillaban en el llamear de los ojos del viejo vagabundo.
Pero como no hacia alusién & ellas, guardando su se
creto, Bonnaire hubo de contentarse ¢on poner en eje-
cucién el plan convenido la vispera, la exaltacion de la
ciudad nueva, y la glorificacién de su prosperidad j
de su poder. Y sin nombrar siquiera & Lucas, se puso
& explicar la grandeza de su obra.

~Para que te hagas carge, amigo mifo, es preciso
que ‘fe diga dénde nos hallamos, anfes que te pasée
por ‘Beauclair. Ahora tfocamos el triunfo, la eflores:
cencia completa del’ movimiento que & penas si se ini:
ciaba cuando marchaste.

Y tomo la evolucién en su comienzo, la fibrica de
la Crécherie fundada sobre la asociacién del sapital;
el trabajo y la inteligencia, dividida en acciones, con
repartc de beneficios. Descubrié su lucha contra 18

ofra fibrica, ol Abismo, la forma birbara del salaria-
do, 4 la cual vencié al fin, reemplazindola, eonquis-
tanda poco & poco el viejo Beauelair miserable eon 1a
o!eada victoriosa de las casitas blancas, tan alegres 'y
dichosas. Luego cont6 como, por imitacién,. por nece-
s:l_dad,,las demds fabricas de las cercanias habian ve-
nido a fundirse en la asociacion primera; cémo ‘ge
habian creado fatalmente otros grupos, el grupo del
vesfido, el de las habitaciones, sindicAndose peco: &
poco. todos los oficios del mismo género, acercindese
unas a ofras {odas las especies, todas las familias
uniéndose mdefinidamente. Entonces, la doble c.oepef
racién de la produccion y del consumo habian decidido
la vicloria, y al reorganizarse el trabajo.eon este plan
vastisimo, esia aplicacion practica de la solidaridad hu-
mana, hgbla hecho  surgir la sociedad nueva. Traba:
jabase. sélo: cuafro horas, en trabajos libremente es:
cogidos, que pod.ja.n vasiar siempre para gue no. per:
diesen su. atractivo, pues cada obrero peseia warios
oficios, que le permitian pasar de un grupo 4 otrd. Es-
los oficios estaban légicamente encadenados, eomo-la
estructura: misma del nuevo orden social, el {rabajo
regulador, finica ley de la vida. Las méaguinas, antes
enemigas, habfanse convertido en dociles esclavas, en-
cargadas de los grandes esfuerzos. A los cuarenta afios
86 consideraba que el individuo habia pagado su deuda
de trabajo 4 la ciudad, y. trabajaba en adelante por
puro. placer. Y mientras gue la cooperativa de produg-
ci6n hacia nacer de esta suerie la sociedad de-justicia
J de paz, basada en .l trabajo consentido por: todos;
Ia cooperativa de consumo. habia hecho desaparecer el
éomercio, rueda initl, consumidora de energia y.de
alegria. El labrador daba al obzero su trigo, y recibia
el hierro y las herramientas. Varios Almacenes:gene-
tales centralizaban los productes y los . distribuian di-
racﬁmer;f, segun. las necesidades.

orrabanse de esle mode millones y millones -
to.que ni el 4gio ni el robo distraian ynad_a 6‘2 ol Pﬁ
bio. Simplificaba la existencia toda; tendiase 4 Ja com-
Dleta desaparicién del numerario, el eiemre de los Tri-
bunales y de las prisiones, puesto que, por el inferés
privado, no se originaban ya cuestienes lanzando &




unes hombres eontra otros con la locara del frauds,
del itobo y de la muerte violenta. ¢Qué razén habia
do tener ya el crimen, dado que no existian pobres,
ni desheredados, y la paz fraternal afirmabase cada
dfa mas entre los ciudadanos, convencidos al fin de
que la felicidad de cada cual se componia de la feli-
cidad de todos? Inmensa paz reinaba; la contribucién
de sangre habia desaparecido como todas las confribu:
ciones.. No mAs consumos, no mis tributos de ningin
género, no' més prohibiciones: libertad completa de la
produccién y de los cambios. Y, sobre tedo, después
que quedaron ‘suprimidos los parésitos, los enpleados
mnumerables, funcionarios, magistrados, gentes de cuar-
tel 6 deviglesia, que antes chupaban la vida del cuerpo
secial; habfase producido una enorme riqueza, un amon-
tonamiento tan prodigioso de bienes que, de afio en
afic,-los graneros, ya insuficientes, crugian bajo el pese
giempre mayor de la fortuna piblica.

—Fst4 muy bien todo eso—mterrumpié Ragi.—Pero
no importa. El verdadero placer esta en no hacer nada,
y si''seguis trabajando, no sois sefiores. No hay quien
me saque de aqui.. Ademéis, de un modo 6 de otro,
siempre resulta que os pagan; es sicmpre el salariado;
y héte aqui convertido, ti que pedias la entera desapa
rickon del capital.

Bonnaire solté su risa francamenie alegre.

—Verdad es, han acabado por convertirme. Creia en
la necesidad de una revolucién brusca, de un golpe
de mano que nos hubiese hecho duefios del poder, con
12 posesién del suelo y de todos los imstrumentos del
frabajo. Pero no hay manera de resistir & la fuerza de
la' experiencia. Hace ya muchos afios que veo aquf la
conquista segura de esa justicia social, de esta dicha
fraternal cuyo suefio me-atormenfaba. Ahora, he ad-
quirido ' paciencia; he tenido la* debilidad de conten-
tarme con la conquista de hoy, en la certeza que ten-
go'de la victorka de mafiana... Te concedo, si, que ain
queda mucho por hacer; que nuestra libertad y nues-
tra justicia no son totales; que el capital y el salaria-
do debén desaparecer por completo; que el pacto so-
cial se librard de toda forma do autoridad y el ind
viduo sery libre en la humanidad libre. Nosolros obra

mos sencillamente de manera que los hijos de nuestros
nietos realicen esa ciudad de la justicia y la libertad
plenas.

Te::mmé, entonces, explicando los métodos de ins-
fruccién: y educacidn; las casas cunas, las escuelas;
los talleres de aprendizaje, el desperiar del hombre
en el mifio, aceptando y culiivando todas las energias
pasionales, desarrollindose juntos los nifies y las ni-
fias, anudando: més estrechamente el lado de la pare-
ja amorosa, de que deberia depender la fuerza de la
ciudad. En eso estaba el 'porvenir cada vez més liber-
fador, ‘en esas parejas del mafiana, que crecian para
él, con la voluntad y la infeligencia de las faenas de-
cisivas. Cada generacion, mas libre, mis capaz de equi-
dad y de bondad, traia su piedra & la obra final.

Y mientras ‘tanto la’ riqueza incalculable de la ciu-
dad iria aumentando sin cesar, ya que la supresién de
lg herencia, conseguida casi por completo, mo permis
tia que ‘se formasen grandes fortunas individuales, ‘es-
candalosas -y desmoralizadoras, logrando asi,, poco &
poco, que ¢l prodigioso fruto del trabaje de todes, per
feneciese desde luego 4 todos. Las rentas, los grandes
libros cafanse fambién & pedazos; y los rentistas, los
ociosos que vivian del trabajo ajeno 6 del propio Te-
unido, ‘atesorade egoistamente, formaban una especie
proxima 4 desaparecer. Todos ‘los ciudadanos | eran
igualmente rices, puesto que la ciudad, repleta de tra-
bajo comun, libre de trabas, preservada del derroche
¥ del robo, ‘amontonaba riquezas sin cuento, cuya pro-
duccion: seguramente habria que ‘moderar al fin. Los
goces que em ofro tiempo estaban reservades 4 mna
minorfa ‘privilegiada, los manjares exquisitos, las flo-
res, los atavios brillantes y encantadores que embe-
llecen 1a vida, eran ahora lujos asequibles 4 todos. Si
en el hogar doméstico reinaba una gran sencillez, conl
tgqté.ndose'_cada cual con la dicha de su casa, 103 edi-
ficios ptblicos desbordaban de suntuosidad -extraordi
naria, capaces para: albergar muchedumbres numero-
3as, tan cémodos y afractivos que eran, en verdad, co-
mo los' palacios del pueblo; los lugares de delectacion
e que: apetecia vivir. Eran Museos, Bibliotecas, Tea-
iros, Bafios, Juegos, diversiones, simples pérticos que




