= 240 ==

Lange se volvid con um movimiento brusco y s
miré sin reconocerle. No se enfadd; se eché & reir de
nuevo.

—Ahl me conoces &, cuyo nombre no recuerde
ya... Es cierto, he querido hacer saltar la tienda. Lo
gritaba asi por todas partes, & fodos los vientos, lan-
zando la maldicién 4 la ciudad maldita, anunciandole
Ia destruccién préxima por el hierro y el fuego. Has
ta habia resuelio ser yo mismo el justiciero, queman:
do & Beauclair como con un rayo... Pero, ¢qué quie
res? Las cosas han ido por ofro camino. Se ha hecho
ya basiante justicia para desarmarme. La ciudad se
ha purificado, se ha reedificado, y no puedo destruizla
ahora que se realiza en ella todo lo que he querido,
todo lo que he sofiado.... ¢No es cierto, Bonnawe? La
paz estd hecha.

¥ el anarquista de otros tiempos, tendié la mano al
antiguo coleclivista, con el cual habia tenido tan fu-
riosas cuestiones.

—Nos hubiéramos comido, ¢no es cierto, Bonnai-
re?... Estdbamos de acuerdo acerca de la ciudad de
libertad, de equidad y de concordia, & donde deseiba
mos llegar. Sélo que diferiamos en cuanto al caming
que debiamos seguir, y los que creian que debian i+
rar por la derecha hubieran destrozado a los que pre
fendfan pasar por la izquierda.. Ahora que hemos lle
gado, serfamos demasiado brutos si disputiramos to-
davia, ¢no es cierto, Bonnaire?... la paz esti hecha..

Borinaire, que habia retenido entre las suyas la ma-
no del alfarero, la estrechaba, la sacudia afectuosa-
mente.

—3i; si, Lange, haciamos mal en no entendsrnos;
probablemente eso era lo que nos impedia avanzar
O mas bien, todos tenfamos razdn, puesto que ahora
estamos estrechindonos las mamos, reconociendo que
en el fondo todos queriamos lo mismo.

—Y—replic6 Lange,—si las cosas no marcham toda
via como lo exigiria la justicia absolufa, si aun tie-
nen gue venir la plenitud de la libertad y la ple
nitud del amor, hay que confiar ¢m estos galopines ¥y
en estas chiquillas para eonlimuar la eobra y terminar-

la algin dia.. Ya lo ofs, mis pollitos y mis corderi:
tos, amios mucho los unos & los otros.

Se reproducian log gritos y las msas, cuando bru:
talmente infervino de nuave Ragi.

—4& tu Descalza, df, anarquista frustrado; ¢la has
hecho fu mujer?

Se llenaron de siibitas ligrimas los ojos de Lange.
Hacla ya cerca de veinte afios que la buena moza, re-
cogida por bondad e¢n un camino, y que la adoraba
como una esclava, habia muerto en sus brazos, vic-
tma de un espantoso accidente, que habfa quedade
muy obscuro. El lo atribuia 4 la explosién de sus hor-
nos; hablaba de la puerta de hierro lanzada con vio-
lencia y que habia abierto 4 la Descalza un agujero
en mitad del pecho. Pero la verdad era ciertamente
otra. Ella le ayudaba en sus experimentos de explosi-
vos y debfa de haber sido herida y muerta instanti-
neamente, duranfe los ensayos hechos r las
" famosas pequefias marmitas, de que  él hablaba tan
complaciente y que debia depositar en la Alcaldia, en
la Sub-Prefectura, en el Tribunal, donde quiera que
habia una autoridad para destruir. Durante meses en-
teros, durante afios, su corazén habfa sangrado, por
esta pérdida trigica, y todavia hoy, en medio de tanta
dicha lograda, lloraba 4 aquella amante tan  carifo-
sa, que por la limosna de un pedazo de pan; le habiz
becho! para siempre el regio presente de su belleza.

Lange ‘avanz6 rudamente hacia Ragn.

—Eres un malvado. ¢Por qué me revuelves el co-
rzén?... ¢ Quién eres? yDe donde vuelves? jNo sabes
que mi mujer ha muerto y que todas las noches toda-
¥ia le pido perdén, acusindoms.de haberla matado?
Si no me he convertido en un mal hombre lo debo &
81 tierno recuerdo, pues siempre la tengo presents y
& mi buena consejera... Pero ti eres un malvado;
0 quiero reconocerte, no quiero saber tu nombre. | Véte,
Véloide entre nosotros!

Estaba soberbio de violencia dolorosa. Bajo la cor-
leza mal desbastada, el poeta que en otros tiempos
estallaba en fantasias vengadoras de negra grandeza
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so habfa enternecido, con el corazén lleno de una bon
dad temblorosa, inmensa ahora.

—:De modo que le has conocido ?—preguntd Bon.
naire, inquieto.—¢ Quién es? dimelo.

—No: quiero conocerle—repiti Lange con més fuerza
—No diré nada; que se vaya, que Se vaya en seguida.
No sirve para vivir enfre nosotros. )

Y Bonnaire, persuadido de que e} alfarero babia re
conocido 4 su hombre, se lo:llevd suavemente, desean:
evitar una explicacién penosa. Ragh, sin insistr en
la disputa, le seguia en silencio. Todo lo que veia, lo
que oia, le heria el corazén, le llenaba de un pesar
amargo, de una envidia infinita. Y comenzaba & G
bear, ante aquella felicidad conquistada, de la cual no

articipaba ni participaria jamds.

5 Peg}p lo que gsabépgg trastornarle fué el espectaculo
de Beauclair, de fiesta, por la noche. En aquel primer
dia del verano habfa prevalecido el uso de poner cada
familia su mesa delante de la casa, comiendo fuers,
en la calle, 4'la vista de los transeuntes. Era como um
comunién fraternal de la ciudad entera; se cortaba el
pan v se bebfa el vino piblicamente; las mesas acaba
ban por aproximarse, no hacian mas que una mesa sola
y convertian! 4 la ciudad en inmensa sala de festin, donde
el pueblo venfa'& ser una sola y misma f;um-lla.

Desde las siete, cuando aun resplandecia el sol, s
dispusieron las mesas, adornadas de rosas, de la Ho-
via de rosas que embalsamaban 4 Beauclair desde por
la manana. Los manteles blancos, las vajillas pmtadas
la cristaleria y la plata se encendian con la parpura @
poniente. Tendiendo & desaparecer la plala acuﬁad_g,
cada cual tenia su vaso de plata, como antes se tena
un vaso de estaiio. ¥ Bonnaire quiso, absolutaments
que Ragl se sentara &4 su mesa, & la mesa de su niet
Claudina, que se habia casado con un hijo de Lucas
Carlos Froment. 2 : :

—Os traigo un convidado—dijo sencillamente sin nomr
brarlo.—Es un forasiero, un amigo. ;

Y todos contestaron:

—Sea bien venido.

Bonnaire coloc6 4 Ragi 4 su lado. Pero la mesa er
larga; cuatro generaciones se codeaban alrededor d9

ella. El abuelo, Bonnaire vefa alli & su hijo Luciano
y su nuera Luisa Mazelle, ambos con mis de cincuen-
ta anos; veia & su nieta Claudina y 4 su marido Car-
los Froment, en la madurez, y veia 4 su biznieta Ali-
cia, una chiquilla ‘deliciosa de ocho afios. Segufa ‘toda
una parentela complicada. Y advirti6® que se hubiera
necesitado una mesa gigantesca si los tres hijos res-
fantes, Antoniefa, Zoé y Severiano, no hubieran ido
i ‘comer 4 otras mesas vecinas, en easa de sus hijos
respectivos. Bromeaba acerca de este tema; decfa que
& los postres se acercarian de modo que todos estuvie-
ran juntos.

Ragi miraba sobre todo 4 Luisa Mazelle, linda y
viva todavia, con su fina cabeza de eabra caprichosa.
Debia sorprenderle la actitud de esta hija de burgue-
ses siempre tan carifiosa con su marido Luciano, hijo
do obreros. Se incliné hacia Bonmnaire y le preguntd
en voz baja:

—3 De modo que los Mazelle han muerto ?

—>1, 'de ‘espanfo’ al perder sus rentas. La enorme
baja de los valores, las conversiones que frastorna-
ron el Gran Libro de la Deuda, anunciando ‘'su pro-
xima destruccién, cayeron sobre ellos como: otros tan-
tos rayos. El marido se fué el primero, muerto, en su
amor & la divina pereza, por la idea de que tendria
que volver 4 ponerse & trabajar. La mujer se ha arras-
trado algin tiempo, no curando' siquiera su enferme-
dad imaginaria, no atreviéndose ya a salir de casa, en
la obstinada certidumbre de que se asesinaba i la
gente 4 la vuelta de cada esquina desde el dia que
habian tocado & la renta. Y por mds que su hija hizo
para llevarsela consigo, nunca quiso ser alimentada
por otro y se la encontré por fim un dia, con ia cara
negra, herida por la apoplegia, con la narz metida en
un paquete de valores ya inftiles. .. [Pobres gentes!
Se han ido sin comprender, asustados, anonadados, acu:
sando al mundo de haberse vuelto del revés.

Raghi movié la cabeza. No sentia compasién por aque-
llos burgueses, pero le parecfa también 4 él que un
mundo: ‘del cual se habia desterrado la pereza deja:
ba de ser habitable. Y de nuevo se puso 4 mirar, en-
tristecido por la alegria creciente de los comensales;




por la abundancia y el lujo de la mesa, que parecian
cosa natural y no ostentacion de la vanidad. Todas
las mujeres llevaban 1os mismos vestidos de dia de
fiesta, ias mismas sedas claras y encantadoras y en
todas las cabelleras lucfan  las mismas piedras pre-
ciosas, los rubies, los zafiros, las esmeraldas. Las flo-
res, las rosas soberbias eran ain més estimadas, mds
preciosas, mAis vivas. Desde la mitad de la comida,
eompuesta de manjares: muy sencillos, muy delicados,
sobre todo legumbres y frulas, servidos en vajilla de
plata, resonaban ya canciones alegres, saludando la
puesta del sol, despidiéndole hasta la vista, en la cer-
tidumbre de la feliz aurora proxima. Y entonces &e
produjo un incidente delicioso. Todos los pajaros de
la vecindad, currucas, verderones, pinzones, simples go-
riiones, bajaron 4 la mesa anfes de &r 4 acostarse en-

tre la verdura sombria. Llegaban de todas partes, vo- |

lando atrevidamente, posindose en los hombros de los
comensales, bajandose & picotear las migajas del man-
tel, acepiando golosinas de mano de los nifios y de las
mujeres. Desde Beauclair se habia convertido en
una ciudad de concordia y de paz—no lo ignoraban ellos,
—no tenian ya nada que temer de los buenos habitan-
tes; ni lazos, ni tiros; y se habian familiarizado, for-
mando ahora parte 'de las familias. Asf cada jardin tenia
sus huéspedes gue 4 la hora de las comidas venian &
tomar su parte de alimentfackén comin.

—jAh! (Hé aquf & nuestros amiguitos |—exclamé Bon-

naire.—]Cémo picotean! jBien conoecen que es dia do |

fiestal... Alicia, migales pan.

Y Ragt, con la frente sombria, los ojos ftristes, con: |

tinuaba mirando & los pijaros que bajaban de todas
partes;, formando un torbellino de plumas ligeras, do-
radas por los Gltimos rayos de sol. Bajaban sin cesar
de las ramas de los 4arboles; algunos se marchaban
volando y volvian. Los postres se vieron animados 'por
el sinnimero de patitas que saltaban agilmente entre
las cerezas y entre las rosas. Nada todavia desde por
la maifiana, en medio de la felicidad y de los esplen:
dores visitados, le habia dicho 4 Ragi, de manera fan
encantadora y tan clara, cudn gosegado y dichoso era
ayuel pueblo naciente.., : : 7

~Be levanté de pronto dirigiéndose & Bonnaire: ¢

—Me ahogo—dijo,—necesito moverme... Y, ademds;
quiero ver ain, quiero verlo fodo, todas las mesas,
todos los comensales. _

Bonnaire comprendié perfectamente. 3No eran Lu
cas' y Josina los que queria ver, hacia. quien le llevaba
su ardiente curiosidad desde su regreso? E insistiens
do en evitar una explicacién decisiva, respondié sen-
cillamente :

—FE80 es; voy & ensefifrielo todo, vamos 4 dar una
vuelta 4 las mesas.

Ea primera mesa que encontraron, ante la easa ves
cina, ‘era la de los Morfain. La presidia Betit-Da con
su mujer Honoria Caffiaux, los dos con el pelo blan-
co; 'y alli estaban su hijo Raimundo, su mujer Teresa
Froment, asf como sw hijo menor, Mauricio Morfain,;
m gran muchachete de diez y nueve afios ya. Des-
pués, en frente, se hallaba la descendencia de Azuli-
na, vinda de Aquiles Gourier y cuyos grandes ojos de
cielo conservaban su azul infinito ya cerca de los se:
tenta afios. Pronto’ iba' & ser bisabuela, por su hija
Leonia, casada con Severino Bonnaire, y por su nieto
Feliciano, macido de este matrimonio, que acababa de
casarse con Helena, hija de Paulina Froment y de Andrés
Jollivet. Todos estaban presentes, imcluso estos dos wl-
timos que habian venido con su hija. Se daba broma &
Helena; se proyectaba llamar Gregorio & su primer
hijo; mientras que su hermana Berta, de diez y ocho
afios no cumplidos, se reian ya con las ternezas que
le decia Raimundo, sau primo, prometiendo asi esia
pareja otro matrimonio de amor para mis tarde.

La llegada de Bonnaire, que encontraba allf & su
primogénito Severino, fué saludada com aclamaciones
ruidosas. Y Ragl, perdiéndose cada vez mdis en el la-
berinto' de aquellas alianzas enmarafiadas, 'se hizo pre-
sentar particularments & las dos Froment, senfadas &
esta mesa, Teresa y Paulina, en camino ya de los cua-
renta, siempre adorables, de alegre y sana hermosura.
Después, Azulina le recordé al antiguo alcalde Gourier,
al antiguo sub-prefecto Chatelard; y quiso saber qué
habia sido de ellos. Habian acabado por extinguirse
con poces dias de diferencia; em la intimidad quas la
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pérdida comin de la bella Leonor habia venido 4 es
trechar ain mis. Gourier, que murié antes, se acomoda-
ba mal al nuevo estado de cosas; elevaba algunas veces
los brazos al cielo como patrono asombrado de no
serlo ya, hablando 'del pasado con melancolia de hom-
bre rantigno, hasta el punto de echar de menos las ce-
remonias del culto catélico, la primera comunién y las
procesiones, el incienso y las campanas, él que tanta
carne de sacerdote habia comido en otros tiempos. Cha-
telard, al contrario, se habfa dormido galantements en
la piel del anarquista, que habia brotado poco 4 poco
bajo su diplomatica reserva, realizando su destino tal co-
mo lo habfa deseado, feliz, olvidado en medio de aquel
Beauclair reconstruido y triunfal, desapareciendo en si-
lencio con el régimen cuyo luto llevaba con tal palidez,
como sepultado él también en la caida del ullimo mi-
nisterio. Pero mas noble y ‘més bella habfa sido la
muerte del presidente Gaume, cnyo recuerdo evocaba
la presencia de su nieto Andrés y de sus biznietas
Helena y Berta. Habia vivido hasta los noventa y dos
afnos séloicon forturas. El dia que se cerraron el
Tribunal yla Carcel so' habia sentido libre del peso
de toda su existencia de juez. Un hombre que juzga
& los hombres, que se tiene por la verdad infalible,
por la justicia absoluta, 4 pesar de las posibles enfer-
medades de la inteligencia y del corazén, era cosa que
le-hacfa temblar, le preducia escrupulos excesivos,
remordimientos espantoses, y le asaltaba el temor de
haber sido mal juez. En fin, la justicia que esperaba,
la que temia no ver, habia venido; no la justicia de
un orden social infcuo, que réina por la espada con
que defiende & unos cnantos espoliadores y hiere 4 la
mulbiud inmensa de los miserables esclavos, sino la
justicia ~de: ‘hombre hbre a hombre libre, que da &
cada cual su lote de felicidad legitima, aportande la
verdad, la: fraternidad y la paz. La mafiana de su
muerte hizo®llamar 4 un antiguo eazador furtivo, con-
denado por él hacia tiempo 'a una dura pena por ha-
ber matado & un gendarme que le habia pegado un
sablazo; y se arrepintio pablicamente, confesé en alta
voz las dudas que habian emponzoniado su carrera,
dijo. & gritos lo: que -hasta entonces’ habia ocultado,
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los crimenes del Codigo, los errores y menbras de la
ley, todas esas armas de opresion y do odio sociales,
fodos ‘esos terrenos cormmpa;‘los donde renacian las

idemias de robos y asesinatos. : ;
epilﬁ)e moda—replicg Ragii,— que ese mafrimonio qua
se halla sentado 4 esta mesa, ese Feliciano y esa He-
lena, en cuya, casa nos hemos detenido un instante
esta mafana, son 4 la vez nietoside los Froment, de
los Morfain, de los Jollivet y de los Gaume... Y todas
esas Sangres enemigas ;NO £6 envenenan unas & ofras
en las venas por dende corren ahora? :

—No sefior—respondié tranquilamente Bonnaire.—Se
han reconciliado, y la raza ha adquirido mayor be-
lleza y mas: fuerza. ] :

Una nueva amargura le aguardaba 4 Ragl en la
mesa sigmiente. Era la de Bourrén, su anliguo compa-
fiero de holgazaneria y de borrachera, & quien dome
paba y pervertia’ tan facilmente. |Bourrén, feliz, Bou-
mon salvado, mieniras él permanecia solo en su infier-
no! Y Bourrén, & pesar de su avanzada edad, triunfaba,
en efecto, al 1ado de su mujer Babetle, la eferna mujer
risueila, cuya hermosa esperanza imalterable, cuyo: cielo
obstinadamente azul, se habian canve{ude en realidad,
sin que ella se dignara siquiera extrafiarlo. ¢Acaso no
era natural? Eran felices porque se acababa siempre
por ser feliz: Y a su alrededor la vida prolifica no lenfa
ya limites. Primero, Marta, su prumogcnita, se habia
casado: con Augusto Laboque, de quien habia tenido
4 Adolfo, el cual se habia casado con Germana, hija
de Zoa Bomnaire y de Nicolds Yvonnot.‘ En seguida,
Sebastian, su hijo mayor, se habfa casado con Agafa
Fauchard, y de este matrimonio habia nacido Clemen-
tina, casada & su vez con Alejandro Feuillat, hijo de
Leén Feuillat y de Eugenia Yvonnot. Ya dos niflas na-
cidas de eslas dos ram@s represenfaban la cuarfa gene-
racién: Simona Laboque y Amelia Feuillat, una y otra
ds: cinco afios. Y también estaba alli, gracias 4 las alian-
zas, Luis Fauchard, casado con Juliana Dacheux, de la
cual habia tenido & Laura, y Evanisto Mataine, casado
con Olimpia Lenfant, de quien habia tenido & Ihpol}to,
y, en fin, Hipolito Malaine, ca_saﬁo con Laura Fau-
chard, de quien habia tenido & Francisco, un galo-
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pln que haria ocho aios, la cuarta generacion fanm:
bién por este lado, dispuesta & -crecer gallardamente.
En el Beauclair gozoso no se hubiora encontrado me-
sa mis grande que ésta, alrededor de la cual se halla:
ban todas las descendencias mezcladas de los Bourrén,
los Laboque; los Bonnaire, los Yvonnot, los Fauchard,
los Feuillat, los Dacheux, los Lenfant y los Mataine.

Bonnaire, que aun alli encontraba 4 una de las su-
yas, Zoa, daba detalles 4 Ragu sobre los que la muer-
fe habfa arrebatado. Fauchard y su mujer Natalia, é]
embotado, ella siempre enferma, habia desaparecido de
este mundo sin comprender, ocultando el pan que tenian
4 discrecién por ftemor 4 que se lo robaran. Feuillat
antes de morir habia tenido la satisfaccién. de presen-
ciar el trunfo del vasto dominio de Combeties, su obra.
Lenfant 6 Yvonnot acababan de seguirle 4 esa tierra
de hey més, amada inteligentemente, virilmente fecun:
dada. Después, los Dacheux, los Caffiaux y los Laboque;
todo el antiguo comercio ahora suprimido. La bella
panadera, la buena sefiora Mataine, habia acabado fam-
bién por sucumbir, cargada de afios, de bondad y ds
belleza,

Ragi ya no escuchaba, no podia apartar la vista
de los Bourrén.

—{Cuidado que se mantiene joven !—murmur6,—y
su Babelte no abandoma un momento su placentera
risa!l

Se acordaba de sus antiguas aventuras, cuando el
compinche se eternizaba con &l en casa de los Caf-
fiaux, declamando contra los pairenos y volviendo &
casa borracho perdido. Recordaba su propia larga
vida' de miseria, los cinecuenta afios perdidos rodande
de taller en taller por el vasto mundo. Hoy la expe-
riencia estaba, hecha, el trabajo reorganizado, regene-
rado, habfa salvado 4 = colega, medio perdido va,
mientras que él volvia exterminado por el anfiguo tra-
bajo de miseria y de sufrimiento, el salario infcuo,
envenenador y destructor. Y en aquel momento ‘con-
templé un especticnlo encantader que acabt de lle-
narle de angustia. Simon: Laboque,  hija de Adolfo y
‘2 Bourrén, cogié de la mesa con sus manecitas rosas
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deshojadas y las hizo llever sobre la blanca cabeza del
bisabuelo, que sonrefa de contento.

—|Toma, abuelo Bourrén, ahi te van, ahi te van
més! Es para coronarte... Tomal jTomal Las tienes
en el pelo, en las orejas, en la nariz, por todas par-
fesl... Felicidades, felicidades, abuelo Bourrén!

Toda la mesa reia, aplaudia, aclamaba al antepar
sado. Ragi huy6, arrastrando 4 Bonnaire. Temblaba,
desfallecia. Después, cuando se hubieron separado um
poco, exclamé bruscamente con voz sorda:

—Escucha, ¢4 qué callarlo mis tiempo? No he ve-
nido méas que para verlos.. ;Dénde estin? [Enséfia-
melos | : .

Hablaba de Luces y Josina. Pero como Bonnasre_,-
gue habia comprendido, tardase en contestar, conti
nud: >

—Desde esta mafiana me paseo, aparento interesar-
me por todo, y, sin embargo, no pienso mis que en
ellos; ellos solos me preocupan; pues sélo ellos me han
traido otra vez aqui, & través de tantas fatigas y tan-
tos sufrimientos.... He sabido alla lejos que no le ‘habia
matado. Viven los dos ¢no es eso? Tienen muchos
hijos, son felices, se hallan en plena triunfo, ¢1NO €s eso?

Bonnaire reflexionaba. Temiendo un escandalo ha-
bia retrasado hasta entonces el mevitable encuentro.
¢No le habia resultado bien su tactica? ¢No habia
llegado & infundir en Ragi una especie de ferror sa-
grado ante la grandeza de la obra realizada? Le -veia
ahora pasmado, tembloroso, con las manos demasiado
blandas para un nueve erimen. Y, con aire de serena
honradez, respondi6 al fin: .

—Puesto que quieres verlos, amigo mfo, te les voy
f ensefiar. Y, la verdad, veras gente feliz.

La mesa de Lucas se encontraba al lado de la de los
Bourrén. Ocupaba él el centro, teniendo & su derecha
4 Jesina y 4 su izquierda & Sceeurette y Jord:}n. Alli
estaba fambién Susana en frenie de Lucas, Nanet y
Nisa, que bien pronto iban 4 ser abuelos, se habfan
sentado cerca de ella, con los ojos sonrientes bajo sus
mechones rubios algo palidos, como en los dias ya le-
janes en que no eran mas que juguetes, (;orden_[os Ti-
zados. Después estaba toda la descendencia, rodeands
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la mesa. Hilaro, el primogénito de los Froment, ss
habfa casado con Colette, la hija de Nanet y de Elisa,
de la cual habia tenido 4 Marieta, de cerca de quince
afos; mieniras que de Pablo Boisgelin y de Antonie-
ta Bonnaire nacia Ludovico, que pronto iba & hacer
veinte. Mediaba promesa de unién entre Ludovico y
Marieta; comian al lado uno de oftro, cuchicheando,
divirtiéndose tiernamepte con sus secretillos. En se-
guida venfa Julio, ¢l ultimo de los Froment, que se
habia casado con Celina, la hija de Arsenio Lenfant
y.de Eulalia Laboque, y el matrimonio tenia un pi-
llastre de seis afios, Ricardo, hermoso como un arcin-
gel, era la pasién de su abuelo Lucas. Y toda la pa-
reniela seguia, mesa adelante: era la mesa donde se
fundian mds estrechamente las sangres enemigas, los
Froment, los Boisgelin, los Delaveau, mezclados 4 Ia
sangre de los Bomnaire, los Laboque y los Lenfant, el
trabajo manual, el comercio y la tierra, toda la co-
munion social de donde habia salido la ciudad nueva;
¢l Beauclair de jusiicia y de paz.

En el momento e¢n que Ragi se aproximaba, el Gk
timo rayo del sol poniente iluminaba gloriosamente la
mesa, y los ramos de rosas, las sedas ligeras y las
cabelleras llenas de diamantes de las mujeres brilla-
ban en medio de aquel esplemdor. Pero lo que sobre
todo hacia adorable esta despedida del astro era el
apresuramiento de los pajaros de las cercanias en ba-
jar oira vez enire los convidados antes de irse a dor
mir & las ramas. Hubo tal revoloteo, con tal batir de
alas, que la mesa se cubrié de avecillas, nube gigan-
tesca de palomas pequefias, tibias. Manos amigas: las
ceglan, las acariciaban y las volvian 4 soltar. Y esta
confianza de los pardillos y de los pinzones era cosa
infinitamente tema, celebrada en el aire tranquilo de
la tarde la alianza desde entonces pactada entre los
seres, la paz universal que reinaba entre los hombres,
los animales y las cosas.

—(Oh! abuelo Lucas—exclamé Ricardo,—mira; abue-
la Josina, tiene uma curruca bebiendo en su vasol

Era cierto, y Lucas, ¢l fundador de la ciudad, se
divirti6 'y emocion6 con ello. El agua era de aquella
tan fresca y tan pura que él habia recogido entre las

rocas de los Montes Bleuses y merced & la cual pare-
cia haber nacido la ciudad entera, con los jardines,
las avenidas y los surtidores de las fuentes. Cogié el
vaso, lo elevd hacia el sol de purpura, diciendo:

—Josina, hay que beber, hay que beber 4 la salud
de nuestra feliz ciudad.

Y cuando Josina, que confinuaba siendo enamorada
y tierna bajo sus cabellos blancos, mojé riendo los la-
bios, bebio él también, anadiendo:

—(A la salud de nuestra ciudad cuya fiesta ocle-
bramos hoy!... |Y que se ensanche siempre, que crez-
ca en libertad, en prosperidad y em belleza, y que
conquiste toda la ferra 4 la obra de universal ar-
monia'

A la loz del sol que le eeiifa como de un nimbo de
gloria estaba soberbio de juventud, de fe, de gozo
triunfal. Sin orgullo ni énfasis proclamaba sencillamen-
te su felicidad al ver al fin su obra wiva y sélida.
Era el Fundador, el Creador, el Padre, y todo aque}
pusblo lleno de alegria, todos aquellos convidados a
fodas las mesas, donde se festejaba, con el trabajo las
fecundidades del verano, eran su pueblo, sus amigos,
sus parientes, su familia, prolongada sin cesar y cada
vez més fraternal y prospera. Y una aclamacién aco-
gi6 el voto de ardiente ternura que elevaba 4 su ciu-
dad, ascendi6 en el aire de la tarde, rod6 de mesa en
mesa, hasta las lejanas avenidas. Todos se habian pues-
to en pie y levantando 4 su vez el vaso bebian &
la salud de Lucas y Josina, la pareja de héroes, los
patriarcas del ftrabajo, ella, rescatada, purificada co-
mo esposa; él, redentor, que para saivarla habia sal-
vado de la iniquidad y del sufrimiento al miserable
mundo de los asalariados. Fué aquel un minuto, de
exaltacién y de magnificencia en que brillaron la gra-
fited apasionada de la inmensa multitud, la recom-
pensa de fanta fe activa, el ingrese definitivo en la
gloria y el amor. )

Entonces Ragh sintié temblar todos sus miembros,
anonadado y livido bajo el vienfo de apotedsis que
pasaba. No pudo soporiar el brillo de belleza y de
hondad que irradiaba de Lucas y Josina. Retrocedis,
¥ vacilaba hasta el punfo de disponerse 4 huir cuands
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Lucas, que se habia fijado en ¢l, se volvié hacia Bon:
naire.

—Ahl amigo mio, faliaba usted 4 mi alegria, pues
ha sido usted otro yo, el mis valiente, el mas fuerts
obrero de la obra, y no deben festejarme sin festejarle
i usted también.. y dicame, ;quién es ese anciano
que estd con usfed?

—Es un: extranjero.

—|Un extranjero! {Que se acerque, que parta eon
nosotros el pan de nuestra cosecha y que beba el agua
de nuestras fuentes! Nuestra ciudad €s una poblacion
de cordial acogida y de paz para todos los hombres....

Josina, haz sitio, y usted, amigo nuesiro' 4 quien na |

conocemos, aceérquese, siénitese enire mid mujer y yo,
pues queremos: honrar en usted & todos nuestros her
manos desconocidos de las ofras ciudades del mundo.

Ragl, como sobrecogido por untespanto sagrado, re-
trocedié ofra vez.

—Nol [No! [No puedo!
—¢Por qué?—pregunt6 Lucas con dulzura—Si’ vie:
ne usted de ‘lejos, si esti usted cansado, enconftrard

aqui manos'consoladoras y dispuestas para el socorro. |

No preguntamos su nombre ni su pasado. Entre nos-
otros fodo esti perdonado; sélo reina la fraternidad
para la dicha de cada uno puesta en la dicha de to-
dos.. ¥ dile ta también, querida mujer, estas cosas,
que serdn més suaves, mas convincentes en tus labios,
puesto que yo' no consigo al parecer mis que asus-
tarle.

Entonces hablé Josina.

—|Ea, amigo mio! Hé aqui vuesiro vaso; ¢por qué
no ha de beber usted 4 nuestra salud y 4 la suya?
Viene'de lejos y es usted nuesiro hermano; nos com-
placerd ensanchar ain nuestra familia. Es costumbre
ahora en Beauclair los dias de fiesta darse el ésculo

de paz que folo lo borra.. Tome ‘usted y beba, jpor
el amor de todos!

Pero Ragl retrocedié de nuevo; mis palido y mas
temblorogo, herido por el terror del sacrilegio.

—iNol [Nol |No puedo!

En aquel momento Lucas y Josina ¢sospecharon la
werdad, reconocieron al miserable que velvia para su-

frir ain después de haber arrastrado tanfo tiempo sSu
destino de pereza y de corrupeién? Le miraron con
ojos de feliz bondad, por los cuales pasaba una gran
tristeza compasiva. Y Lucas concluyé sencillamente:

—Véyase usted, pues, como (uiera, puesio que no
puede ser de nuestra familia a la hora en que se
acortan las distancias y se estrechan todas las manos.
Vea usted, vea usted cémo se confunden todos; las
mesas van & unirse A las mesas y antes de muchos
minutos no habri mis que una sola para toda una
ciudad de hermanos. .

Era cierto. Los convidados comenzabam & aproximar-
ge; cala moesa parecia ponerse en marcha haeia la mesa
préxima; poco 4 poco se soldaban unas & otras, como
gucedia siempre al terminar la comida ecomin, ce_le-
brando la fiesta del Verano en una bella tarde de Junio.
1Se habia hecho esto tan naturall Los nifios servian
primerc de mensajeros, yendo de postre en posire; des-
pués los miembros de una familia dispersos al azar
de las alianzas, tendian 4 reunirse, & encontirarse cerca
unos de otros. ¢ Cémo impedir que Sev.rermo Bonnaire;
en la mesa de los Morfain, Zoa Bonnaire, en la de los.
Bourrén, y Antonieta Bonnaire, en la de Lucas, se sin-
tieran arrastrados hacia la’ mesa paterna donde se ha-
llaba su hermano mayor, Luciano? Y los Froment, dise-
minados como el trigo en los surcos, Carlos en casa de
los Bonnaire, Teresa y Paulina en casa de los Morfain,
cémo no habfa de ponerse en movimiento, llevando con-
gigo 4 los otros en el desco de estar con el padre, el
fundador y el creador ? Entonces se vi6 prodigioso espee-
ticulo; las. meeas andando, reuniéndose, soldandose;
acabando por no formar méis upa misma mesa &
través de la ciudad regocijada. A lo largo de las ave-
nidas, ante las puertas de las casas llenas de alegria,
la comida: comin no sufria ya interrupcion, la Pascua
de aquel pueblo fraternal iba & terminar bajo las estre-
llas, en una inmensa comunion, tocé.nglose codo con codo
sobre el mismo mantel, entre las mismas rosas desho-
jadas, Toda la ciudad se convertia en una banquets
gigante, las familias se mezclaban, se confundian en
una familia Gnica, y el mismo soplo animaba. todos
los pechos y el mismo amor hacia latir los corazon s
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Del gran cielo puro descendia una paz deliciosa; so-
berana, la armonia de los mundos y de los hombres.

Bonnaire no habfa intervenido para no perder de
vista &' Ragh, viendo realizarse en &l la transforma-
cifn que esperaba después de aquel dia cuyas sorpre-
sas le habian estremecido, una 4 una, hasta este res-
plandeciente ‘ final ‘que le “aterrorizaba y le arrebata-
ba. Y lo sinti6 tan commovido, tan vacilante, que lo
dié la mano.

—Ven, andemos un poco, es tan suave el aire de la
tarde... Dime: ;crees ahora en nuestra felicidad? Ya
lo"ves; se puede trabajar y ser feliz, pues la alegria,
la saled, la vida perfecta estan en el trabajo. Traba-
jar es vivir, sencillamente. Se ha necesitado toda una
religién  de  sufrimiento y de muerte para hacer del
trabajo. una maldicién y para colocar la felicidad de
un paraiso en la eterma pereza.. El trabajo no es
nuestro amo; es el soplo de nuestro pecho, la sangre
de nuestras venas, nuestra Gnica razén de amar, de
procrear, de ser humanidad knmortal.

Perc Ragu, derrotado, ya no discutia: se hallaba
como deshecho por la faliga, cansado hasta la muerte,

—1Oh! {Déjame, déjame!.... No soy mas que un co-
barde; un nifio hubiera tenido' méis valor. Me desprecio
& mi mismo.

Y después, en voz baja:

—Habia venido para matarles 4 los'dos.... jAh! [Qué
interminable viaje! Caminos § méas caminos, afios en-
teros de caminafa sin direccién fija, & través de paises
desconocidos, con esta rabia Gmica en el COFAzZon, -on
este Gnico deseo: volver 4 Beauclair, encomfrar 4 sse
hombre y & esa mujer para hundirles en la same 3l
cuchillo de que tan mal me habia servidol.. ¥ ta me
has. distraido, "he temblado ante ellos, he retrocedido
como un cobarde al verlos tan hermosos, tan grandes,
tan radiantes!

Bonnaire habfa temblado ante esta confesién. La vis-
pera dudaba del erimen, sintiendo el sombrio temblor
que pasaba; ahora, ante el desconcierto del miserable,
se apoderaba de él Ia piedad.

—Ven, ven, pobre sér, vem & mi casa & dormir esta
noche. Mafana, veremos.
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—jiDormir ademés en {u casal jOb, no, no! Me voy,
me VOy en seguida. .

—No puedes marcharte & estas horas; estis dema-
siado cansado, demasiado débil.... (Por qué no te que-
das con nosoiros? Ta te sosegaris, conocerds nuesira
dicha. £
.—10h! [No ,nol |Necesito marcharme en seguida,
en seguida! El alfarero lo ha dicho muy bien: no es-
toy hecho para vivir con vosofros.

Y con el acento de un condenado puesto en tortura,
con rabia sorda, exclamé: :

—Vuestra dicha.... No puedo verla: sufriria dema-
giado.

Desde este momento no insistié ya Bonnaire;, que
comenzaba 4 sentir upa incomodidad, un horror se-
creto. Se llevé en silencio 4 su casa 4 Ragi, quien
cogio de nuevo su zurron y su palo, sin querer esperar
el fin de la comida. No se cambi6é ni una sola palabra,
ni un ademén para el dltimo adiés. Y Bonnaire mird
4 aquel hombre, al viejo miserable y aniquilado que
se marchaba con paso vacilante, y que desaparecio a
lo lejos en la obscuridad de la noche que poeo 4 poce
habia ido cayendo. ;

Pero Ragii no pudo abandonar tan deprisa & Beau-
clair en ficsta. Subié lentamente por la garganta de
Brias, ascendi6 paso 4 paso, trabajosamente, enire {as
rocas de los Montes Bleuses. Ahora dominaba la ciu-
dad, y-al volverse, la vié toda entera de mna sola mi
rada. En el cielo, de azul sombrio, de inmensa pureza,
centelleaban las estrellas. Y bajo aquella suavidad de
la hermosa noche de junio, la ciudad se e_xte.ndla., se-
mejante a4 otro cielo, hormigueando tambiés en ella
innumerables astros pequefos. Eran los millares de mi-
lares de lamparas eléciricas que acababan de encen-
derso 4 lo largo de las mesas del festin, en medio del
verde de los arboles. Volvia & ver aquellas mesas, volvia
4 encontrarlas, como dibujadas con trazos de fuego,
victoriosos de las tinieblas. Se prolongaban; acababan
por llenar el horizonte. Y ofa subir las risas y los can-
ficos; conlinuaba asistiepdo 4 la fiesta gigantesca de
todo un pueblo sentade 4 la mesa, en una sola y fra-
ternal famila,
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Ante este especticulo quiso huir més lejos; subié
arriba y volvié & ver la ciudad que resplandecia mas
aln, cuando se volvi6 de nuevo. Subié més arriba, su-
bi6 sin cesar. Pero 4 medida que subfa y se volvia, Ia
cludgd parecia agrandarse tomando toda Ia lanura, con-
fundiéndose com el mismo cielo. Cada vez ofa més distin-
tamente las risas y los cinticos. La gran familia humana
celebraba la alegria del trabajo, en la tierra fecunda.
Y por dltima vez, se puso en marcha y anduvo mu-

cho tiempe, mucho & i
ﬁmbm?ﬂ m.po, hasia que sq perdi6 en 1a3

Y

_ Y pasaron més ‘afios todavia; y la muerte necesa-
ria, la buena obrera de la eterna vida, hizo su traba-
39, se llev6 uno & uno & los hombres que habfan cum-
plido su tarea. Parti Bourrén primero; después su
mujer Babette, de buen humor hasta el dltimo alien-
to. Detras Petit-Da, Azulina, de ojos azules de infi-
nito, de eterno cielo azul. Muri6 Lange concluyendo
con el dedo pulgar el Gltimo monigote, una joven gra-
ciosa de pies desnudos, 4 semejanza de la Descalza.
Nanet y Nisa murieron jovemes, dindose un beso. En
fin, 'sucumbsé Bonpaire, 4 lo héroe, en pie, como ente-
rrado en el tragin del trabajo, un dia que habia ido 4
los talleres ‘& ver funcionar up martillo gigante, cada
golpe'del cual forjaba una pieza.

Y de toda su generacién, de todos los fumdadores y
creadores en el Beauclair triunfal, s6lo quedaban Lu-
cas y :Iordfm, amados, rodeados del cuidado afectucso
de Josina, de Sceurette y de Susana, las tres de una
salud y'un 4nimo milagroso, para su mucha edad 3
parecia que vivian s6lo para ayudarles & ellos, soste-
nerles ‘hora por hora. Susana, desds que Lucas anda-
ba‘d.lf‘wﬂmente inutilizadas las piernas poco 4 poco,
casi ‘clavado en una butaca, vivia con él, partiendo
crn Josina la dulee gloria de servirle. Lucas 'tenia
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ochenta afios: cumplidos, una- alegria inallerable, in-
teligente, siempre firme; si no fuera por las malditas
piernas que iban sicndo de plome, parecia un joven,
como (6l decia en broma. Tampoco Sceureile dejaba a
su hermano  Jordan, siempre clavado en su. laboralo-
rio donde ahora dormia, de donde no salia ya. Lleva-
ba 4 Lucas diez anos; sus noventa habian conservado
la actividad lenta y metédica a que debia su obra in-
mensa;, sinl cesar se veia 4 punto de morir y no moria,
¥ era. de tal logica, de fal voluntad razonada en. el
trabajo, que trabajaba; todavia, cuando hacia ya ma-
cho tiempo los obreros de su generacion dormian bajo
tierra.

Con frecuencia habia repetido su débil vocecilla:

—Los gue; mueren. es porque quieren; Do Se¢ Imuere
uno mientras tene algo que hacer. Yo siempre estoy
muy mal, pero asi y todo, llegaré & ser muy viejo y no
moriré hasta el dia que mi obra esté concluida... |Ya
veréis, ya verdis! Veré venir la hora y os lo adverliré,
queridos mios, diciendo: Buenas noches, acabé mi jor-
nada, voy & morir,

Trabajaba pues, Jordin, siempre, porque segin él
no habia acabado su obra. Vivia envuelto en mantas,
tedo lo, bebia. templado para no constiparse; descan-
saba mucho, medio acostado en un canapé, entre lis
escasas horas que podia dedicarse 4 sus investigacio-
nes. Pero. des. 6 ftres horas conquisfadas asi, le bas-
taban para. una gran tarea, gracias al método. Sceu-
rette, muy cuidadosa, intervenia con abnegacion ab-
soluta, como un otro yo; 4 la vez enfermera, secrefa-
ria, ayudante de laboratorio, sin permifir 4 nadie acer-
carse 4 su hermano. Los dias que él tenia las manos
demasiado. débiles, mmpotenfes para la accidn, ella eje-
cutaba su pensamiento, y acababa por ser la prolon-
gacion de su wvida.

En la idea de Jordin, su obra sélo estaria termina-
da el dia en que pudiera dar 4 la ciudad nueva la
electricidad. bienhechora, sin medirla, & discrecién, co-
mo- el agua del rio, como el aire libre. En sesenia
aios habia hecho mucho para llegar & esta solucién.
Primero - habia suprinudo los gastes de acarreo, por
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